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El amigo fiel

Oscar Wilde (1854 — 1900)

Una mafana, la vieja Rata de Agua sacd la cabeza
fuera de su madriguera. Tenia los ojos claros, parecidos
a dos gotas brillantes, unos bigotes grises muy tiesos y
una cola larga, que parecia una larga cinta elastica
negra. Los patitos nadaban en el estanque, como si
fueran una bandada de canarios amarillos, y su madre,
gue tenia el plumaje blanquisimo y las patas realmente
rojas, trataba de ensefiarles a mantener la cabeza bajo
el agua.

-Nunca podréis codearos con la alta sociedad, a
menos que aprenddis a manteneros bajo el agua -les
repetia machaconamente, mostrandoles de vez en
cuando cémo se hacia.

Pero los patitos no prestaban atencién; eran tan
pequefios que no entendian las ventajas de pertenecer a
la sociedad.

-iQué chiquillos mas desobedientes! -gritd la vieja
Rata de Agua-. Realmente merecen ser ahogados.

-iQué cosas dice usted! -respondié la Pata-. Nadie
nace ensefiado y a los padres no nos queda mas
remedio que tener paciencia.

-iAy! No sé nada de los sentimientos de los padres -
dijo la Rata de Agua-. No soy madre de familia; en
realidad nunca me he casado, ni tengo intencién de
hacerlo. El amor estd bien, dentro de lo que cabe, pero
la amistad es un sentimiento mucho mds elevado. La
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verdad es que no creo que haya nada en el mundo mas noble ni mas raro que una amistad
verdadera.

-Y digame usted, por favor, icuales son, a su juicio, los deberes de un amigo fiel? -le

preguntd un Pinzdn Verde, que estaba posado encima de un sauce llorén muy cerca de alli, y
que habia oido la conversacion.

-Si, eso es justamente lo que yo quisiera saber -dijo la Pata mientras se alejaba nadando

hasta la otra orilla del estanque y alli metia la cabeza en el agua, para dar buen ejemplo a
sus pequefios.

-iQué pregunta mas tonta! -exclama la Rata de Agua-. Qué duda cabe de que, si un
amigo mio es fiel, es porque me es fiel a mi.

-¢Y usted qué haria a cambio? -preguntd el pajarillo, que se columpiaba sobre una rama
plateada batiendo sus diminutas alas.

-No te entiendo -le contestd la Rata de Agua.
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-Deje que te cuente un cuento sobre eso -dijo el Pnzoén.

-¢Es un cuento sobre mi? -preguntd la Rata de Agua- Porque, si lo es, estoy dispuesta a
escucharlo. Me encantan los cuentos.

-Se le podria aplicar -contestd el Pinzén.

Y bajo volando del arbol y, posdndose a la orilla del estanque, empezé a contar el cuento

del Amigo Fiel.

-Erase una vez -comenzé a decir el Pinzén- un honrado muchacho, que se llamaba Hans.
-¢Era muy distinguido? -preguntd la Rata de Agua.

-No -contestd el Pinzdn-. No creo que lo fuera, excepto por su buen corazén y su carilla
redonda y simpatica. Vivia solo, en una casa pequefiita y todo el dia lo pasaba cuidando del
jardin. No habia jardin mds bonito que el suyo en los alrededores: en él crecian minutisas y
alhelies, y pan y quesillo y campanillas blancas. Habia rosas de Damasco y rosas amarillas y
azafranes de oro y azul, y violetas moradas y blancas. La aguilefia y la cardamina, la
mejorana vy la albahaca silvestre, la primavera y la flor de lis, el narciso y la clavellina
brotaban y florecian unas tras otras, segln pasaban los meses, de tal modo que siempre
habia cosas hermosas para la vista y exquisitos perfumes para el olfato.
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El pequeno Hans tenia muchisimos amigos, pero el mas fiel de todos era el grandote
Hugo el Molinero. Tan leal le era el ricachdn Hugo al pequeiio Hans, que no pasaba nunca
por su jardin sin inclinarse por encima de la tapia para arrancar un ramillete de flores, o un
pufiado de hierbas aromaticas, o sin llenarse los bolsillos de ciruelas y cerezas, si estaban
maduras.

-Los amigos verdaderos deberian compartir todas las cosas -solia decir el Molinero.

Y pequeiio Hans asentia y sonreia, muy orgulloso de tener un amigo con tan nobles
ideas.

Aunque la verdad es que, a veces, a los vecinos les extrafiaba que el rico Molinero nunca
diera al pequefo Hans nada a cambio, a pesar de que tenia cien sacos de harina
almacenados en el molino y seis vacas lecheras y un gran rebaio de ovejas de lana. Pero a
Hans nunca se le pasaban por la cabeza estos pensamientos y nada le daba tanta
satisfaccién como escuchar las maravillosas cosas que el Molinero solia decir sobre la falta
de egoismo y la verdadera amistad.

El pequeiio Hans trabajaba en su jardin. Durante la primavera, el verano y el otofio era
muy feliz; pero llegaba el invierno y se encontraba con que no tenia ni fruta, ni flores que
llevar al mercado, y sufria mucho por el frio y por el hambre. En ocasiones tenia que irse a la
cama sin mas cena que unas cuantas peras secas o algunas nueces duras. Y ademads, en
invierno, estaba muy solo, ya que el Molinero nunca iba a visitarlo.

-No es conveniente que vaya a ver al pequeiio Hans mientras haya nieve -decia el
Molinero a su mujer-. Porque, cuando la gente tiene problemas, es preferible dejarla solay
no molestarla con visitas. Por lo menos, ésta es la idea que yo tengo de la amistad, y estoy
convencido de que es lo correcto. Por lo tanto esperaré a que llegue la primavera y después
le haré una visita y podra darme una cesta llena de primulas, y con ello sera feliz.

-Eres muy considerado con todo el mundo -le decia su mujer, sentada en un cdmodo
sillén junto a un buen fuego de lefia-, muy considerado. Da gusto oirte hablar de la amistad.
Estoy segura de que ni un sacerdote diria las cosas tan bien como tu, y eso que vive en una
casa de tres plantas y lleva un anillo de oro en el dedo mefique.

-éPero no podriamos invitar al pequefio Hans a que suba a vernos? -pregunté el hijo
menor del Molinero? -Si el pobre esta en apuros, le daré la mitad de mis gachasy le
ensefiaré mis conejitos blancos.

-iPero qué tonto eres! -exclamo el Molinero- Realmente no sé para qué te mando a la
escuela, pues la verdad es que no aprendes nada. Mira, si el pequefio Hans viniera a casa 'y
viera el fuego tan hermoso que tenemos y nuestra buena cena y nuestro hermoso barril de
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vino tinto, le daria envidia. Y la envidia es una cosa tremenda, capaz de echar a perder a
cualquiera. Y yo no permitiré que se eche a perder el caracter de Hans. Soy su mejor amigo y
siempre velaré por él, y que no caiga en tentacion. Ademas, si Hans viniera a casa, podria
pedirme prestado un poco de harina, y eso si que no lo puedo hacer. Una cosa es la harinay
otra la amistad, y no hay que confundirlas. Esta claro que son dos palabras diferentes y
significan cosas distintas. Eso lo sabe cualquiera.

-iPero qué bien hablas! -dijo la mujer del Molinero, sirviéndose un gran vaso de cerveza
tibia-. Estoy medio amodorrada, como si estuviera en la iglesia.

-Mucha gente obra bien -prosiguié el Molinero-, pero muy poca habla bien, lo que nos
demuestra que es mucho mas dificil hablar que obrar; aunque también es mucho mas
elegante.

Y se quedd mirando con severidad, por encima de la mesa, a su hijo pequefio, que se
sintid tan avergonzado que bajé la cabeza, se puso muy colorado y se echd a llorar encima
de la merienda. Pero era tan joven que hay que disculparlo.

-¢Y asi acaba el cuento? -preguntd la Rata de Agua.
-Claro que no -contesté el Pirizon- Asi es como empieza.

-Pues entonces no estd usted al dia -le dijo la Rata de Agua-. Hoy los buenos narradores
empiezan por el final, siguen por el principio y terminan por el medio. Asi es el nuevo
método. Se lo oi decir el otro dia a un critico, que ia paseando alrededor del estanque con
un joven. Hablaba del asunto con todo detalle y estoy segura de que estaba en lo cierto,
porque llevaba gafas azules, y era calvo, y, a cada observacion que hacia el joven, le
respondia: «iPsss!» Pero le ruego que continle usted con el cuento. Me encanta el

Molinero. Yo también estoy lleno de hermosos sentimientos, de modo que tenemos muchas
cosas en comun.

-Pues bien -dijo el Pinzdn, apoydndose ora en una patita ora en la otra-, tan pronto
como acabd el invierno y las primulas comenzaron a abrir sus palidas estrellas amarillas, el
Molinero le dijo a su mujer que iba a bajar a ver al pequefio Hans.

-iAy, qué buen corazoén tienes! -le dijo su mujer-. iSiempre estas pensando en los
demas! No te olvides de llevar la cesta grande para las flores.

Asi que el Molinero sujeté las aspas del molino de viento con una gruesa cadena de
hierro y bajo por la colina con la cesta en su brazo.

-Buenos dias, pequefio Hans -dijo el Molinero.
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-Buenos dias -dijo Hans, apoyandose en la pala con una sonrisa de oreja a oreja.

-¢Y qué tal has pasado el invierno? -dijo el Molinero.

-Bueno, la verdad es que eres muy amable al preguntdrmelo, muy amable, si, sefior -
exclamoé Hans. Te diré que lo he pasado bastante mal, pero ya ha llegado la primavera y

estoy muy contento, y todas mis flores estan hechas una maravilla.

-Hemos hablado muchas veces de ti este invierno, Hans -dijo el Molinero-, y nos
preguntabamos qué tal te iria.

-Qué amables sois -dijo Hans- Y yo que me temia que me hubierais olvidado.

-Hans, me sorprendes -dijo el Molinero- Los amigos nunca olvidan. Eso es lo mas

maravilloso de la amistad, pero me temo que no seas capaz de entender la poesia de la vida.

Y, a propdsito, iqué bonitas estdn tus primulas!

-Realmente estan preciosas -dijo Hans-; y es una suerte para mi tener tantas. Voy a
llevarlas al mercado y se las venderé a la hija del alcalde, y con el dinero que me dé
compraré otra vez mi carretilla.

-éQue compraras de nuevo tu carretilla? iNo mé irds a decir que la has vendido! jQué
cosa mas tonta!

-La verdad es que no tuve mas remedio que hacerlo dijo Hans. Pasé un invierno muy
malo, y no tenia dinero ni para comprar pan. Asi que primero vendi la bolonadura de plata
de la chaqueta de los domingos, y luego vendi la cadena de plata y después la pipa grande, y
por ultimo la carretilla. Pero ahora voy a comprarlo todo otra vez.

-Hans -le dijo el Molinero-, voy a darte mi carretilla. No estd en muy buen estado,
porque le falta un lado y tiene rotos algunos radios de la rueda. Pero, a pesar de ello, voy a
dartela. Ya sé que es una muestra de generosidad por mi parte y que muchisima gente
pensara que soy tonto de remate por desprenderme de ella, pero es que yo no soy como los
demas. Creo que la generosidad es la esencia de la amistad y, ademas, tengo una carretilla
nueva. De modo que puedes estar tranquilo; te daré mi carretilla.

-Es muy generoso por tu parte -dijo el pequefio Hans, y su graciosa carita redonda
resplandecia de alegria-. La puedo arreglar facilmente, pues tengo un tablén en casa:

-iUn tabldén! -exclamo el Molinero- Pues eso es lo que necesito para arreglar el tejado

del granero, que tiene un agujero muy grande vy, si no lo tapo, el grano se va a mojar. iEs una
suerte que me lo hayas dicho! Es sorprendente ver cdmo una buena accién siempre genera
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otra. Yo te he dado mi carretilla y ahora tu me vas a dar una tabla. Por supuesto que la
carretilla vale muchisimo mas que la tabla, pero la auténtica amistad nunca se fija en cosas

como ésas. Anda, haz el favor de traerla enseguida, que quiero ponerme a arreglar el
granero hoy mismo.

-Voy corriendo -exclamé el pequefio Hans.
Y salio disparado hacia el cobertizo y sacé el tablén a rastras.

-No es una tabla muy grande -dijo el Molinero mirandola-. Y me temo que, después de
gue haya arreglado el granero, no sobrard nada para que arregles la carretilla. Claro que eso
no es culpa mia. Bueno, y ahora que te he regalado la carretilla, estoy seguro de que te
gustaria darme a cambio algunas flores. Aqui tienes la cesta, y procura llenarla hasta arriba.

-éHasta arriba? -dijo el pobre Hans, muy afligido, porque era una cesta grandisima y
sabia que, si la llenaba, no le quedarian flores para llevar al mercado; y estaba ansioso por
recuperar su botonadura de plata.

-Bueno, en realidad —dijo el Molinero-, como te he dado la carretilla, no creo que sea
mucho pedirte un puiado de flores. Puede que esté equivocado, pero, para mi, la amistad,
la verdadera amistad, ha de estar libre de cualquier tipo de egoismo.

-Ay, mi querido amigo, mi mejor amigo -exclamé el pequefio Hans, todas las flores de

mi jardin estan a tu disposicién. Prefiero mucho mas ser digno de tu estima que recuperar la
botonadura de plata.

Y salié disparado a coger todas sus lindas primulas y llend la cesta del Molinero.

-Adids, pequefio Hans -le dijo el Molinero, mientras subia por la colina, con el tablén al
hombro y la gran cesta en la mano.

-Adids -respondié el pequefio Hans.
Y se puso a cavar tan contento, pues estaba encantado con la carretilla.

Al dia siguiente estaba sujetando unas ramas de madreselva en el porche cuando oyé la
voz del Molinero, que le llamaba desde el camino. Asi que salté de la escalera, cruzd
corriendo el jardin y mird por encima de la tapia.

Alli estaba el Molinero con un gran saco de harina al hombro.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



-Querido Hans -le dijo el Molinero-, ¢te importaria llevarme este saco de harina al
mercado?

-Lo siento mucho -comentd Hans-, pero es que hoy estoy muy ocupado. Tengo que
levantar todas las enredaderas, y regar las flores y atar la hierba.

-Bueno, pues, teniendo en cuenta que voy a regalarte mi carretilla, es bastante egoista
por tu parte negarte a hacerme este favor.

-Oh, no digas eso -exclamo el pequefio Hans-. No querria ser egoista por nada del
mundo.

Y entrd corriendo en casa a buscar su gorra y se fue caminando al pueblo con el gran
saco a sus espaldas.

Hacia mucho calor, y la carretera estaba cubierta de polvo y, antes de llegar al sexto
mojon, Hans tuvo que sentarse a descansar. Sin embargo prosiguié muy animoso su camino,
y llegd al mercado. Después de un rato, vendio el saco de harina a muy buen precio y
regresé a casa inmediatamente, temeroso de que, si se le hacia tarde, pudiera encontrar a
algln ladrén en el camino.

-Ha sido un dia muy duro -se dijo Hans mientras se metia en la cama- Pero me alegro de
no haber dicho que no al Molinero, porque es mi mejor amigo y, ademas, me va a dar su
carretilla, A la mafiana siguiente, muy temprano, el Molinero bajé a recoger el dinero del
saco de harina, pero el pobre Hans estaba tan cansado, que todavia seguia en la cama.

-Valgame, Dios -dijo el Molinero-, qué perezoso eres. La verdad es que, teniendo en
cuenta que voy a darte mi carretilla, podias trabajar con mds ganas. La pereza es un pecado
muy grave, y no me gusta que ninguno de mis amigos sea vago ni perezoso. No te parezca
mal que te hable tan claro. Por supuesto que no se me ocurriria hacerlo si no fuera tu
amigo. Pero eso es lo bueno de la amistad, que uno puede decir siempre lo que piensa.
Cualquiera puede decir cosas amables e intentar alabar a los demas; pero un amigo
verdadero siempre dice las cosas desagradables, y no le importa causar dolor. Es mas, si es
un verdadero amigo lo prefiere, porque sabe que esta obrando bien.

-Lo siento mucho -dijo el pobre Hans frotandose los ojos, y quitandose el gorro de
dormir-. Pero estaba tan cansado que quise quedarme un rato en la cama, escuchando el
canto de los pajaros. éSabes que trabajo mejor cuando he oido cantar a los pajaros?

-Bien, me alegro -dijo el Molinero, dandole una palmadita en la espalda-, porque, tan
pronto estés vestido, quiero que subas conmigo al molino y me arregles el tejado del.
granero.
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El pobrecito Hans estaba deseando ponerse a trabajar en el jardin, porque hacia dos dias
gue no regaba las flores, pero no queria decir que no al Molinero, que era tan amigo suyo.

-éCrees que no seria muy buen amigo tuyo si te dijera que tengo mucho que hacer?
preguntd con voz timida y vergonzosa.

-Bueno, en realidad no creo que sea mucho pedirte, teniendo en cuenta que te voy a dar
mi carretilla -le contesté el Molinero-. Pero, si no quieres, lo haré yo mismo.

-iDe ninguna manera! -exclamé Hans y, saltando de la cama, se vistid y subié al granero.
Alli trabajo todo el dia, y al anochecer fue el Molinero a ver cdmo iba la obra.

-éHas arreglado ya el agujero del tejado, Hans? -le preguntd el Molinero con voz alegre.

-Estd completamente arreglado -contesto el pequefio Hans, mientras se bajaba de la
escalera.

-iAy! No hay trabajo mdas agradable que el que se hace por los demas -dijo el Molinero.

-Realmente es un privilegio oirte hablar -respondid el pequefio Hans, sentandose y
enjugandose e! sudor de la frente- Es un gran privilegio. Lo malo es que yo nunca tendré
unas ideas tan bonitas como las tuyas.

-Ya verds como se te ocurren, si te empenas -dijo el Molinero- De momento, tienes sdélo
la practica de la amistad; algun dia tendras también la teoria.

-éDe verdad crees que la tendré? -pregunté el pequefio Hans.

-No tengo la menor duda -contestd el Molinero-. Pero ahora que ya has arreglado el
tejado, deberias ir a casa a descansar, quiero que mafiana me lleves las ovejas al monte.

El pobre Hans no se atrevio a replicar, y a la mafiana siguiente, muy temprano, el
Molinero le llevd sus ovejas cerca de la casa, y Hans se fue al monte con ellas. Le llevé todo
el dia subir y bajar del monte y, cuando regreso a casa, estaba tan cansado, que se quedd
dormido en una silla y no se despertd hasta bien entrado el dia.

-iQué bien lo voy a pasar trabajando el jardin!», se dijo Hans; e inmediatamente se puso
a trabajar.

Pero cuando por una cosa, cuando por otra no habia manera de dedicarse a las flores,
pues siempre aparecia el Molinero a pedirle que fuera a hacerle algun recado, o que le

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



ayudara en el molino. A veces el pobre Hans se ponia muy triste, pues temia que sus flores
creyeran que se habia olvidado de ellas; pero le consolaba el pensamiento de que el
Molinero era su mejor amigo.

-Ademas -solia decir- va a darme su carretilla y eso es un acto de verdadera generosidad.

Asi que el pequefio Hans seguia trabajando para el Molinero, y el Molinero seguia
diciendo cosas hermosas sobre la amistad, que Hans anotaba en un cuadernito para
poderlas leer por la noche, pues era un alumno muy aplicado.

Y sucedié que una noche estaba Hans sentado junto al hogar, cuando oyd un golpe seco
en la puerta. Era una noche muy mala, y el viento soplaba y rugia alrededor de la casa con
tanta fuerza, que al principio pensd que era sencillamente la tormenta. Pero enseguida se
oy6 un segundo golpe, y luego un tercero, mas fuerte que los otros.

«Sera algun pobre viajero», pensé Hans; y corrié a abrir la puerta.
Alli estaba el Molinero con un farol en una mano y un gran bastén en la otra.

-iQuerido Hans! -dijo el Molinero-. Tengo un grave problema. Mi hijo pequefio se ha
caido de la escalera y esta herido y voy en busca del médico. Pero vive tan lejos y estd la
noche tan mala, que se me acaba de ocurrir que seria mucho mejor que fueras tu en mi

lugar. Ya sabes que voy a darte la carretilla, asi que seria justo que a cambio hicieras algo
por mi.

-Faltaria mas -exclamd el pequefio Hans-. Considero un honor que acudas a mi. Ahora
mismo me pongo en camino; pero préstame el farol, pues la noche esta tan oscura que
tengo miedo de que pueda caerme al canal.

-Lo siento mucho -le contesté el Molinero-, pero el farol es nuevo. Seria una gran
pérdida, si le pasara algo.

-Bueno, no importa, ya me las arreglaré sin él -exclamé el pequefio Hans.

Descolgd su abrigo de piel, se puso su gorro de lana bien calentito, se enrollé una
bufanda al cuello y salié en busca del médico.

iQué tormenta mas espantosa! La noche era tan negra, que el pobre Hans casi no podia
ver; y el viento era tan fuerte, que le costaba trabajo mantenerse en pie. Sin embargo era

muy valiente, y después de haber caminado alrededor de tres horas llegd a casa del médico
y llamé a la puerta.
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-éQuién es? -gritd el médico, asomando la cabeza por la ventana del dormitorio.
-Soy yo, el pequefio Hans.
-¢Y qué quieres, pequefio Hans?

-El hijo del Molinero se ha caido de una escalera, y esta herido, y el Molinero dice que
vaya usted enseguida.

-iEstd bien! -dijo el médico.

Pidid que le llevaran el caballo, las botas y el farol, bajo las escaleras y salid al trote hacia
la casa del Molinero. Y el pequefio Hans le siguid con dificultad.

Pero la tormenta arreciaba cada vez mas y la lluvia caia a torrentes y el pobre Hans no
veia por dénde iba, ni era capaz de seguir la marcha del caballo. Al cabo de un rato se perdié
y estuvo dando vueltas por el paramo, que era un lugar muy peligroso, lleno de hoyos muy
profundos; y el pobrecito Hans cayé en uno de ellos y se ahogd. Unos cabreros encontraron
su cuerpo flotando en una charca y se lo llevaron a casa.

Todo el mundo fue al funeral del pequefio Hans, porque era una persona muy conocida;
y alli estaba el Molinero, presidiendo el duelo.

-Como yo era su mejor amigo, es justo que ocupe el sitio de honor -dijo el Molinero.

Y se puso a la cabeza del cortejo funebre envuelto en una capa negra muy larga y, de vez
en cuando, se limpiaba los ojos con un gran pafuelo.

-Ha sido una gran pérdida para todos nosotros -dijo el herrero, cuando hubo terminado
el entierro y todos estaban comodamente sentados en la taberna, bebiendo ponche y
comiendo pasteles.

-Una gran pérdida, al menos para mi -dijo el Molinero-, porque resulta que le habia
hecho el favor de regalarle mi carretilla, y ahora no sé qué hacer con ella. En casa me
estorba y estd en tal mal estado, que no creo que me den nada por ella, si quiero venderla.
Pero, de ahora en adelante, tendré mucho cuidado en no volver a regalar nada. Hace uno un
favor y mira como te lo pagan.

-¢Y luego qué? -dijo la Rata de agua, después de una larga pausa.

-Luego, nada. Este es el final -dijo el Pinzon.
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-Pero, équé fue del Molinero? -pregunté la Rata de Agua.

-Realmente no lo sé, ni me importa, de eso estoy seguro -contesto el Pinzén.
-Entonces, es evidente que no tiene usted sentimientos -dijo la Rata de Agua.

-Me temo que no ha comprendido usted la moraleja del cuento -observoé el Pinzdn.
-éLa qué? -gritd la Rata de Agua.

-La moraleja.

-iQuiere decir que ese cuento tenia moraleja!l

-Pues si -dijo el Pinzon.

-iBueno! -dijo la Rata de Agua muy enfadada-Pues deberia habérmelo dicho antes de
empezar. Y asi me habria ahorrado escucharle. Y hasta le hubiera dicho igual que el critico:
«iPsss!» Aunque aun estoy a tiempo de decirselo.
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Y entonces le gritd muy fuerte: -«jPsss!», hizo un movimiento brusco con la colay se
metié en su agujero.

-¢Qué le parece a usted la Rata de Agua? -pregunté la Pata, que llegd chapoteando unos
minutos después-. Tiene muy buenas cualidades, pero yo, la verdad, es que tengo
sentimientos maternales y no puedo ver a un solterdn sin que se me salten las lagrimas.

-Siiento mucho haberle molestado -contesté el Pinzén- El hecho es que le conté un
cuento con moraleja.

-Ah, pues eso es siempre muy peligroso-dijo la Pata.

Y yo estoy de acuerdo con ella.
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