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Oscar Wilde ( Irlanda: 

1854-1900 ) novelista, 

poeta, crítico literario y 

autor teatral de origen 

irlandés, gran exponente 

del esteticismo cuya 

principal característica 

era la defensa del arte 

por el arte. 
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El amigo fiel  
Oscar Wilde (1854 – 1900) 

 

Una mañana, la vieja Rata de Agua sacó la cabeza 
fuera de su madriguera. Tenía los ojos claros, parecidos 
a dos gotas brillantes, unos bigotes grises muy tiesos y 
una cola larga, que parecía una larga cinta elástica 
negra. Los patitos nadaban en el estanque, como si 
fueran una bandada de canarios amarillos, y su madre, 
que tenía el plumaje blanquísimo y las patas realmente 
rojas, trataba de enseñarles a mantener la cabeza bajo 
el agua. 

-Nunca podréis codearos con la alta sociedad, a 
menos que aprendáis a manteneros bajo el agua -les 
repetía machaconamente, mostrándoles de vez en 
cuando cómo se hacía. 

Pero los patitos no prestaban atención; eran tan 
pequeños que no entendían las ventajas de pertenecer a 
la sociedad. 

-¡Qué chiquillos más desobedientes! -gritó la vieja 
Rata de Agua-. Realmente merecen ser ahogados. 

-¡Qué cosas dice usted! -respondió la Pata-. Nadie 
nace enseñado y a los padres no nos queda más 
remedio que tener paciencia. 

-¡Ay! No sé nada de los sentimientos de los padres -
dijo la Rata de Agua-. No soy madre de familia; en 
realidad nunca me he casado, ni tengo intención de 
hacerlo. El amor está bien, dentro de lo que cabe, pero 
la amistad es un sentimiento mucho más elevado. La 
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verdad es que no creo que haya nada en el mundo más noble ni más raro que una amistad 
verdadera. 

-Y dígame usted, por favor, ¿cuáles son, a su juicio, los deberes de un amigo fiel? -le 
preguntó un Pinzón Verde, que estaba posado encima de un sauce llorón muy cerca de allí, y 
que había oído la conversación. 

-Sí, eso es justamente lo que yo quisiera saber -dijo la Pata mientras se alejaba nadando 
hasta la otra orilla del estanque y allí metía la cabeza en el agua, para dar buen ejemplo a 
sus pequeños. 

-¡Qué pregunta más tonta! -exclamó la Rata de Agua-. Qué duda cabe de que, si un 
amigo mío es fiel, es porque me es fiel a mí. 

-¿Y usted qué haría a cambio? -preguntó el pajarillo, que se columpiaba sobre una rama 
plateada batiendo sus diminutas alas. 

-No te entiendo -le contestó la Rata de Agua. 

-Deje que te cuente un cuento sobre eso -dijo el Pnzón. 

-¿Es un cuento sobre mí? -preguntó la Rata de Agua- Porque, si lo es, estoy dispuesta a 
escucharlo. Me encantan los cuentos. 

-Se le podría aplicar -contestó el Pinzón. 

Y bajó volando del árbol y, posándose a la orilla del estanque, empezó a contar el cuento 
del Amigo Fiel. 

-Erase una vez -comenzó a decir el Pinzón- un honrado muchacho, que se llamaba Hans. 

-¿Era muy distinguido? -preguntó la Rata de Agua. 

-No -contestó el Pinzón-. No creo que lo fuera, excepto por su buen corazón y su carilla 
redonda y simpática. Vivía solo, en una casa pequeñita y todo el día lo pasaba cuidando del 
jardín. No había jardín más bonito que el suyo en los alrededores: en él crecían minutisas y 
alhelíes, y pan y quesillo y campanillas blancas. Había rosas de Damasco y rosas amarillas y 
azafranes de oro y azul, y violetas moradas y blancas. La aguileña y la cardamina, la 
mejorana y la albahaca silvestre, la primavera y la flor de lis, el narciso y la clavellina 
brotaban y florecían unas tras otras, según pasaban los meses, de tal modo que siempre 
había cosas hermosas para la vista y exquisitos perfumes para el olfato. 
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El pequeño Hans tenía muchísimos amigos, pero el más fiel de todos era el grandote 
Hugo el Molinero. Tan leal le era el ricachón Hugo al pequeño Hans, que no pasaba nunca 
por su jardín sin inclinarse por encima de la tapia para arrancar un ramillete de flores, o un 
puñado de hierbas aromáticas, o sin llenarse los bolsillos de ciruelas y cerezas, si estaban 
maduras. 

-Los amigos verdaderos deberían compartir todas las cosas -solía decir el Molinero. 

Y pequeño Hans asentía y sonreía, muy orgulloso de tener un amigo con tan nobles 
ideas. 

Aunque la verdad es que, a veces, a los vecinos les extrañaba que el rico Molinero nunca 
diera al pequeño Hans nada a cambio, a pesar de que tenía cien sacos de harina 
almacenados en el molino y seis vacas lecheras y un gran rebaño de ovejas de lana. Pero a 
Hans nunca se le pasaban por la cabeza estos pensamientos y nada le daba tanta 
satisfacción como escuchar las maravillosas cosas que el Molinero solía decir sobre la falta 
de egoísmo y la verdadera amistad. 

El pequeño Hans trabajaba en su jardín. Durante la primavera, el verano y el otoño era 
muy feliz; pero llegaba el invierno y se encontraba con que no tenía ni fruta, ni flores que 
llevar al mercado, y sufría mucho por el frío y por el hambre. En ocasiones tenía que irse a la 
cama sin más cena que unas cuantas peras secas o algunas nueces duras. Y además, en 
invierno, estaba muy solo, ya que el Molinero nunca iba a visitarlo. 

-No es conveniente que vaya a ver al pequeño Hans mientras haya nieve -decía el 
Molinero a su mujer-. Porque, cuando la gente tiene problemas, es preferible dejarla sola y 
no molestarla con visitas. Por lo menos, ésta es la idea que yo tengo de la amistad, y estoy 
convencido de que es lo correcto. Por lo tanto esperaré a que llegue la primavera y después 
le haré una visita y podrá darme una cesta llena de prímulas, y con ello será feliz. 

-Eres muy considerado con todo el mundo -le decía su mujer, sentada en un cómodo 
sillón junto a un buen fuego de leña-, muy considerado. Da gusto oírte hablar de la amistad. 
Estoy segura de que ni un sacerdote diría las cosas tan bien como tú, y eso que vive en una 
casa de tres plantas y lleva un anillo de oro en el dedo meñique. 

-¿Pero no podríamos invitar al pequeño Hans a que suba a vernos? -preguntó el hijo 
menor del Molinero? -Si el pobre está en apuros, le daré la mitad de mis gachas y le 
enseñaré mis conejitos blancos. 

-¡Pero qué tonto eres! -exclamó el Molinero- Realmente no sé para qué te mando a la 
escuela, pues la verdad es que no aprendes nada. Mira, si el pequeño Hans viniera a casa y 
viera el fuego tan hermoso que tenemos y nuestra buena cena y nuestro hermoso barril de 
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vino tinto, le daría envidia. Y la envidia es una cosa tremenda, capaz de echar a perder a 
cualquiera. Y yo no permitiré que se eche a perder el carácter de Hans. Soy su mejor amigo y 
siempre velaré por él, y que no caiga en tentación. Además, si Hans viniera a casa, podría 
pedirme prestado un poco de harina, y eso sí que no lo puedo hacer. Una cosa es la harina y 
otra la amistad, y no hay que confundirlas. Está claro que son dos palabras diferentes y 
significan cosas distintas. Eso lo sabe cualquiera. 

-¡Pero qué bien hablas! -dijo la mujer del Molinero, sirviéndose un gran vaso de cerveza 
tibia-. Estoy medio amodorrada, como si estuviera en la iglesia. 

-Mucha gente obra bien -prosiguió el Molinero-, pero muy poca habla bien, lo que nos 
demuestra que es mucho más difícil hablar que obrar; aunque también es mucho más 
elegante. 

Y se quedó mirando con severidad, por encima de la mesa, a su hijo pequeño, que se 
sintió tan avergonzado que bajó la cabeza, se puso muy colorado y se echó a llorar encima 
de la merienda. Pero era tan joven que hay que disculparlo. 

-¿Y así acaba el cuento? -preguntó la Rata de Agua. 

-Claro que no -contestó el Pirizón- Así es como empieza. 

-Pues entonces no está usted al día -le dijo la Rata de Agua-. Hoy los buenos narradores 
empiezan por el final, siguen por el principio y terminan por el medio. Así es el nuevo 
método. Se lo oí decir el otro día a un crítico, que ia paseando alrededor del estanque con 
un joven. Hablaba del asunto con todo detalle y estoy segura de que estaba en lo cierto, 
porque llevaba gafas azules, y era calvo, y, a cada observación que hacía el joven, le 
respondía: «¡Psss!» Pero le ruego que continúe usted con el cuento. Me encanta el 
Molinero. Yo también estoy lleno de hermosos sentimientos, de modo que tenemos muchas 
cosas en común. 

-Pues bien -dijo el Pinzón, apoyándose ora en una patita ora en la otra-, tan pronto 
como acabó el invierno y las prímulas comenzaron a abrir sus pálidas estrellas amarillas, el 
Molinero le dijo a su mujer que iba a bajar a ver al pequeño Hans. 

-¡Ay, qué buen corazón tienes! -le dijo su mujer-. ¡Siempre estás pensando en los 
demás! No te olvides de llevar la cesta grande para las flores. 

Así que el Molinero sujetó las aspas del molino de viento con una gruesa cadena de 
hierro y bajó por la colina con la cesta en su brazo. 

-Buenos días, pequeño Hans -dijo el Molinero. 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

El
 a

m
ig

o
 f

ie
l 

 

5 

-Buenos días -dijo Hans, apoyándose en la pala con una sonrisa de oreja a oreja. 

-¿Y qué tal has pasado el invierno? -dijo el Molinero. 

-Bueno, la verdad es que eres muy amable al preguntármelo, muy amable, sí, señor -
exclamó Hans. Te diré que lo he pasado bastante mal, pero ya ha llegado la primavera y 
estoy muy contento, y todas mis flores están hechas una maravilla. 

-Hemos hablado muchas veces de ti este invierno, Hans -dijo el Molinero-, y nos 
preguntábamos qué tal te iría. 

 -Qué amables sois -dijo Hans- Y yo que me temía que me hubierais olvidado. 

-Hans, me sorprendes -dijo el Molinero- Los amigos nunca olvidan. Eso es lo más 
maravilloso de la amistad, pero me temo que no seas capaz de entender la poesía de la vida. 
Y, a propósito, ¡qué bonitas están tus prímulas! 

-Realmente están preciosas -dijo Hans-; y es una suerte para mí tener tantas. Voy a 
llevarlas al mercado y se las venderé a la hija del alcalde, y con el dinero que me dé 
compraré otra vez mi carretilla. 

-¿Que comprarás de nuevo tu carretilla? ¡No mé irás a decir que la has vendido! ¡Qué 
cosa más tonta!  

-La verdad es que no tuve más remedio que hacerlo dijo Hans. Pasé un invierno muy 
malo, y no tenía dinero ni para comprar pan. Así que primero vendí la bolonadura de plata 
de la chaqueta de los domingos, y luego vendí la cadena de plata y después la pipa grande, y 
por último la carretilla. Pero ahora voy a comprarlo todo otra vez. 

-Hans -le dijo el Molinero-, voy a darte mi carretilla. No está en muy buen estado, 
porque le falta un lado y tiene rotos algunos radios de la rueda. Pero, a pesar de ello, voy a 
dártela. Ya sé que es una muestra de generosidad por mi parte y que muchísima gente 
pensará que soy tonto de remate por desprenderme de ella, pero es que yo no soy como los 
demás. Creo que la generosidad es la esencia de la amistad y, además, tengo una carretilla 
nueva. De modo que puedes estar tranquilo; te daré mi carretilla. 

-Es muy generoso por tu parte -dijo el pequeño Hans, y su graciosa carita redonda 
resplandecía de alegría-. La puedo arreglar fáciImente, pues tengo un tablón en casa: 

-¡Un tablón! -exclamó el Molinero- Pues eso es lo que necesito para arreglar el tejado 
del granero, que tiene un agujero muy grande y, si no lo tapo, el grano se va a mojar. ¡Es una 
suerte que me lo hayas dicho! Es sorprendente ver cómo una buena acción siempre genera 
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otra. Yo te he dado mi carretilla y ahora tú me vas a dar una tabla. Por supuesto que la 
carretilla vale muchísimo más que la tabla, pero la auténtica amistad nunca se fija en cosas 
como ésas. Anda, haz el favor de traerla enseguida, que quiero ponerme a arreglar el 
granero hoy mismo. 

-Voy corriendo -exclamó el pequeño Hans. 

Y salió disparado hacia el cobertizo y sacó el tablón a rastras. 

-No es una tabla muy grande -dijo el Molinero mirándola-. Y me temo que, después de 
que haya arreglado el granero, no sobrará nada para que arregles la carretilla. Claro que eso 
no es culpa mía. Bueno, y ahora que te he regalado la carretilla, estoy seguro de que te 
gustaría darme a cambio algunas flores. Aquí tienes la cesta, y procura llenarla hasta arriba. 

-¿Hasta arriba? -dijo el pobre Hans, muy afligido, porque era una cesta grandísima y 
sabía que, si la llenaba, no le quedarían flores para llevar al mercado; y estaba ansioso por 
recuperar su botonadura de plata. 

-Bueno, en realidad –dijo el Molinero-, como te he dado la carretilla, no creo que sea 
mucho pedirte un puñado de flores. Puede que esté equivocado, pero, para mí, la amistad, 
la verdadera amistad, ha de estar libre de cualquier tipo de egoísmo. 

-Ay, mi querido amigo, mi mejor amigo -exclamó el pequeño Hans , todas las flores de 
mi jardín están a tu disposición. Prefiero mucho más ser digno de tu estima que recuperar la 
botonadura de plata. 

Y salió disparado a coger todas sus lindas prímulas y llenó la cesta del Molinero. 

-Adiós, pequeño Hans -le dijo el Molinero, mientras subía por la colina, con el tablón al 
hombro y la gran cesta en la mano. 

-Adiós -respondió el pequeño Hans. 

Y se puso a cavar tan contento, pues estaba encantado con la carretilla. 

Al día siguiente estaba sujetando unas ramas de madreselva en el porche cuando oyó la 
voz del Molinero, que le llamaba desde el camino. Así que saltó de la escalera, cruzó 
corriendo el jardín y miró por encima de la tapia. 

Allí estaba el Molinero con un gran saco de harina al hombro. 
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-Querido Hans -le dijo el Molinero-, ¿te importaría llevarme este saco de harina al 
mercado? 

-Lo siento mucho -comentó Hans-, pero es que hoy estoy muy ocupado. Tengo que 
levantar todas las enredaderas, y regar las flores y atar la hierba. 

-Bueno, pues, teniendo en cuenta que voy a regalarte mi carretilla, es bastante egoísta 
por tu parte negarte a hacerme este favor. 

-Oh, no digas eso -exclamó el pequeño Hans-. No querría ser egoísta por nada del 
mundo. 

Y entró corriendo en casa a buscar su gorra y se fue caminando al pueblo con el gran 
saco a sus espaldas. 

Hacía mucho calor, y la carretera estaba cubierta de polvo y, antes de llegar al sexto 
mojón, Hans tuvo que sentarse a descansar. Sin embargo prosiguió muy animoso su camino, 
y llegó al mercado. Después de un rato, vendió el saco de harina a muy buen precio y 
regresó a casa inmediatamente, temeroso de que, si se le hacía tarde, pudiera encontrar a 
algún ladrón en el camino. 

-Ha sido un día muy duro -se dijo Hans mientras se metía en la cama- Pero me alegro de 
no haber dicho que no al Molinero, porque es mi mejor amigo y, además, me va a dar su 
carretilla, A la mañana siguiente, muy temprano, el Molinero bajó a recoger el dinero del 
saco de harina, pero el pobre Hans estaba tan cansado, que todavía seguía en la cama. 

-Válgame, Dios -dijo el Molinero-, qué perezoso eres. La verdad es que, teniendo en 
cuenta que voy a darte mi carretilla, podías trabajar con más ganas. La pereza es un pecado 
muy grave, y no me gusta que ninguno de mis amigos sea vago ni perezoso. No te parezca 
mal que te hable tan claro. Por supuesto que no se me ocurriría hacerlo si no fuera tu 
amigo. Pero eso es lo bueno de la amistad, que uno puede decir siempre lo que piensa. 
Cualquiera puede decir cosas amables e intentar alabar a los demás; pero un amigo 
verdadero siempre dice las cosas desagradables, y no le importa causar dolor. Es más, si es 
un verdadero amigo lo prefiere, porque sabe que está obrando bien. 

-Lo siento mucho -dijo el pobre Hans frotándose los ojos, y quitándose el gorro de 
dormir-. Pero estaba tan cansado que quise quedarme un rato en la cama, escuchando el 
canto de los pájaros. ¿Sabes que trabajo mejor cuando he oído cantar a los pájaros? 

-Bien, me alegro -dijo el Molinero, dándole una palmadita en la espalda-, porque, tan 
pronto estés vestido, quiero que subas conmigo al molino y me arregles el tejado del. 
granero. 
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El pobrecito Hans estaba deseando ponerse a trabajar en el jardín, porque hacía dos días 
que no regaba las flores, pero no quería decir que no al Molinero, que era tan amigo suyo. 

-¿Crees que no sería muy buen amigo tuyo si te dijera que tengo mucho que hacer? 
preguntó con voz tímida y vergonzosa. 

-Bueno, en realidad no creo que sea mucho pedirte, teniendo en cuenta que te voy a dar 
mi carretilla -le contestó el Molinero-. Pero, si no quieres, lo haré yo mismo. 

-¡De ninguna manera! -exclamó Hans y, saltando de la cama, se vistió y subió al granero. 
Allí trabajó todo el día, y al anochecer fue el Molinero a ver cómo iba la obra. 

-¿Has arreglado ya el agujero del tejado, Hans? -le preguntó el Molinero con voz alegre. 

-Está completamente arreglado -contestó el pequeño Hans, mientras se bajaba de la 
escalera. 

-¡Ay! No hay trabajo más agradable que el que se hace por los demás -dijo el Molinero. 

-Realmente es un privilegio oírte hablar -respondió el pequeño Hans, sentándose y 
enjugándose e! sudor de la frente- Es un gran privilegio. Lo malo es que yo nunca tendré 
unas ideas tan bonitas como las tuyas. 

-Ya verás cómo se te ocurren, si te empeñas -dijo el Molinero- De momento, tienes sólo 
la práctica de la amistad; algún día tendrás también la teoría. 

-¿De verdad crees que la tendré? -preguntó el pequeño Hans. 

-No tengo la menor duda -contestó el Molinero-. Pero ahora que ya has arreglado el 
tejado, deberías ir a casa a descansar, quiero que mañana me lleves las ovejas al monte. 

El pobre Hans no se atrevió a replicar, y a la mañana siguiente, muy temprano, el 
Molinero le llevó sus ovejas cerca de la casa, y Hans se fue al monte con ellas. Le llevó todo 
el día subir y bajar del monte y, cuando regresó a casa, estaba tan cansado, que se quedó 
dormido en una silla y no se despertó hasta bien entrado el día. 

-¡Qué bien lo voy a pasar trabajando el jardín!», se dijo Hans; e inmediatamente se puso 
a trabajar. 

Pero cuándo por una cosa, cuándo por otra no había manera de dedicarse a las flores, 
pues siempre aparecía el Molinero a pedirle que fuera a hacerle algún recado, o que le 
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ayudara en el molino. A veces el pobre Hans se ponía muy triste, pues temía que sus flores 
creyeran que se había olvidado de ellas; pero le consolaba el pensamiento de que el 
Molinero era su mejor amigo. 

-Además -solía decir- va a darme su carretilla y eso es un acto de verdadera generosidad. 

Así que el pequeño Hans seguía trabajando para el Molinero, y el Molinero seguía 
diciendo cosas hermosas sobre la amistad, que Hans anotaba en un cuadernito para 
poderlas leer por la noche, pues era un alumno muy aplicado. 

Y sucedió que una noche estaba Hans sentado junto al hogar, cuando oyó un golpe seco 
en la puerta. Era una noche muy mala, y el viento soplaba y rugía alrededor de la casa con 
tanta fuerza, que al principio pensó que era sencillamente la tormenta. Pero enseguida se 
oyó un segundo golpe, y luego un tercero, más fuerte que los otros. 

«Será algún pobre viajero», pensó Hans; y corrió a abrir la puerta. 

Allí estaba el Molinero con un farol en una mano y un gran bastón en la otra. 

-¡Querido Hans! -dijo el Molinero-. Tengo un grave problema. Mi hijo pequeño se ha 
caído de la escalera y está herido y voy en busca del médico. Pero vive tan lejos y está la 
noche tan mala, que se me acaba de ocurrir que sería mucho mejor que fueras tú en mi 
lugar. Ya sabes que voy a darte la carretilla, así que sería justo que a cambio hicieras algo 
por mí. 

-Faltaría más -exclamó el pequeño Hans-. Considero un honor que acudas a mí. Ahora 
mismo me pongo en camino; pero préstame el farol, pues la noche está tan oscura que 
tengo miedo de que pueda caerme al canal. 

-Lo siento mucho -le contestó el Molinero-, pero el farol es nuevo. Sería una gran 
pérdida, si le pasara algo. 

-Bueno, no importa, ya me las arreglaré sin él -exclamó el pequeño Hans. 

Descolgó su abrigo de piel, se puso su gorro de lana bien calentito, se enrolló una 
bufanda al cuello y salió en busca del médico. 

¡Qué tormenta más espantosa! La noche era tan negra, que el pobre Hans casi no podía 
ver; y el viento era tan fuerte, que le costaba trabajo mantenerse en pie. Sin embargo era 
muy valiente, y después de haber caminado alrededor de tres horas llegó a casa del médico 
y llamó a la puerta. 
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-¿Quién es? -gritó el médico, asomando la cabeza por la ventana del dormitorio. 

-Soy yo, el pequeño Hans. 

-¿Y qué quieres, pequeño Hans? 

-El hijo del Molinero se ha caído de una escalera, y está herido, y el Molinero dice que 
vaya usted enseguida. 

-¡Está bien! -dijo el médico. 

Pidió que le llevaran el caballo, las botas y el farol, bajó las escaleras y salió al trote hacia 
la casa del Molinero. Y el pequeño Hans le siguió con dificultad. 

Pero la tormenta arreciaba cada vez más y la lluvia caía a torrentes y el pobre Hans no 
veía por dónde iba, ni era capaz de seguir la marcha del caballo. Al cabo de un rato se perdió 
y estuvo dando vueltas por el páramo, que era un lugar muy peligroso, lleno de hoyos muy 
profundos; y el pobrecito Hans cayó en uno de ellos y se ahogó. Unos cabreros encontraron 
su cuerpo flotando en una charca y se lo llevaron a casa. 

Todo el mundo fue al funeral del pequeño Hans, porque era una persona muy conocida; 
y allí estaba el Molinero, presidiendo el duelo. 

-Como yo era su mejor amigo, es justo que ocupe el sitio de honor -dijo el Molinero. 

Y se puso a la cabeza del cortejo fúnebre envuelto en una capa negra muy larga y, de vez 
en cuando, se limpiaba los ojos con un gran pañuelo. 

-Ha sido una gran pérdida para todos nosotros -dijo el herrero, cuando hubo terminado 
el entierro y todos estaban cómodamente sentados en la taberna, bebiendo ponche y 
comiendo pasteles. 

-Una gran pérdida, al menos para mí -dijo el Molinero-, porque resulta que le había 
hecho el favor de regalarle mi carretilla, y ahora no sé qué hacer con ella. En casa me 
estorba y está en tal mal estado, que no creo que me den nada por ella, si quiero venderla. 
Pero, de ahora en adelante, tendré mucho cuidado en no volver a regalar nada. Hace uno un 
favor y mira cómo te lo pagan. 

-¿Y luego qué? -dijo la Rata de agua, después de una larga pausa. 

-Luego, nada. Éste es el final -dijo el Pinzón. 
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-Pero, ¿qué fue del Molinero? -preguntó la Rata de Agua. 

-Realmente no lo sé, ni me importa, de eso estoy seguro -contestó el Pinzón. 

-Entonces, es evidente que no tiene usted sentimientos -dijo la Rata de Agua. 

-Me temo que no ha comprendido usted la moraleja del cuento -observó el Pinzón. 

-¿La qué? -gritó la Rata de Agua. 

-La moraleja. 

-¡Quiere decir que ese cuento tenía moraleja! 

-Pues sí -dijo el Pinzón. 

-¡Bueno! -dijo la Rata de Agua muy enfadada-Pues debería habérmelo dicho antes de 
empezar. Y así me habría ahorrado escucharle. Y hasta le hubiera dicho igual que el crítico: 
«¡Psss!» Aunque aún estoy a tiempo de decírselo. 

Y entonces le gritó muy fuerte: -«¡Psss!», hizo un movimiento brusco con la cola y se 
metió en su agujero. 

-¿Qué le parece a usted la Rata de Agua? -preguntó la Pata, que llegó chapoteando unos 
minutos después-. Tiene muy buenas cualidades, pero yo, la verdad, es que tengo 
sentimientos maternales y no puedo ver a un solterón sin que se me salten las lágrimas. 

-Siiento mucho haberle molestado -contestó el Pinzón- El hecho es que le conté un 
cuento con moraleja. 

-Ah, pues eso es siempre muy peligroso-dijo la Pata. 

Y yo estoy de acuerdo con ella. 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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