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Una ciudad
flotante

Julio Verne (1828 — 1905)

CAPITULO PRIMERO

Llegué a Liverpool el 18 marzo de 1867. El
Great-Eastern debia zarpar a los pocos dias para Nueva
York, y acababa de tomar pasaje a su bordo. Viaje de
aficionado, ni mas ni menos. Me entusiasmaba la idea de
atravesar el Atlantico sobre aquel gigantesco barco.
Contaba con visitar el norte de América, pero esto era sélo
accesorio. El Great-Eastern ante todo; el pais celebrado por
Cooper, después. En efecto, el buque de vapor a que me
refiero es una obra maestra de arquitectura naval. Es mas
gue un barco, es una ciudad flotante, un pedazo de
condado desprendido del suelo inglés y que, después, de
haber atravesado el mar, debia soldarse al continente
americano. Me figuraba aquella masa enorme arrastrada
sobre las olas, su lucha con los vientos a quienes desafia, su
audacia ante el importante mar, su indiferencia a las
expresadas olas, su estabilidad en medio del elemento que
sacude, como si fueran botes, los Wario y los Sollerino.
Pero mi imaginacion se quedd corta. Durante mi travesia,
vi todas estas cosas y otras muchas que no son del dominio
maritimo. Siendo el Great-Eastern no sélo una maquina
nautica, sino un microscopio, pues lleva un mundo consigo,
nada tiene de extrafio que en él se encuentren, como en
otro teatro mas vasto, todos los instintos, todas las
pasiones, todo el ridiculo de los hombres.

Al dejar la estacién me dirigi a la fonda de Adephi. La
partida del Great-Eastern estaba anunciada para el 30 de
marzo, pero, deseando presenciar los ultimos preparativos.
pedi permiso al capitdn Anderson, comandante del buque;
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Una ciudad flotante

para instalarme desde luego a bordo. El capitan accedié con mucha finura.

Bajé al dia siguiente, hacia los fondeaderos que f orman una doble fila de docks en las orillas
del Mersey. Los puentes giratorios me permitieron llegar al muelle de New-Prince, especie de
balsa movil que sigue los movimientos de la marea y que sirve de embarcadero a los numerosos
botes que hacen el servicio de Birkenhead, anejo de Liverpool, situado en la orilla izquierda del
Mersey.

Este Mersey, como el Tamesis, es un insignificante curso de agua, indigno del nombre de rio,
aunque desemboca en el mar. Es una vasta depresién del suelo, llena de agua, un verdadero
agujero, propio por su profundidad, para recibir buques del mayor calado, tales como el
Great-Eastern, a quien estan rigurosamente vedados casi todos los puertos del mundo. Gracias a
su disposicidn natural, esos dos riachuelos, el Tamesis y el Mersey, han visto fundarse en sus
desembocaduras dos inmensas ciudades mercantiles, Londres y Liverpool; por idénticas causas
existe Glasgow sobre el riachuelo Clyde.

En la cala de New-Prince se estaba calentando un ténder, pequefio barco de vapor dedicado
al servicio del Great-Eastern. Me instalé sobre su cubierta, ya llena de trabajadores que se
dirigian a bordo del gigantesco buque. Cuando estaban dando las siete de la mafana en la torre
Victoria, largé el ténder sus amarras y siguid a gran velocidad la ola ascendente del Mersey.

Apenas habia desatracado, reparé en un joven que quedaba en la cala, su estatura era
elevada y su fisonomia aristocratica era la que distingue al oficial inglés. Me parecié reconocer
en él a uno de mis amigos, capitan del ejército de la India, a quien no habia visto hacia muchos
afos. Pero sin duda me engafiaba, pues el capitdn Macelwin no podia haber regresado de
Bombay sin que yo lo supiera. Ademas, Macelwin era un muchacho alegre, un compafero
divertido, y el personaje que estaba ante mis ojos parecia triste y como abrumado por un dolor
secreto La rapidez con que se alejaba el ténder hizo que muy pronto se desvaneciera la impre-
sién producida en mi mente por aquella semejanza.

El Great-Eastern se hallaba anclado a unas tres millas mds arriba, a la altura de las primeras
casas de Liverpool. Desde el muelle de New-Prince era imposible verlo. No lo distingui hasta que
llegamos al primer recodo del rio. Su imponente mole parecia un islote medio dibujado entre la
bruma. Se nos presentaba de proa, pero el ténder lo roded y pronto pude ver toda su longitud.
Me parecid lo que era: jenorme! Tres o cuatro «carboneros» arrimados a él, vertian en su
interior, por las aberturas practicadas sobre la linea de flotacién, su cargamento de carbén de
piedra. Junto al Great-Eastern aquellas fragatas parecian lanchas. Sus chimeneas no llegaban a la
primera linea de portas de luz practicadas en su casco; sus masteleros de juanete no pasaban de
sus bordas. El gigante hubiera podido colgarlas de sus pescantes, como botes de vapor.

Entretanto, el ténder se acercaba y paso bajo el estrave derecho del Great-Eastern, cuyas
cadenas se estiraban violentamente por el empuje de las olas, y atracé a su banda de babor, al
pie de la ancha escalera que serpenteaba por sus costados. La cubierta del ténder apenas
alcanzaba la linea de flotacion del coloso, linea que debia llegar al agua cuando la carga fuera
completa, pero que aun se hallaba dos metros por encima de las olas.

Mientras los trabajadores desembarcaban presurosos y trepaban por los tramos de la
escalera del buque, yo, con el cuerpo echado hacia atrds y la cabeza alin mas echada atras que el
cuerpo, como un viajero veraniego que mira un edificio elevado, contemplaba las ruedas del
Great-Eastern.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



Vistas de lado, parecian flacas, escualidas, aunque la longitud de sus palas fuera de cuatro
metros; pero de frente presentaba un aspecto monumental. Su elegante armadura, la
disposiciéon de su sélido cubo, punto de apoyo de todo el sistema, sus puntales cruzados,
destinados a mantener la separacidn de la triple llanta, aquella aureola de rayos encarnados,
aquel mecanismo medio perdido en la sombra de los anchos tambores que coronaban el
aparato, todo aquel conjunto impresionaba el d4nimo y evocaba la idea de alguna potencia
huraia y misteriosa.

iCon qué energia, aquellas palas de madera, tan vigorosamente encajadas, debian azotar las
aguas que, en aquellos momentos, el flujo rompia contra ellas! jQué hervor el de las liquidas
ondas, cuando aquel poderoso artificio las sacudiera, golpe tras golpe! jQué de truenos en la
caverna de aquellos tambores, cuando el Great-Eastern marchaba a todo vapor, al impulso de
aquellas ruedas de 53 pies de didmetro y 160 de circunferencia, de 90 toneladas de peso y
moviéndose con la velocidad de 11 vueltas por minuto!

Los pasajeros del ténder habian desembarcado; puse el pie en los calados escalones de
hierro, y algunos instantes después, me hallaba a bordo del Great-Eastern.

CAPITULO II

La cubierta aln no era mas que un inmenso astillero entregado a un ejército de
trabajadores. No podia convencerme de que aquello fuera un buque. Muchos miles de hombres,
jornaleros, marineros de la tripulacién, maquinistas, oficiales, curiosos, se cruzaban, se codeaban
sin incomodarse, unos por el puente, otros por las maquinas, unos agrupados, otros dispersos,
por la jarcia, entre la arboladura, todos formando un revoltijo imposible de describir Aqui,
garruchas volantes elevaban enormes piezas de fundicion; alla, cabrias de vapor izaban pesadas
vigas: sobre la cdmara de las maquinas se balanceaba un cilindro de hierro verdadero tronco de
metal; hacia la proa, las vergas trepaban; gimiendo, a lo largo de los masteleros; hacia la popa,
se alzaba una andamiada que ocultaba, sin duda, un edificio en construccién. Se edificaba, se
encajaba, se cepillaba, se pintaba, se clavaba, en incomparable desorden.

Mi equipaje estaba ya trasbordado. El capitdn Anderson no se hallaba aun a bordo, pero uno
de sus subordinados me instald, con mis fardos, en un camarote de popa.

-Amigo -le dije-, aunque la salida del Great-Eastern estd anunciada para mafiana, es
imposible que en veinticuatro horas estén concluidos estos preparativos. ¢ Cudndo os parece que
podremos salir de Liverpool?

Acerca de este punto, el personaje a quien me dirigia no estaba mas enterado que yo. Me
dejé solo. Entonces resolvi visitar todos los rincones de aquel inmenso hormiguero, y empecé mi
paseo, como un viajero curioso en una ciudad desconocida.

Un fango negro, ese lodo britanico que se pega al empedrado de las ciudades inglesas,
cubria la cubierta. Asquerosos arroyuelos serpenteaban por todos lados. Parecia que me hallaba
en uno de los peores puntos del Uper-Thames-Street de Londres. Adelanté, rozando los
camarotes que se prolongaban hacia la popa. Entre éstos y las bordas, a ambos lados del buque,
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Una ciudad flotante

se delineaban dos anchas calles o, por mejor decir, dos arrabales, ocupados por una multitud
compacta. Asi llegué al centro mismo del buque, entre los dos tambores, reunidos por un doble
sistema de pasarelas.

Alli se abria el antro destinado a contener los drganos de la maquina de ruedas, y pude ver
aquel admirable artificio de locomocién. Unos cincuenta trabajadores estaban repartidos en los
huecos del metalico edificio, unos enganchados a los largos émbolos inclinados segun diversos
angulos, otros colgados de las bielas; éstos ajustando el excéntrico, aquéllo asegurando con
enormes llaves los cojinetes para los munones. El tronco de metal, que descendia lentamente
por la escotilla, era un nuevo arbol motor destinado a transmitir a las ruedas el movimiento de
las bielas. De aquel abismo salia un ruido continuo, mezcla de sonidos agrios y discordantes.

Después de dirigir una ojeada a aquellos trabajos de ajuste, prosegui mi paseo y llegué a la
popa, donde algunos tapiceros acababan de adornar una cdmara bastante espaciosa, designada
con el nombre de smoking-room, que era el saléon de fumar y a la vez el café de aquella ciudad
flotante, alumbrado Por catorce ventanas, con cielo raso blanco y oro y con las paredes
adornadas con molduras y cuarterones de madera de limoncillo. Después de atravesar una
especie de plazoleta triangular, que formaba la proa del puente, llegué al estrave, que caia a
plomo sobre la superficie de las aguas.

Desde aquel punto extremo pude ver, por un jirdn de las bramas, la popa del Great-Eastern,
a mas de dos hectémetros de distancia; semejante coloso bien merece que se empleen tales
unidades para valuar sus gigantescas dimensiones.

Regresé por la calle de estribor, evitando el choque de las poleas que se columpiaban en los
aires y los latigazos de la jarcia que el viento sacudia, librandome ya del beso de una volante, ya
de las escorias inflamadas que una fragua vomitaba como un ramillete de fuegos artificiales.
Apenas divisaba la parte superior de los mastiles, de 200 pies de altura, que se perdian entre la
niebla a la que mezclaban su negro humo los tenders de servicio y los «carboneros». Mas alla de
la grande escotilla de la mdquina de ruedas, observé una pequefia «fonda» a mi izquierda, y
después la larga fachada de un palacio coronado por una azotea cuya barandilla estaban
adornando. Por fin, llegué a la popa, el lugar donde se alzaba la andamiada consabida. Alli, entre
el dltimo camarote y el vasto enrejado sobre el cual se elevaban las cuatro ruedas del
gobernalle, unos maquinistas acababan de instalar una maquina de vapor, compuesta de dos
cilindros horizontales y de un complicado sistema de pifiones, palancas y ruedas de escape. No
comprendi al pronto su destino, pero me parecié que en aquella parte, como en las demas, los
preparativos estaban muy lejos de tocar a su término.

éPor qué tanto retraso? éPor qué tanta compostura en un buque relativamente nuevo?
Diremos, sobre esto, algunas palabras.

Después de unas veinte travesias entre Inglaterra y America, una de las cuales fue sefialada
por accidentes muy graves, la explotacién del Great-Eastern quedd momentaneamente
abandonada. Aquel inmenso barco, dispuesto para el transporte de viajeros, no parecia servir
para nada: la desconfiada casta de los pasajeros de ultramar lo despreciaba. Después del fracaso
de las primeras tentativas para establecer el cable sobre su meseta telegrafica (mal éxito, debido
en gran parte a la insuficiencia de los buques que lo transportaban), los ingenieros se acordaron
del Great-Eastern. Sélo él podia almacenar a su bordo aquellos 3.400 kildémetros de alambre, que
pesaban 4.500 toneladas. Solo él podia, gracias a su indiferencia a los embates del mar,
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desarrollar y sumergir aquél inmenso calabrote. Pero la estiba del cable en el buque exigid
cuidados especiales. Se quitaron dos calderas de cada seis y una chimenea de cada tres,
pertenecientes a la maquina de la hélice, y en su lugar se dispusieron vastos recipientes, para
alojar el cable preservdndolo una capa de agua de las capas atmosféricas. De este modo, el hilo
pasaba de aquellos lagos flotantes al mar, sin sufrir el contacto de la atmédsfera.

La operacion de tender el cable se efectud con pleno éxito, y después, el Great-Eastern fue
relegado de nuevo a su costoso abandono. Tuvo entonces lugar la Exposicidn Universal de 1867.
Una compaiiia francesa, llamada de los Fletadores del Great-Eastern, se fundd, con el capital de
dos millones de francos, con la intencién de emplear el imnenso buque en el transporte de
visitadores transocednicos. De aqui la necesidad de volver a apropiar el Great-Eastern a este
destino, de cegar los recipientes, restablecer las calderas, agrandar los salones que debian
habitar muchos miles de pasajeros; de construir aquellos camarotes con comedores
suplementarios, y por ultimo, de disponer tres mil camas en los costados del inmenso casco.

El Great-Eastern fue fletado al precio de 25.000 francos mensuales. Se ajustaron dos
contratas con «G. Forrester y Compania», de Liverpool: la primera, de 538.750 francos para el
establecimiento de las nuevas calderas de hélice; la segunda, de 662.500 francos, para
reparaciones generales y mobiliario del buque.

Antes de. emprender estos Ultimos trabajos, el «Board of Trade» exigid que el buque fuera
sacado del agua, para poder reconocer escrupulosamente su casco. Hecha esta costosa
operacion, se reparé cuidadosamente y con grandes gastos una ligera grieta de la quilla.
Procedidse luego a la instalacion de las nuevas calderas. También fue preciso reemplazar el arbol
motor de las ruedas, que se habia resentido en el ultimo viaje; aquel arbol, acodado en su parte
central para recibir la biela de las bombas, fue substituido por un arbol provisto de dos
excéntricos, lo cual aseguraba la solidez de tan importante pieza, que sufre todo el esfuerzo. Por
primera vez, el gobernalle iba a ser movido por el vapor.

A esta delicada maniobra estaba destinada la maquina en que hemos visto trabajar a los
operarios mecanicos, en la popa. El piloto, colocado sobre la pasarela del centro, entre los
aparatos de sefiales de las ruedas y de la hélice, tenia bajo los ojos un cuadrante provisto de una
aguja movil, que le indicaba a cada instante la posicidén de su barra. Para modificarla le bastaba
imprimir un leve movimiento a una ruedecilla de un pie de didmetro, colocada verticalmente, al
alcance de su mano. Las vélvulas se abrian acto continuo; el vapor de las calderas se precipitaba
por largos tubos o conductos a los dos cilindros de la pequefia maquina; los émbolos se movian
con rapidez, las transmisiones funcionaban, y el gobernalle obedecia instantdneamente a esta
irresistible combinaciéon de fuerzas. Esto debia suceder, segin la teoria, si la practica no
demostraba otra cosa, un solo hombre podria gobernar, con un dedo, la masa colosal del Great--
Eastern.

Por espacio de cinco dias prosiguieron los trabajos con febril actividad. Los retrasos
perjudicaban notablemente a la empresa de los fletadores, pero los contratistas no podian hacer
mas. La partida se fijé irrevocablemente para el dia 26 de marzo. El 25, la cubierta del
Great-Eastern estaba aun obstruida por todo el material suplementario.

Pero durante este ultimo dia, la cubierta, las pasarelas, los camarotes se desocuparon poco a
poco; se deshicieron los andamios, desaparecieron las garruchas; se dio por terminado el ajuste
de las maquinas; se golpearon los ultimos pasadores y se apretaron los tornillos en las ultimas
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tuercas; las piezas bruiiidas recibieron un barniz blanco que debia preservarlas de la oxidacién
durante el viaje; se llenaron los depdsitos de aceite; la Ultima placa descanso, por fin, sobre su
mortaja metdlica. Aquel dia hizo el ingeniero la prueba de las méaquinas. Una enorme cantidad
de vapor se precipitdé a la cdmara de éstas. Asomado a la escotilla, envuelto en aquellas célidas
emanaciones, no me era posible ver nada, pero oia como los largos émbolos gemian al recorrer
sus cajas de estopas y cdmo oscilaban con ruido los gruesos cilindros sobre sus sélidos apoyos.
Un fuerte hervor se producia bajo los tambores, mientras las palas golpeaban lentamente las
aguas turbias del Mersey. Hacia la popa, la hélice azotaba las olas con su cuadruple rama. Las
dos méquinas, independientes entre si, estaban prontas a funcionar.

A eso de las cinco, atracé una lancha de vapor, destinada al Great-Eastern. Su locomdévil fue
desprendida e izada luego al puente, por medio de cabrestantes. Pero no fue posible embarcar
la lancha, pues su casco de acero pesaba tanto que los apoyos de las palancas cedieron bajo la
carga, efecto que no se hubiera producido, sin duda, si se hubieran empleado balancines. Fue,
pues, preciso abandonar aquella lancha, pero aun le quedaba al Great-Eastern un rosario de
dieciséis embarcaciones colgadas de sus pescantes.

Por la tarde todo estaba ya concluido, o poco menos. Las calles, limpias, no ofrecian ya sefial
de barro; el ejército de los barrenderos habia pasado por ellas. La estiba habia terminado.
Viveres, mercancias, combustible ocupaban las despensas, los almacenes y las carboneras. Sin
embargo, el bugue no se hundia aun hasta la linea de flotacién, no sacaba los nueve metros
reglamentarios, lo cual era un inconveniente para las ruedas, cuyas paletas, insuficientemente
sumergidas, debian dar menos impulso. Pero, no obstante, podiamos partir. Me acosté, con la
esperanza de salir al mar al dia siguiente. No me engafiaba. El 26 de marzo, al rayar el dia, vi
flotar en el palo de mesana el pabellén americano, en el mayor el pabellén francés y en el
trinquete el pabelldn de Inglaterra.

CAPITULO III

En efecto, el Great-Eastern se disponia a zarpar. De sus cinco chimeneas se escapaban ya
algunas volutas de humo negro. Una espuma caliente transpiraba a través de los pozos
profundos que daban acceso a las maquinas. Algunos marineros brufiian los cuatro grandes
cafiones que debian saludar a Liverpool a nuestro paso. Algunos gavieros corrian por las vergas,
recorriendo la jarcia para facilitar la manioba. Se estiraban los obenques, encapillandolos
debidamente y haciéndolos bajar a las mesas de guarnicién. A eso de las once, los tapiceros
clavaban los ultimos clavos y los pintores daban la ultima mano de barniz. Después, todos se em-
barcaron en el ténder que los aguardaba. Asi que la presién fue suficiente, se envio el vapor a los
cilindros de la maquina motriz del gobernalle y los maquinistas reconocieron que el ingenioso
aparato funcionaba regularmente.
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El tiempo era bastante bueno; el sol se dejaba ver con claridad y sélo momentdaneamente lo
cubria alguna nube. En alta mar debia soplar bien el viento, lo cual importaba bastante poco al
Great-Eastern.

Todos los oficiales se hallaban a bordo, repartidos por todo el buque, para preparar el
aparejo. El Estado Mayor se componia de un capitan, un segundo, dos segundos oficiales, cinco
tenientes, uno de ellos francés, mister H..., y un voluntario, francés también.

El capitan Anderson goza de gran reputacidn en la Marina mercante inglesa. A él se debe la
colocacién del cable transatlantico. Verdad es que si triunfé donde fracasaron sus antecesores
fue porque trabajé en condiciones mucho mads favorables, teniendo el Great-Eastern a su
disposicion. Lo cierto es que su triunfo le valio el titulo de sir, otorgado por la reina. Encontré en
él un comandante muy amable. Era un hombre de unos cuarenta afos; sus cabellos tenian ese
color rubio que se conserva a pesar de la edad, su estatura era elevada, su cara ancha y risuefia y
de tranquila expresién; su aspecto era verdaderamente inglés; su paso lento y uniforme, su voz
dulce; sus ojos pestaifieaban con frecuencia, sus manos nunca iban metidas en los bolsillos y
siempre ostentaban estirados guantes; vestia con elegancia, pero con esta sefia particular: la
punta de su pafiuelo blanco salia siempre del bolsillo de su levita azul con triple galén de oro.

El segundo del buque ofrecia un contraste singular con el capitdn Anderson. Es fécil de
retratar: es un hombrecillo vivaracho, muy moreno, con ojos algo inyectados, con barba negra
que le llega a los ojos; piernas arqueadas que desafian todas las sorpresas del balance. Marino
activo, vigilante, muy instruido en los ponnenores, daba sus 6rdenes con voz breve érdenes que
repetia el contramaestre con ese ronquido de leén constipado peculiar a la Marina inglesa. El
segundo se llamaba W... y era, segln tengo entendido, un oficial de la Armada, empleado, con
permiso especial, a bordo del Great-Eastern. Su modo de andar era de «lobo de mar» y debia de
ser de la escuela de aquel almirante francés, valiente a toda prueba, que en el momento del
combate gritaba siempre a su gente: «jAnimo, muchachos, no tropecéis! jYa sabéis que tengo la
costumbre de hacerme ascender! »

Las maquinas corrian a cargo de un ingeniero jefe, auxiliado por diez oficiales mecanicos. A
sus érdenes maniobraba un batallén de 250 maquinistas, fogoneros o engrasadores, que no
salian de las profundidades del barco.

Diez calderas, con diez fogones cada una, es decir, cien fuegos que vigilar, tenian al batallén
ocupado noche y dia.

La tripulacién propiamente dicha, contramaestre, gavieros, timoneles y grumetes, era de
unos 100 hombres. Ademas, habia 200 mozos destinados al servicio de los pasajeros.

Cada cual estaba en su puesto. El practico que debia «sacar» el Great-Eastern de la barra de
Mersey, estaba a bordo desde el dia anterior. Vi también a un piloto francés, de la isla de
Moléne, cerca de Ouessant, que debia hacer con nosotros la travesia de Liverpool a Nueva York,
y al regreso hacer entrar el Great-Eastern en la rada de Brest.

Empiezo a creer que saldremos hoy --dije al teniente H...

-No esperamos mas que a los viajeros -respondié mi compatriota.
-¢Son muchos?

-Cerca de mil trescientos.

Era la poblacién de un pueblo grande.
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A las once y media fue sefialado el ténder, colmado de pasajeros, que rebosaban de las
camaras, que se apifiaban en las pasarelas, que se apretaban sobre las montanas de fardos que
habia sobre la cubierta; algunos iban tendidos sobre los tambores. Eran, como supe muy pronto,
califomianos, canadienses, yanquis, peruanos, americanos del Sur, ingleses, alemanes y dos o
tres mil franceses. Entre ellos se distinguian el célebre Cyrus Field, de Nueva York; el honorable
John Rose, del Canadd; el honorable Macalpine, de Nueva York; mister Alfredo Cohen, de San
Francisco; mister Whitney, de Montreal; el capitan Macph... y su esposa. Entre los franceses se
hallaban el fundador de la «Sociedad de los Fletadores del Great-Eastern», mister Jules D ....
representante de la «Telegraph Construction and Maintenance Company», que habia
contribuido a poner en practica el proyecto, con veinte mil libras.

El ténder atracd al pie de la escalera de estribor, y dio principio a la interminable ascensién
de equipajes y pasajeros, pero sin prisa, sin gritos, como si todos fueran personas que entraran
tranquilamente en su casa. Si hubieran sido franceses, hubieran creido su deber subir como al
asalto, a guisa de verdaderos zuavos.

El primer cuidado de cada pasajero, al poner el pie en el Great-Eastern, era bajar a los
comedores, para marcar el puesto de su cubierto. Una tarjeta o su nombre, escrito con lapiz en
un pedazo de papel bastaba para asegurarle su toma de posesion. En aquel momento se estaba
sirviendo un almuerzo, y no tardaron las mesas en verse rodeadas de convidados, que cuando
son anglosajones, saben combatir perfectamente, esgrimiendo el tenedor, el fastidio de una tra-
vesia.

Con objeto de seguir todos los pormenores del embarque, me habia quedado sobre
cubierta. A las doce y media todos los equipajes estaban transbordados. Alli pude ver, revueltos,
mil fardos de todas formas y tamafios; cajones grandes como coches, capaces de contener un
mobiliario completo; estuches de viaje de elegancia perfecta; sacos de formas caprichosas, y
muchas de esas maletas americanas o inglesas, tan faciles de reconocer por el lujo de sus
correas, su hebillaje multiple, el brillo de sus chapas y sus gruesas fundas de lona o de hule, con
dos o tres grandes iniciales caladas en sendas chapas de hojalata. Pronto desaparecid toda
aquella balumba en los almacenes (iba a decir en las estaciones del entrepuente), y los ultimos
trabajadores, mozos de cuerda o guias, volvieron al ténder, que se alej6, después de haber
ensuciado el Great-Eastern con las escorias de su humo.

Volvia hacia la proa, cuando de pronto, me hallé en presencia del joven a quien habia visto
en el muelle de New-Prince. Se detuvo al verme y me tendié una mano que estreché
carifosamente.

-éVos aqui, Fabian? exclamé.

-Yo mismo, amigo querido.

-No me engafié cuando, hace algunos dias, crei veros en el embarcadero. ¢Vais a América?

-Si. ¢éEn qué puede emplearse mejor una licencia de algunos meses, que en correr el mundo?

-iDichosa la casualidad que os ha hecho elegir el Great-Eastern para vuestro paseo!

-No ha sido, casualidad, querido compafiero. Lei en un periddico que habiais tomado pasaje
a bordo de este buque y he querido hacer el viaje con vos.

-éAcabais de llegar de la India?

-El Dodavery me dejé anteayer en Liverpool.
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-¢Y viajdis, Fabian ... ? -le pregunté observando su rostro palido v triste.

-Para distraerme, si puedo -respondié, estrechando mi mano con emocidn, el capitdn Fabidn
Macelwin.

CAPITULO IV

Fabian se separé de mi, para ir a reconocer su alojamiento, en el camarote 73 de la serie del
gran salén, cuyo nimero estaba marcado en su billete. En aquel momento, gruesos borbotones
de humo revoloteaban en torno de las anchas bocas de las chimeneas del buque. Oiase
estremecer el casco de las calderas hasta en las profundidades de la nave. Huia el estridente
vapor por los tubos de escape, volviendo a caer sobre cubierta, en forma de menuda lluvia.
Estrepitosos remolinos revelaban que se estaban ensayando las mdaquinas. La presidn decia al
ingeniero que podiamos partir.

Fue preciso ante todo levar el ancla. La marea subia aln y el Great-Eastern, movido por su
empuje, le presentaba la proa. Todo estaba dispuesto para bajar el rio. El capitdn Anderson
habia tenido que aprovechar aquel momento para aparejar, pues la eslora del Great-Eastern no
le permitia evolucionar en el Mersey. No arrastrado por la bajamar, sino al contrario, resistiendo
la rdpida marea, era mas dueifo de su barco y estaba mdas seguro de poder maniobrar
habilmente por entre las numerosas embarcaciones que surcaban el rio. El mds leve contacto
con aquel gigante hubiera sido desastroso.

Levar el ancla en tales condiciones exigia esfuerzos considerables. En efecto, el buque, a
impulso de la corriente, estiraba las cadenas que lo amarraban. Ademas, un fuerte viento del
Sudoeste, hallando en su masa un obstaculo, unia su accién a la del flujo. Para arrancar las
pesadas anclas del fondo de cieno se necesitaban poderosos aparatos. Un anchor-boat, buque
especial, destinado a esta operacion, se enganchd a sus cadenas; pero no bastando sus
cabrestantes, hubo que recurrir a los aparatos mecdnicos que tenia a su disposicion el
Great-Eastern.

En la proa, para izar las anclas, estaba dispuesta una maquina de la fuerza de setenta
caballos. Se obtenia una fuerza considerable, que podia actuar inmediatamente sobre el
cabrestante a que se enganchaban las cadenas, sin mds que hacer pasar a los cilindros el vapor
de las calderas. Pero la inmensa fuerza de la maquina fue insuficiente y hubo que acudir en su
socorro. Cincuenta marinos, obedeciendo una orden del capitdn Anderson, colocaron las
palancas y empezaron a virar el cabrestante.

El buque empez6 a avanzar sobre sus anclas, pero con mucha lentitud. Los eslabones rechinaban
penosamente en los escobones; me parece que algunas vueltas de rueda, que hubieran permitido
embragar mas facilmente, hubieran aliviado mucho las cadenas.

Halldbame entonces en la toldilla de proa con algunos pasajeros, que contemplaban, como
yo, los progresos de la operacién. A mi lado, un viajero, impaciente, sin duda, por la lentitud de
la maniobra, se encogia de hombros a cada instante, burlandose de la imponente maquina. Era
un hombrecillo flaco, nervioso, de viveza ratonil, cuyos ojos apenas se distinguian bajo los
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pliegues de sus parpados. Un fisonomista hubiera comprendido, a la primera ojeada, que la vida
se presentaba de color de rosa a aquel fildsofo, discipulo de Demdcrito, que no daba punto de
reposo a sus musculos cigomaticos, necesarios para la accién de la risa. Por lo demads, como
luego tuve ocasién de ver, era un buen companfero de viaje. «Hasta ahora -me dijo-, habia yo
creido que las maquinas servian para ayudar a los hombres, y no para que éstos las ayudaran.»

Iba a responder a observacion tan sensata, cuando se oyeron gritos. Mi vecino y yo corrimos
a la proa, donde pudimos ver que habian sido derribados todos los trabajadores de las palancas:
unos se levantaban, otros no podian levantarse. Un pifién de la maquina habia saltado, y la
poderosa accién de las cadenas habia hecho girar con espantosa fuerza el cabrestante. Los
marineros habian sido heridos, con terrible violencia, en el pecho o en la frente. El irresistible
molinete descrito por las sueltas barras habia herido a doce marineros y muerto a cuatro. Entre
los heridos se hallaba el contramaestre, que era un escocés llamado Dundée.

Todos acudimos. Los heridos fueron llevados a la enfermeria y se mandé desembarcar los
caddveres. La vida de las gentes pobres es tan poca cosa para los anglosajones, que apenas
causo impresién a bordo tan triste suceso. Aquellos desgraciados, muertos o heridos, no eran
mas que dientes de una rueda, faciles de reponer. El ténder, décil a una sefia que se le hizo,
volvié a atracar a nuestro costado.

Me dirigi a la escalera que no se habia quitado aun. Los caddveres, envueltos en mantas,
fueron colocados sobre cubierta, en el ténder. Uno de los médicos de la dotacién del
Great-Eastern, fue a acompafiarlos a Liverpool, con orden de regresar cuanto antes a bordo.
Alejdse el ténder, y los marineros lavaron las manchas de sangre que ensuciaban el puente.

Detalle curioso. Un viajero levemente herido por una astilla, se marché en el ténder,
aprovechando la ocasién. Ya estaba saturado de Great-Eastern.

Yo miraba el ténder, que a todo vapor se alejaba, cuando oi a mi irénico compaiiero, que
murmuraba detrds de mi:

-iBuen principio de viaje!
-No puede ser peor -repliqué-. ¢Tengo el honor de hablara ... ?
-Al doctor Dean Pitferge.

CAPITULO V

La operacion habia empezado de nuevo. El anchor-boat permitié aliviar las cadenas, y las
anclas dejaron al fin el tercer lecho. La una y cuarto daban en los relojes de Birkenhead; para
aprovechar la marea, era indispensable que el Great-Eastern no retardara mas su salida.
Subieron a la pasadera el capitdn y el piloto. Colocdse un teniente junto al aparato de sefiales de
las ruedas y otro junto al de la hélice; entre los dos, junto a la ruedecilla destinada a mover el ti-
mon, estaba el timonel. Otros cuatro timoneles, para el caso de que llegara a faltar la maquina
de vapor, vigilaban en la parte de popa, dispuestos a maniobrar las grandes ruedas del timon.
Para bajar el rio, el Great-Eastern no tenia mas que hendir la marea.
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Diose la sefial de partir. Resond la hélice en la popa, azotaron las ruedas lentamente las
primeras capas de agua, y empezd a moverse el buque.

Casi todos los viajeros contemplaban, desde la toldilla de proa, el doble paisaje que ofrecian
Liverpool a la derecha y Birkenhead a la izquierda. El Mersey no dejaba, para el paso de nuestro
enorme buque, mds que estrechos callejones, entre los buques anclados y los que se movian
subiendo o bajando. Pero, sensible a los mas leves movimientos de la mano del piloto, el
Great-Eastern se deslizaba por aquellas angosturas, agil como una piragua. Hubo un momento
en que me parecié imposible que dejdramos de pasar por ojo a una fragata que cruzaba la
corriente y que rozd, con sus penoles, el casco de nuestra gigantesca nave; pero se evité el
choque, y cuando, desde las cofas, pude ver aquel barco de 700 a 800 toneladas, me parecié uno
de esos barquitos con que los nifios juegan en los estanques de Green-Park o de Serpentine-
River.

No tardé el Great-Eastern en atravesar los muelles del embarque de Liverpool. Los cuatro
caifiones, respetando la memoria de los muertos que el ténder desembarcaba, permanecieron
mudos, pero formidables aclamaciones y vivas reemplazaron aquellos estampidos, que son las
mas ruidosas manifestaciones de la cortesia nacional. Resonaron palmoteos, se levantaron los
brazos, se agitaron los pafuelos con ese entusiasmo de que son tan prédigos los ingleses a la
salida de todo barco, aunque sea una lancha que va a dar un paseo por la bahia. Mas jqué
manera de responder a aquellos saludos! Millares de curiosos coronaban las murallas de
Liverpool y de Birkenhead. Los boats, cargados de espectadores, hormigueaban en el rio. La
tripulacién del Lord Clyde, buque de guerra fondeado en la darsena, saludé al Great-Eastern con
sus aclamaciones, desde lo alto de las vergas. Desde las toldillas de los buques anclados en el rio,
estrepitosas musicas nos enviaban terribles armonias que dominaban el griterio. Las banderas,
en honor al gigante, no cesaban de subir y bajar. Pero pronto empezaron a amortiguarse los
gritos, a causa de la distancia. Pasamos rozando el Tripoli, paquebote de la linea «Cunard»,
destinado al transporte de emigrantes y que parecia una lancha, a pesar de sus 2.000 toneladas.
Después, el humo cesé de oscurecer el horizonte, aumentaron los espacios entre las casas y
pudo verse el campo por entre las paredes de ladrillo. Aun se distinguian las casas de campo de
recreo y, en la orilla derecha del rio, nos saludaron los ultimos vivas, desde la meseta del faro y
las caras y flancos del baluarte.

A las tres de la tarde, después de haber franqueado los pasos del Mersey, el Great-Eastern
salia al canal de San Jorge. Soplaba el Suroeste. Nuestras banderas, estiradas, no formaban ni un
pliegue. Algunas olas, que pasaban inadvertidas para el Great-Eastern, empezaban a hinchar la
superficie liquida.

A las cuatro, el capitdan Anderson mando hacer alto. Asi que el barquillo satélite atracé, se le
echd una escala de cuerda, por la cual se encaramé pesadamente el médico segundo del buque.
El practico bajé, con mas agilidad, a su bote que le esperaba, y cuyos remeros llevaban
cinturones salvavidas. Al pairo los esperaba una elegante goleta, a la cual abordaron muy
pronto.

Rompidse de nuevo la marcha, acelerdndose la del Great-Eastern a impulso de sus ruedas y
su hélice. El buque no arfaba, a pesar del viento que soplaba de proa. Pronto cubrieron las
sombras el mar, perdiéndose en la noche la costa del condado de Gales, sefialada por la punta
de Holg-Head.
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CAPITULO VI

Al otro dia, 27 de marzo, el Great-Eastern seguia, por estribor, la accidentada costa
irlandesa. Mi habitacidn era un camarote de primera de proa, muy bonito, iluminado por dos
anchas partes de luz; estaba separado del saldn de proa por otra fila de camarotes, de manera
gue no podian llegar a él las estrepitosas melodias de los pianos, que no escaseaban, ni de las
conversaciones. Era una choza aislada, a lo ultimo de un arrabal. Sus muebles eran una litera, un
tocador y un escafio.

A las siete de la mafiana, después de atravesar las dos primeras salas, llegué a la cubierta,
por la cual vagaban ya los viajeros. Un balanceo apenas perceptible, movia el buque. El viento
era bastante fresco, pero la mar, desenfilada por la costa, no podia ser gruesa. Me tranquilizaba
por completo la indiferencia del Great-Eastern, que me parecia de buen agliero.

Desde la toldilla del café vi la extensa costa, elegantemente perfilada, que debe el nombre
de «Costa de Esmeraldas» a su verdura perpetua. Algunas casitas desparramadas, un puesto de
aduaneros, un blanco penacho de humo procedente de alguna locomotora que atravesaba un
valle entre dos colinas, algun telégrafo éptico aislado, haciendo muecas a los buques que veia
mar adentro, la animaban.

El mar que nos separaba de la costa tenia un color verde sucio, como si fuese una tabla
manchada irregularmente de sulfato de cobre. El viento seguia refrescando, algunas nieblas
revoloteaban, como masas de polvo, bricks y goletas numerosas trataban de alejarse de la costa;
los steamers pasaban escupiendo humo negruzco, pero el Great-Eastern, aunque no iba
animado de gran velocidad, los dejaba rezagados, sin trabajo.

Pronto, tuvimos a la vista a Lucen’s Town, puertecillo de arribada, delante del cual
maniobraba una escuadrilla de pescadores. Todo buque, venga de América o de los mares del
Sur, sea de vapor o de vela, de guerra o mercante, suelta alli, al pasar de largo, su valija de
correspondencia. Un tren correo, siempre dispuesto, la lleva en pocas horas a Dublin. Alli, un
paquebote, siempre humeante, steamer de pura sangre, mdquina por sus cuatro costados,
verdadero montdn de ruedas que surca las olas: no menos util que el Gladiador o La Hija del
Aire, toma estas cartas, y atravesando el estrecho con velocidad de 18 millas por hora, las
deposita en Liverpool. La correspondencia adelanta asi en un dia a los correos transatlanticos
mas ligeros.

El Great-Eastern, a eso de las nueve, subid al Este-Noreste. Acababa yo de llegar a la cubierta
cuando se acercé a mi el capitan Macelwin, acompafiado de un amigo suyo, de seis pies de
estatura y de barba rubia y largos mostachos que, perdidos en pobladas patillas, segin la moda,
dejaban la barba al descubierto. El tipo de aquel buen mozo era el del oficial inglés; llevaba la
cabeza alta pero sin violencia; su mirada era serena, y su paso suelto y distinguido; presentaba
todos los sintomas de ese valor tan raro que puede llamarse «valor sin furia». Respecto a su
profesidn, no me habia engafiado.
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-Os presento a mi amigo Arquibaldo Corsican, capitan, como yo, en el 22 de linea del ejército de la
India.

Corsican y yo nos saludamos.

-Apenas nos vimos ayer, querido Fabidan -dije a Macelwin, cuya mano estreché-, en la
confusién de la salida. Todo lo que sé es que no debo a la casualidad la dicha de hallarnos juntos
a bordo. Confieso que si en algo he influido en vuestra determinacién...

-Sin duda, querido comparfiero -me contestd-. El capitan Corsican y yo, al llegar a Liverpool,
ibamos a tomar pasaje en el China, de la linea de Cunard. La noticia del viaje que iba a
emprender el Great-Eastern nos hizo reflexionar acerca de si seria conveniente modificar
nuestro plan primitivo, aprovechando ocasidn tan favorable; pero la noticia de que estabais a
bordo acabé de decidirme, pues para mi es un placer vuestra compania. No nos habiamos vuelto
a ver desde aquel delicioso viaje que hicimos hace tres afios al territorio escandinavo, y por eso
el ténder nos trajo ayer.

-Querido Fabidn -le respondi-, creo que ni vos ni vuestro amigo os arrepentiréis. La travesia
del Atlantico en este enorme barco ha de ser interesante para vosotros, por poco marinos que
sedis. La ultima carta que hace seis meses fechasteis en Bombay, me hacia creer que estabais en
el regimiento.

-Estdbamos con él hace tres meses, pasando aquella vida de los oficiales del ejército de la
India, medio labriega, medio militar, en la cual se organizan mas cacerias que columnas de
operaciones. Os presento, en el capitan Arquibaldo, el terror de los juncales, el gran matador de
tigres. Pero aunque muchachos y sin familia, hemos querido dar un poco de reposo a aquellas
fieras de la peninsula y venir a respirar algunos atomos de aire europeo. Hemos obtenido un afio
de licencia, y por el mar Rojo, Suez y Francia, hemos llegado a nuestra antigua Inglaterra con la
velocidad de un tren expreso.

-iNuestra vieja Inglaterra! -repuso sonriendo Corsican-. Ya no estamos en ella, pues el buque
gue nos lleva, aunque sea inglés, estad fletado por franceses y nos conduce a América. Sobre
nuestras cabezas ondean tres pabellones que indican que pisamos un suelo
franco-anglo-americano.

-¢Qué importa? -respondid Fabian, cuya frente se arrugd momentaneamente, cual bajo una
dolorosa impresién-. Lo esencial es que corra nuestra licencia. EIl movimiento es la vida.
Olvidemos lo pasado y matemos lo presente renovando los objetos que nos rodean. Dentro de
algunos dias abrazaré, en Nueva York, a mi hermana y a mis sobrinos, a quienes no he visto
desde hace muchos afios. Después visitaremos los Grandes Lagos, bajaremos el Mississipi hasta
llegar a Nueva Orleans. Daremos una batida en el Marafidn, y después, de un salto, pasaremos a
Africa, donde los leones vy los tigres se han dado cita en El Cabo para festejar al capitdn Arquibal-
do; hecho esto, volveremos a imponer la voluntad de la metrépoli a los cipayos.

Fabian hablaba con volubilidad nerviosa, mientras su pecho se henchia de suspiros.
Indudablemente, alguna desgracia que no me habian dejado adivinar sus cartas amargaba su
vida. Arquibaldo Corsican debia conocer aquel secreto, pues demostraba hacia Fabian, algo mas
joven que él, su carifio de hermano mayor, una amistad de esas que pueden llevar al heroismo,
en ocasiones determinadas.

Un grueso camarero interrumpid nuestra conversacion, tocando la bocina para avisar, con
un cuarto de hora de anticipacion, el lunch de las doce y media. El ronco instrumento, con gran
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satisfaccion de los pasajeros, resonaba cuatro veces al dia: a las ocho y media, para el almuerzo;
a las doce y media, para el lunch; a las cuatro y media, para comer, y a las siete y media, para el
té. Los pasajeros, despejando las anchas calles, se hallaron pronto sentados a la mesa; yo me
coloqué entre Fabian y el capitan Arquibaldo.

En los comedores habia cuatro filas de mesas. Los vasos y botellas, colocados en platillos de
doble suspensidn, conservaban su posicidn vertical, a pesar de los vaivenes. El buque no sentia
las olas. Hombres, mujeres y nifios podian comer y beber sin peligro. Gran nimero de atentos
camareros hacia correr, en torno de las mesas, exquisitos platos, y suministraba a cada pasajero,
con arreglo a la lista que formaba, vinos y dulces que se pagaban aparte. Distinguianse los cali-
fornianos por su aficién al champafia.

Una lavandera, enriquecida en los lavaderos de San Francisco, bebia, en compaiiia de su
marido, aduanero retirado, «Cliquot» a tres ddlares botella. Algunas misses escudlidas y
descoloridas engullian tajadas de vaca chorreando sangre. Largas ladyes, con defensas de marfil,
vaciaban en las hueveras los huevos pasados por agua. Otras saboreaban apio del desierto, con
marcada satisfaccidén. Todos trabajaban con fervor. Aquello era una fonda en pleno Paris, no en
pleno Océano.

Tomado el lunch, se poblaron otra vez las toldillas. Los conocidos se saludaban al paso, como los
paseantes de Hyde Park. Los nifios saltaban, corrian, jugaban con sus aros y balones, como si
estuvieran sobre la arena en las Tullerias. Casi todos los hombres fumaban paseando. Las sefioras
charlaban, sentadas en sillas de tijera. Las ayas y nifieras cuidaban de los nifios. Algunos americanos
panzudos se columpiaban en sillones de balancin. Los oficiales del buque iban y venian, unos
observando la aguja, otros respondiendo a las preguntas, algunas harto inocentes o ridiculas, de los
viajeros. Entre los resoplidos de la brisa se oian los ecos de un 6rgano colocado en el salon de popa y
los de dos o tres pianos de «Pleyel» que en los salones -bajos se hacian una competencia lamentable.

A eso de las tres, resonaron estrepitosas voces de triunfo, y los viajeros cubrieron las
toldillas. El Great-Eastern pasaba a dos cables de un paquebote al que habia adelantado. Era el
Dropontis, con rumbo a Nueva York, que saludé al gigante de los mares, a quien éste contestaba.

A las cuatro y media aun se divisaba tierra, a tres millas a estribor. Apenas nos permitia verla
la oscuridad de un chubasco repgntino. Pronto aparecié una luz. Era el faro de Fastenet,
colocado en un picacho aislado. No tardd en cerrar la noche, durante la cual debiamos doblar el
cabo Clear, ultima punta adelantada de la costa de Irlanda.

CAPITULO VII

He dicho ya que la eslora del Great-Eastern pasaba de dos hectémetros.

Para dejar satisfechos a los dvidos de comparaciones, diré que es un tercio mas largo que el
puente de las Artes. No hubiera podido revolverse en el Sena, y su calado le impediria flotar de
otra manera que como flota el mismo puente. El buque mide, en realidad, 270 metros y medio
entre sus perpendiculares, en la linea de flotacidon. En la cubierta, de popa a proa, tiene 210
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metros y medio, longitud doble de la que tienen los mayores buques trasatlanticos. Su manga es
de 25 metros 30 centimetros en la cuaderna maestra, y de 36 metros 65 centimetros hasta fuera
de los tambores.

El casco del Great-Eastern esta hecho a prueba de los golpes de mar mas formidables. Es
doble y lo fortna un conjunto de celdillas de 86 centimetros de altura. Ademds, 13
compartimientos, separados por fuertes tabiques, aumentan su seguridad bajo el punto de vista
de las vias de agua y el incendio. Diez mil toneladas de hierro entraron en la construccion de este
casco, y tres millones de clavos, remachados estando enrojecidos al fuego, aseguran la perfecta
unién de las laminas de su forro.

Cuando cala 30 pies de agua, el Great-Eastern desaloja 2.500 toneladas. En lastre solo cala
6,10 metros. Puede transportar 10.000 pasajeros. De las 373 cabezas de distrito de Francia, 274
estan menos pobladas que lo estaria esta subprefectura flotante con su maximum de pasajeros.

Las lineas del Great-Eastern son muy largas. Las cadenas de las anclas corren por escobenes
qgue horadan su estrave. Su proa, muy aguda, sin huecos ni salientes, es perfecta. Su popa,
redondeada, cae un poco y desdice del conjunto.

Seis mastiles y cinco chimeneas se elevan sobre su cubierta. Los tres palos que se hallan
hacia la proa son: el «fore-gigger» y el «fore-mast» ambos palos trinquetes y el «main-mast» o
palo mayor. Los tres posteriores son el «aftermain-mar», el «mizen-mast» y el «after-gigger». El
«foremast» y el «main-mast» llevan gavias y juanetes, y los otros cuatro solo velas triangulares.
El velamen total estd formado por 5.400 metros cuadrados de lona muy buena, de la fabrica de
Edimburgo. En las inmensas cofas del segundo y tercer palo puede maniobrar perfectamente a
cualquier orden, una compaiiia.

De estos seis palos, sostenidos por obenques y brandales metdlicos, el segundo, tercero y
cuarto; estan formados por chapas de hierro claveteadas, verdadera obra maestra del arte
calderero. Miden, en la fogonadura, 1,10 metros, y el mayor tiene 207 pies de elevacidn: no son
tan altas las torres de Nuestra Sefiora.

Dos de las chimeneas pertenecen a la mdquina de las ruedas y estdn delante de los
tambores; las tres de la popa son de la maquina de hélice. Son cilindros de gran radio, sostenidos
por fuertes cadenas y de 30 metros y medio de altura.

En el interior del buque, la distribucién estd muy bien entendida.

En la proa estan los lavaderos al vapor y los alojamientos de la tripulacion. Sigue un salén
para sefioras, y otro mayor, alumbrados por |ldmparas de doble suspensién y adornados con
espejos y pintura. Claraboyas laterales, sostenidas por elegantes columnatas doradas, dejan
pasar la luz a estas magnificas cdmaras que comunican con el puente superior por medio de
escaleras de caracol de peldafios metalicos y barandillas de caoba.

Delante estan dispuestas cuatro filas de camarotes separados por un pasillo; unos se
comunican por medio de una mesetay a los otros se llega por una escalera particular.

Los tres vastos dinning-rooms de la popa presentan andloga disposicion para los camarotes.
Un corredor embaldosado que da vuelta a la maquina de las ruedas, entre sus paredes de metal
y las colinas, da paso de las habitaciones de proa a las de popa.

Las maquinas del Great-Eastern estan reputadas, con razén, por obras maestras de... iba a
decir de relojeria. Nada hay tan asombroso como aquellos enormes sistemas de ruedas,
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funcionando suave y precisamente, como un reloj. La fuerza nominal de la maquina de ruedas es
de mil caballos. Se compone esta maquina de cuatro cilindros oscilantes, de 2,26 metros de
didmetro, apareados y cuyos émbolos directamente articulados a las bielas, desarrollan 4,27
metros de carrera. La presidn media es de 20 libras por pulgada, cerca de 1,76 kilogramos por
centimetro cuadrado, o sea una atmosfera y dos tercios.

La superficie de calor de las cuatro calderas reunidas es de 780 metros cuadrados. Este
«Encine-padole» marcha con majestuosa calma; su excéntrico, arrastrado por el arbol, parece
elevarse como un globo aerostdtico. Puede dar 12 vueltas de rueda por minuto y forma
contraste con la maquina de la hélice, mas veloz y furiosa, impulsada por 1.600 caballos de
vapor.

Esta se compone de cuatro cilindros fijos y horizontales unidos de dos en dos por sus cabezas.

Sus émbolos, que recorren 1,24 metros, actuan directamente sobre el arbol de la hélice.
Bajo la presion producida por sus seis calderas, cuya superficie de calor es de 1,165 metros
cuadrados, la hélice, a pesar de su peso de 60 toneladas, puede dar 48 vueltas por minuto, pero
entonces la maquina, jadeante, oprimida, se desboca en rapidez vertiginosa, y sus largos
cilindros parecen atacarse, tocandose con sus émbolos como dos enormes carneros.

El Great-Eastern posee, ademads, seis maquinas auxiliares para la alimentacion, las bombas y
los cabrestantes. Como se ve, el vapor desempefia, a bordo un importante papel en todas las
maniobras.

Tal es este buque de vapor, sin par, no parecido a otro alguno.
A pesar de esto, un capitan francés escribié en su diario la inocentada siguiente:

«Encontrado buque, seis palos, cinco chimeneas. Supuesto Great-Eastern.»

CAPITULO VIII

La noche del miércoles al jueves fue mala. Mi lecho se agité extraordinariamente y tuve que
apoyar mis rodillas y codos en su tabla de doble suspensién. Sacos y maletas danzaban por el
camarote. Ofase un estrépito inusitado en el salén inmediato, donde habian sido depositados,
provisionalmente, dos o trescientos fardos que chocaban con las mesas y bancos. Golpeaban las
puertas, gemian los tabiques, vasos y botellas daban chasquidos en sus méviles suspensiones y
caian al suelo, en las cocinas, cataratas de vajilla. Resonaban también los mugidos de la hélice y
los golpes de las ruedas que, saliendo del agua, alternativamente, azotaban el aire con sus
paletas.

Comprendi que, habiendo refrescado el viento, no permanecia ya insensible el buque a las
olas que le cogian a su largo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las seis de la mafiana. Agarrado con una
mano al marco de la litera, me vesti con la otra, a fuerza de trabajos. No hubiera podido, sin
punto de apoyo, mantenerme en pie, y tuve que sostener con mi levita una refiida lucha. Dejé
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luego mi camarote, atravesé, como pude, el salén lleno de revoltosos fardos y subi, a gatas, la
escalera, como un campesino romano que trepara por los escalones de la Scala Santa de Poncio
Pilato, y llegué a la cubierta, donde me aferré vigorosamente a un guardiamarina.

Nada de tierra a la vista. Habiamos doblado por la noche el cabo Clear, y se distinguia por
todos lados esa circunferencia que trazan las aguas sobre el azul del cielo. Grandes olas de color
de pizarra, que no se deshacian, hinchaban el mar. El Great-Eastern, cogido al sesgo y no
apoyado por vela alguna, se balanceaba espantosamente. Sus palos describian arcos de circulo,
cual si fueran enormes piezas de compas. El oficial de cuarto, aferrado a la pasadera, se mecia
como en un columpio, pues era imposible permanecer en pie.

Consegui, de guardiamarina en guardiamarina, ganar el tambor de estribor. La bruma habia
dejado muy resbaladiza la cubierta. Al ir a cogerme a la paralela por uno de sus puntales, un
cuerpo llegd rodando a mis pies. Era el doctor Dean Pitferge. Aquel tipo se puso al punto a gatas
y mirdndome, exclamo:

-Justo. Las paredes del Great-Eastern describen un arco de 40 grados; veinte de elevacion y
otros tantos de depresion.

-¢De veras? -respondi riendo, no por la observacién sino por la ocasién en que se hacia.

-iTal como suena! -repuso-. La velocidad de las paredes es, durante la oscilaciéon, de un
metro setecientos cuarenta y cuatro milimetros por segundo. Un trasatlantico, que tiene la
mitad de largo, sélo emplea ese tiempo en caer de una a otra borda.

-Entonces -le dije-, puesto que el buque recobra tan pronto la vertical, hay sobra de
estabilidad.

-Si, ipara él, pero no para nosotros! -respondié alegremente el doctor- pues, como veis,
recobramos la horizontal mejor que queremos.

Encantado de su réplica, levantdse el doctor y, apoyados uno en otro, logramos llegar a un
banco de la toldilla. Felicité alli a Pitferge, porque sélo tenia algunas desolladuras, cuando podia
haberse roto la cabeza.

-Aun no hemos Regado al fin -me dijo-. Pronto ocurrira alguna desgracia.
-¢éA nosotros?

-Al buque, que es lo mismo.

-Si hablais en serio, é por qué os embarcasteis?

-iPorque tengo ganas de ver a qué sabe un naufragio! -dijo el doctor con la mayor
formalidad.

-¢Es la primera vez que navegais en este barco?

-No. He hecho en él, como curioso, varias travesias.

-Entonces no os quejéis.

-No me quejo. Hago constar los hechos y espero paciente la hora de la catdstrofe.

éSe burlaba aquel hombre de mi? Sus ojuelos me parecian muy irénicos. Quise tantearle
mas.
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-Doctor -le dije-, aunque no sé en qué hecho pueden fundarse vuestros prondsticos, debo
advertiros que el Great-Eastern ha atravesado ya veinte veces el Atlantico, y que el conjunto de
sus viajes ha sido satisfactorio.

-¢Qué importa eso? -contestd-. Este buque estd embrujado, para emplear la expresion del
vulgo. Su destino esta escrito. Todo el mundo lo sabe y nadie se fia de él.

»jCudntas dificultades ha habido que vencer para botarlo al agua! Se resistia tanto a mojarse
como el hospital de Greenwich. Creo que su constructor Brunnel muridé, como decimos los
médicos, de resultas de la operacion.

-¢éSois, acaso, materialista?

-¢A qué viene esa pregunta?

-La hago porque he observado que muchos que no creen en Dios, creen en todo lo demas,
hasta en el mal de ojo.

-Bromead, pero dejadme proseguir argumentando -replicéd el doctor-. El Great-Eastern ha
arruinado ya varias compaiiias. Construido para el transporte de emigrantes y el de mercancias a
Australia, no ha visto Australia. Combinado para dar una velocidad superior a la de los paque-
botes transocednicos, la ha dado mejor.

-Por consiguiente...

-Esperad -respondié Dean Pitferge-. Se ha ahogado ya uno de los capitanes del
Great-Eastern, y era de los mas habiles, porque sabia cortar las olas de manera que evitaba este
infernal balance.

-Deploremos su muerte, pero nada mas.

-Ademas -prosiguié el doctor sin hacer caso de mi incredulidad-, se dice que un pasajero que
se perdid en sus profundidades, como un lefiador en los bosques americanos no ha sido hallado
aun.

-iHombre! -dije irénicamente-. Eso ya es un hecho.

-También dicen que al hacer las calderas, un maquinista quedd, por descuido, soldado
dentro de una de ellas.

-iBravol jUn maquinista soldadol jE ben trovato! i Creéis eso, doctor?
-Lo creo, como creo que nuestro viaje, que ha empezado mal, acabara peor.

-El Great-Eastern es tan fuerte que puede desafiar los mares mas furiosos. Es sélido como si
fuera macizo.

-Aunque es sdlido, dejadle caer en el hueco de dos olas y veréis si se levanta. Es un gigante
cuya fuerza no corresponde a su talla. Sus maquinas son débiles. ¢Habéis oido hablar de su 19
viaje, de Liverpool a Nueva York?

-No.

-Pues yo estaba a bordo. Habiamos salido de Liverpool el 10 de diciembre, en martes. Los
pasajeros eran muchos y estaban llenos de confianza. Mientras la mar no nos cogid al largo,
gracias a las costas de Irlanda, todo fue a pedir de boca. Al dia siguiente, la misma indiferencia al
mar. Pero el 12 por la mafiana, refrescé el viento. Las olas empezaron a cogernos al sesgo y el
Great-Eastern a bailar. Los pasajeros de ambos sexos se encerraron en sus camarotes. A las
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cuatro, el viento era de tempestad. Empezaron a danzar los muebles. Una cabezada de vuestro
servidor rompié un espejo del gran saldn. La vajilla se hizo trizas. jQué estrépito! Un golpe de
mar arranca de sus pescantes ocho embarcaciones. La situacidn se agrava. Se pardé la maquina
de las ruedas, pues un enorme pedazo de plomo, que el balance habia arrancado, iba a
introducirse entre sus érganos. La hélice seguia llevandonos. Volvieron a funcionar las ruedas, a
mitad de velocidad, pero una de ellas, habiéndose falseado durante el descanso, arafiaba con
sus paletas el casco del buque, por cuya razéon hubimos de contentarnos con la hélice para
permanecer a la capa. iQué noche! Caido en el hueco de las olas, el buque no podia levantarse.
Algunas velas que se largaron para maniobrar y tratar de levantarlo, echaron a volar como
cometas.

»Todos los herrajes de las ruedas habian desaparecido al amanecer. Se hunde el piso de la
cuadra y cae una vaca en el salén de sefiores. Se rompe la mecha del timén y ya no es posible
gobernar. Se oyen choques espantosos. Los produce un imnenso depdsito de aceite, de 3.000
kilos de peso, que ha roto sus asas y barre la cubierta, chocando con las bordas que tal vez va a
derribar. El sdbado pasd en medio de la mayor consternacién, pues continuamos en el hueco de
las olas. Un ingeniero americano logré enganchar unas cadenas en el azafran del timdn,
dandonos medio de gobernar. El Great-Eastern logra, por fin, levantarse y, ocho dias después de
nuestra salida de Liverpool, entrabamos en Queenstown. {Quién sabe déonde estaremos dentro
de ocho dias?

CAPITULO IX

Preciso es confesar que no era tranquilizadora la promesa del doctor. Las pasajeras hubieran
chillado de miedo al oirle. éSe burlaba o no? éEra verdad que seguia todas las travesias del
Great-Eastern para asistir a una catdstrofe? Todo es posible en un excéntrico, sobre todo si es
inglés.

Pero el buque continuaba caminando, meciéndose como una piragua, guardando
imperturbable la linea loxodrémica de los buques de vapor. En un plano, la linea mas corta entre
dos puntos dados es la recta, pero, en una esfera, lo es el arco del circulo maximo que los une.
Los buques para abreviar su travesia, procuran seguir esta linea; pero los de vela, cuando tienen
viento de proa, no pueden conservarse en ella. Sélo los buques de vapor pueden seguir
rigurosamente los circulos maximos. Esto fue lo que hizo el Great-Eastern, elevando algo su ruta
al Noroeste.

Continuaban los balances. El mareo, esa enfermedad horrible, contagiosa y epidémica, hacia
rapidos progresos. Algunos pasajeros, palidos, ojerosos, permanecian sobre cubierta para aspirar
el aire libre. La mayor parte de ellos vociferaba insultos contra el buque, que se portaba como
una boya, y contra la «Sociedad de fletadores», cuyos prospectos anunciaban que en el
Great-Eastern era imposible el mareo.

A las nueve de la mafiana, se sefialé un objeto a cuatro millas, a babor. é{Era un cadaver, un
esqueleto de ballena o un esqueleto de buque? Aun no podia verse. Un grupo de pasajeros,
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Una ciudad flotante

reunidos sobre la toldilla de proa, observaba aquel resto que flotaba a 400 millas de la costa mas
cercana.

El Great-Eastern avanzaba hacia aquel objeto. Los anteojos maniobraban sin descanso. Los
comentarios subian de punto; entre, los ingleses y americanos empezaron las apuestas,
aprovechando aquel pretexto, tan bueno como otro cualquiera. Entre ellos habia uno de elevada
estatura, cuya cara me llamo la atencion por la doblez que revelaba. En sus facciones estaba
estereotipado un sello de odio general, acerca del cual los fisonomistas y los fisidlogos no se
hubieran equivocado; una arruga vertical partia de su frente: su mirada era, a un tiempo,
penetrante y descarada; sus ojos enjutos, sus cejas juntas, sus hombros levantados, su cabeza
alta indicaban imprudencia y truhaneria. éQuién era? No lo sabia, pero me disgustaba en alto
grado. Hablaba en voz alta con un acento que parecia un insulto. Algunos acdlitos, dignos de él,
celebraban sus chistes de mal género. Sostenia que lo que se estaba viendo era una ballena, y
habia importantes apuestas, que en el acto eran aceptadas.

Sus apuestas ascendian a algunos centenares de ddlares; las perdié todas. En efecto el resto
era el esqueleto de un buque. El Great-Eastern se acercaba a él, y ya se veia el verdoso cobre de
su forro. Era una fragata desarbolada, tendida de costado. Debia medir 50 o 60 metros. Cadenas
rotas pendian de sus obenques.

Aquel buque, éhabia sido abandonado por la tribulacién? Tal era la cuestion palpitante o,
como dirian los ingleses, la «great atraction» del momento. No se veia a nadie sobre aquel casco.
éSe habrian refugiado los naufragos a su interior? Mi anteojo me permitié ver que, en la proa, se
movia algo, pero pronto pude convencerme de que era un pedazo de foque que el viento
agitaba.

Cuando llegamos a una milla de distancia, pudimos ver todos los detalles del casco. Era
nuevo y estaba bien conservado. Su cargamento, que se habia corrido a impulsos del viento, le
obligaba a permanecer sobre la banda de estribor. Debia aquel barco haberse visto obligado a
sacrificar su arboladura.

El Great-Eastern se acercé y dio a su alrededor una vuelta completa, avisando su presencia
con silbidos que desgarraban el aire. Pero el cascarén siguié mudo e inanimado. Nada se
distinguia en el horizonte. No habia ningln bote a los costados del buque naufrago.

Sin duda la tripulacidon habia logrado escaparse. Pero a 300 millas de distancia ¢habria
podido llegar a tierra? Débiles lanchas épodrian haber resistido oleadas que conmovian al
Great-Eastern? éSeria muy antigua la fecha de la catastrofe? ¢No pudiera haber ocurrido el
naufragio, mucho mas al Oeste, en atencién a los vientos reinantes? ¢No hacia mucho tiempo
que aquel casco derivaba, a impulsos del viento y de las corrientes? Preguntas que debian
quedar sin respuesta.

Al llegar el Great-Eastern a la popa del buque ndufrago, pude leer el nombre de Lérida, pero
no estaba indicada su matricula. Su gracioso corte y la hechura particular de su estrave hizo decir
a los marineros que era de construccién americana.

Un buque mercante ordinario o un buque de guerra, no hubiera vacilado en remolcar aquel
casco, que encerraba, sin duda, un cargamento de valor, pues sabido es que, en tales casos, la
tercera parte de éste pertenece a los salvadores. Pero el Great-Eastern, encargado de un servicio
regular, no podia llevar consigo aquel cascarén durante millares de millas, siéndole también
imposible retroceder para dejarlo en el puerto menos distante. Fue, pues, preciso, abandonarlo,
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a pesar del sentimiento de los marineros, y pronto se perdié en el horizonte. El grupo de
pasajeros se dispersd, ganando unos sus camarotes, otros los salones; la bocina del lunch no
pudo despertar a todos los dormidos o abatidos por el mareo.

A las doce del dia, el capitdan mandd desplegar algunas velas, y el bugue, mas apoyado,
balanceé menos. Tratése también de desplegar la cangreja, arrollada a su verga por un nuevo
sistema demasiado nuevo sin duda alguna, pues la vela no pudo aprovecharse en todo el viaje.

CAPITULO X

La vida a bordo se iba organizando, a pesar de los balances desordenados del buque. Para un
anglosajén, un buque correo es su barrio, su calle, su casa que se mueve y estd en su casa. El
francés, al contrario, parece siempre que viaja cuando viaja.

La multitud, cuando lo permitia el tiempo, afluia a las anchas calles de la cubierta. Todos
aquellos paseantes, que conservaban su verticalidad a pesar de los balanceos, parecian
borrachos, a quienes su enfermedad comunicaba los mismos aires de marcha. Las pasajeras
cuando no subian a cubierta permanecian en su salén particular o en el saléon grande. Oianse
entonces las atronadoras armonias de los pianos; preciso es confesar que aquellos instrumentos,
«borrascosos» como el mar, no hubieran permitido a un Listz ejercitar su talento. Los bajos
faltaban cuando se inclinaba el buque a babor, y los tiples cuando a estribor, produciendo, en la
melodia y la armonia, soluciones de continuidad de que no se apercibian aquellas orejas sajonas.
Entre aquellos aficionados me llamé la atencién una mujer alta y flaca, que debia ser muy
inteligente en musica. Para poder tocar una pieza, habia numerado convenientemente cada nota
y cada tecla. Al leer la nota acotada con 27, tocaba la tecla 27, sin ocuparse del eco de los otros
pianos, ni de los otros ruidos, ni de los chiquillos traviesos que golpeaban con el pufio cerrado
sus octavas desocupadas.

Durante el concierto, los asistentes leian los libros desparramados por las mesas. El que
hallaba un pasaje interesante, lo leia a gritos, y los circunstantes le saludaban agradecidos con
un lisonjero murmullo. Algunos diarios yacian sobre los escafios, diarios de esos ingleses o
americanos, que parecen viejos aunque sus hojas no estan cortadas. Es incdbmoda operacién la
de desplegar aquellas sdbanas de papel de algunos metros cuadrados. Pero siendo la moda no
cortar, no se corta. Tuve un dia la paciencia de leer de cabo a rabo y de esta manera el
New-York-Herald, pero mi paciencia quedd al fin recompensada con la lectura de este anuncio:
«M. Z. ruega a la linda M. X. a quien ayer encontré en el d6mnibus de la calle 25, que pase
mafiana a visitarle, cuarto nimero 17 de la fonda de San Nicolas, para arreglar su matrimonio.»
¢Qué haria la linda young X? No quiero saberlo.

Mirando y charlando, pasé aquella tarde en el saldn. Habiendo venido Pitferge a sentarse a
mi lado, la conversacién no podia dejar de ser interesante.

-¢Estais mejor, después de vuestra caida? -le pregunté.
-Perfectamente. Pero esto no anda bien.

-éQuién anda mal? ¢Vos?
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-No, el buque. Funcionan pésimamente las calderas de la hélice. No hay presion bastante.
-éDesedis, pues, llegar a Nueva York?

-iDe ninguna manera! Hablo como mecanico, ni mas ni menos. Estoy en mi centro y sentiria
mucho que se disolviera este grupo de tipos reunidos por la casualidad para divertirtne.

-iTipos! -exclamé mirando a los pasajeros que afluian al salén-. Todas estas gentes son
iguales.

-iBah! -dijo el doctor-. No los conocéis. Convengo en que hay sélo una especie, pero jcuantas
variedades tiene! Mirad aquel grupo de despreocupados, con las piernas tendidas sobre los
divanes y el sombrero ladeado. Son yanquis, legitimos yanquis de los pequefios estados de
Maine, de Vermont o del Connecticut, productos de Nueva Inglaterra, hombres de cabeza y de
accion, algo demasiado crédulos con los reverendos, pero que estornudan sin volver la cara. jAh!
Son verdaderos sajones, naturalezas hechas para el lucro y por tanto muy habiles. jEncerrad a
dos yanquis en un cuarto, y al cabo de una hora, cada uno habra ganado diez ddlares al otro!

-No os pregunto cémo -dije soltando la carcajada-. Pero decidme, équién es aquel
hombrecillo vestido con gabdn largo y pantaldén corto, que se mueve como una verdadera
veleta?

-Un ministro protestante, un hombre considerable de Massachussets, que va a incorporarse
a su mujer, institutriz muy conocida por cierta causa célebre.

-¢Y aquel alto y funebre, que parece embebido en sus cdlculos?
-Calcula en efecto -dijo el doctor-. Calcula siempre y siempre.
-éProblemas?

-No, su fortuna. Es un hombre considerable. Sabe en cada instante, cuanto posee, con error
de menos de un céntimo. Todo un barrio de Nueva York le tiene por casero Hace un cuarto de
hora tenia 1.625,367 ddlares, pero ahora ya no tiene mas que 1.625.366 ddlares y cuarto.

-¢é Por qué?

-Porque acaba de fumar un cigarro, que no se lo dieron gratis.

Las salidas del doctor me hacian gracia. Le indiqué otro grupo, reunido en otro punto del
salon.

-Aquéllos -me dijo- son del Fart West. El mas alto es el director del Banco de Chicago,
hombre considerable. Lleva debajo del brazo un album con vistas de su querida ciudad. jEsta
orgulloso y hace bien en estarlo: es una gran ciudad, edificada en un desierto en 1836, que hoy
contiene 400.000 almas contando la suya! A su lado se ve una pareja californiana. La mujer es
guapa y delicada; el marido, fuerte y flaco, es un antiguo mozo de labranza, que cierto dia supo
labrar pepitas de oro. Es...

-¢Considerable?
-iVaya! iYa lo creo! Su activo es de millones.
-¢Y aquel que mueve la cabeza de arriba abajo, como un negro de reloj ?

-Es el célebre Cokburu de Rochester, el estadistico universal, que todo lo ha pesado, medido,
contado y valuado en guarismos. Interrogad a ese maniatico inofensivo y os dird cudnto pan ha
engullido un hombre a los cincuenta afios, cuantos metros cubicos de aire ha respirado. Os dira
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también cudntos pliegos en folio llenarian las palabras de un abogado de Temple-Bar; cuantos
millas anda diariamente un cartero, solo para llevar cartas amorosas; cuantas viudas pasan al dia
por el puente de Londres; cudantos metros de altura tendria una pirdmide levantada por los
bocadillos consumidos anualmente por un ciudadano de la Unién; cuantos...

El doctor, lanzado a toda vela, hubiera seguido por el mismo camino hasta sabe Dios cuando,
si no le hubieran distraido otros pasajeros que desfilaron por delante de nosotros. jQué tipos tan
diversos! Pero ni un desocupado; no se varia de continente sin motivo serio. La mayor parte iba
a América a hacer fortuna, sin tener en cuenta que un yanqui a los veinte afos ya ha adquirido
su posicion, y que a los veinticinco es demasiado viejo para entrar en lucha.

Entre aquellos aventureros, inventores y buscavidas, me ensefié el doctor algunos muy
interesantes. Uno era un sabio quimico, rival de Liebig, que sabia condensar todos los elementos
nutritivos de un buey en una pastilla de carne del tamaifio de un peso duro y que iba a acufiar
moneda con rumiantes de las Pampas. Otro corria a Nueva Inglaterra, a explotar un caballo de
vapor que llevaba encerrado en una caja de reloj de bolsillo. Un francés de la calle de Chapon
creia tener hecha su fortuna, pues llevaba 30.000 mufiecas de cartédn que decian papd con
acento americano.

Ademas de estos originales, jcuantos otros cuyos secretos podian suponerse! Tal vez algln
cajero llevaba su caja a tomar aires, y algun detective, amigo suyo durante el viaje, esperaba solo
la llegada a Nueva York para echarle mano al pescuezo. Tal vez hubiera podido hallarse entre
otros algun director de alguna de esas empresas que hallan siempre accionistas bobos, aunque
la sociedad se titule: Compaiiia ocednica de alumbrado de gas de la Polinesia, o Sociedad general
de carbones incombustibles.

Me distrajo en aguel momento una pareja joven, que parecia profundamente aburrida.

-Son peruanos -me dijo el doctor-, casados hace un afio, y cuya luna de miel han paseado por
todos los horizontes del globo. Salieron de Lima en la noche de novios. Se adoraron en el Japén,
se adoraron en Australia, se toleraron en Francia, rifieron en Inglaterra y se divorciaran en Amé-
rica.

-¢Y aquel hombre alto, de fisonoma altanera, que acaba de entrar? Parece un oficial, con su
bigotazo negro.

-Es un mormoén -respondio Pitferge-. Es mister Flateh, gran predicador de la Ciudad de los Santos.
jHermoso tipo de hombre! jQué mirada tan arrogante, qué fisonomia tan digna, qué modo de vestir
tan diferente del modo de vestir de un yanqui! Regresa de Alemania e Inglaterra, donde ha
predicado, haciendo muchos prosélitos, pues el mormo nismo cuenta en Europa muchisimos
adeptos, a los cuales permite conformarse a las leyes de sus paises respectivos.

-Yo creia que en Europa estaba prohibida la poligamia.

-Sin duda, pero se puede ser mormon sin ser poligamo. Brigham-Young tiene un harem
porque asi le conviene, como lo tiene mas de un catélico, pero no todos sus correligionarios le
imitan a orillas del lago Salado.

-¢Y mister Hateh?

-Tiene una mujer, y le basta. Ademas, se propone explicarnos su doctrina una de estas
noches.

-Tendra un lleno completo -dije.
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-Si -respondid el doctor-, si el juego no le quita los parroquianos. Anda por ahi un inglés de
mala cara, que me parece el jefe de esta turba de tahures que juegan en la cdmara de proa. Es
un canalla de la peor fama. ¢Habéis reparado en éI?

Algunos pormenores que afiadid el doctor me hicieron recordar al individuo que aquella
mafiana se habia distinguido por sus apuestas. Mi diagndstico no me habia engafiado. Dean
Pitferge me dijo que se llamaba Harry Drake. Era hijo de un comerciante de Calcuta, un jugador,
un camorrista, un perdido, un tronado, y probablemente iba a América a probar vida de
aventuras.

-Esos hombres encuentran en cualquier parte aduladores que les estimulan, y ése tiene ya
aqui su circulo de pillos cuyo centro forma. Entre ellos estd un hombrecillo chato, carirredondo,
de labios gruesos y con gafas de oro, que se titula doctor y dice que va a Quebec, pero que estoy
seguro de que es judio aleman, mestizo de burdeles; un charlatan de baja estofa y admirador de
Drake.

Pitferge, que saltaba de tema en tema, me tocé en el codo, para hacerme reparar en un
joven de 22 afios que daba el brazo a una nifia de 17.
-¢Dos recién casados? -pregunté el doctor.

-No, son dos novios antiguos que sélo esperan llegar a Nueva York para casarse. Han dado la
vuelta a Europa, con permiso de sus familias, y ya estan convencidos de que han nacido el uno
para el otro. iGuapos muchachos! Da gozo verlos asomados a la escotilla de la maquina,
contando las vueltas de las ruedas, que no andan bastante de prisa para su gusto. jAh! iSi
nuestras calderas hubieran llegado al rojo blanco, como esos dos corazones, no nos faltaria pre-
sion!

CAPITULO XI

A las doce y media de aquella mafiana, un timonel puso el letrero siguiente a la puerta del
gran salén:

Lat. 51° 15'N.
Long. 18° 13" 0.
Dist. Fastenet 323 millas.

Lo que indicaba que al mediodia estdbamos a 323 millas del faro de Fastenet, el ultimo que
vimos en la costa de Irlanda, y 51° 15' de latitud Norte y a 18° 13' Oeste del meridiano de
Greenwich. El capitan hacia asi conocer todos los dias la altura a que nos halldbamos. Copiando
esta nota y sefalando los puntos marcados por estas coordenadas en una carta, podia seguirse
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el derrotero del Great-Eastern. El buque gigante sélo habia corrido 323 millas en 36 horas; poca
cosa, pues un paquebote que se estima en algo no debe correr menos de 300 millas en 24 horas.

Me separé del doctor y pasé con Fabian el resto del dia. Nos habiamos refugiado en la popa:
habiamos ido, segin decia Pitferge, a «pasear al campo». Aislados y apoyados en la borda,
contempldbamos el mar inmenso. Las olas exhalaban penetrantes perfumes que llegaban a
nosotros. Los rayos de luz refractados producian pequefios arco iris que bailaban entre la
espuma. La hélice hervia a cuarenta pies bajo nuestros ojos; cuando se sumergia, sus ramas
agitaban con mas furia las ondas, haciendo chispear su cobre. El mar parecia una aglomeracion
de esmeraldas liquidas. La estela, que parecia de algoddén en rama, se perdia de vista, confun-
diendo en una misma via lactea los remolinos de las ruedas y los de la hélice. Aquella blancura,
sobre la cual se distinguian perfiles mas acentuados, parecia un encaje de punto de Inglaterra
sobre fondo azul. Cuando volaban sobre ellas las blancas gaviotas, con sus alas de borde negro,
su plumaje relucia, se abrillantaba con fugaces reflejos.

Fabian, silencioso, contemplaba la magia de las olas. ¢Qué veia en aquel liquido espejo, tan
facil de plegarse a todos los caprichos de nuestra imaginaciéon? ¢Pasaba, ante sus ojos, alguna
fugitiva imagen que le daba un adiés supremo? ¢Distinguia, entre aquellos torbellinos, alguna
sombra querida? Me parecié mas triste que de costumbre, y no me atrevi a preguntarle la causa
de su tristeza.

Después de nuestra larga ausencia, a Fabian correspondia confiarse a mi, y a mi guardar sus
confidencias. Me habia contado de su vida pasada lo que queria que yo conociera, su existencia
de guarnicién de la India, sus cacerias, sus aventuras, pero respecto a los sentimientos que
oprimian su corazén acerca de la causa de los suspiros que elevaba su pecho, guardaba silencio.
Sin duda, no siendo Fabian como los que desahogan su corazén refiriendo sus penas, debia sufrir
mas que ellos.

Permaneciamos, pues, asomados al mar, y cuando me volvi observé las dos ruedas que se
sumergian alternativamente por efecto del balanceo.

De pronto Fabian me dijo:

-iEsa estela es verdaderamente magnifica! iParece que se complacen en escribir letras!
iMirad cuanta / y cuanta e! ¢ Me engafio acaso? iNo! iNo! jSon letras! iY siempre las mismas!

La imaginacién sobreexcitada de mi pobre amigo veia lo que queria ver. Pero, éiqué
significaban aquellas letras? ¢Qué recuerdo evocaban en su corazéon?

Fabian, que habia vuelto a ensimismarse, me dijo bruscamente:

-iVdmonos! jEse abismo me atrae!

-éQué tenéis, Fabian? -le pregunté, estrechando sus dos manos-. {Qué tenéis, querido
amigo?

-Tengo ---dijo apretandose el pecho-, tengo un mal que serd mi muerte.

-¢Un mal? éUn mal incurable?

-Sin esperanza.

Y sin decir mas, Fabian bajé al salén y entré en su camarote.
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CAPITULO XII

Al otro dia, sdbado 30 de marzo el tiempo era hermosisimo. Brisa suave, mar tranquila. Los
fogones, activamente alimentados, habian hecho aumentar la presion. La hélice daba treinta y
seis vueltas por minuto. La velocidad del Great-Eastern pasaba de doce nudos.

El.viento habia caido hacia el Sur. El segundo mandé largas las gavias y la cangreja, que
apoyando al buque hicieron cesar los balances. Como el sol era tan brillante, las sefioras
subieron a sus toldillas, unas a pasear, otras a hacer labor, sentadas -iba a decir sobre el césped-,
bajo los arboles. Los vestidos eran de primavera. Los nifios, que no salian hacia dos dias,
volvieron a sus juegos; algunos coches de mufiecas corrian a escape. Solo faltaban unos cuantos
soldados con las manos en los bolsillos y la cabeza engallada para que aquello fuera un paseo
francés.

A las doce menos cuarto, el capitdn y dos oficiales subieron a la paralela; el tiempo estaba a
propdsito para observar la altura del sol e iban a hacerlo. Cada uno de ellos tenia en sus manos
un sextante, y miraba de tiempo en tiempo el horizonte del Sur, hacia el cual los espejos de los
instrumentos debian presentar el astro del dia.

-Mediodia -dijo de pronto el capitdn Anderson.

Acto continuo, un timonel tocé la hora en la campana, y todos los relojes del buque se
arreglaron por el sol que acababa de pasar por el meridiano.

Lat. 15° 10'N.
Long. 24° 13" N.
Carrera, 237 millas. - Distancia, 550.

Desde el dia anterior, a las doce, habiamos recorrido 237 millas. En aquel momento era la
una y cuarenta y nueve minutos en Greenwich, y el Great-Eastern se encontraba a 155 millas de
Fastenet.

No vi a Fabidn en todo el dia. Varias veces me acerqué a su camarote y pude cerciorarme de
gue no habia salido.

El gentio de la cubierta debia disgustarle. Buscaba la soledad. Pero encontré a Corsican y
paseamos juntos por espacio de una hora. Se hablé de Fabidn y no pude menos de referir al
capitan lo ocurrido el dia anterior entre él y yo.

-Si -dijo Corsican, con una agitaciéon que no trataba de ocultar-; ihace diez afos nuestro
amigo podia llamarse el mas feliz de los hombres, y hoy es el mas desventurado!

Arquibaldo me hizo saber, en pocas palabras, que Fabian habia conocido en Bombay a una
joven encantadora, miss Hodges. La amaba y era correspondido. Nada parecia oponerse a que el
matrimonio los uniera, cuando la joven, con el consentimiento de su padre, fue solicitada por el
hijo de un comerciante de Calcuta. Era un «negocio», si, un negocio ajustado muy de antemano.
Hodges, positivista, duro, poco sentimental, se hallaba en una situacién delicada respecto a su
corresponsal de Calcuta; aquella boda podia componerlo todo, y sacrificd la dicha de su hija a su
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dicha. La pobre nifia no pudo resistir. Pusieron su mano en la de un hombre a quien no amaba y
que, probablemente, no la amaba tampoco.

Puro negocio, mal negocio y peor accién. El marido, al otro dia del casamiento, se llevd a su
mujer, y Fabian, desde entonces, loco de dolor, herido de muerte, no habia vuelto a ver a su
adorada, porque seguia adorandola.

Después de este relato comprendi que, en efecto, el mal de Fabidn era grave.

-¢Como se llamaba ella? -pregunté a Corsican.

-Elena Hodges -me respondié.

iElena! Ya no eran para mi un enigma las letras que Fabian veia en la estela del barco.
-Y su marido équién és? -volvi a preguntar.

-Un tal Harry Drake.

-iDrake! --exclamé-. Ese hombre esta a bordo.

-¢Aqui? éAqui? -repitio el capitan Arquibaldo, cogiendo mi mano y mirandome a la cara.
-Si -repeti-, aqui, a bordo.

-iQuiera el cielo -dijo con gravedad Corsican-, que él y Fabian no se encuentren!
Afortunadamente no se conocen, o al menos Fabidan no conoce a Harry Drake. jPero este
nombre, pronunciado en su presencia, provocara una explosion!

Entonces referi a Corsican lo que sabia respecto a Harry Drake, segun la relacién del doctor
Pitferge. Pinté tal cual era a aquel aventurero, insolente y malvado, arruinado ya por sus vicios y
desérdenes, pronto a rehacer su fortuna sin reparar en los medios. En aquel momento, pasé
Drake junto a nosotros, y se lo sefialé al capitan, cuyos ojos se animaron repentinamente: hizo
un gesto de célera que yo contuve.

-Si -me dijo-. Tiene cara de bribdn. Pero ¢a donde va?

A América, a pedir a la casualidad lo que no quiere pedir al trabajo.

-iPobre Elena! -murmurd el capitan-. ¢Donde esta?

-Puede que ese miserable la haya abandonado.

-Y épor qué razén no ha de estar a bordo? -pregunté Corsican mirandome.

Esta idea cruzd por primera vez mi imaginacién, pero la deseché. No: no estaba, no podia
estar alli. El doctor Pitferge no hubiera dejado de saberlo y decirmelo. iNo acompafiaba a Drake
en la travesia!

-Quiera el cielo que no os engaiéis, caballero porque la presencia de esa pobre victima seria
un golpe terrible para Fabian. No sé lo que sucederia, Fabian es capaz de matar a Drake como a
un perro. Puesto que sois, como yo, amigo verdadero de Fabiadn, voy a pediros una prueba de
esa amistad. No le perdamos un instante de vista; estemos siempre dispuestos a arrojarnos
entre él y su rival. Bien comprendéis que esos dos hombres no pueden medir sus armas, pues ni
aqui, ni fuera de aqui, puede jay!, casarse una mujer con el matador de su esposo, por indigno
gue éste sea.

Las razones de Corsican eran justas. Fabian no podia ser juez en causa propia. jEra ver muy
de lejos! Pero el «puede ser» de las cosas humanas, debia tenerse en cuenta. Me agi-taba un
presentimiento. ¢Seria posible que, en la existencia a bordo, la personalidad marcadisima de
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Drake pasara inadvertida a Fabian? Un incidente, una casualidad, un nombre pronunciado, podia
ponerlos fatalmente cara a cara. jAh, cuanto hubiera yo dado por acelerar la marcha del buque
que a ambos los llevaba! Prometi al capitan velar por nuestro amigo y no perder de vista a
Drake; el capitdan se comprometié a lo mismo, y estrechdndonos la mano, nos separamos.

Al anochecer, el viento del Sudoeste condensdé algunas brumas sobre el Océano. La
oscuridad era grande. Los salones, brillantemente iluminados, contrastan con aquellas profundas
tinieblas. Resonaban sucesivamente, valses y romanzas. Aplausos frenéticos los acogian siempre,
no escaseando los vivas cuando el chusco T... sentandose al piano, «silbd» una cuantas
canciones con el aplomo de un payaso..

CAPITULO XIII

El dia siguiente, 31, era domingo. ¢COmo se pasaria el dia a bordo? ¢Seria el domingo inglés
0 americano, que cierra los «taps» y los «bars» durante los oficios; que detiene la cuchilla del
carnicero sobre la cabeza de su victima y la pala del panadero a la boca del horno; que suspende
los negocios, que apaga los fogones de las maquinas de vapor y condensa el humo de las
fabricas, que cierra las tiendas, abre las iglesias y hace cesar el movimiento de los trenes, al
contrario de lo que sucede en Francia? Si, asi debia ser, o poco menos.

En primer lugar, para santificar la fiesta dominical, el capitdn no mandd desplegar las velas,
aunque era magnifico el tiempo y favorable el viento. Hubiéramos podido ganar algunos nudos,
pero hubiera sido «improper». Me juzgaba muy afortunado porque se permitiera a las ruedas y a
la hélice dar sus vueltas ordinarias. Cuando pregunté, a un puritano de a bordo, la razén de
aquella tolerancia, respondié con gravedad: «Caballero, debemos respetar lo que viene de Dios
directamente. El viento esta en su mano. El vapor estd en la de los hombres.»

Me di por satisfecho y resolvi observar lo que pasaba a bordo.

La tripulacién estaba de gala y muy limpia. No me hubiera extrafiado que los fogoneros
trabajaran con levita negra. Los oficiales e ingenieros llevaban su mejor uniforme con botones de
oro. Los zapatos relucian con brillo britdnico y rivalizaban con la intensa irritacion de los
sombreros encerados. Todos aquellos hombres parecian coronados y calzados de estrellas. El
capitan y el segundo daban ejemplo: con guantes nuevos, abrochados militarmente, relucientes
y perfumados, paseaban por las pasaderas, esperando la hora del oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecia bajo los primeros rayos del sol. Ni una vela se
divisaba. El Great-Eastern ocupaba solo el centro geométrico de aquel vasto horizonte. Las diez
sonaron, con intervalos regulares, en la campana. El campanero timonel, en traje de gala, sacaba
del bronce un sonido mistico, muy diferente de las notas metalicas con que acompafiaba el
silbido de las calderas en medio de las brumas. Se buscaba instintivamente el campanario del
pueblo, que nos llamaba a misa.

Numerosos grupos aparecieron a la entrada de los salones de popa y proa. Hombres,
mujeres y nifios estaban vestidos como correspondia al caso. Pronto se llenaron las calles. Los
paseantes cambiaban saludos circunspectos. Cada cual empuiaba su libro de oraciones,
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esperando que la campana, cesando de tocar, indicara que habian empezado los oficios. La
bandeja en que solian servirse los bocadillos, pasé por delante de mi, colmada de Biblias, que
fueron repartidas sobre las mesas del templo.

Este era el comedor principal, formado por el saléon de popa, y que, por su longitud y
regularidad, recordaba exteriormente el ministerio de Hacienda, de la calle de Rivoli. Entré. Los
fieles «sentados» eran muchos. Reinaba profundo silencio. Los oficiales ocupaban el testero del
templo. Entre ellos, el capitdn Anderson, estaba sentado como en un trono.

El doctor Dean Pitferge, estaba a mi lado, paseando sus ojuelos por todo el auditorio. Me
permito creer que estaba alli mas como curioso que como fiel.

A las diez y media levantése el capitan y empezo el oficio. Leyd en inglés un capitulo del
antiguo Testamento, el décimo del Exodo. Después de cada versiculo, los asistentes
murmuraban el que seguia. El soprano agudo de los nifios y el mezzo-soprano de las mujeres se
destacaban del baritono de los hombres. Aquel didlogo biblico duré media hora. La ceremonia,
sencilla y digna, se ejecutaba con puritana gravedad, y el capitdn Anderson, amo después de
Dios, hacia las veces de ministro a bordo, en medio del vasto Océano, hablando a aquella
multitud suspensa sobre el abismo, con derecho al respeto hasta de los mas indiferentes. Si el
oficio se hubiera limitado a una lectura, todo hubiera ido bien; pero al capitdn sucedié un orador
que llevd la pasién y la insolencia al templo de la tolerancia y del recogimiento.

El orador era el reverendo que ya conocemos, el hombrecillo vivaracho, el intrigante yanqui,
uno de esos ministros tan influyentes en los Estados de Nueva Inglaterra. Tenien-do ya el
sermén arreglado, no quiso dejar de aprovechar la la ocasion, aunque fuera asiéndola de un
cabello. No hubiera hecho lo mismo el amable Jorick. Miré a Pitferge, que no pestafieaba,
dispuesto a resistir el fuego del predicador.

Este abotond gravemente su levita negra, sacd el pafiuelo, tosié, y envolviendo a los
presentes en una mirada circular:

-Al principio -dijo-, Dios cre6 América en seis dias y el séptimo descansoé.

Oido esto, tomé las de Villadiego.

CAPITULO XIV

Durante el lunch, el doctor Pitferge me dijo que el reverendo habia desarrollado
admirablemente su tema. Los monitores, los espolones de guerra, los fuertes acorazados, los
torpedos, todos estos artificios habian figurado en su discurso. El mismo se habia engrandecido
con toda la grandeza de América. Si a América la halaga verse ensalzada de este modo, no os lo
puedo decir.

Al entrar en el gran salon, lei:

Lat. 50° 8'N.
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Long. 30° 44' 0.
Car. 255 millas.

El mismo resultado. No habiamos recorrido aun mas que 1.100 millas, contando las 310 que
hay de Fastenet a Liverpool. La tercera parte del viaje, aproximadamente. Durante el resto del
dia, marineros oficiales, pasajeros, continuaron «descansando», como Dios después de crear
América». No resonaba ningun piano en los salones. Los juegos de damas no salieron de sus
cajas ni las barajas de sus estuches. Aquel dia tuve ocasidén de presentar el doctor Pitferge al
capitan Corsican. Mi original logré entretener a Corsican, refiriéndole la historia secreta del
Great-Eastern, con el objeto de convencerle de que era un buque maldito, embrujado, que
necesariamente habia de tener mal fin. La leyenda del maquinista soldado, hizo mucha gracia a
Corsican, aficionado como un buen escocés, a lo maravilloso; pero no pudo, sin embargo,
contener una sonrisa de incredulidad.

-Me parece -dijo el doctor-, que el capitan no da entero crédito a mis leyendas.

-iMuchol... iEs mucho decir! -repuso Corsican.

-¢No creeréis mas, capitan, si os demuestro que en este buque, por la noche, aparecen
fantasmas?

-éFantasmas? jCOmo! ¢También hay aparecidos? éLo creéis?

-Creo -respondio el doctor-, todo lo que me refieren personas dignas de crédito. Sé, por los
oficiales de cuarto y por los marineros, undanimes sobre este punto, que en las noches oscuras,
una sombra, una forma indecisa, pasea por el buque. {Cémo viene? No se sabe. {Cémo
desaparece? Tampoco se sabe.

-iPor San Dustani! jLa acecharemos juntos! -exclamé Corsican.
-¢Esta noche? -preguntd el doctor.
-Si. Y vos -afiadié Corsican, volviéndose hacia mi-, ¢nos acompafiaréis?

-No -dije-. No quiero turbar el incégnito del fantasma. Prefiero creer que el doctor se
chancea.

-No me chanceo -repuso el terco Pitferge.

-iVamos, doctor! -le dije-. éCreéis formalmente en los muertos que recorren las cubiertas de
los buques?

-Creo en los muertos que resucitan -contesté el doctor-. Esto es tanto mas extrafio cuanto
gue soy médico.

-Médico -dijo Corsican, como si le asustase la palabra.

-No os alarméis, capitan -respondié el doctor sonriendo amistosamente-. En viaje, no ejerzo.
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CAPITULO XV

Al dia siguiente, primero de abril, el mar presentaba un aspecto primaveral. Reverdecia, a los
primeros rayos del sol, como una pradera. Aquella madrugada de abril en el Océano era
soberbia. Las olas se desenvolvian voluptuosas, y algunas marsoplas saltaban como clowns, en la
lactea estela del buque.

Encontré a Corsican, que me hizo saber que el aparecido anunciado por el doctor no habia
juzgado oportuno dejarse ver. Sin duda, la noche le habria parecido demasiado clara.
Ocurriéseme la idea que aquello podia muy bien haber sido una chanza de Pitferge, autorizada
por el primer dia de abril, pues semejante costumbre estd muy admitida en Inglaterra y en
América, asi como en Francia. No faltaron bromistas y burlados; unos se enfadaban, otros se
reian. Hasta se cambiaron algunas pufiadas, pero éstas entre sajones, no se transforman nunca
en estocadas. Sabido es, en efecto, que el desafio tiene, en Inglaterra, penas muy severas. Ni los
militares pueden batirse, cualquiera que sea la razén que aleguen. El matador es condenado a
las penas mas aflictivas e infamantes. El doctor me cité el nombre de un oficial que se hallaba en
presidio, hace mucho tiempo, por haber herido de muerte a su enemigo, en un desafio leal. Esto

hace comprender por qué ha desaparecido el desafio de las costumbres britanicas.

Con un hermoso sol, la observacién del mediodia fue muy buena. Dio 48° 47' de latitud, 36°

48' de longitud y sélo 250 millas como carrera. El transatlantico de peor fama tenia derecho a
ofrecernos remolque. El capitan Anderson estaba muy disgustado; el ingeniero atribuia la poca
presion a la poca ventilacidn de los nuevos fogones, pero yo creo que la falta consistia en haber
disminuido imprudentemente el didmetro de las ruedas.

Pero, a las dos, mejoré la marcha. La actitud de los dos prometidos me revelé la novedad.
Apoyados en la borda de estribor, palmoteaban y gritaban, muy contentos. Miraban, sonriendo,
los tubos de escape que se elevaban a lo largo de las chimeneas del Great-Eastern, cuyos
orificios se coronaban de un ligero vapor blanquecino. La presion habia subido en las calderas de
la hélice, y el poderoso agente forzaba sus valvulas, a pesar de su carga. de 21 libras. No era
aquello aun mds que una débil respiracion, un tenue aliento, pero los jévenes lo bebian con sus
ojos. No, ino fue mas feliz Dionisio Papin cuando vio medio levantada la tapadera de su célebre
marmita!

-iHumean! jHumean! -exclamé la joven miss, en tanto que un ligero vapor se escapaba
también de sus labios entreabiertos.

-Vamos a ver la maquina -respondié él, estrechando bajo su brazo el de su futura.
Pitferge y yo seguimos a la enamorada pareja.

-iQué hermosa es la juventud! -repetia el doctor.

-iSi -decia yo-, la juventud entre dos!

Pronto estuvimos también nosotros asomados a la escotilla de la maquina de la hélice. En el fondo de
aquel vasto pozo, a 60 pies de profundidad, distinguimos los cuatro grandes émbolos horizontales
que se embestian, humedeciéndose a cada movimiento con una gota de aceite lubrificador.

El joven tenia su reloj en la mano, y ella apoyada en su hombro, seguia la manecilla de los
segundos. El, en tanto, contaba las vueltas de la hélice.
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-iUn minuto! -dijo ella.
-iTreinta y siete vueltas! -respondio él.
-iTreinta y siete y media! -dijo el doctor, que fiscalizaba la operacién.

-iY media! -gritd la joven-. Ya lo ois, Edward. Gracias, caballero -afiadid, dirigiendo al doctor
la mds amable de las sonrisas.

CAPITULO XVI

En la puerta del gran saldn, se veia el siguiente programa.

ESTA NOCHE

PRIMERA PARTE
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Ocean Time.

Song: Beautiful isle of the sea.
Reading.

Piano solo: Chant du berger.
Scotch song.

Mr. MacAlpine.

Mr. Ewig.

Mr. Afflect.

Mrs. Alloway.

Dr. T..

Descanso de diez minutos
SEGUNDA PARTE
Piano solo.

Burlesco: Lady of Lyon.
Entertainment.
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Song: Happy moment.
Song: Your remember.
Mr. Paul V...

Dr. T..

Sir James Anderson.
Mr. Norville.

Mr. Ewig.

FINAL

God save the Queen

Como se ve, era un concierto completo lo que se anunciaba, con dos partes, entreactos y
final. Pero algo debia faltar en el programa, pues oi decir, detras de mi:

«iVaya! iNada de Mendelsohn!»
Me volvi; era un simple camarero quien asi protestaba de la omisién de su musica favorita.

Volvi a subir a cubierta, en busca de Macelwin. Corsican me acababa de decir que Fabian
habia salido de su camarote, y queria, sin importunarle, sacarle de su aislamiento. Le encontré
en la parte de proa. Hablamos durante largo rato, pero no hizo alusién alguna a su pasado.

En ciertos momentos permanecia absorto, pensativo, sin ver ni oir, apretando su corazén,
como para contener un espasmo doloroso. Entretanto que habldbamos, Harry Drake pasé varias
veces por delante de nosotros. Siempre era el mismo alborotador y molesto con sus
movimientos, como lo seria un molino de aspas en un Salén de baile. ¢ Me engafiaba? Puede ser,
porque me hallaba prevenido, pero me parecié que Harry Drake observaba a Fabian con cierta
insistencia. Fabidn debid notarlo, porque me dijo:

-¢Quién es ése?

-No sé -le respondi.

-iEs antipatico! -afiadid Fabian.

Dejad en alta mar dos buques, sin corriente ni vientos, y concluiran por atracar uno a otro.
Poned en el espacio dos planetas inmdviles, y acabaran por chocar. Colocad dos enemigos en
medio de un gentio y se encontrardn, mas o menos pronto: todo es cuestidon de tiempo. Esto es
fatal.

Llegada la noche, el concierto se efectud con arreglo al programa. El salon, lleno de gente, estaba
profusamente alumbrado. Por las escotillas entreabiertas se veian las anchas caras tostadas por el sol
y las curtidas manos de los marineros. Parecian mascarones esculpidos en las volutas del techo.

En los umbrales de las puertas hormigueaban los camareros. Los espectadores de ambos
sexos estaban sentados en los escafios de los lados y en butacas y sillas colocadas alrededor del
piano, fuertemente atornillado entre las dos puertas del salén de sefioras y al cual todos daban
frente. A veces un estremecimiento - agitaba la concurrencia: todas las cabezas, a modo de
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Una ciudad flotante

oleada, tomaban una misma direccién; unos a otros se apretaban, sin hablar ni bromear. No
habia peligro de caer, gracias a lo prensados que estaban. Empezd la funcion con el Ocean-Time.
Era el Ocean-Time un diario politico, comercial y literario, que algunos pasajeros habian fundado
para las necesidades de a bordo. Ingleses y americanos son muy dados a tales pasatiempos.
Redactan su hoja durante el dia. Si los redactores no son gran cosa, tampoco lo son los lectores.
Poco les basta.

El nimero del 1.2 de abril contenia un articulo bastante pesado sobre politica general,
gacetillas que no hubieran hecho reir a ningun francés, noticias de Bolsa bastante sosas,
telegramas muy tontos y algunas descoloridas noticias de actualidad. Semejantes bromas sélo
divierten, si acaso, a sus autores. El honorable Macalpine, americano dogmatico, leyé con
conviccién aquellas elucubraciones, entre los aplausos de la concurrencia, y termind con estas
noticias:

«Se anuncia que el presidente Johnson ha abdicado en el general Grant.
»Se da como cosa cierta que el papa Pio IX ha designado para sucederle al principe imperial.

»Dicese que Herndn Cortés ha acusado de plagiario a Napoledn Il por su conquista de
Méjico.»

Asi que el Ocean-Time hubo recibido suficiente cosecha de aplausos, el honorable mister
Living, un tenor bastante buen mozo, suspird la hermosa isla del mar, con toda la aspereza de
una garganta inglesa.

La lectura «reading» me parecié de interés muy dudoso. Un digno hijo de Tejas leyd, en voz
alta, algunos parrafos de un libro que habia empezado a leer en voz baja. Fue muy aplaudido.

El Canto del pastor, para piano solo, por mistress Alloway, inglesa que tocaba con la fuerza
de un rubio picapedrero, como hubiera dicho Tedfilo Gautier, y una pantomima escocesa del
doctor T... dieron fin a la primera parte del programa.

Después de un entreacto de diez minutos, durante el cual nadie abandonéd su puesto, el
francés Paul V. nos propind unos valses inéditos, que fueron aplaudidos estrepitosamente. El
médico del buque, joven rubio y presuntuoso, leyé una escena bufa, parodia de la Dama de
Lyon, drama muy conocido en Inglaterra.

Al burlesco sucedié el entertainment. {Qué nos preparaba, bajo este nombre, mister
Anderson? ¢Un sermdn o una conferencia? Ni uno ni otro. Sir James Anderson se levantd son-
riendo siempre, sacé de su bolsillo una baraja, y después de remangar los blancos pufios de su
camisa, hizo juegos de manos tan sencillos como graciosos. Bravos y aplausos.

Después del Happy moment de mister Norville y del Your remember de Mr. Ewing, el
programa anunciaba el God save the Queen. Pero algunos americanos rogaron al francés Paul V.
gue cantara el himno nacional de Francia, y mi ddcil compatriota entond el principio del
inevitable Partant pour le Siry. Enérgicas reclamaciones de un grupo de nordistas que deseaban
oir La Marsellesa. El obediente pianista, sin hacerse rogar, con una condescendencia que
revelaba tanta facilidad musical como profundidad de convicciones, atacé vigorosamente el
canto de Rouget de L'Isle. Aquel fue el triunfo del concierto. Después la reunién, en pie, entoné
lentamente el cantico nacional que «ruega a Dios que guarde a la Reina».

En resumen, el concierto valid lo que valen los conciertos caseros; los autores y sus amigos
estaban de enhorabuena. Fabian no asistio a él.
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CAPITULO XVII

El mar, en la noche del lunes al martes, estuvo bastante agitado. Los tabiques gimieron y
bailaron los fardos. Cuando subi a cubierta, a las siete de la mafiana, llovia. Refrescé el viento, y
el oficial de cuarto mandé cargar las velas. El buque, sin apoyo, empezé a columpiarse de firme.
La cubierta estaba despejada y hasta los salones se hallaban poco concurridos. Las dos terceras
partes de los pasajeros faltaron al lunch y a la comida. No fue posible jugar al whist, porque las
mesas se escapaban bajo las manos de los jugadores. Los dados eran imposibles. Algunos
valientes leian o dormian, tendidos en los escafios. No era peor aguantar la lluvia sobre cubierta.
Los marineros, vestidos de S. 0. y con sacos, impermeables, paseaban filoséficamente. El
segundo, bien envuelto en su abrigo de caoutchouc, hacia su cuarto. Sus ojuelos brillaban de
contento entre las rafagas y el chubasco. iLe gustaba aquello! iY eso que el buque bailaba como
querial

Las aguas del cielo y del mar se confundian en la bruma a pocos cables de distancia. La
atmoésfera era gris. Algunas aves pasaban chillando, por entre la himeda niebla. A las diez, por la
banda de estribor, se sefialé una fragata que corria viento en popa, pero no se pudo reconocer
su nacionalidad.

A eso de las once, el viento amaind, volviendo dos cuartos. La brisa se eché al N. O. y la lluvia
ceso de pronto. Algu nos claros entre las nubes dejaron ver el azul del cielo. El sol aparecié un
momento y pudo hacerse una observacién He aqui su resultado.

Lat. 46°29' N.
Long. 42° 25' O.
Dist. 256 millas.

Por lo visto, a pesar de la mayor presién de las calderas la velocidad del buque no habia
aumentado. Pero la culpa era del viento Oeste, que, atacando de proa al buque, retardaba su
marcha.

A las dos volvid a esperarse la niebla, mientras la brisa refrescaba. La bruma era tan densa
que los oficiales, colocados en sus puestos, no veian a los marineros que estaban a proa.
Semejantes vapores acumulados, son el mayor peligro de la navegacién, pues dan lugar a
encuentros imposibles de evitar; un choque en el mar es peor que un incendio.

Asi, en medio de las brumas, oficiales y marineros vigilaban con un cuidado que no les fue
superfluo, pues a eso de las tres aparecié una fragata a doscientos metros del Great- Eastern,
sus velas, destrozadas por el viento, no gobernaban El Great-Eastern, gracias a la prontitud con
gue la gente de cuarto dio la sefial al timonel, pudo evitar pasarla por ojo Las sefiales, muy bien
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entendidas, se hacian por medio de una campana colocada en la toldilla de proa. Un golpe signi-
ficaba buque a proa; dos, buque a estribor, tres, buque a babor. El hombre que se hallaba a la
barra gobernaba convenientemente, evitando el abordaje.

Siguio el viento refrescando hasta la noche. Pero los balanceos disminuyeron, porque la mar,
cubierta ya por los bancos de Terranova, no podia moverse. Mister Anderson anuncié, para
aquella noche, un nuevo «entretenimiento». Los salones se llenaron de gente a la hora marcada.
Pero aquella vez no se trataba de hacer juegos de manos. James Anderson conté la historia del
cable transatldntico que él mismo habia colocado. Enseiid pruebas fotograficas que re-
presentaban los aparatos para la inmersion, e hizo circular el modelo del empalme de los trozos
del cable. En una palabra, merecié los tres aplausos que acogieron su conferencia, parte de los
cuales correspondian de derecho al promovedor de la empresa, al honorable Cyrus Field,
presente en la reunion.

CAPITULO XVIII

Al amanecer del 3 de abril, presentaba el horizonte el matiz particular que los ingleses
llaman blink. Era una reverberacién blanquecina, que anunciaba préximos hielos. Efectivamente,
navegabamos en las aguas donde flotan las primeras moles de hielo que salen del golfo de Dauvis,
destacdndose de los imnensos bancos. Para evitar encuentros con ellos se organizé una
vigilancia especial.

Soplaba una fuerte brisa del Oeste. Jirones de nubes, verdaderos andrajos de vapores
barrian la superficie del mar. Por sus agujeros se veia el azul del cielo. Oiase el sordo hervor de
las olas, despeinadas por el viento, y las gotas de agua, pulverizadas, se resolvian en espuma.

Ni Fabidn, ni Corsican, ni Pitferge habian subido aun a cubierta. Me dirigi hacia la proa. Alli
las paredes, al acercarse, forman un angulo resguardado, un retiro en el cual un ermitafio
hubiera podido vivir alejado del mundo. Me coloqué en aquel rincén, sentado en un rollo de
cable y con los pies sobre una enorme poleo. El viento de proa rozaba la cresta de mi masa
cubridora sin llegar a mi cabeza. El sitio era bueno para hacer castillos en el aire. Mis ojos
abrazaban toda la extensidn del buque. Podia seguir sus largas lineas, algo encorvadas, que se
dirigian hacia la popa. En primer término, un gaviero, agarrado a los obenques de trinquete con
una mano, trabajaba con la otra con admirable destreza. Mas abajo el oficial de cuarto, de
espalda al viento y envuelto en su capote de capucha, resistia los envites del viento. Del mar sélo
distinguia una linea estrecha de horizonte, trazada por detras de los tambores. Arrastrado por
sus poderosas maquinas, el buque, cortando las ondas con su afilado estrave, se estremecia,
como los costados de una caldera cuyo fuego se activa poderosamente. Algunos torbellinos de
vapor, arrancados por la brisa que los condensaba con rapidez extraiia, se retorcian al salir de los
tubos de escape. Pero el colosal barco, cara al viento y sobre tres olas, apenas sentia las
agitaciones de aquel mar, sobre el cual un transatlantico, menos indiferente a las ondulaciones,
hubiera sido traido y llevado como una pelota.
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A las doce y media, el cartel marcé 44° 53' de latitud Norte v 47°6' de longitud Oeste. {Sélo
227 millas en veinticuatro horas! jLos dos novios debian maldecir aquellas ruedas que no
rodaban, aquella hélice que languidecia, aquel insuficiente vapor que no obraba conforme a sus
deseos!

A cosa de las tres, el cielo, limpio por el viento, resplandecia. Las lineas del horizonte se
purificaron, ensanchandose en torno del punto central ocupado por el Great-Eastern. Cedid la
brisa, pero el mar continué elevando anchas olas de un verde extrafio y con bordes de espuma.
Tanto oleaje no correspondia a tan poco viento; el Atlantico gruiiia aun.

A las tres y media se sefialé un buque a babor. Era una fragata americana que mandaba su
numero; se llamaba el Illinois y llevaba rumbo a Inglaterra.

En el mismo instante, el teniente H... me hizo saber que pasabamos sobre la cola del banco de
New-Found-Land, nombre que dan los ingleses al de Terranova. Estabamos en las ricas aguas donde
se pescan esos bacalaos, de los cuales tres bastarian para alimentar a Inglaterra y América, si se
desarrollaran todos sus huevos.

Pasé el dia sin novedad. Los paseantes habituales visitaron la cubierta. Arquibaldo y yo no
perdiamos de vista a Fabian y a Harry Drake; hasta entonces la casualidad nos favorecia. La
noche reunié en el salén a sus ddciles tertulianos. Siempre los mismos ejercicios, lecturas y
cantos; siempre los mismos aplausos, prodigados por las mismas manos o los mismos artistas,
gue acabaron por parecerme mas aceptables. Hubo un incidente extraordinario, pues estallé
una acalorada discusion entre un nordista y un tejano. Este pedia un «emperador» para los
Estados del Sur. Afortunadament aquella disputa politica, que amenazaba concluir a cachetes
fue interrumpida por un telegrama imaginario dirigido al Ocean-Time y concebido en estos
términos: «El capitdn Senmaes, ministro de la Guerra, ha hecho pagar por el Sur la averias del
Alabama.»

CAPITULO XIX

Al dejar el salén, vivamente alumbrado, subi a cubierta con Corsican. La noche era oscura.
No se veia una estrella. Las ventanas de los camarotes brillaban como bocas de hornos
encendidos. Apenas se veia a la gente de cuarto, que paseaba lentamente por las toldillas. Pero
se respiraba el aire libre, cuyas frescas moléculas absorbia el capitan Arquibaldo con todos sus
pulmones.

-Me ahogaba en el saldn -me dijo-. jAqui, al menos, nadamos en plena atmédsfera! jEsta
absorcién me da la vida! Para no vivir medio asfixiado necesito cien metros cubicos de aire puro
cada veinticuatro horas.

-Respirad, capitan, respirad a vuestras anchas -le respondi-. Aqui hay aire para todos y la
brisa no os regatea vuestro contingente. Confieso que los habitantes de Paris y Londres no
conocen el oxigeno mas que de nombre.
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-Si, prefieren el 4cido carbdnico. De gustos no hay nada escrito. iPor mi parte, me desagrada
hasta en el champana!

Mientras hablabamos, ibamos costeando la borda de estribor, abrigados del viento por la
alta pared de los camarotes. Las negras chimeneas vomitaban torbellinos de humo negro,
constelados de chispas. Al ronquido de las maquinas acompafiaban los silbidos de los obenques
metalicos que, azotados por la brisa, resonaban como cuerdas de arpa. A este rumor se unia,
periédicamente, el grito de los centinelas: «iBabor, alerta! jEstribor, alerta!»

No se habia omitido precaucién alguna para la seguridad del buque en medio de aquellas
aguas frecuentadas por los hielos flotantes. El capitan, de cuarto en cuarto de hora, hacia sacar
un cubo de agua; si su temperatura hubiera sido inferior a cierto limite, inmediatamente hubiera
hecho variar el rumbo. Sabia el capitan, en efecto, que quince dias antes el Pereire se habia visto
cercado por los témpanos, a la mis ma latitud, y era preciso evitar tamafio peligro. Su orden de
noche prescribié siempre una vigilancia rigurosa. Dos oficiales permanecieron a su lado, uno
dedicado a las sefiales de la hélice, otro a las de la mdaquina de las ruedas. Otro oficial con dos
marineros velaba a la parte de proa, mientras que un contramaestre y un marinero se
mantenian en el estrave Podiamos los viajeros dormir tranquilos.

Después de observar estas disposiciones, Corsican y yo regresamos a popa. Antes de
retirarnos, quisimos permanecer aun algun tiempo sobre cubierta, como dos lugarefios pacificos
en la plaza de su pueblo.

Al parecer estabamos solos. Pero nuestros ojos, asi que se hubieron habituado a la
oscuridad, distinguieron un hombre, completamente inmdvil, asomado al pasamanos. Corsican,
después de examinarle atentamente, me dijo:

-iEs Fabian!

Efectivamente, él era. Pero no nos vio, pues se hallaba completamente estdtico, en muda
contemplacidn, con la mirada fija en un angulo de las camaras; sus ojos brillaban en la sombra.
¢Qué miraba? ¢Cémo podia atravesar aquella profunda oscuridad? Aunque segin mi modo de
ver, lo mejor era dejarle en paz, Corsican, acercandose a él, le dijo:

-¢Fabian?

Fabian no respondid. No le habia oido. Corsican le llamd otra vez. Fabian se estremecid,
volvié un momento la cabeza y dijo:

-iSilencio!

Después, sefialé con la mano una sombra que se movia lentamente, al extremo de la linea
de las cdmaras. Después, sonriendo con tristeza, murmuré:

-iLa dama negra!

Me agitd un estremecimiento; senti que Corsican, cuyo brazo estaba unido al mio, se
estremecia también. Aquella era la aparicidn anunciada por Pitferge.

Fabian habia vuelto a sumirse en su contemplacién sofiadora. Yo, con el pecho oprimido, con
la mirada vaga, veia aquella forma humana, medio delineada en la sombra, que pronto marcé
sus contornos con mas claridad. Adelantaba, vacilaba, se detenia, volvia a caminar, mas bien
deslizandose que andando. iUn alma errante! A diez pasos de nosotros se detuvo. Entonces

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



pude distinguir la forma de una mujer esbelta, envuelta con una especie de albornoz pardo y con
la cara oculta por un espeso velo.

-iUna loca! Una loca, éverdad? -murmuré Fabian.
Y era una loca, en efecto. Pero Fabian no hablaba con nosotros, sino consigo mismo.

Pero aquella pobre criatura se acercé mas aun. Me parecid ver brillar sus ojos al través de su
velo cuando se fijaron en Fabian. Se acerco a él. Fabian se levanté electrizado. La tapada le puso
la mano sobre el corazén como para contar sus latidos... Después, huyendo, desaparecié.

Fabian cayé de rodillas, con las manos extendidas.
-iElld! -murmuré.

Y luego, sacudiendo la cabeza:

-iQué alucinacion! -dijo.

El capitan Corsican le cogié la mano, diciendo:
-iVen, Fabian; ven!

Y arrastro tras si a su desdichado amigo.

CAPITULO XX

Corsican y yo no abrigabamos la menor duda de que aquella sombra era Elena, la prometida
de Fabian, la esposa de Drake. La fatalidad los habia reunido en el mismo buque. Fabian no le
habia reconocido, aunque habia gritado: « jElla! » ¢ Cémo habia de reconocerla? Pero no se
habia engafiado al decir: «jUna loca!» Lo estaba sin duda. jEl dolor, la desesperacién, su amor
muerto en su corazdn, el contacto del hombre indigno que la habia robado a Fabian, la ruina, la
miseria, la verglienza, habian destrozado su alma! De esto habldbamos al otro dia con Corsican.
No duddbamos de la identidad de aquella joven. Era Elena, a quien Drake arrastraba consigo al
continente americano, asocidandola aun a su vida de aventuras. Los ojos del capitan chispeaban,
al acordarse de aquel miserable. Mi corazén estallaba. éQué podiamos contra él, marido y amo?
Nada. Pero lo mas importante era impedir un nuevo encuentro de Fabian y Elena, porque el
joven acabaria por reconocer a su prometida, lo cual daria lugar a la catastrofe que queriamos
evitar. Aln podiamos conseguir que aquellos dos seres desventurados no volvieran a verse. La
pobre Elena no se presentaba nunca de dia en los salones ni sobre cubierta. Sélo de noche,
esquivando a su carcelero, sin duda, se bafiaba en aquel aire humedo, pidiendo a la brisa un
pasajero alivio. Dentro de cuatro dias lo mas, el Great-Eastern habria llegado a Nueva York.
Podiamos, pues, confiar en que la casualidad no burlaria nuestra vigilancia, y en que Fabian
ignoraria siempre que Elena habia hecho con él la travesia del Atlantico. Pero el hombre
propone y Dios dispone.

La direccién del buque habia variado algo durante la noche. Tres veces, habiendo acusado el
agua del cubo 27° Farenheit, es decir, de 3 a 4 grados centigrados bajo cero, habia bajado hacia
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el Sur. Era indudable que teniamos muy cerca grandes hielos. Aquella mafiana presentaba el
cielo un brillo singular, la atmodsfera era blanca; todo el Norte estaba aclarado por una
reverberacidn intensa, producida evidentemente por el poder reflector de los ventisqueros y
bancos de hielo. Una brisa penetrante atravesaba el espacio, y a las diez, una nevada de
finisimos copos, espolvored de blanco la cubierta del buque. Después se elevd un banco de
brumas, en medio del cual sefialamos nuestra presencia con silbidos atronadores y continuos,
gue espantaron a las bandadas de aves acuaticas que se habian posado en las vergas del Great-
Eastern.

A las diez y media, después de haber remontado la niebla, aparecié en el horizonte un buque
de hélice, a estribor. El extremo blanco de su chimenea indicaba que pertenecia a la Compaiiia
de Yuman, dedicada al transporte de emigrantes, de Liverpool a Nueva York. Envié su nimero y
pudimos ver que era el City of Limerik, de 1.600 toneladas y 256 caballos. Venia con retraso,
pues habia salido de Nueva York el sabado.

Antes del lunch, algunos pasajeros organizaron una especie de loteria que no podia desagradar a
aquellos aficionados a todo lo que es juego o lo parece. El resultado no debia ser conocido hasta
pasados cuatro dias. Era lo que se llama la «rifa del practico». Sabido es que, cuando llega un buque
a la entrada del puerto, un piloto, llamado «practico», sube a su bordo. Dividense las veinticuatro
horas del dia y de la noche en cuarenta y ocho medias horas o en noventa y seis cuartos de hora,
segun el numero de jugadores; cada uno de éstos, a quien corresponde una hora determinada, pone
un dolar; se lleva el premio el jugador durante cuyo cuarto de hora o media hora pone el practico el
pie en el buque. El juego es, como veis, poco complicado; no es una carrera de caballos, sino de
cuartos de hora.

El honorable canadiense MacAlpine tomé la direccién de la empresa. Reunid facilmente
noventa jugadores, algunos del bello sexo, que no eran los menos aficionados al juego. Segui la
corriente y di un ddlar, tocandome en suerte el cuarto de hora nimero 64. Era un mal nimero,
del cual no podia esperar provecho. En efecto, aquellas subdivisiones de tiempo se contaban de
un mediodia al siguiente; hay, pues, cuartos de hora de dia y de noche. Estos ultimos valen poco,
pues los buques no suelen aventurarse por la noche a navegar cerca de los varaderos de los
puertos, por cuyo motivo es muy dificil que durante ellos se reciba practico a bordo. Pero me
consolé facilmente.

Al bajar al salén, vi anunciada para aquella noche una lectura. El misionero del Utah iba a
hablar sobre el mormonismo. Buena ocasidn para iniciarse en los misterio de la Ciudad de los
Santos. Ademads, aquel Elder, mister Hatch, debia ser buen orador y de convicciones. La
ejecuciéon debia estar a la altura de la obra. El anuncio de semejante conferencia fue
favorablemente acogido.

Aquel dia leimos:
Lat. 42° 32'N.
Long. 51°59' 0.

Car. 254 millas.

A las tres de la tarde anunciaron los timoneles un vapor de cuatro palos. Aquel buque
modificd ligeramente su rumbo para acercarse al Great-Eastern, que a su vez, dejo orzar algo,
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por orden de su capitdn, y pronto el vapor nos dijo su nombre. Era el Atlante, uno de esos
grandes barcos que hacen el servicio de Londres a Nueva York, tocando en Brest. Nos saludd y le
saludamos, perdiéndole pronto de vista, por correr a contrabordo.

En aquel momento me anuncié Dean Pitferge, con disgusto, que no tendria ya efecto la
conferencia de mister Hatch. Las puritanas de a bordo habian prohibido a sus maridos iniciarse
en el mormonismo.

CAPITULO XXI

El cielo, que estaba encapotado, se despejod a las cuatro. El mar estaba en calma y el buque
no sufria balanceo. Parecia que estdbamos en tierra firme. La inmovilidad del Great-Eastern
sugirié a algunos pasajeros la idea de organizar carreras. El suelo era mas Illano que el de la pista
del hipédromo de Epsom, y a falta del Gladiator y de la Touque, hacian su papel escoceses de
pura sangre. Cundié pronto la noticia, acudiendo los deportistas y apresurandose los espec-
tadores a dejar los salones y camarotes. Un inglés, el honorable Macarthy, fue nombrado
presidente, y los corredores se presentaron acto continuo. Eran seis marineros, especie de
centauros, caballos y jockeys en una pieza, prontos a disputar el premio del Great-Eastern.

Las dos anchas calles formaban el campo de las carreras. Los corredores debian dar tres
veces la vuelta al buque, recorriendo asi un espacio de unos 1.300 metros. Pronto las tribunas,
es decir, las toldillas, se cuajaron de curiosos, armados de anteojos y algunos de velos verdes, sin
duda para preservarse del polvo del Atlantico. Faltaban los carruajes, es verdad, pero no el
espacio para hacerlos entrar en fila.

Las sefioras, desplegando un lujo asiatico, ocupaban la toldilla de popa. El golpe de vista era
hermosisimo.

Fabian, Corsican, Pitferge y yo estdbamos colocados en la toldilla de proa, en el sitio que
podia llamarse el recinto del peso. Alli se habian reunido los verdaderos gentleman. Ante
nosotros estaba el poste de salida y llegada. Empezaron las apuestas, con entusiasmo britanico,
arriesgandose enormes sumas, sin mas garantia que la cara de los corredores cuyas hazafas auln
no estaban inscritas en el studbook. No sin inquietud vi a Harry Drake intervenir en los prepa-
rativos con su acostumbrado aplomo, discutiendo, disputando, resolviendo con un tono que no
admitia réplica. Afortunadamente, Fabian, aunque habia apostado algunas libras, permanecia
indiferente a aquel estrépito. Se mantenia aparte, con la frente arrugada y la mente en otra
parte.

Entre los corredores, dos habian llamado mds particularmente la atencién. Uno de ellos,
escocés de Dundée llamado Wilmore, era un hombrecillo flaco, avispado, ancho de pecho. El
otro, mocetén bien plantado, largo como un caballo de carreras, era un irlandés llamado
O’Keilly, que a los ojos de los inteligentes, podia competir ventajosamente con Wilmore.
Apostaban por él, tres contra uno, y yo, cediendo al entusiasmo general, iba a arriesgar a su
favor algunos délares, cuando el doctor me dijo:
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-Optad por el pequeiio, creedme. El grande va a dar chasco.

-éPor qué?

-Porque no es de pura sangre -dijo con seriedad el doctor-. Puede tener gran velocidad
inicial, pero carece de resistencia. El otro es escocés, es de raza. Ved su cuerpo bien equilibrado
sobre sus aplomos, fuertes sin rigidez. Debe haberse adiestrado en correr «a la pata coja», es
decir, saltando sucesivamente sobre uno y otro pie, sin ganar terreno, produciendo al menos
doscientos movimientos por minuto. Apostad por él, repito; no os pesara.

Segui el consejo de mi sabio doctor y aposté a favor de Wilmore. Los otros cuatro no
merecian siquiera que me acordara de ellos.

Se sortearon los puestos, saliendo favorecido el irlandés, a quien tocé la cuerda. Los seis
corredores se alinearon a la altura del poste. No habia que temer falsas salidas, lo cual facilitaba
el trabajo del presidente.

Diose la sefial, que fue acogida con grandes aclamaciones. Los inteligentes reconocieron en
el acto como Wilmore y O’Keilly eran andarines de profesion. Sin hacer caso de sus rivales, que
les adelantaban resoplando, llevaban el cuerpo algo inclinado, la cabeza alta, los codos unidos al
cuerpo, los puios ligeramente adelantados, acompafiando cada movimiento del pie opuesto con
un movimiento alternativo. lban descalzos. Su talén, que nunca tocaba el suelo, les dejaba la
elasticidad suficiente para conservar la fuerza adquirida. En una palabra, todos sus movimientos
se relacionaban y apoyaban.

A la segunda vuelta, O’Keilly y Wilmore, siempre alineados, habian distanciado a sus
adversarios, que ya habian echado el pulmén, como suele decirse. Demostraban palpablemente
la verdad de este axioma que repetia el doctor:

«No se corre con las piernas, sino con el pecho. Bueno es tener fuerza en las corvas, pero es
mejor tenerla en los pulmones.»

En la pendltima vuelta, los gritos de los espectadores saludaron de nuevo a sus favoritos. Los
vivas y palmadas resonaron por todos lados.

-El chiquitin gana -me dijo Pitferge-. No bufa y su rival jadea.

En efecto, Wilmore tenia el semblante tranquilo y descolorido. O’Keilly humeaba como una
hoguera de paja mojada.

Andaba «a fuerza de latigo», usando la expresién adoptada en la jerga de los deportistas.
Pero se mantenian en la misma linea. Pasaron por fin mas alla de la escotilla de la maquina,
pasaron del poste de llegada.

-iBravo! iBien por Wilmore! -gritaron los unos.

-iBien por O’Keilly! -exclamaron los otros.

-iHa ganado Wilmore!

-iNo, hay empate!

La verdad era que habia ganado Wilmore, pero por menos de media cabeza. Asi lo dijo el
honorable Macarthy. Pero la discusién se acalord, llegando a palabras mayores. Los partidarios

de O’Keilly, particularmente Harry Drake, sostenian que habia dead head y debia empezar de
nuevo la dudosa carrera.
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Fabidn, arrastrado por un movimiento involuntario, se acercé a Drake y le dijo con frialdad:
-Os equivocais, caballero. El escocés ha vencido.

Drake se adelanté con prontitud hacia Fabidn.

-¢Qué decis? -pregunté en tono de amenaza.

-Que os equivocais -respondié tranquilamente el capitan.

-Sin duda -repuso Drake-, porque habéis apostado por Wilmore.

-He apostado por el otro, como vos. Pago y callo.

-Sefior mio -gritd Drake-, équeréis, acaso, ensefiarme?...

Corsican no le dejé acabar, pues se colocé entre él y Fabian, con el firme propdsito de tomar
la cuestidn por cuenta propia. Traté a Drake con una dureza y un desprecio muy significativo,
pero Drake, por lo visto no queria habérselas con el. Asi que hubo concluido Corsican,
cruzandose de brazos y dirigiéndose a Fabian, dijo Drake:

-Este caballero, segun veo, necesita que sus amigos le defiendan.

Fabian quiso arrojarse sobre Drake, pero le contuve. Por otra parte, los amigos del tunante
se lo llevaron, no sin que hubiese dirigido a Fabian una mirada de odio.

Corsican y yo bajamos con Fabidn, que se limité a decir con voz serena:

-En la primera ocasién, le daré de bofetadas.

CAPITULO XXII

En la noche del viernes al sdbado, atraveso el Great-Eastern la corriente del Gulf-Stream,
cuyas aguas, mas azules y calientes, se distinguian perfectamente de las que las limitaban a uno
y otro lado. La superficie de esta corriente, apretada entre las olas del Atlantico, es hasta
ligeramente convexa. Aquella corriente, es pues, un rio de margenes movibles y uno de los mas
considerables del globo, pues reduce a simple arroyos el rio de las Amazonas y el Mississippi. La
temperautra del agua que se sacé durante la noche, habia subido, de 27° Farenheit a 51°, lo cual
equivale a 12 centigrados.

El 5 de abril empezd con una magnifica salida de sol Las largas olas de fondo resplandecian.
Una brisa tibia del Sudoeste lamia las jarcias. Estabamos en los primeros dias agradables. El sol,
gue en el continente hubiera hecho que los campos se cubrieran de verdura, hizo brotar en el
buque frescos tocados. La vegetacidn se retrasa a veces, pero la moda nunca. Pronto se llenaron
las calles de grupos paseantes. Parecia que nos halldbamos en los Campos Eliseos, un domingo
de hermoso sol de mayo.

No vi en toda la mafana a Corsican. Deseando noticias de Fabian, me dirigi a su camarote,
junto al gran salén. Llamé a su puerta, pero no me respondié. Abri. Fabian habia salido.
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Subi a cubierta. Entre los paseantes, no se hallaba mi amigo el doctor. Se me ocurrié
entonces la idea de buscar el lugar del buque donde estaba confinada la pobre Elena. {Qué
camarote ocupaba? ¢Ddnde la tenia encerrada Harry Drake? ¢A qué manos estaba entregada
aquella infeliz, a quien su marido abandonaba durante dias enteros? Sin duda a las de alguna
interesada criada de a bordo, o alguna enfermera indiferente. Quise enterarme, no por mera
curiosidad, sino en interés de Elena y Fabidn, aunque no fuera mas que para evitar un encuentro,
siempre temible.

Empecé por inspeccionar los camarotes del gran salén de sefioras, recorriendo los pasillos de
los dos pisos en que el buque se dividia por aquella parte. Mis pesquisas eran faciles, porque en
la puerta de cada camarote, estaba escrito el nombre de los pasajeros, a fin de simplificar el
servicio de los camareros. No encontré el nombre de Harry Drake, lo cual no me sorprendid,
pues aquel hombre debia haber preferido un camarote de los dispuestos en la parte de popa,
junto a los salones menos frecuentados. Por lo demas, no habiendo admirado los fletadores mas
gue una clase de pasajeros, los camarotes de popa y los de proa eran iguales bajo el punto de
vista de las comodidades.

Me dirigi hacia los comedores y recorri atentamente los pasillos laterales que separaban las
dos filas de camarotes. Todos estaban ocupados; todos tenian en la puerta el nombre de algun
pasajero; pero el de Harry Drake faltaba aun. Entonces me asombré, pues creia haber visitado
toda nuestra ciudad flotante, y no sabia que hubiera en ella otro barrio mas lejano. Pero un
camarero, a quien interrogué, me dijo que existian otros cien camarotes, detras de los dining-
rooms.

-¢Por dénde se baja a ellos? -pregunté.

-Por una escalera que desemboca en la cubierta, junto al salén.
-¢Y sabéis cudl ocupa mister Harry Drake?

-Lo ignoro -me respondid.

Subi a cubierta, costeé la cdmara indicada y llegué a la escalera, que conducia, no a grandes
salones, sino a una habitacion oscura, alrededor de la cual habia una doble-fila de camarotes.
Para aislar a Elena, no podia Drake haber elegido lugar mas a propdsito. La mayor parte de
aquellos camarotes carecia de habitantes. Los reconoci, puerta por puerta. Habia en las tarjetas
algunos nombres; pero no el de Drake. Desanimado, iba a retirarme, cuando llegd a mis oidos un
murmullo, apenas perceptible, que partia del fondo del corredor de la izquierda. Me dirigi hacia
aquel lado.

Los sonidos fueron acentudndose, y reconoci una especie de canto quejumbroso, cuyas
palabras no llegaban a mi.

Escuché. Cantaba una mujer, revelando su voz profunda pena. Aquella voz debia ser la de la
pobre loca. Mis presentimientos no me engafiaban. Me acerqué sin ruido al camarote nimero
775, que era el Ultimo de aquel oscuro pasillo y debia estar alumbrado por tragaluces inferiores,
practicados en la quilla del buque. No habia ninglin nombre escrito en la puerta. Harry Drake no
tenia interés en que fuera conocido el destino de Elena.

La voz de la desdichada llegaba clara a mis oidos. Su canto era una serie de frases
interrumpidas, una mezcla extrafa de dulzura y tristeza.
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Parecia que una persona, bajo la impresidén de un sueifio magnético, recitaba estrofas
irregulares.

iNo! iNo habia duda para mi! Quien cantaba de aquel modo era Elena; estaba seguro de
ello, aunque tenia miedo de reconocer su identidad.

Después de escuchar por espacio de algunos minutos, cuando iba a retirarine, oi pasos en el
corredor. éEra Drake? En interés de Elena y Fabidn, no queria ser sorprendido en aquel sitio.

Por fortuna, el pasillo, dando vuelta a la doble fila de camarotes, me permitia subir a
cubierta sin ser visto. Pero queria saber quién venia. La oscuridad me protegia, y colocandome
en un rincdn, podia ver sin que me vieran.

El ruido habia cesado. jCoincidencia extrafia! Con él habia cesado el canto de Elena. Pronto
volvié a empezar el canto, y el piso volvid a crujir bajo la presién de un paso lento. Alargué la
cabeza, y en el fondo del corredor, en vaga claridad de la importa de los camarotes, reconoci a
Fabian.

iEra mi desventurado amigo! ¢Qué instinto le conducia alli? ¢ Habia, pues, descubierto, antes
gue yo, la vivienda de la joven? No sabia a qué atenerme. Fabian adelantaba con lentitud, a lo
largo de las paredes, escuchando, siguiendo, como por un hilo, aquella voz que le atraia, tal vez a
pesar suyo, sin saberse él mismo. Sin embargo, me parecia que el canto se debilitaba a medida
gue Fabian se iba acercando, y que aquel hilo iba a romperse... Fabiadn llegd a la puerta del
camarote y se detuvo.

iCbmo debia palpitar su corazén, al eco de aquellos tristes acentos! iCdmo debia
estremecerse todo su ser! Era imposible que aquella voz no despertara en él recuerdos del
pasado. Pero al mismo tiempo, ignorando la presencia de Harry Drake, écémo habia de
sospechar la presencia de Elena? No era posible; sélo le atraian, sin duda, aquellos dolientes
ayes, que correspondian al inmenso dolor que llevaba consigo.

Fabian escuchaba. ¢ Qué haria? éLlamaria a la loca? ¢Y si Elena aparecia de pronto? Todo era
posible. jQué situacion tan peligrosa! Fabian se aproximo aun mas a la puerta. El canto que
languidecia poco a poco, murié en el acto; después se oyd un grito desgarrador.

Elena, por medio de una comunicacién magnética, ésentia cerca de si al que amaba? La
actitud de Fabidn era espantosa. Estaba abismado en si mismo. élba a derribar la puerta? Me
parecié asi, y me precipité sobre él. Me reconocié. Le arrastré. Se dejé arrastrar. Y luego con voz
sorda:

-éSabéis quién es esa desgraciada? -me pregunto.
-No, Fabian, no lo sé.

-iEs la loca! -dijo-. Pero su mal no es incurable. Un poco de amor curaria a esa pobre mujer.
Asi lo creo.

-iVenid, Fabian -dije- venid!
Llegados sobre cubierta, Fabian se separé de mi, sin decir una palabra, pero no le perdi de
vista hasta que hubo entrado en su camarote.
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CAPITULO XXIII

Poco después encontré a Corsican y le referi la escena a que acababa de asistir. Comprendid,
como yo, que la situacion se agravaba. ¢ Podriamos evitar sus peligros? jAh! iQué no hubiéramos
dado por acelerar la marcha del Great-Eastern, poniendo un Océano entre Drake y Fabian!

Al separarnos, Corsican y yo convinimos en vigilar mas severamente que nunca a los actores
del drama, cuyo desenlace podia a cada momento estallar a pesar nuestro.

Aquel dia esperdbamos al Australasian, paquebote de la compaiia Cunard de 2.760
toneladas y que recorre la linea de Liverpool a Nueva York. Debia haber salido de América el
miércoles por la mafiana, y no podia tardar en aparecer

A las once algunos pasajeros ingleses abrieron una suscripcion a favor de los heridos de a
bordo, algunos de los cuales no habian salido aun de la enfermeria; entre ellos se hallaba el
contramaestre, amenazado de una claudicacidn incurable. La lista se cubrié de firmas, aunque
algunas dificultades accesorias originaron palabras mal sonantes.

A las doce, el sol permitidé hacer una observacién exacta:

Lat. 41° 41'11” N.
Long. 58°37' 0.
Carrera 257 millas.

La latitud estaba aproximada hasta los segundos. Los dos novios, que acudieron a consultar
el cartel hicieron un gesto de desagrado. Decididamente, el vapor se conducia mal con ellos.

Antes de lunch, el capitdn Anderson quiso traer a los pasajeros del fastidio de tan larga
travesia, y organizd ejercicios ginmadsticos, dirigidos por él en persona. Cincuenta aficionados
armados como él con palos, imitaron todos sus movimientos, con exactitud de monos sabios.
Aquellos gimnastas improvisados trabajaban metddicamente, sin desplegar los labios, como
milicianos en parada.

Para la noche, se anuncid otro entertainment, al cual no asisti, porque aquellas inocentadas
repetidas me empalagaban. Otro periddico, rival de Ocean-Time, se refundié en éste aquella
noche.

Pasé las primeras horas de ella sobre cubierta. El mar se agitaba y anunciaba mal tiempo, a
pesar de que el cielo estaba aun hermoso. También empezaban a acentuarse los balances.
Acostado en uno de los bancos de la toldilla, admiraba las constelaciones del firmamento.
Hormigueaban las estrellas en el cenit, y aunque la simple vista no pudiera distinguir mas que
cinco mil en toda la esfera celeste, me parecia que, en aquella noche, era posible contarlas por
millones. Veia arrastrandose por el horizonte en toda su magnificencia zodiacal, la cola de
Pegaso, como el manto estrellado de una reina, de la reina de un cuento de hadas. Las Pléyades
se mostraban en las alturas del cielo, al mismo tiempo que los Gemelos que, pese a su nombre,
no se levantan juntos como los héroes de la fabula. El Toro me miraba con sus grandes y
chispeantes ojos. En la cumbre de la béveda brillaba Vega, la futura polar, y no lejos de ella se
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marcaba el rio de diamantes que constituye la Corona Boreal. Todas estas constelaciones
inmoviles parecian moverse, obedeciendo los balances del barco, y durante su oscilacion, el palo
mayor describia un arco de circulo, dibujando con limpieza, desde la C de la Osa Mayor hasta
Altair del Aguila, en tanto que la Luna, ya baja, bafiaba en el horizonte el extremo de su disco.

CAPITULO XXIV

Qué mala la noche. El buque, espantosamente azotado al sesgo, iba y venia con violencia.
Los muebles bailaron con estrépito, los frascos de tocador empezaron a dar musica. Mucho
habia refrescado el viento. El Great-Eastern navegaba en aquellas aguas fecundas en siniestros,
donde la mar es siempre mala.

A las seis de la mafiana me arrastré hasta la escalera del gran salén. Agarrdndome a los
peldafios, y aprovechando una de cada dos oscilaciones, logré llegar a cubierta, por la cual me
arrastré, no sin trabajo, hasta llegar a la toldilla de proa que estaba desierta, si de tal puede
calificarse un lugar en que sélo se hallaba el doctor Pitferge. Aquel buen hombre, sélidamente
aferrado, encorvaba su espalda, presentandola al viento, rodeando con su pierna derecha uno
de los montantes del pasamanos. Me hizo sefia de que me acercara -por supuesto, la hizo con la
cabeza, pues tenia ocupadas las manos en agarrarse al pasamanos para resistir los esfuerzos de
la tempestad-. Después de algunos movimientos de rotacién, enroscdandome como un anélido,
llegué junto al doctor, y me aseguré como él.

-iVamos! -me dijo-. ¢Esto continta lo mismo, eh? jPicaro Great-Eastern! Precisamente en el
momento de llegar, una tromba, una verdadera tromba, hecha de encargo para él!

El doctor sélo pronunciaba frases entrecortadas. El viento se comia la mitad de sus palabras.
Pero yo le habia entendido. La palabra tromba lleva consigo su definicién.

Todos sabemos lo que son esas tempestades giratorias, llamadas huracanes en el Océano
Indico y en el Atlantico, formados en la costa de Africa y tifones en los mares de China,
tempestades que con su fuerza irresistible ponen en peligro los buques mas grandes.

El Great-Eastern estaba cogido en una de estas trombas. ¢ Cémo le haria frente?
-iLo va a pasar mal! -repetia Pitferge-. iMirad, mete las narices en la plumal

Aquella metafora maritima convenia perfectamente a la situacion del buque. Desaparecia su
estrave bajo las montafias de agua que por babor y de proa le atacaban. No se vela a lo lejos.
iTodos los sintomas de una tempestad! Esta se declard a las siete. La mar se hizo monstruosa.
Las pequenas ondulaciones intermedias que marcan el desnivel de las grandes olas,
desaparecieron, aplastadas por el viento. El Océano se hinchaba; la cima de sus anchas olas se
estrellaba con indescriptible furia. Las nubes crecian en altura, a cada momento, y el
Great-Eastern, que las recibia al sesgo, bailaba espantosamente.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(V]
)
C
©
+—
o
=
©
O
e
=
(&)
©
C
-




Una ciudad flotante

-Una de dos -dijo el doctor, con aplomo de marino-, o capear a medio vapor, recibiendo de
frente las olas, o huir de esta mar endemoniada. No hay otro remedio. Pero el capitan Anderson
no hara ni una ni otra de estas dos maniobras.

-éPor qué? -pregunté.
-iPor qué!... iPorque ha de suceder algo!

Al volverme, vi al capitan, al segundo y al primer ingeniero, envueltos en sus capuchones y
agarrados a los guardalados. La bruma de las olas los envolvia de pies a cabeza. El capitan, como
siempre, sonreia. El segundo reia, ensefando sus blancos dientes cuando el buque oscilaba de
tal modo que, al parecer, los palos y las chimeneas iban a derrumbarse.

La terquedad del capitan, su obstinacion en luchar con el mar, me asombraba. A las siete y
media, era horrible el aspecto del Atlantico. Contemplaba el sublime especticulo de un combate
entre las olas y el gigante. Comprendia, hasta cierto punto, la tenacidad del «xamo después de
Dios», que no queria ceder. Pero olvidaba que el poder del mar es infinito, y que no puede
resistirle nada de lo que hace el hombre. En efecto, por poderoso que fuera, el gigante debia
huir ante la tempestad.

De pronto, a eso de las ocho, se produjo un choque. Una formidable montafia de agua
acababa de atacar al buque por proa y babor. «Esto no es un arafiazo -dijo el doctor-, sino una
punalada en la cara».

Efectivamente, el golpe nos habia magullado. Algunas astillas aparecian en la cresta de las
olas. ¢Eran pedazos de nuestra propia carne, o de algun cuerpo extrafio? El capitdn hizo la seiial
para virar un cuarto, a fin de que aquellos restos no se colaran entre las paletas de las ruedas.
Miré -con mas atencién y vi que la ola se habia llevado el pavés de babor, a 50 pies sobre el nivel
del agua. Muchas planchas del forro habian saltado; otras temblaban, retenidas aun por algunos
clavos. El Great-Eastern se habia estremecido al choque, pero seguia su camino con
imperturbable audacia. Era preciso quitar cuanto antes los restos que obstruian la proa, para lo
cual era indispensable huir ante el mar. Pero el buque, animado por todo el brio de su capitan,
se empenfaba en hacer frente. No queria darse por vencido. Un oficial y algunos hombres fueron
a limpiar la cubierta por la proa.

-iAtencion! -me dijo el doctor-. iNo estd lejos la catastrofe!

Avanzaron los marineros hacia la proa, con el oficial. Cogidos al palo segundo, mirdbamos
por entre las brumas. Cada ola escupia sobre cubierta un torrente. De repente, un golpe de mar
mas violento que el primero, pasé por la brecha de la obra muerta, arrancé una enorme plancha
gue cubria la bita de proa, demolié la maciza cubierta bajo la cual se hallaba el alojamiento de la
marineria, y atacando de frente las paredes de estribor, las hizo pedazos, llevandoselas como
pedazos de tela echados al viento.

Los hombres yacian por tierra. Uno de ellos, un oficial, medio ahogado, sacudié sus rojas
patillas y se puso en pie. Viendo tendido y sin conocimiento a uno de sus marineros, sobre un
ancla, cargé con él y se lo llevé. Los marineros huian en los destrozos. iEn el entrepuente habia
tres pies de agua! Nuevos restos cubrian el mar, contandose entre ellos algunos centenares de
las muiecas que mi compatriota de la calle Chapon pensaba aclimatar en América. Todas
aquellas figuritas, arrancadas de su caja por un golpe de mar, bailaban sobre las olas, y en otra
ocasién menos critica nos hubieran hecho desternillar de risa. La inundacién ganaba terreno. Por
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las aberturas se precipitaban masas liquidas, siendo tal el asalto del mar que, segun la relacidn
del maquinista, el Great-Eastern, embarcd mas de 2.000 toneladas de agua; esto hubiera hecho
zozobrar una de las mayores fragatas.

-iBueno! -dijo el doctor, mientras una rafaga se llevaba su sombrero.

La situacidon era insostenible. Locura hubiera sido intentar mas prolongada resistencia. Era
preciso huir mas que de prisa. El buque, empefiado en resistir de frente las olas, con el estrave
roto, era como un hombre que nada entre dos aguas, con la boca abierta.

iPor fin, el capitan Anderson lo comprendid! Le vi correr a la ruedecilla que mandaba las
evoluciones del gobernalle. En el acto, precipitdse el vapor a los cilindros de popa, y el coloso,
revolviéndose como una canoa, dio la cara al Norte y echd a correr ante la tempestad.

En aquel instante, el capitadn, ordinariamente tan sereno y duefio de si, grité con rabia:
-iMi buque esta deshonrado!

CAPITULO XXV

Apenas el Great-Eastern hubo virado de bordo, apenas presentd su popa a las olas, cesaron
los balances. A la agitacion sucedid la inmovilidad absoluta. El almuerzo estaba servido. La mayor
parte de los pasajeros, tranquilizada por la inmovilidad del buque descendid a los dining-rooms,
donde, durante el almuerzo, no se experimentd un sacudimiento ni un choque. Ni un plato cayé
al suelo; ni una copa derramo sobre el mantel su contenido, a pesar de no haberse dispuesto las
mesas de suspension. Pero, tres cuartos de hora mas tarde, empezé la danza de los muebles; las
suspensiones se mecieron en el aire, las porcelanas chocaron entre si, encima de los aparadores.
El Great-Eastern acababa de emprender nuevamente su interrumpida marcha al Oeste.

Subi a cubierta, acompafiado de Pitferge, que encontrd alli al de las mufiecas.

-Caballero -le dijo-, toda vuestra gentecilla se ha fastidiado. He ahi unas mufiecas que no
tartamudearan en los Estados de la Unidn.

-iBahj -respondid el industrial parisiense-. La pacotilla estaba asegurada y no se ha ahogado
con ella mi secreto. Volveremos a hacer muiecas como esas.

Por lo visto, mi compatriota no se ahogaba en poca agua. Nos saludé amablemente y nos
dirigimos hacia la popa, donde un timonel nos dijo que las cadenas del gobernalle se habian
enredado, durante el tiempo transcurrido entre el primer golpe de mar y el segundo.

-Si semejante accidente hubiera sobrevenido en el momento de la evolucidon -me dijo
Pitferge-, no sé lo que hubiera pasado, porque el mar se precipitaba en el buque a torrentes. Las
bombas de vapor han empezado ya a sacar agua, pero aun queda mucha.

-¢Y el pobre marinero? -le pregunté.

-Esta gravemente herido en la cabeza. iPobre muchacho! Es un pescador, casado, padre de
dos nifios y hace su primer viaje a ultramar. El médico del buque no responde de su vida, lo cual
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me hace temer por ella. En fin, pronto lo veremos. Se ha dicho que el golpe de mar se ha llevado
algunas personas, pero, afortunadamente, no es cierto.

-éHemos emprendido otra vez nuestro camino?

-Si, el camino al Oeste, contra viento y marea-, afiadié, cogiéndose a un guarda-mancebo
para no rodar por el suelo-. ¢Sabéis lo que haria yo con el Great-Eastern, si fuera mio? Pues haria
de él un barco de lujo a diez mil francos el pasaje. No habria a bordo mas que millonarios, gente
gue no tuviera prisa. Tardariamos mas de un mes en la travesia de Inglaterra a América. Jamas
cortariamos olas al sesgo. Siempre viento en popa o de proa, y nunca balances ni arfadas. Mis
pasajeros estarian libres de mareo y les pagaria cien libras por cada ndusea.

-Esa es una idea realizable -le dije.

-iSi! -replico-. iSe podria ganar dinero, o perderlo!

El buque continuaba avanzando a pequeiia velocidad, dando a lo sumo, seis vueltas de
rueda, con objeto de mantenerse. El oleaje era terrible, pero el estrave cortaba normalmente las
olas y no embarcaba agua. No era ya una montafia de metal que avanzaba contra otra de agua,
sino una roca sedentaria que recibia indiferente los besos de las olas. Una lluvia copiosisima nos
obligd a buscar refugio en el gran saldn. El efecto del chaparrén fue calmar el viento y la mar. El
cielo aclaré por el Oeste y las ultimas gruesas nubes se deshicieron en el horizonte opuesto. A las
diez, la tempestad daba su ultimo resoplido.

A las doce, las observaciones pudieron hacerse con cierta exactitud, y dieron:

Lat. 41° 50" N.
Long. 51°67' 0.
Car. 193 millas.

Esta considerable disminucion en el camino recorrido no podia atribuirse mdas que a la
tempestad, que habia combatido al buque por la noche y al amanecer, tempestad tan terrible
gue uno de los viajeros -verdadero habitante de aquel Atlantico que habia atravesado 43 veces-,
no habia visto otra igual. El maquinista confesd que, durante aquellos tres dias que paso el
Great-Eastern en el hueco de las olas, no habia sufrido tan fuertes ataques. Pero seamos justos:
si no marcha mas que medianamente, este admirable steam ship, ofrece en cambio seguridad
completa contra los furores del mar. Resiste como una mole maciza, debiendo esta rigidez a la
homogeneidad perfecta de su construccién, a su doble quilla y a lo maravillosamente ajustadas
gue estan sus piezas. Su resistencia es absoluta.

Pero repetimos, igualmente, que, por grande que sea su fuerza, no es prudente oponerla a
una mar desencadenada. Por grande que sea, por resistente que se le suponga, un buque no
gueda deshonrado por huir de la tempestad. Un capitdn no debe olvidar jamas que la vida de un
hombre vale mas que una satisfaccion del amor propio. Obstinarse es peligroso, empeifiarse es
censurable, y un ejemplo reciente, una catastrofe sobrevenida a un vapor-correo ocednico,
prueba que un capitdan no debe luchar exageradamente contra el mar, aun cuando se vea
alcanzado por un vapor de una compaiiia rival.
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CAPITULO XXVI

Las bombas proseguian sacando el lago interior de Great-Eastern, parecido a un estanque en
medio de una isla. Poderosas y rdpidamente movidas por el vapor, devolvieron al mar lo que era
suyo. Habia cesado la lluvia; el viento refrescaba de nuevo; el cielo, barrido por la tempestad,
estaba puro. Entrada la noche, seguia paseando sobre cubierta. Los salones despedian largas
fajas de luz por sus ventanas abiertas. Hacia la popa, hasta los limites de la mirada, se
proyectaba un fosforescente remolino, rayado irregularmente por la cresta luminosa de las olas.
Reflejandose en aquellas capas blanquecinas, las estrellas desaparecian y aparecian como en
medio de nubes impelidas por una fuerte brisa. Alrededor y a lo lejos se extendia la noche
oscura. Hacia la popa grufiia el trueno de las ruedas, y bajo mis pies, sentia los chasquidos de las
cadenas del gobernalle.

Llegado al gran salén, me sorprendié hallar en él una compacta multitud de espectadores.
iCudnto aplauso! A pesar de los desastres del dia, el entertainment de costumbre desarrollaba
las sorpresas de su programa. Del marinero herido, moribundo, nadie se acordaba. Reinaba
grande animacion. Los pasajeros acogian con satisfaccion marcada la primera representacion de
una compaiia de ministrels, en las tablas del Great-Eastern. Estos ministrels son cancioneros
ambulantes, negros o ennegrecidos segun su origen, que recorren las ciudades inglesas dando
conciertos grotescos. En aquella ocasion, los cantores eran marineros o camareros pintados de
negro. Llevaban trajes de desecho, galletas en lugar de botones, tenian anteojos formados por
botellas apareadas y rabeles hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos gaznapiros, muy granujas
por cierto, cantaban coplas burlonas e improvisaban discursos razonados con equivocos y
retruécanos. Al verse aplaudidos, exageraban.sus contorsiones y gestos. Para terminar, un
bailarin, agil como un mono, ejecuté un paso que entusiasmo a la concurrencia.

Pero por interesante que fuera el programa de los ministrels, no divertia a todos los
pasajeros. Muchos se divertian de otro modo, apretandose en torno de las mesas del salén de
proa. Alli se jugaba en grande. Los gananciosos defendian las ganancias hechas durante la
travesia; los desgraciados trataban de reponerse, pues el tiempo apremiaba, por medio de
golpes de audacia. Salia de aquella sala un violento ruido. Oiase la voz del banquero cantando los
golpes, las imprecaciones de los que perdian, el retintin del oro, el crujir de los billetes de Banco.
A lo mejor reinaba profundo silencio, pasado el cual, aumentaban en intensidad y niumero los
gritos.

Tengo horror al juego, por cuyo motivo apenas me eran conocidos los abonados del
smoking-room. El juego es un placer siempre grosero, a veces malsano. El hombre atacado de
esta enfermedad no puede menos de padecer otras. Es un vicio que nunca va solo. La sociedad
de los jugadores, mezclada siempre a todas las sociedades, no me agrada. Alli dominaba Harry
Drake, en medio de sus secuaces. Alli preludiaban su vida de aventuras algunos vagos que iban a
América a hacer fortuna. Como yo evitaba siempre el contacto de aquella gentuza, pasé por
delante de la puerta, sin intencién de entrar, cuando me detuvo un tumulto de gritos e injurias.
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Escuché, y con grande asombro mio, crei reconocer la voz de Fabian. ¢Qué hacia alla? ¢élba a
buscar a su enemigo? ¢Estaba a punto de estallar la tan temida catastrofe?

Empujé con fuerza la puerta. El alboroto estaba en su apogeo. Entre el montdn de jugadores,
vi a Fabian que estaba en pie, frente a Harry Drake, en pie también. Sin duda Drake acababa de
insultar groseramente a Fabidn, porque la mano de éste se levanté y, si no cruzé la cara de su
adversario, fue porque Corsican se interpuso, deteniéndole con rapido ademan.

Pero Fabian, dirigiéndose a Drake, le dijo con acento friamente burlén:

-¢éDais el bofetdn por recibido?

-Si -respondié Drake-. jAqui esta mi tarjeta!

La inevitable fatalidad habia puesto frente a frente a aquellos dos mortales enemigos. Ya era

tarde para separarlos. Las cosas debian seguir su curso. Corsican me mird: sus ojos en abstracta
expresion, revelaban menos emocién que tristeza.

Fabian habia cogido la tarjeta que Drake habia dejado sobre la mesa. La tenia entre las
puntas de los dedos, como un objeto que no se sabe por donde cogerlo. Corsican estaba palido.
Mi corazén latia con violencia. Fabian miro, por fin, la tarjeta, y leyd el nombre que contenia. Un
rugido broté de su pecho.

-iHarry Drake! -exclamé-. jVos! iVos! jVos!
-Yo mismo, capitdan Macelwin -respondié tranquilamente el rival de Fabian.

iNo nos habia enganado! Si Fabian habia ignorado hasta aquel momento el nombre de
Drake, éste se hallaba sobradamente informado de la presencia de Fabian en el Great Eastern.

CAPITULO XXVII

Al dia siguiente, corri en busca de Corsican y le hallé en el gran salén. Habia pasado la noche
junto a Fabian, que aun no se habia repuesto de la terrible emocién que le habia causado el
nombre del marido de Elena. {Acaso una secreta intencion le hacia comprender que Drake no
estaba sélo a bordo? ¢La presencia de aquel hombre le revelaba la de Elena? ¢Adivinaba que la
pobre loca era la nifia a quien adoraba hacia tantos afios? Corsican no pudo decirmelo, porque
Fabian no habia pronunciado una palabra en toda la noche.

Corsican sentia, hacia Fabidn, una especie de pasion fraternal. Desde la infancia, su intrépida
naturaleza le habia seducido. Estaba desesperado.

-He intervenido demasiado tarde -me dijo-. jAntes que Fabidn levantara su mano sobre
Drake, he debido abofetear a ese miserable!

-Indtil violencia -le dije-. Drake no os hubiera seguido al terreno a que pretendiais llevarle.
Buscaba a Fabian, y era inevitable la catdstrofe.
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-Tenéis razén -me dijo-. Ese canalla ha conseguido su objeto. Conocia todo lo pasado, todo el
amor de Fabian. Tal vez Elena, privada de su razén, le ha revelado sus mas secretos
pensamientos. Tal vez, antes de su matrimonio, la leal Elena le contd lo que ignoraba de su vida
de nifia y de joven. Impulsado por sus malos instintos, halldndose en contacto con Fabian, ha
buscado este lance, reservandose el papel de ofendido. Ese tuno debe de ser un espadachin
consumado, un matén.

-Si -respondi-. Cuenta varios lances de este género.

-No es el desafio lo que yo temo -respondid Casican-. El capitan Fabidan Macelwin es uno de
esos hombres a quienes no turba ningln peligro. Lo que temo son las consecuencias. Si Fabian
mata a ese hombre, por vil que sea, abre un abismo entre Elena y él. Sabe Dios que, en el estado
en que esa infeliz mujer se encuentra, necesita un apoyo como Fabidan.

-Pero, suceda lo que suceda, lo que debemos desear, por Elena y Fabian, es que Drake
sucumba. La justicia esta de nuestra parte.

-Cierto, pero debemos temerlo todo, y estoy traspasado de dolor, pues, a costa de mi vida,
hubiera querido evitar a Fabian este encuentro.

-Capitan -respondi cogiendo la mano de tan adicto amigo-, aun no hemos recibido la visita
de los padrinos de Drake. Aunque todas las circunstancias os dan la razén, aun no puedo
desesperar.

-éConocéis algun medio de evitar el desafio?

-No, hasta ahora, al menos. Sin embargo, ese desafio, si ha de efectuarse, ha de ser en
América, y antes de llegar, la casualidad, que ha creado esta situacién, puede libramos de ella.

Corsican movié la cabeza, como hombre que no admite la eficacia de la casualidad en los
negocios humanos. En aquel momento subié Fabian la escalera que conducia a la cubierta. Me
impresiond su palidez. La herida sangrienta de su corazén habia vuelto a abrirse. Entristecia su
aspecto. La seguimos. Erraba, sin objeto, evocando aquella pobre alma medio libre de su
cubierta mortal, y trataba de evitarnos.

-iEra ella! jLa loca! -dijo-. Era Elena, éno es verdad? jPobre Elena mia!

Dudaba aun, y se alejé de nosotros, sin esperar una respuesta que no hubiéramos tenido
valor para darle.

CAPITULO XXVIII

Al mediodia, Drake no habia enviado auln sus padrinos, a pesar de que ya debia haberse
cumplido este preliminar, si Drake trataba de obtener satisfaccidn con las armas en la mano.
¢Podia darnos alguna esperanza aquel retraso? Yo sabia perfectamente que las razas sajonas en-
tienden las cuestiones de pundonor de muy distinta manera que nosotros, y que el desafio ha
desaparecido casi por completo de las costumbres inglesas. Como ya he dicho, no sdlo la ley es
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severa con los duelistas, y no es facil eludirla, como en Francia, sino que la opinién se declara
contra ellos. Pero el caso de Drake y Fabian era excepcional. El lance habia sido buscado,
deseado. El ofendido habia, por decirlo asi, provocado al ofensor, y todos mis razonamientos,
conducian a esta deduccién: el encuentro de aquellos dos hombres era inevitable.

En aquel momento, los paseantes invadieron la cubierta. Eran los fieles domingueros, que
salian del templo. Oficiales, marineros y pasajeros regresaban a sus puestos o a sus camarotes.

A las doce y media el cartel anunciaba:

Lat. 40° 33 y N.
Long. 66° 21' 0.
Car. 214 millas.

El Great-Eastern no distaba mas que 348 millas de la punta de Landy-Hook, lengua
pantanosa que forma la entrada de los pasos de Nueva York. Pronto iba a surcar las aguas
americanas.

Durante el lunch, Drake ocupaba su puesto de costumbre; pero Fabidn no se halla en el suyo.
Aungque charlatan, me parecio que aquel tunante estaba intranquilo. ¢Pedia al vino el olvido de
sus remordimientos? No lo sé; pero se entregaba a continuas ovaciones, en compafiia de sus
amigos de siempre. Varias veces me mird de reojo, no atreviéndose a encararse conmigo, a
pesar de su insolencia. ¢Buscaban a Fabian entre los convidados? No sé. Me llamé la atencién
gue abandonara la mesa bruscamente, antes de terminar la comida. Me levanté acto continuo,
para observarle, pero se dirigié a su camarote, donde se encerré.

Subi a cubierta. El mar estaba tranquilo y sereno el cielo. Ni una nube ni un poco de espuma.
El doctor Pitferge me dio malas noticias del marinero herido. A pesar de las seguridades que
daba el médico, el estado del paciente empeoraba.

A las cuatro, pocos minutos antes de la comida, fue sefialado un buque a babor. El segundo
me dijo que debia ser el City of Paris, de 2.750 toneladas, uno de los mejores steamers de la
compafia de Inman; pero se engaiiaba, pues habiéndose acercado el buque nos dio su nombre
Saxonia, de la Steam-National Company. Por espacio de algunos instantes, los dos buques
corrieron a contrabordo, a menos de tres cables de distancia. La cubierta del Saxonia estaba ocu-
pada por sus pasajeros, que nos saludaron con una triple aclamacién.

A las cinco otro buque en el horizonte, pero demasiado distante para que pudiéramos
reconocer su nacionalidad. Debe ser el City of Paris. jQué atractivo tienen esos encuentros de
buques, de esos huéspedes del Atlantico, que se saludan al paso! No es posible la diferencia
entre buque y buque. El comun peligro es un lazo de unién hasta entre desconocidos.

A las seis, tercer buque, el Filadelfia, de la linea de Inman, dedicado al transporte de
emigrantes de Liverpool a Nueva York. Decididamente, la tierra no podia distar mucho pues
recorriamos mares frecuentados. Yo estaba ansioso de tocar en ella.
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Se esperaba también al Europa, barco de ruedas de 3.200 toneladas y 1.300 caballos,
perteneciente a la Compania transatlantica, dedicado al servicio de pasajeros entre E Havre y
Nueva York; pero no fue sefialado. Sin duda habia remontado al Norte.

A cosa de las siete y media anochecid. El disco de la Luna se separd del sol poniente y
permanecié algun tiempo suspenso en el horizonte. Una lectura religiosa hecha por Anderson en
el gran saldn, entrecortada por canticos, se prolongd hasta las nueve de la noche.

Termind el dia sin que Corsican y yo recibiéramos la visita de los padrinos de Drake.

CAPITULO XXIX

El dia 8 de abril amanecidé hermosisimo. El sol se levanté radiante. Sobre cubierta encontré al
doctor, bafidndose en los efluvios luminosos. Se dirigid a mi.

-iCédmo ha de ser! -me dijo-. iNuestro pobre herido ha muerto! jOh, los médicos! iNo temen
nada! iEs el cuarto companero que nos abandona desde nuestra salida de Liverpool, el cuarto
gue ha de apuntar el Great-Eastern en su pasivo! jY aun no hemos llegado!

-iPobre hombre! -dije-. Al llegar al puerto, icasi enfrente de las costas americanas! ¢ Qué serd
de su mujer y de sus hijos?

-iQué le hemos de hacer! -respondié el doctor-. Es la ley, la gran ley. iHemos de morir! jHay
gue ceder el puesto a los que vienen! No morimos, al menos asi lo creo, sino porque ocupamos
un sitio a que otro tiene derecho. ¢Sabéis cuantas personas habrdn fallecido durante mi vida, si
dura sesenta afios?

-No sé, doctor.

-Bien sencillo es el calculo. Si vivo sesenta afios habré vivido 21.900 dias o 525.600 horas o
31.536.000 minutos, o en numero redondo, dos mil millones de segundos. Durante este tiempo
habran muerto dos mil millones de personas que estorbaban a sus sucesores, y yo partiré del mismo
modo, cuando sea un estorbo. La cuestion estd en estorbar lo mas tarde posible.

El doctor prosiguié desenvolviendo esta tesis, tratando de probarme que todos somos
mortales. No crei oportuno contradecirle. Mientras pasedbamos, vi a los carpinteros, ocupados
en reparar las averias de la proa. Si el capitdan queria entrar sin averias en Nueva York, debian
darse prisa, porque el Great-Eastern navegaba en aquellas tranquilas aguas con velocidad mayor
gue la observada hasta entonces. Para comprender esto bastaba ver a los dos jovenes prome-
tidos que, apoyados en la borda, no contaban ya las vueltas de las ruedas. Los largos émbolos se
movian con rapidez, y los enormes cilindros, oscilando en sus mufiones, se asemejaban a un
grupo de campanas lanzadas a vuelo. Las ruedas daban once vueltas por minuto, y el buque
marchaba a razén de trece millas por hora.

A las doce, los oficiales no se ocuparon de observar el sol. Conocian su posicidn por rutina.
Pronto se iba a sefialar la tierra.
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Después del lunch, mientras paseaba, vino a buscarme el capitan Corsican. Tenia algo que
decirme. Lo comprendi, al ver la expresion de su semblante.

-Fabian -me dijo-, ha recibido a los testigos de Drake. Me ha nombrado padrino suyo y os
ruego me acompaniéis. ¢Puede contar con vos?

-Si, capitan. ¢ Por lo visto, ya no hay esperanza de arreglo?

-Ninguna.

-Pero, decidme: icdmo empezd la cuestion?

-Una disputa de juego, un pretexto, ni mas ni menos. Si Fabian no conocia a Drake, éste
conocia a Fabian. El nombre de Fabidan es un remordimiento para ese hombre, y quiere darle
muerte con el hombre que lo lleva.

-é¢Quiénes son los testigos de Drake?

-Uno de ellos es ese farsante...

-éEl doctor T ... ?

-Precisamente. El otro es un yanqui a quien no conozco.

-éCuando los veremos?

-Los espero aqui.

En efecto, pronto divisé a los dos testigos de Drake, que se acercaban a nosotros.

El doctor T... estaba muy satisfecho: le parecia haber crecido cinco codos, sin duda porque
apadrinaba a un pillastre. Su compafiero, otro de los comensales de Drake, era uno de esos
mercaderes eclécticos que estan siempre dispuestos a vender cualquier cosa que se les quiera
comprar.

El doctor T... tomé la palabra, después de haber hecho con énfasis un saludo a que Corsican
apenas se dignd contestar.

-Sefiores -dijo el doctor T... con tono solemne-; nuestro amigo Drake, un gentleman cuyo
mérito y compostura son de todos conocidos, nos ha enviado a tratar con vosotros un asunto
delicado. En otros términos, el capitdan Fabian Macelwin, a quien nos hemos dirigido, os ha
nombrado sus representantes para este lance. Creo que, nos arreglaremos, como cumple a
personas bien educadas tocante a nuestra delicada misidn.

No respondimos, dejando a aquel hombre recalcar su «delicadeza».

-Sefiores —prosiguio-, no es discutible que mister Drake es el ofendido. El capitdn Macelwin, sin razén
y hasta pretexto, ha desconfiado de la honradez de nuestro representado, en una cuestion de juego, y
después, sin provocacion alguna, le ha inferido el insulto mas grave que puede recibir un caballero...

Esta fraseologia melosa impacientd a Corsican, que se mordia el bigote. No podia contenerse
por mas tiempo.

-Basta de musica, sefior mio -dijo asperamente al doctor T... cortandole la palabra-. La
cuestién es muy sencilla. El capitdn Macelwin ha levantado la mano contra ese mister Drake.
Vuestro amigo da por recibido el bofetdn. Es el ofendido y exige una satisfaccién. La eleccion de
armas es suya. ¢ Qué mas?

-¢El capitdan Macelwin acepta? -preguntoé el doctor, desconcertado por el tono de Corsican.

-Se aviene a todo.
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-Nuestro amigo Drake elige el florete.

-¢En qué sitio, en Nueva York?

-No; aqui a bordo.

-¢Cudndo?

-Esta tarde, a las seis, a lo ultimo de la toldilla que a esa hora esta desierta.
-Bueno.

Dicho esto Corsican tomé mi brazo y volvié la espalda al doctor T...

CAPITULO XXX

No era ya posible alejar el desenlace del drama. Sélo algunas horas nos separaban del
momento en que los dos adversarios habian de encontrarse. ¢ Por qué Harry Drake no esperaba
qgue su enemigo y él hubieran desembarcado? éAquel buque, fletado por una compaiiia
francesa, le parecia un terreno mas a propésito para aquel desafio, que debia ser a muerte? ¢O
gueria deshacerse de Fabian antes que éste hubiera pisado el territorio americano y sospechara
la existencia a bordo, de Elena, que Drake debia suponer ignorada de todo el mundo? Esto
ultimo debia de ser.

-Poco importa -dijo Corsican-. Cuanto antes mejor.
-¢Os parece que suplique a Pitferge que asista al desafio como médico?
-Si, me parece bien.

Corsican fue a ver a Fabian. La campana sonaba en aquel momento. ¢Qué significaba aquel
toque inusitado? El timonel me dijo que tocaba a muerto por el marinero. En efecto, iba a
llevarse a cabo una triste ceremonia. El tiempo, hasta entonces tan hermoso, tendia a
modificarse. Gruesas nubes subian pesadamente hacia el Sur.

Al oir la campana, los pasajeros acudieron en tumulto hacia estribor. Los tambores, los
obenques, las pasarelas, las bordas y hasta las lanchas, colgadas de sus pescantes, se llenaron de
espectadores. Oficiales, marineros y fogoneros francos de servicio, se alinearon sobre cubierta.

A las dos aparecié un grupo de marineros al extremo de la calle. Salia de la enfermeria y
paso por delante de la maquina del gobernalle. El cuerpo del marinero, envuelto en un pedazo
de lona cosido y fijo a una tabla, con una bala a los pies, iba en hombros de cuatro de sus
companeros. El pabelldn inglés cubria el cadaver. El grupo avanzd lentamente por entre la
concurrencia. Todos los asistentes se descubrieron.

Llegados mas alla de la rueda de estribor, los que llevaban el cadaver depositaron la tabla en
el descansillo en que terminaba la escalera al llegar a la cubierta.

Delante de la fila de espectadores que ocupaban el tambor, halldbanse el capitdn Andersony
sus oficiales vestidos de gala. El capitan tenia en la mano un libro de oraciones. Se descubrio, y
por espacio de algunos minutos, en medio de un silencio profundo, que ni la brisa turbaba, leyé
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con voz grave la oracion de los difuntos. En aquella atmésfera pesada, tempestuosa, sin el mas
leve ruido, sin un soplo de aire, se oian distintamente todas sus palabras. Algunos pasajeros
respondian en voz baja.

A una sefal del capitan, el cadaver, levantado por los que lo habian llevado, se deslizé hacia
el mar. Sobrenadéd un instante, desapareciendo después en medio de un circulo de espuma.

En aquel momento la voz del vigia gritd:

-iTierra!l

CAPITULO XXXI

Aquella tierra, anunciada en el momento en que el mar se cerraba sobre el cuerpo del pobre
marinero, era amarilla y baja. Aquella linea de dunas poco elevadas era Long-Island, la isla larga,
gran banco de arena, vivificado por la vegetacién que cubre la costa americana, desde la punta
de Montkank hasta Brooklyn, dependencia de Nueva York. Numerosas goletas de cabotaje
costeaban aquella isla, sembrada de casas de recreo. Es la campifia predilecta de los habitantes
de Nueva York.

Los pasajeros saludaban con la mano a aquella tierra tan deseada, después de una travesia
demasiado larga, y no exenta de accidentes penosos. Todos los anteojos estaban apuntados a
aquella primera muestra del continente americano, mirandola cada uno por distinto prisma,
seglin sus sentimientos o deseos. Los yanquis saludaban en ella a su madre patria. Los sudistas
miraban con cierto desdén aquellas tierras del Norte: el desdén del vencido hacia el vencedor.
Los canadienses la miraban como gentes a quienes falta poco para llamarse ciudadanos de la
Unidn. Los californianos, al rebasar todas las llanuras del Far-West y franquear las Montafas
Rocosas, ponian ya el pie en sus inagotables placeres. Los mormones, con la frente levantada y
los labios fruncidos por el desprecio, apenas miraban aquellas playas, dirigiendo sus visuales mas
lejos, a su desierto inaccesible, a su Ciudad de los Santos, y a su Lago Salado. Para los dos
prometidos, aquel continente era la Tierra de Promision.

Pero el cielo se oscurecia mas y mas. Todo el horizonte sur estaba ocupado. Las nubes se
acercaban al cenit. La pesadez del aire aumentaba. Un calor sofocante penetraba la atmdsfera,
como si el sol de julio cayera a plomo sobre ella. No terminaban aun los incidentes de aquella
travesia.

-éQueréis que os asombre? -me dijo Pitferge, que se hallaba a mi lado.
-Asombradme, doctor.

-Pues bien: antes de acabar el dia tendremos tempestad.

-iTempestad en abril!

-El Great-Eastern se burla de las estaciones -repuso el doctor, encogiéndose de hombros-. Es
una tempestad hecha para él. Mirad esas nubes de mala facha que invaden el cielo. Parecen
animales de los tiempos geoldgicos. Antes de mucho, se devoraran.
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-Confieso -dije-, que el horizonte esta feo. Su aspecto es tempestuoso, y tres meses mds all3,
seria yo de vuestra opinion, querido doctor; pero ahora no.

-Repito -dijo Pitferge, animandose-, que dentro de pocas horas estallara la tempestad. La
siento, como un stormglas. Mirad esos vapores que se condensan en lo alto del cielo. Observad
esos cisnes, esas «colas de gato» que se amasan en una sola nube y esos gruesos anillos que
aprietan el horizonte. Pronto habra condensacion rapida de vapores, y por consiguiente,
produccién de electricidad. Ademas, el barémetro ha caido de pronto a 721 milimetros, y los
vientos reinantes son del Sudoeste, los Unicos que provocan tempestades en invierno.

-Vuestras observaciones podran ser exactas, doctor -respondi, como hombre que no quiere
dar su brazo a torcer-. Pero, ¢quién ha sufrido alguna vez, tempestades en esta latitud y en esta
época?

-Se citan ejemplos en los anuarios. Los inviernos templados suelen marcarse por
tempestades. Si os hubierais permitido vivir en 1172, o siquiera en 1824, hubierais oido gruiir el
trueno, en febrero, en el primer caso, y en diciembre en el segundo. En enero de 1837, el rayo
hizo estragos en Draumen, Noruega, y el afio pasado los hizo en la Mancha, en el mes de
febrero, echando a pique unas barcas de Treport. Si me dejarais consultar la estadistica os
confundiria.

-En fin, doctor, ya que os empefidis... -a veremos. ¢ Tenéis miedo al trueno?
-iYo! -respondid el doctor-. El trueno es mi amigo, es mi médico.
-éVuestro médico?

-Si. Tal como me veis, fui atacado por un rayo, en mi cama, el 31 de julio de 1867, en Kiew,
cerca de Londres, y el rayo me curd una paralisis del brazo derecho, rebelde a todos los
esfuerzos de la medicina.

-¢0s chanceadis?

-Nada de eso. Es un tratamiento muy barato, tratamiento por la electricidad. Amiguito,
muchos ejemplos, muy auténticos, demuestran que el rayo sabe mas que los doctores mas
sabios; su intervencién es muy util, en casos desesperados.

-No importa -dije-, vuestro médico me inspira poca confianza, ino le llamaré jamas!

-Porque no le habéis visto ejercer. Recuerdo un ejemplo. En 1817, en el Connecticut, un
campesino que sufria un asma, tenido por incurable, fue herido del rayo, en sus tierras, y
radicalmente curado. Un rayo pectoral. jAhi tenéis!

El doctor era capaz de reducir el rayo a pildoras.

-iReid, ignorante, reid! iNo entendéis una patotada de tiempo ni de medicina!

CAPITULO XXXII
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Jean Pitferge se marchd y yo me quedé sobre cubierta viendo cémo subia la tempestad.
Fabian seguia aun en su camarote. Corsican estaba con él. Fabian tomaba, sin duda alguna
disposiciones para el caso de una desgracia. Me acordé entonces de que tenia una hermana en
Nueva York y me horroricé al pensar que tal vez tendriamos que llevarle muerto al hermano que
esperaba. Hubiera querido ver a Fabian, pero me parecia prudente no interrumpirlos.

A las cuatro vimos otra tierra delante de la costa de Long-Island. Era el islote de Tire-Island, que tiene
en st centro un faro que lo alumbra. En aquel momento los pasa-jeros habian invadido las toldillas.
Todas las miradas se fijaban en la costa, que estaba a mas de seis millas al Norte Esperabamos el
momento en que la llegada del practico de-cidiera la importante cuestion de la rifa. Los poseedores
de cuartos de hora nocturnos habiamos abandonado toda pretension, ya que los cuartos de hora de
dia, a excepcion de los comprendidos entre las cuatro y las seis, tenian pocas probabilidades de
ganar. Antes de la noche el practico estaria a bordo, y asunto concluido. Todo el interés se hallaba
pues, concentrado entre las siete u ocho personas a quiene,, la suerte habia atribuido los préximos
cuartos de hora, las cuales se aprovechaban para vender, comprar y volver a vender sus numeros con
verdadera furia. Parecia que estibamos en Royal-Exchangue de Londres.

A las cuatro y cuarto se divisé a estribor una goletilla con rumbo a nosotros. No cabia duda:
era el practico. Debia llegar a bordo antes de media hora. La lucha se empeiid, por consiguiente
entre el segundo y tercero cuartos de hora, contados entre las cuatro y las cinco de la tarde. Las
peticiones y ofertas menudeaban. Después se hicieron apuestas insensatas sobre la persona del
practico; las traslado fielmente:

-iApuesto diez ddlares a que el practico es casado!

-iVeinte a que es viudo!

-iTreinta ddlares a que usa bigote!

-iCincuenta a que sus patillas son rubias!

-iSesenta a que tiene una berruga en la nariz!

-iCiento a que pondra sobre cubierta el pie derecho antes que el izquierdo!
-iA que fumal

-iA que no!

-éCigarro puro?

-iNo! jSi! iNo!

Y otras mil apuestas mas absurdas, pero que encontraban mantenedores mas absurdos aun.

Entretanto, la goleta se acercaba sensiblemente. Distinguianse sus formas graciosas, algo
elevadas por la proa, y con curvas prolongadas que le daban el aspecto de un yate de recreo.
iQué embarcaciones tan hermosas y sélidas son esos barcos-pilotos de 50 a 60 toneladas, bien
construidos para navegar, en términos,que pudiesen dar la vuelta al mundo, sin envidiar a las
carabelas de Magallanes! La que teniamos a la vista, ligeramente inclinada, ostentaba todas sus
velas, a pesar de la brisa, que empezaba a refrescar. EIl mar se deshacia en espuma, bajo su
estrave. Llegada a dos cables del Great-Eastern, se puso al pairo y echo al agua su bote. A una
sefial del capitdn Anderson, las ruedas y la hélice se detuvieron por primera vez después de
catorce dias de movimiento. Un hombre descendié de la goleta al bote; cuatro remeros bogaron
hacia el Great-Eastern. Se eché una escala de cuerda por el flanco del coloso, al cual atracd la
cascara de nuez del practico. Este trepd agilmente y saltd a cubierta. Los gritos de alegria de los
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gananciosos, las exclamaciones de los que perdian le acogieron, y las apuestas y la rifa se
resolvieron por estas circunstancias:

El practico era casado,

No tenia berruga,

Tenia bigote rubio,

Habia saltado con los pies juntos.

Y, por ultimo, eran las cuatro y treinta y seis minutos, en el momento en que pisaba el

Great-Eastern.

El poseedor del vigésimo tercero cuarto de hora, ganaba pues, 96 ddlares. Era el capitan Corsican, que
no se ocupa ba de semejante ganancia. No tardo en aparecer sobre cubierta, cuando se enterd de lo
ocurrido, rog6 al capitdn Anderson que entregase sus ganancias a la viuda del pobre marinero tan
desgraciadamente muerto por el golpe de mar. El comandante le apretd la mano, sin decir una
palabra. Un instante después, un marinero se acerco a Corsican.

-Caballero -le dijo-, los compaferos me envian a deciros que sois un hombre de bien. Os dan
las gracias en nombre del pobre Wilson, que no puede daroslas en persona.

Corsican, conmovido, estrechd la mano del marinero.

El practico, de aspecto poco marino, con sombrero de hule, pantaldn negro, levita parda con
forro encarnado y un gran paraguas, era a la sazén el amo del buque.

Al saltar sobre cubierta, solté un paquete de periddicos, a los cuales se precipitaron con
avidez los viajeros. Aquellos papeles, que contenian noticias de Europa y de América, eran el lazo
politico y civil que se estrechaba entre el Great-Eastern y ambos continentes.

CAPITULO XXXIII

La tempestad estaba preparada. Iba a comenzar la lucha de los elementos. Una especie de
béveda de nubes, de matiz uniforme, se redondeaba sobre nosotros. La atmédsfera, oscurecida,
era algodonosa por su aspecto. La Naturaleza queria dar la razén al doctor Pitferge. La marcha
del buque iba siendo cada vez mas lenta. Las ruedas solo daban tres o cuatro vueltas por minuto.
Torbellinos de blanco vapor se escapaban por las entreabiertas valvulas. Las cadenas de las
anclas estaban dispuestas. El pabellon inglés ondeaba en el pico-cangrejo. El capitan Anderson
habia tomado todas las medidas precisas para fondear. Desde lo alto del tambor de estribor, el
practico, haciendo sefiales con la mano, ordenaba las evoluciones precisas para que el buque
penetrara en los estrechos pasos. Pero el reflujo empezaba y el Great-Eastern no podian
franquear la barra de la desembocadura del Hudson. Era preciso esperar la marea creciente.
jAun faltaba un dia!

A las cinco menos cuarto, por orden del practico, se soltaron las anclas. Corrieron las
cadenas a lo largo de los escobenes, con un estrépito comparable al del trueno. Por un mo-
mento, llegué a creer que la tempestad empezaba. Asi que las uias del ancla se hubieron
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agarrado a la arena, el buque permanecié inmévil. Ni una ondulacién desnivelaba la superficie
del mar. El Great-Eastern era un islote.

En aquel instante la bocina resond por ultima vez. Llamaba a los pasajeros a la comida en
gue habian de despedirse. La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el champafia. Ni uno solo
hubiera querido faltar a la cita. Un cuarto de hora después, los salones estaban llenos de
convidados, y la cubierta estaba enteramente sola.

Sin embargo, siete personas iban a dejar su puesto desocupado: los dos adversarios que iban
a jugar su vida, y los cuatro testigos y el doctor que les asistian. La hora estaba bien elegida para
el combate, asi como el sitio. No habia un alma sobre cubierta. Los pasajeros habian bajado a los
dining-rooms, los marineros estaban en sus puestos y los oficiales en su comedor particular. No
habia timonel en la popa, pues el buque yacia inmovil sobre sus anclas.

A las cinco y diez minutos, Fabian y Corsican se unieron al doctor y a mi. Fabian, a quien yo
no habia vuelto a ver desde la escena del juego, me parecié triste, pero extraordinariamente
tranquilo. Su pensamiento estaba en otra parte, y sus miradas buscaban a Elena. Se limité a
extender la mano sin pronunciar una palabra.

-¢No ha venido aun Harry Drake? -me preguntd Corsican.
-No, contesté,
-Vamos a la popa. Alli es la cita.

Fabian, Corsican y yo seguimos la gran calle. El cielo se oscurecia. Sordos gruilidos se oian en el
limite del horizonte. Era una especie de bajo continuo, sobre el cual se destacaban con fuerza los
vivas y los «his» que salian de los salones. Algunos relampagos distantes marcaban la espesa boveda
de las nubes. La atmoésfera estaba impregnada de electricidad.

Harry Drake y sus padrinos llegaron poco antes de las cinco y media. Aquellos sefiores nos
saludaron y les devolvimos estrictamente su saludo. Drake no hablé una palabra. Su rostro, sin
embargo, revelaba una animaciéon mal contenida. Lanzé a Fabian una mirada de odio. Fabian ni
siquiera le vio, pues se hallaba sumido en profunda meditacién, sin acordarse siquiera del papel
gue debia representar en aquel drama.

Corsican se acercé al yanqui, testigo de Drake, y le pidié las armas. Eran floretes de desafio,
cuya concha llena protegia por completo la mano que los empufiaba. Corsican los probd, los
dobld, los midié y dejd elegir uno al yanqui. Mientras se hacian estos preparativos, Harry Drake
habia tirado su sombrero, se habia quitado la levita, se habia desabrochado la camisa y
remangado sus puios. Después cogidé el florete. Vi entonces que era zurdo, ventaja
incontestable para él, acostumbrado a tirar con los que manejaban la espada con la mano
derecha.

Fabian no se habia movido de su puesto, cual si aquellos preparativos no tuvieran nada que
ver con él. Corsican le cogié la mano y le presenté el florete. Fabian mird el arma reluciente, y
parecié que recobraba la memoria en aquel momento.

Tom¢ el florete por su empuiadura con serenidad y mano segura.
-Es justo -dijo-; ime acuerdo!
Después se colocé ante Drake, que cayd al punto en guardia. En aquel reducido espacio, era

imposible quebrar la distancia. EI combatiente que hubiese retrocédido, se hubiera visto
acorralado contra la pared. Era preciso batirse, por decirlo asi, a pie firme.
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-Vamos, sefnores -dijo Corsican.

Los floretes se cruzaron. Desde los primeros pases algunos rapidos uno-dos tirados por unay
otra parte, ciertos ataques y paradas nos demostraron que los dos adversarios eran igualmente
diestros. El aspecto de Fabian me parecié de buen augurio. Estaba sereno, era duefio de si, casi
indiferente, menos conmovido, de fijo, que sus padrinos. Drake, al contrario, le miraba con ira,
con los ojos inyectados; sus dientes se veian bajo un labio crispado; su cabeza estaba sumida
entre sus hombros, y su fisonomia presentaba todos los sintomas de un odio violento, que le
privaba de su sangre fria. Queria matar a toda costa.

Después de algunos minutos de lucha, los floretes se bajaron. Ninguno de los dos enemigos
estaba tocado. Un simple arafiazo se marcaba en la manga de Fabian. Drake secaba el sudor que
inundaba su rostro.

La tempestad se desencadenaba en todo su furor. El rumor de trueno era incesante, y
estampidos tremendos se oian a cada momento. La electricidad se desarrollaba con tal in-
tensidad, que de los dos aceros se desprendian penachos luminosos, como se desprenden de los
pararrayos en medio de nubes tempestuosas.

Después de un corto descanso, Corsican volvié a dar la sefial. Fabian y Drake volvieron a
ponerse en guardia.

El segundo combate fue mucho mas animado que el primero Fabian se defendia con
admirable calma, Drake atacaba con rabia. Varias veces, después de un golpe furioso, admira-
blemente parado, esperé una contestacion de Fabian, que ni siquiera la intento.

De pronto, después, de un quite en tercera, Drake se tird a fondo. Crei que Fabian habia sido
tocado en medio del pecho, pero éste habia parado en quinta, pues el golpe iba bajo. Drake se
retird, cubriéndose con un rdpido semicirculo, mientras los reldmpagos rasgaban las nubes sobre
nuestras cabezas.

Fabian tenia excelente ocasién de responder. Pero no lo hizo. Esperd, dejando a su enemigo
tiempo de reponerse.

Confieso que aquella magnanimidad, que Drake no merecia, me desagradd. Harry Drake era
uno de esos hombres con quienes no conviene tener miramientos.

De repente, sin que nada pudiera explicarme tan extrafio abandono de si mismo, Fabian dejé
caer su espada. Habia sido tocado mortalmente, sin que lo sospecharamos. Toda mi sangre se
agolpd en el corazén.

Pero la mirada de Fabidn habia tomado una animacién singular.

-Defendeos -gritaba Drake, rugiendo, recogido sobre sus piernas, como un tigre pronto a
caer sobre su presa.

Crei que Fabian, desarmado, estaba perdido. Corsican iba a arrojarse entre él y su enemigo,
para impedir un asesinato... Pero Harry Drake, entretanto, estaba también inmdvil.

Me volvi. Palida como un cadaver, con las manos extendidas, Elena adelantaba hacia los
combatientes. Fabidn, con los brazos abiertos, fascinado por aquella aparicién, no se movia.

-iVos! iVos! -grit6 Drake, dirigiéndose a Elena-. jVos aqui!
Su espada levantada se estremecia con su punta de fuego. Parecia la espada del arcangel en
manos del demonio.
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De repente, un reldmpago deslumbrador, una iluminacién violenta envolvié la popa del
buque. Me senti derribado, medio ahogado. El relampago y el trueno habian sido simultaneos.
Se percibia un fuerte olor a azufre. Me levanté y miré. Elena estaba apoyada en Fabian. Harry
Drake, petrificado, permanecia en pie, en la misma postura, pero su rostro estaba negro.

El desgraciado, llamando al rayo con la punta de su florete, habia recibido todo su choque.

Elena se separd de Fabian, se acercé a Harry Drake, con la mirada llena de angelical
compasion. Le puso la mano sobre un hombro... Aquel ligero contacto basté para romper el
equilibrio. El cuerpo de Drake cayé como una masa inerte.

Elena se inclind sobre aquel cadaver, mientras nosotros retrocediamos espantados. El
miserable Harry estaba muerto.

-iMuerto por el rayo! -dijo el doctor cogiéndome el brazo-. iMuerto por el rayo! jAh! iY no
queriais creer en la intervencion del rayo!

En efecto, éDrake habia sido victima del rayo, como afirmaba el doctor Pitferge, o, como
asegurd después el médico del buque, se habia roto un vaso en el pecho de aquel desdichado?
No lo sé. Lo cierto es que no teniamos ante los ojos mas que un cadaver.

CAPITULO XXXIV

Al otro dia, martes 9 de abril, a las once de la mafana, el Great-Eastern levaba anclas y
aparejaba para entrar en el Hudson. El practico maniobraba con incomparable golpe de vista. La
tempestad se habia disipado durante la noche. Las uUltimas nubes desaparecian en el extremo
horizonte. El mar estaba animado por una escuadrilla de goletas, que se dirigian a la costa.

A las once y media llegd la Sanidad. Era un barco pequefio de vapor, que llevaba a su bordo
la comisién sanitaria de Nueva York. Provisto de un balancin que subia y bajaba, su velocidad era
grande; aquel buque me dio la muestra de los pequefios ténders americanos, todos del mismo
modelo. Unos veinte de ellos nos rodearon muy pronto.

No tardamos en pasar mas alla del Light-Boat, faro flotante que marca los pasos del Hudson.
Pasamos rozando la punta de Sandy Hook, lengua arenosa terminada por un paso; algunos
grupos de espectadores nos aclamaron desde dicha punta.

Asi que el Great-Eastern hubo costeado la bahia interior formada por la punta de Sandy
Hook, en medio de una escuadrilla de pescadores, distingui las florecientes y verdes alturas de
Nueva Jersey, los enormes fuertes de la bahia, y luego la linea baja de la gran ciudad, que se
prolonga entre el Hudson y el rio del Este, como Lyon entre el Saona y el Rédano.

A la una, después de pasar a lo largo de los muelles de Nueva York, el Great-Eastern
fondeaba en el Hudson, agarrando las uiias de sus anclas los cables telegraficos del rio, que
estuvo a punto de romper, mas adelante, al levarlas.
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Empezd entonces el desembarco de todos aquellos companfieros de viaje, de todos aquellos
compatriotas de una travesia, que ya no debia volver a encontrar: los californianos, los
mormones, los sudistas, los dos novios... Esperé a Fabidn. Esperé a Corsican.

El capitan Anderson supo, por mi, los pormenores del desafio efectuado a bordo. Los
médicos extendieron su certificado. No teniendo la justicia nada que ver en la muerte de Harry
Drake, se habian dado las drdenes oportunas para que los ultimos deberes para con él se
llevaran a cabo en tierra.

En aquel instante el estadista Cokburu, que no me habia hablado en todo el viaje, se acercé
a mi y me dijo:

-éSabéis cuantas vueltas han dado las ruedas durante la travesia?

-No -le respondi.

-iCien mil setecientas veintitrés!

-¢Qué me contdis? ¢Y la hélice?

-iSeiscientas ocho mil ciento treinta!

-Muchas gracias.

Y el estadista se alejd sin decirme adids.

Fabian y Corsican se reunieron conmigo. El primero me estrechd la mano con efusién.

-iElena -me dijo-, Elena recobrard la razén! jHa tenido un momento de lucidez! iAh! jDios es
justo! jLe devolvera el juicio por completo!

Al hablar asi, Fabian sonreia al porvenir. En cuanto a Corsican, me abrazé sin ceremonias,
pero con rudeza.

-Hasta la vista -me gritd al tomar puesto en el ténder en que se hallaban Fabian y Elena, bajo
la custodia de la hermana del capitan Macelwin, que habia salido a recibirle.

El ténder se alejo, llevando aquel primer grupo de pasajeros al desembarcadero de la
Aduana.

Le miré alejarse. Al ver a Elena entre Fabian y su hermana, no me queddé duda de que el
amor, los carifiosos cuidados, llegarian a conseguir que aquella pobre alma extraviada por el
dolor recobrara su modo natural de ser.

De pronto recibi un abrazo. Me lo daba el doctor Pitferge.

-¢Qué vais a hacer? -me dijo.

-Puesto que el Great-Eastern no parte hasta dentro de ciento noventa y dos horas, y debo
volver a embarcarme en él, tengo ocho dias que pasar en América. Esos ocho dias, bien
aprovechados, bastan para ver Nueva York, el Hudson, el valle del Mohawk, el lago Erie, el
Nidgara y todo ese pais cantado por Cooper.

-iAh! iVais al Nidgara! -grité Pitferge-. A fe mia no me desagradara verlo otra vez, y si mi
proposicidén no os pareciera indiscreta...

Las ocurrencias del doctor me hacian mucha gracia. Me interesaba. Era un guia ya
encontrado y de mucha instruccion.

-Tocad estos cinco -le dije.
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A las tres, después de haber remontado el Broadway, a bordo del ténder, nos alojamos en
dos habitaciones del «Fifth Avenue Hotel».

CAPITULO XXXV

ilbamos a pasar ocho dias en América! El Great-Eastern debia zarpar el 16 de abril, y el dia 9,
a las tres de la tarde, habia puesto mi planta en el suelo de la Unién. iOcho dias! Hay turistas
frenéticos, «viajeros exprés», a quienes hubieran bastado para visitar a toda América. Yo no
abrigaba tamafia pretensidn, ni siquiera la de visitar Nueva York detenidamente para escribir,
después de tan extrarrdpido examen, un libro sobre las costumbres y el cardcter de los
americanos. Pero la constitucidn y el aspecto fisico de Nueva York estdn pronto vistos. No ofrece
mayor variedad que un tablero de damas. Calles que se cortan perpendicularmente, llamadas
«avenidas» si son longitudinales y «streets» si son transversales; estas diversas vias de
comunicacién estdn numeradas correlativamente, sistema muy practico, pero muy mondtono;
omnibus americanos recorriendo todas las avenidas. Visto un barrio esta vista toda la ciudad, a
excepcion del laberinto de callejuelas que constituyen la parte sur de la ciudad, donde se apifia
la poblacién mercantil. Nueva York es una lengua de tierra, y toda su actividad estd concentrada
en la punta de esta «lengua» A un lado se desarrolla el Hudson y al otro el rio del Este; ambos
rios son dos brazos de mar, surcados por buques, y cuyos ferry-boats unen la ciudad, a la
derecha con Brooklyn, a la izquierda con las margenes de Nueva Jersey. Una sola arteria corta
oblicuamente la simétrica aglomeracién de los barrios de Nueva York, llevando a ellos la vida. Es
el antiguo Broadway, el Strand de Londres, el bulevar Montmartre de Paris; casi impracticable en
su parte baja, donde afluye la multitud, y casi desierto en su parte elevada, una calle en que se
codean los casuchos y los palacios de marmol; un verdadero rio de coches de alquiler, de
émnibus, de caballos, de mozos de cuerda, con aceras por orillas, y sobre el cual ha sido preciso
echar puentes para dejar paso a los peatones. Broadway es Nueva York, y por alli paseamos el
doctor Pitferge y yo, hasta que se hizo de noche.

Después de haber comido en «Fifth Avenue Hotel», donde nos sirvieron manjares
liliputienses en platos de mufiecas, fui a ciar término al dia en el teatro de Barnum. Se
representaba un drama que atraia a la multitud: New York Streets. En el cuarto acto figuraba un
incendio y una bomba de vapor servida por verdaderos bomberos. Esto producia «Great-atrac-
tion».

Al dia siguiente, por la mafana, dejé al doctor dedicarse a sus asuntos. Debiamos
encontrarnos en la fonda a las dos. Fui al correo, Liberty Street, 51, a recoger las cartas que me
esperaban, y después a Rowlingen-Green, 2, a lo ultimo del Broadway, a ver al cénsul de Francia,
Mister Gauldrée Boikein, que me acogié muy bien; luego a la casa de Hoffmann, donde cobré
una letra, y por ultimo, a casa de la hermana de Fabidn, mistress R..., cuyas sefias me habian
dejado, Calle 36, nimero 25. Alli adquiri noticias de Elena y mis amigos. Siguiendo el consejo de
los médicos, Corsican, Fabian y la hermana de éste habian salido de Nueva York, llevando
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consigo a la pobre Elena, a quien los aires y la tranquilidad del campo no podian dejar de ser
favorables. Una carta de Corsican me anunciaba la repentina marcha. El valiente capitan habia
ido a buscarme al «Fifth Avenue Hotel», pero no me habia encontrado. ¢A donde irian al salir de
Nueva York? No lo sabian. Al primer sitio que impresionara a Elena, y pensaban permanecer en
él mientras durara el encanto. Corsican se comprometia a tenerme al corriente, y esperaba que
yo no partiera sin haber vuelto a abrazarlos a todos por ultima vez. Indudablemente, aunque
sélo fuera por algunas horas, seria para mi una gran dicha hallarme junto a Fabian, Elena y
Corsican. Pero ausentes ellos y alejado yo, no debia pensar en veros.

A las dos me encontraba de regreso en la fonda, donde encontré a Pitferge en el room, lugar
lleno de gente como una Bolsa o un mercado, verdadera sala publica donde se mezclan los
paseantes y los viajeros, y donde todo el que llega encuentra, gratis, agua de nieve, galleta y
chester.

-¢Cuando partimos, doctor? -le dije.
-Esta tarde, a las seis.
-éTomamos el railroad del Hudson?

-No, el Saint-John, un barco maravilloso, un mundo nuevo, un Great-Eastern de rio, uno de
esos admirables aparatos de locomocién que revientan con la mayor facilidad. Hubiera preferido
ensefaros el Hudson de dia, pero el Saint-John sélo navega de noche. Maifana, al amanecer,
estaremos en Albany; a las seis tomaremos el «New York Central», railroad, y por la noche
cenaremos en Nidgara Falls.

Acepté a ojos cerrados el programa. El aparato ascensor de la fonda, moviéndose por su
rosca vertical, nos subidé a nuestras habitaciones, y nos bajd, algunos momentos después, con
nuestras maletas-mochilas. Un coche de alquiler, de a 20 francos la carrera, nos condujo en un
cuarto de hora al embarcadero del Hudson, delante del cual el Saint-John ostentaba ya, por
penacho, gruesos torbellinos de humo.

CAPITULO XXXVI

El Saint-John y el Dear-Richmond, su lemejante, eran los mejores buques del rio. Eran
edificios mds que barcos, con dos o tres pisos con terrazas, corredores y galerias. Un barco de
esta especie parece la habitacion flotante de un plantador. El conjunto estd dominado por una
veintena de botes empavesados y ligados entre si por armaduras de hierro, que consolidan el
conjunto de la construccién. Los dos enormes tambores estdn pintados al fresco, como los
timpanos de la iglesia de san Marcos de Venecia. Detras de cada rueda se alza la chimenea de las
dos calderas, que se hallan colocadas exteriormente y no en los flancos del vapor, precaucidon
util en el caso de una explosion. Entre los dos tambores se mueve el mecanismo, de extremada
sencillez: un cilindro con su émbolo, que mueve un largo balancin, que sube y baja como un
enorme martillo de fragua y una sola biela que comunica el movimiento al drbol de las macizas
ruedas.
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Una ciudad flotante

La cubierta del Saint-John estaba ya atestada de viajeros. El doctor y yo tomamos posesion
de un camarote que comunicaba con un saldn inmediato, especie de galeria de Diana, cuya
redondeada bdveda descansaba en una columnata corintia. Por todas partes comodidad y lujo:
tapices, alfombras, divanes, objetos de arte, pinturas, espejos y luces de gas, fabricado a bordo,
en un pequefio gasémetro.

En aquel momento, la colosal maquina se estremecié. Emprendiamos la marcha. Subi a las
terrazas superiores. En la proa habia una casa brillantemente pintada: era la cdmara de los
timoneles. Cuatro hombres vigorosos estaban junto a los radios de la doble rueda del
gobernalle. Después de un paseo de algunos minutos, bajé a cubierta entre las calderas ya rojas,
de donde se escapaban pequefias llamas azules, al impulso del aire que despedian los
ventiladores. Del Hudson, no me era posible ver nada. La niebla que avanzaba con la noche,
«podia cortarse con cuchillo». El Saint-John se hinchaba en la sombra como un formidable
mastodonte. Apenas se distinguian las lucecillas de los pueblos situados a orillas del do y los
faroles de los barcos de vapor que remontaban las oscuras aguas, dando terribles silbidos.

A las ocho, entré en el salon. El doctor me llevé a cenar a una maghnifica fonda instalada en el
entrepuente y servida por un ejército de criados negros. Dean Pitferge me hizo saber que el
numero de viajeros pasaba de 4.000, entre los cuales se contaban 1.500 emigrantes, alojados en
la parte baja del barco. Terminada la cena, fuimos a acostarnos a nuestro cdmodo camarote.

A las once, me despert6 un especie de choque. El barco se habia parado, pues el capitan no, se atrevia a
navegar al través de tan densas tinieblas. Anclado en el canal, el enorme buque se durmio
tranquilamente sobre sus anclas.

El Saint-John prosiguié su marcha a las cuatro de la mafiana. Me levanté y fui a la galeria de
proa. La lluvia habia cesado; las nubes se elevaban; aparecieron las aguas del rio y después las
orillas; la derecha accidentada, cubierta de arboles verdes y de arbustos que le daban el aspecto
de un largo cementerio; en uUltimo término, altas colinas limitaban el horizonte con una graciosa
linea. Al contrario, en la: orilla izquierda sélo habia terrenos llands y fangosos. En el cauce ndsmo
del rio, muchas goletas aparejaban para aprovechar la primera brisa, y los vapores remontaban
la rapida corriente del Hudson.

Pitferge habia ido a buscarme a la galeria.

-Buenos dias, compaiero -me dijo después de aspirar con fuerza el aire fresco-; sabed que
esta maldita niebla ha modificado mi programa, pues no llegaremos a Albany a tiempo de tomar
el primer tren.

-Es lastima, doctor, porque no tenemos tiempo de sobra.
-iBahi Todo se reduce a llegar por la noche a Nidgara Falls, en vez de llegar por la tarde.
La modificacion me desagradaba, pero forzoso era resignarse.

Efectivamente, el Saint-John no quedd amarrado al muelle de Albany antes de las ocho. El
tren de la mafiana ya habia salido; teniamos que aguardar el tren de la una y cuarenta.
Podiamos, pues, visitar sosegadamente la curiosa ciudad que forma el centro legislativo del
Estado de Nueva York, la ciudad baja, comercial y populosa, establecida en la orilla derecha del
Hudson, y la ciudad alta, con sus casas de ladrillo, sus establecimientos Utiles y su famoso museo
de fésiles. Parece que uno de los grandes barrios de Nueva York se ha trasladado a la ladera de
aquella colina, sobre la cual se desarrolla en anfiteatro.
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A la una, después de almorzar, estdbamos en la estacién, estacidn libre, sin vallas ni guardas.
El tren paraba en medio de la calle, como un dmnibus. Se sube cuando se quiere a aquellos
vagones sostenidos en la parte delantera y en la trasera, por un sistema giratorio de cuatro
ruedas. Los carruajes comunican entre si por pasillos que permiten al viajero pasear de extremo
a extremo del tren. A la hora marcada, sin que hubiéramos visto a ningin empleado, sin un
toque de campana, sin aviso de ningln género, la jadeante locomotora nos arrastré con
velocidad de 12 leguas por hora. No estdbamos almacenados como en los coches de los
ferrocarriles de Europa, sino que podiamos pasear, comprar libros y periddicos.

Las bibliotecas y los vendedores ambulantes marchan con el viajero. El tren volaba por entre
campos sin barreras, bosques en que se habian hecho cortas recientes, a riesgo de tropezar con
troncos de arboles; ciudades nuevas con anchas calles surcadas por rails, pero que aun carecian
de casas, ciudades cuyos nombres son los mds poéticos de la historia antigua: Roma, Palmira,
Siracusa. Todo el valle del Mohawk, desfilé ante nuestros ojos; asi entablé conocimiento con el
pais que pertenece a Fenimore como el Sob-Roy a Walter Scott. Brillé6 por un momento, en el
horizonte, el lago Ontario, teatro de las escenas de la obra maestra de Cooper.

A las once de la noche pasamos al tren de Rochester, y atravesamos las rapidas corrientes de
Tennesse, que huian en forma de cascadas, bajo los vagones. A las dos de la madrugada
llegamos a Niagara Falls; el doctor me condujo a una fonda soberbia, llamada «Cataract House».

CAPITULO XXXVII

El Nidgara no es un rio, ni siquiera un riachuelo. Es una sangria natural de desagtie, un canal
de 36 millas de largo, que vierte en el lago Ontario las aguas de los lagos Superior, de Michigan,
del Hurdn y del Erie. La diferencia de nivel entre este ultimo y el Ontario, repartida con uniformi-
dad de pendiente en todo el trayecto, no hubiera podido formar ni un rdpido, pero sélo las
caidas absorben su mitad; de esto procede su fuerza.

Este curso de agua separa los Estados Unidos del Canada. La orilla izquierda es americana,
pero la derecha es inglesa. A un lado, policemen; al otro, ni su sombra.

El dia 12 de abril, al amanecer, Pitferge y yo bajabamos por las anchas calles de Niagara Falls,
pueblo formado al lado de las cascadas, a 300 millas de Albany, especie de pequeia ciudad «de
aguas» edificada en lugar pintoresco, con buenas fondas y agradables casas de campo que los
yanquis y canadienses habitan en la buena estacidn. El tiempo era hermoso; brillaba el sol en un
cielo que respiraba frio. Oianse lejanos mugidos. En el horizonte se distinguian vapores que no
debian ser nubes.

-¢Es la catarata? -pregunté a Pitferge.
-iPaciencia! -contesto.

Pronto llegamos a orillas del Nidgara. Las aguas del rio, transparentes y poco profundas,
corrian tranquilas; por algunos puntos asomaban puntas de rocas negruzcas. Los mugidos se
hacian mas y mads fuertes, pero aun no veiamos la catarata. Un puente de maderos que
descansaban en arcos de hierro, unia la orilla izquierda con una isla situada en el centro del rio.
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Una ciudad flotante

El doctor me condujo a él. Agua arriba se extendia el rio hasta perderse de vista, agua abajo, es
decir, a nuestra derecha, se conocia el primer desnivel de un rdpido; mas alla, a media milla del
puente, desaparecia el terreno por completo, halldndose el aire lleno de nubes de agua en
polvo. Aquello era el salto americano. Mas lejos se pintaba un paisaje tranquilo, algunas colinas,
casas de campo, arboles secos, es decir, la orilla canadiense.

-iNo miréis! iNo miréis! -me gritaba el doctor-. iReservaos! jCerrad los ojos y no los abrais
hasta que yo os avise!

Pero yo no hacia caso de aquel tipo original, y miraba. Pasado el puente, pisamos la isla. Era
Goat-Island, la isla de la Cabra, un trozo de 70 fanegas, cubierto de darboles, surcado por
soberbias calles de arboles, por donde pueden circular carruajes, arrojados como un ramillete,
entre los dos saltos de agua, americano y canadiense, separados por una distancia de 300
yardas. Corriamos por debajo de aquellos grandes arboles, trepando las pendientes vy
dejandonos resbalar para descender. Redoblaba el estruendo de las aguas; nubes gigantescas de
humedos vapores rodaban por el espacio.

-iMirad! -exclamoé el doctor.

Al salir de un bosquecillo, el Nidgara acababa de aparecer ante nuestros ojos en todo su
esplendor. En aquel punto formaba un recodo brusco, y redondeandose para formar el salto
canadiense, el horse-shoe-fall, herradura, caia desde una altura de 158 pies, con una anchura de
dos millas.

La Naturaleza, en aquel lugar, uno de los mas hermosos del mundo, lo ha combatido todo
para encantar la vista. El recodo del Nidgara favorece singularmente los efectos de luz y sombra.
El sol, hiriendo aquellas aguas bajo todos los dngulos, diversifica caprichosamente sus colores;
de fijo, quien no haya visto aquel efecto, no lo admitira sin dificultad. En efecto, cerca de
Goat-Island, la espuma es blanca, es nieve inmaculada, es una corriente de plata liquida que se
precipita en el vacio. En el centro de la catarata, las aguas tienen un admirable color verde, que
revela cuan gruesa es alli la capa de agua; asi el buque Detroit, que calaba veinte pies, pudo
bajar la catarata sin tocar. Al contrario, hacia la orilla canadiense, los torbellinos, como
metalizados bajo los rayos luminosos, resplandecian, como si fueran de oro derretido que se
precipitara al abismo. Debajo, el rio es invisible. Los vapores revolotean en espeso torbellino. Vi,
sin embargo, enormes cardmbanos acumulados por los frios del invierno, que afectan formas de
monstruos que, con sus bocas abiertas, absorben en cada hora los cien millones de toneladas
gue derrama en ellas el inagotable Nidgara. Media milla agua arriba de la catarata, el rio corre
pacifico, presentando una superficie sdlida que las primeras brisas de.abril aun no logran
derretir.

-iAhora al centro del torrente! -me dijo el doctor.

¢Qué queria decir? Yo no le entendia, pero me sefald una torre edificada sobre un pefiasco,
a algunos centenares de pies de la orilla, al borde mismo del precipicio. Aquel «audaz»
monumento, levantado en 1833 por un tal Judge Porter, se llama «Terrapintower».

Descendimos por las rampas laterales del Goat-Island. Al llegar a la altura del curso superior
del Nidgara, vi un puente, formado por algunas tablas echadas sobre puntas de pefias, que unian
la torre a la orilla. Aquel puente costeaba el abismo, a algunos pasos sélo de distancia. El
torrente mugia por debajo. Nos aventuramos sobre aquellos maderos, y al cabo de algunos
instantes, llegamos a la principal roca de las que soportan el «Terrapintower». Aquella torre
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redonda, de 45 pies de altura, es de piedra. En lo mads alto de ella se desarrolla un balcdn
circular, rodeando un tejado cubierto de estuco rojizo. La escalera de caracol es de madera. En
sus escalones estan escritos millares de nombres. El que llega a lo alto de la torre, se agarra a la
barandilla del balcén, y mira.

La torre estd en plena catarata. Desde su cumbre, las miradas penetran en el abismo,
hundiéndose hasta la garganta de aquellos monstruos que beben el torrente. Se siente cémo
tiembla la roca que sostiene la torre. En torno de ella se descubren desmoronamientos
espantosos, como si el lecho del rio cediera. No se oye hablar. De aquellos remolinos de agua,
salen truenos. Las lineas liquidas humean y silban, como saetas. La espuma llega a lo alto del
monumento. El agua pulverizada se eleva por los aires, formando un espléndido arco iris.

Por un simple efecto de dptica, parece que la torre se mueve con terrible velocidad, pero
retrocediendo, afortunadamente, porque, si la ilusiéon fuese al contrario, el vértigo seria
irresistible, nadie podria mirar aquel abismo.

Jadeantes, fatigados, entramos un momento al piso alto de la torre. Alli, el doctor creyd
oportuno decirme:

-Este Terrapintower, amigo mio, caera algun dia al abismo; tal vez mucho antes de lo que se
cree.

-éDe veras?

-Es indudable. El gran salto canadiense retrocede, insensiblemente, pero retrocede. En 1833,
cuando se construyd la torre, distaba de la catarata mucho mas que hoy. Los gedlogos sostienen
gue hace 35.000 afios, la catarata estaba en Queenstown, siete millas aguas arriba de la posicidn
gue hoy ocupa. Segun mister Bakewell, retrocede un metro por afio; segun sir Charles Lyell, un
pie nada mas. Llegard, pues, un momento en que la pefia que sostiene la torre, corroida por las
aguas, se deslizara por las pendientes de la catarata. Pues bien, acordaos. El dia en que el
Terrapintower vaya a parar al abismo, habra dentro de la torre algunos excéntricos que se
bafiaran en el Nidgara con ella.

Miré al doctor, como preguntandole si seria alguno de aquellos excéntricos; pero me indicé
que le siguiera, y volvimos a contemplar el horse-shoe-fall y el paisaje que le rodea. Distinguese
desde alli, un poco encorvado, el salto americano, separado por la punta de la isla, en que se
forma también una pequena catarata central, de 100 pies de anchura. El salto americano,
igualmente admirable, es recto y no sinuoso, y su altura es de 164 pies. Pero, para poderlo ver
en todo su desarrollo, es preciso colocarse enfrente de ella, en la orilla canadiense.

Durante todo el dia, vagamos por las margenes del Niagara, irresistiblemente atraidos por aquella torre
en donde los mugidos de las aguas, la niebla de los vapores, el juego de los rayos solares, la
embriaguez y los perfumes de la catarata, mantienen al espectador en perpetuo éxtasis. Después
regresamos a Goat-Island para examinar la gran cascada desde todos los puntos de vista, sin
cansarnos nunca de verla. El doctor hubiera querido llevarme a la Gruta de los Vientos, ahuecada
detras de la catarata central y a la cual se llega por una escalera practicada en la punta de la isla, pero
en aquella temporada, estaba prohibido acercarse a ella, a causa de los frecuentes hundimientos que
se producian, desde hacia algin tiempo, en aquellas pefias quebradizas.

A las cinco estabamos de vuelta en Cataract House. Después de comer rapidamente, fuimos
otra vez a Goat-Island. El doctor quiso volver a ver las Tres Hermanas, deliciosos islotes situados
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a lo ultimo de la isla. Llegada la noche, me llevd de nuevo al tembloroso penasco de
Terrapintower.

El sol se habia puesto tras las sombrias colinas. Los ultimos resplandores del dia habian
desaparecido. La luna brillaba en todo su esplendor. La sombra de la torre se proyectaba,
alargandose sobre el abismo. Aguas arriba, las aguas tranquilas se deslizaban bajo la ligera
bruma. La orilla canadiense, y sumida en tinieblas, contrastaba con las masas mas iluminadas del
Coast Island y del pueblo Nidgara Falls. Bajo nuestros pies, el antro, aumentado por la
penumbra, parecia un abismo infinito, en el cual mugia la formidable catarata. jQué impresidn!
iQué artista podrd reproducirla, con la pluma o el pincell Una luz movediza aparecié en el
horizonte... Era el farol de un tren que pasaba por el puente del Nidgara, colgado a dos millas de
nosotros. Permanecimos asi hasta la medianoche, mudos, inmdviles, en lo alto de aquella torre,
irresistiblemente inclinados sobre el torrente que nos fascinaba. Finalmente, asi que los rayos de
la luna hirieron, segun cierto angulo, el polvo liquido, distingui una faja lactea, una cinta diafana
gue temblaba en la sombra. Era un arco iris lunar, una palida irradiacion del astro de la noche,
cuyo tibio resplandor se descomponia al atravesar las brumas de la catarata.

CAPITULO XXXVIII

El programa del doctor marcaba, para el dia siguiente, 13 de abril, una visita a la orilla
canadiense. Un paseo. Bastaba leguir las alturas que foitnan la derecha del Niagara por espacio
de dos millas, para llegar al puente colgante. Salimos a las siete de la mafiana. Desde el sendero
sinuoso que costea la orilla derecha, se distinguian las aguas tranquilas del rio, que ya se habia
repuesto de los remolinos de su caida.

A las siete y media llegamos a Suspension Bridge. Es el Unico puente que conduce al
Great-Western y al New York Central Railroad, el Unico que da entrada al Canadd en los confines
del Estado de Nueva York. Estd formado por dos tableros; por el superior pasan los trenes y por
el inferior, situado a 23 metros por debajo del primero, pasan los carruajes ordinarios y los
peatones. La imaginacidon se niega a seguir en su atrevido trabajo al ingeniero John A. Roebling,
de Trendon (Nueva Jersey), que se determind a construir un viaducto en tales condiciones: un
puente colgante que da paso a trenes de ferrocarril, situado a 250 pies sobre el Nidgara,
transformado de nuevo en rapido. El Suspension Bridge tiene 800 pies de largo y 24 de ancho.
Tirantes de hierro, sujetos en las orillas, le preservan del balanceo. Los cables que lo sostienen,
formado cada uno por 4.000 alambres, tienen diez pulgadas de diametro y pueden soportar un
peso de 12.400 toneladas. Inaugurado en 1855, costé 500.000 délares. Cuando llegabamos a la
mitad del puente, pasé un tren sobre nuestras cabezas, sentimos cdmo el tablero se hundia mas
de un metro bajo nuestros pies.

Un poco aguas abajo de este puente estd el sitio por donde Blondin pasé el Nidgara, por una
cuerda tirante, de orilla a orilla; no lo atravesod, pues, por encima de las cataratas. Pero no por
eso era la empresa menos arriesgada. Pero si mister Blondin nos asombra por su audacia, éno
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debe admirarnos mas el amigo que, montado en su espalda le acompafiaba en aquel paseo
aéreo?

-Debia ser un gloton -dijo el doctor-, porque Blondin hacia las tortillas admirablemente,
sobre su cuerda tirante.

Estdbamos ya en la orilla canadiense; subimos por la orilla izquierda del Niagara, para ver las
cascadas bajo otro aspecto.

Media hora después, entrdbamos en una fonda inglesa, donde el doctor hizo servir un
desayuno conveniente. Recorri el libro de los viajeros, en el cual figuran multitud de nombres.
Entre ellos estaban los siguientes: Roberto Peel, lady Franklin, conde de Paris, principe de
Joinville, Luis Napole6n (1846), Barnum, Mauricio Sand (1865), Agassis (1854), Almonte, principe
Hohenlohe, Rothschild, lady Engin, Burkardt (1862), etc...

Terminado el almuerzo, el doctor dijo:
-iAhora vamos a ver las cataratas por debajo!

Le segui. Un negro nos condujo a un vestuario donde nos dio un pantalén y una esclavina
impermeables y un soinbrero de hule. Asi vestidos, el negro nos guié por un sendero resbaladizo,
surcado por desagiies ferruginosos, obstruidos en muchos puntos por piedras negras con
afiladas aristas, hasta que llegamos al nivel inferior del Nidgara. Pasamos después, por entre
vapores de agua pulverizada, a colocarnos debajo de la gran catarata, que caia por delante de
nosotros como el telén de un teatro por delante de los actores. iPero qué teatro! iQué co-
rrientes tan impetuosas formaban las capas de aire, violentamente desalojadas! Mojados,
ciegos, ensordecidos, no podiamos vernos ni oirnos, en aquella caverna tan herméticamente
cerrada por las |[dminas liquidas de la catarata, como si la Naturaleza la hubiera cubierto con un
muro de granito.

A las nueve, habiamos regresado ya a la fonda, donde abandonamos nuestros mojados
ropajes. Vuelto a la orilla, lancé un grito de sorpresa y de alegria.

-jCorsican!

El capitdn me oyd y se acercé a mi.

-iVos aqui! -exclamé-. jQué alegria!

-¢Y Fabian? ¢Y Elena? -pregunté, mientras nos estrechdabamos las manos.

-Ahi estan, todo lo bien que es posible. Fabian lleno de esperanza, y Elena recobrando poco a
poco la razon.

-Pero écodmo os encuentro en el Niagara?

El Nidgara -respondié Corsican- es el punto de cita veraniega de los ingleses y los
americanos. Aqui se respira; aqui, ante el sublime espectaculo de las cataratas, se recobra la
salud. Este hermoso paisaje impresioné a Elena, y por eso hicimos alto aqui, en la margen del
Niagara. Mirad esa casa de campo, Clifton-House, en medio de los arboles, a media ladera. En
ella vivimos, en familia, con la hermana de Fabian, que se ha consagrado a nuestra pobre amiga.

- Ha reconocido Elena a Fabian?

-No, aun no -respondié el capitan-. Sabéis, sin embargo, que, en el momento de caer Harry
Drake herido mortalmente, Elena tuvo un instante de lucidez. Su razén se abrid paso al través de
las tinieblas que la envolvian. Pero aquella lucidez desaparecio pronto. No obstante, desde que

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(V]
)
C
©
+—
o
=
©
O
e
=
(&)
©
C
-




[}
o
c
(9]
S
o
=
ge]
(4]
©
=
()
©
c
-}

se halla en medio de este aire puro, en este medio tranquilo, el doctor ha notado una mejoria
sensible en el estado de Elena. Esta serena, su suefio no es inquieto, en sus 0jos se ve como un
esfuerzo para recobrar algo, de lo pasado o del porvenir.

-jAh, querido amigo! -le dije-. La curaréis. Pero ¢dénde estan Fabian y su prometida?
-iMirad! -dijo Corsican, extendiendo el brazo hacia el Nidgara.

En la direccidn indicada, distingui a Fabian, que aun no nos habia visto. Estaba en pie sobre
una roca, sin separar su mirada de Elena, que estaba sentada a algunos pasos de él. Aquel sitio
de la orilla derecha se llama «Table-Rock». Es una especie de promontorio pefascoso, volado
sobre el rio que muge a doscientos pies por debajo. En otro tiempo, la superficie volada era
mayor. Pero derrumbamientos sucesivos de enormes trozos de piedra han reducido su superficie
a algunos metros cuadrados.

Elena contemplaba la Naturaleza, sumida en mudo éxtasis. Desde aquel sitio, el aspecto de
los saltos de agua es motsu lime, dicen los guias, y tienen razén. Es una vista de conjunto de
ambas cataratas: a la derecha se ve la canadiense, cuya cresta, coronada de vapores, cierra por
este lado el paisaje como un horizonte de mar; enfrente se ve el salto americano, y encima el
elegante pueblo de Nidgara Falls, medio perdido entre los arboles, y toda la perspectiva del rio,
gue se esconde entre sus elevadas orillas; debajo, el torrente que lucha con los témpanos des-
prendidos.

No quise distraer a Fabian. Corsican, el doctor y yo nos habiamos acercado a Table-Rock. Elena
conservaba la inmovilidad de una estatua. ;Qué impresion dejaba aquella escena en su espiritu?
(Renacia, poco a poco, su razon, bajo la influencia de aquel grandioso espectaculo? Vi que, de
pronto, Fabian dio un paso hacia ella. Elena, levantandose bruscamente, habia avanzado hacia el
abismo, tendiendo al antro sus brazos, pero, de repente, se habia detenido, pasando la mano por su
frente como si quisiera borrar de ella alguna imagen. Fabian, palido como un cadaver, pero sereno,
se habia colocado de un salto entre Elena y el precipicio. Elena habia sacudido su rubia cabellera; su
cuerpo encantador se estremecia. ;Veia a Fabian? No. Parecia una muerta que volvia a la vida y que
trataba de reconocer la existencia en tomo suyo.

Corsican y yo no nos atreviamos a dar un paso; sin embargo, tan cerca de Fabian y Elena
estaba el antro, que temiamos un desastre. Pero el doctor Pitferge nos contuvo:

-Dejad a Fabian -dijo-; dejadle hacer.

Oianse los sollozos que brotaban del pecho de la joven. De sus labios brotaron palabras
inarticuladas. Parecia que trataba de hablar y no podia. Por fin, oimos estas palabras:

-iDios mio! iDios todopoderoso! ¢ Ddnde estoy?

Entonces tuvo conciencia de que habia alguien junto a ella, y volviéndose a medias, aparecid
a nosotros transformada; una expresidn nueva vivia en sus ojos. Fabian, tembloroso, permanecia
delante de ella, mudo, con los brazos abiertos.

-iFabian! jFabian! --exclamé por fin Elena.

Fabian la recibié en sus brazos, en los cuales cayé inanimada. El joven lanzé un grito
desgarrador, pues creia muerta a su prometida. Pero el doctor intervino.

-Tranquilizaos -dijo a Fabian-; esta crisis la salvara.

Elena fue transportada a Clifton-House, y depositada en su lecho, donde, pasado el
desmayo, quedd sumida en placido suefio.
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Fabian, animado por el doctor y lleno de esperanza (iElena le habia reconocido!) se acercé a
nosotros.

-iLa salvaremos! -me dijo-. iLa salvaremos! Todo los dias espero la resurreccién de su alma.
Hoy,, mafana tal vez, imi Elena me serd devuelta! jAh! jCielo clemente! jBendito seas!
Permaneceremos aqui cuanto tiempo sea preciso por ella. ¢No es verdad, Arquibaldo?

El capitdn apretd con efusidn a Fabian contra su pecho. Fabidn se volvid hacia miy al doctor.
Nos prodigd sus muestras de carifio. Nos envolvia en su esperanza. Y jamas estuvo mejor
fundadal! La curacién de Elena estaba préxima...

Pero forzoso era para nosotros partir. Apenas nos quedaba una hora para llegar a Nidgara
Falls. En el momento que nos separamos de tan queridos amigos, Elena dormia aun. Fabidn nos
abrazé. Corsican nos ofrecié darnos, por telegrama, noticias de Elena, y a las doce habiamos
salido de Clifton-House.

CAPITULO XXXIX

Algunos instantes después, bajabamos por una cuesta muy larga de la orilla canadiense, que
nos condujo a la orilla del rio, casi enteramente obstruido por los hielos. Una barca nos esperaba
para llevarnos «a América». Un viajero, ingeniero de Kentucky, que reveld al doctor su nombre y
profesidn, estaba ya embarcado. Nos sentamos junto a él sin perder momento; ya separando los
témpanos, ya rompiéndolos, la barca llegd al medio del rio, donde tenia el paso mas expedito.
Desde alli dirigimos la ultima mirada a la admirable catarata del Nidgara. Nuestro compafiero la
examinaba atentamente.

-iQué hermosa es! -le dije-. jEs admirable!

-Si -me respondioé-; pero jcuanta fuerza motriz desperdiciada! ¢ Qué molino podria poner en
movimiento, con semejante salto de agua?

Jamas he experimentado mds feroz deseo de echar un ingeniero al agua.

En la otra orilla un pequefio ferrocarril, casi vertical, movido por un canal desviado de la
catarata americana, nos llevd a la altura, en pocos segundos. A la una y media tomdbamos el
expreso que, a las dos y cuarto, nos dejaba en Buffalo. Después de visitar esta reciente y
hermosa ciudad, después de haber probado el agua del lago Erie, tomamos el ferrocarril central,
a las seis de la tarde. Al otro dia, llegamos a Albany, y el ferrocarril del Hudson que corre a flor de
agua a lo largo de la orilla, nos dejaba en Nueva York, a las pocas horas.

Empleé el dia siguiente en recorrer, acompanado del infatigable doctor, la ciudad, el rio del
Este y Brooklyn Llegada la noche, me despedi del buen doctor con verdadera pena, pues
comprendia que dejaba en él un verdadero amigo.

El martes, 16 de abril, era el dia marcado para la salida del Great-Eastern; a las once me
personé en el embarcadero numero 37, donde el ténder, ya con muchos pasajeros a su bordo,
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me esperaba. iMe embarqué! En el momento en que el ténder iba a desatracar senti que me co-
gian por el brazo. Me sorprendid agradablemente ver que era el doctor Pitferge.

-iVos! --exclamé-. ¢ Regresais a Europa?
-Si, mi querido amigo.
-En el Great-Eastern.

-Si -me dijo sonriendo-. He reflexionado y parto. Pensadlo bien: este sera tal vez el ultimo
viaje del Great-Eastern, el viaje del cual no se vuelve.

La campana iba a tocar para la salida, cuando uno de los camareros del «Fifth Avenue
Hotel», corriendo a todo correr, me entregd un telegrama de Nidgara Falls. «Elena ha resucitado.
Ha recobrado la razén por completo. El doctor responde de ella.» Asi me decia el capitdn
Corsican.

Comuniqué tan grata nueva al doctor Pitferge.

-iResponde de ella! jResponde de ella! -replicé grufiendo mi compafiero de viaje-. Yo
también respondo. Pero éiqué prueba eso? jQuien respondiera de mi, de vos, de todos nosotros,
amigos mios, tal vez se equivocara!

Doce dias después, llegamos a Brest, y al dia siguiente a Paris. La travesia de regreso se habia
hecho sin accidente, con gran sentimiento de Pitferge, que esperaba siempre su naufragio.

Al hallarine sentado delante de mi mesa, si no hubiera tenido a la vista estos apuntes de
cada dia, el Great-Eastern, la ciudad flotante que habia habitado por espacio de un mes, el
encuentro de Elena y Fabidn, el incomparable Nidgara, todo me hubiera parecido un suefio. iAh,
cuan hermosos son los viajes «hasta cuando se vuelve de ellos», diga el doctor lo que quiera!

Por espacio de ocho meses, permaneci sin oir hablar de aquel tipo original. Pero un dia, el
correo me trajo una carta de timbres multicolores, que empezaba con estas palabras:

«A bordo del Cornogny, arrecifes de Aukland. Por fin hemos naufragado ... »
Y terminaba con éstas:
«jQué bien me encuentro! Vuestro de todo corazon

Dean Pitferge.»

FIN
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