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Frritt-Flacc

Julio Verne (1828 — 1905)

Capitulo I

iFrritt...!, es el viento que se desencadena.
iFlacc...l, es la lluvia que cae a torrentes.

La mugiente rafaga encorva los arboles de la costa
volsiniana, y va a estrellarse contra el flanco de las
montafas de Crimma. Las altas rocas del litoral estan
incesantemente roidas por las olas del vasto mar del
Megalocride.

jFrritt...! iFlacc...!

En el fondo del puerto se oculta el pueblecillo de
Luktrop.

Algunos centenares de casas, con verdes miradores
gue apenas las defienden contra los fuertes vientos. Cuatro
o cinco calles empinadas, mds barrancos que vias,
empedradas con guijarros, manchadas por las escorias que
proyectan los conos volcanicos del fondo. El volcan no esta
lejos: el Vanglor. Durante el dia, sus emanaciones se
esparcen bajo la forma de vapores sulfurosos. Por la noche,
de tanto en tanto, se producen fuertes erupciones de
Ilamas. Como un faro, con un alcance de ciento cincuenta
kilémetros, el Vanglor sefiala el puerto de Luktrop a los
buques de cabotaje, barcos de pesca y transbordadores
cuyas rodas cortan las aguas del Megalocride.

Al otro lado de la villa se amontonan algunas ruinas de
la época crimmeriana. Tras un arrabal de aspecto arabe,
una kasbah de blancas paredes, techos redondos y azoteas
devoradas por el sol. Es un Cimulo de piedras arrojadas al
azar, un verdadero montén de dados cuyos puntos
hubieran sido borrados por la patina del tiempo.

Entre todos ellos se destaca el Seis-Cuatro, nombre
dado a una construccién extrana, de techo cuadrado, con
seis ventanas en una cara y cuatro en la otra.
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Un campanario domina la villa: el campanario cuadrado de Santa Philfilene, con campanas
suspendidas del grosor de los muros, que el huracan hace resonar algunas veces. Mala sefial.
Cuando esto sucede, los habitantes tiemblan.

Esto es Luktrop. Unas cuantas moradas, miserables chozas esparcidas en la campiiia, en
medio de retamas y brezos, passim, como en Bretafia. Pero no estamos en Bretaia. ¢ Estamos en
Francia? No lo sé. ¢En Europa? Lo ignoro.

De todos modos, no busquéis Luktrop en el mapa, ni siquiera en el atlas de Stieler.

Capitulo II

iFroc...! Un discreto golpe resuena en la estrecha puerta del Seis-Cuatro, abierta en el dngulo
izquierdo de la calle Messagliere.

Es una casa de las mas confortables, si esa palabra tiene algln sentido en Luktrop; una de las
mas ricas, si el ganar un afo por otro algunos miles de fretzers constituye alguna riqueza.

Al froc ha respondido uno de esos ladridos salvajes, en los que hay algo de aullido, y que
recuerdan el ladrido del lobo. Luego se abre, por encima de la puerta del Seis-Cuatro, una
ventana de: guillotina.

-jAl diablo los importunos! -dice una voz que revela mal humor.

Una jovencita, tiritando bajo la lluvia, envuelta en una mala capa, pregunta si el doctor
Trifulgas esta en casa.

-iEstd o no est3d, segun!

-Vengo porque mi padre se estd muriendo.

-¢Donde se muere?

-En Val Karniu, a cuatro kertses de aqui.

-¢Y se llama...?

-Vort Kartif.

Capitulo III

El doctor Trifulgas es un hombre duro. Poco compasivo, no curaba si no era a cambio y eso
por adelantado. Su viejo Hurzof, mestizo de bulldog y faldero, tiene mas corazdén que él. La casa
del Seis-Cuatro inhospitalaria para los pobres, no se abre nada mas que para los ricos. Ademas,
hay una tarifa: tanto por una tifoidea, tanto por una congestion, tanto por una pericarditis, tanto
por cualquier de las otras enfermedades que los médicos inventan por docenas. ¢ Porqué tiene
gue molestarse en una noche como aquella al doctor Trifulgas?

-iSolo el haberme hecho levantar vale ya diez fretzers! -murmuré al acostarse de nuevo.

Apenas han transcurrido veinte minutos cuando el llamador de hierro vuelve a golpear la
puerta del Seis-Cuatro.
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El doctor abandona grufiendo su caliente lecho y se asoma a la ventana.

-¢Quién va? -grita.

-Soy yo: la mujer de Von Kartif.

-¢El hornero de Val Karniu?

-iSi! jY si usted se niega a venir, morira!

-iPues bien, te quedaras viuda!

-Aqui traigo veinte fretzers...

-iVeinte fretzers por ir hasta Val Karniu, a cuatro kertser de aqui!

-iPor caridad!

-iVete al diablo!

Y la ventana vuelve a cerrarse.

"Veinte fretzers! iBonito hallazgo! iArriesgarse a un catarro o a unas agujetas por veinte
fretzers, sobre todo cuando mafiana me esperan en Kiltreno, en casa del rico Edzingov, el
gotoso, cuya gota me representa cincuenta fretzers por cada visita!"

Pensando en esta agradable perspectiva, el doctor Trifulgas vuelve a dormirse mas
profundamente que antes.
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Capitulo IV

iFritt...! iFlacc...! Y luego: ifroc...ifroc...! ;froc...!

A la rafaga se le han unido esta vez tres aldabonazos, aplicados por una mano mas decidida.
El doctor duerme. Finalmente se despierta..., ipero de qué humor!

Al abrir la ventana, el huracan penetra como un saco de metralla.

-Es por el hornero...

-¢Aln ese miserable?

-iSoy su madre!

-iQue la madre, la mujer y la hija revienten con él!

-Ha sufrido un ataque..

-iPues que se defienda!

-Nos han enviado algun dinero -sefiala la vieja-. Un adelanto sobre la venta de la casa a
Dontrup, el de la calle Messagliere. Si usted no acude, mi nieta no tendra padre, mi hija no
tendra esposo y yo no tendré hijo...!

Es a la vez conmovedora y terrible oir la voz de aquella anciana, pensar que el viento hiela la
sangre en sus venas y que la lluvia cala sus huesos.

-iUn ataque cuesta doscientos fretzers! -responde el desalmado Trifulgas.

-iSélo tenemos ciento veinte!
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-iBuenas noches!

Y la ventana vuelve a cerrarse.

Pero, mirdndolo bien, ciento veinte fretzers por hora y media de camino, mas media hora de
visita, hacen sesenta fretzers a la hora, un fretzers por minuto. Poco beneficio, pero tampoco
para desdefiar.

En vez de volverse a acostar, el doctor se envuelve en su vestido de lana, se introduce en sus
grandes botas impermeables, se cubre con su holopanda de bayeta, y con su gorro de piel en la
cabeza y sus manoplas en las manos, deja encendida la [dmpara cerca de su Cédex, abierto en la
pagina 197, y empujando la puerta del Seis-Cuatro se detiene en el umbral.

La vieja aun sigue alli, apoyada en su bastdn, descarnada por sus ochenta afos de miseria.
-éLos ciento veinte fretzers...?

-iAqui estan, y que Dios se los devuelva centuplicados!

-iDios! iEl dinero de Dios! éHay alguien acaso que haya visto de qué color es?

El doctor silba a Hurzof y, colocandole una linterna en la boca, emprende el camino. La vieja
lo sigue.

Capitulo V

iQué tiempo de Frritts y de Flaccs! Las campanas de Santa Philfilene se han puesto en
movimiento a impulsos de la borrasca. Mala sefial. iBah! El doctor Trifulgas no es supersticioso,
no cree en nada, ni siquiera en su ciencia, excepto en lo que le produce.

iQué tiempo! Pero también, jqué camino! Guijarros y escorias; guijarros, despojos arrojados
por el mar sobre la playa, escorias que crepitan como los residuos de las hullas en los hornos.
Ninguna otra luz mas que la vaga y vacilante de la linterna del perro Hurzof. A veces la erupcion
en llamas del Vanglor, en medio de las cuales parecen retorcerse extravagantes siluetas. No se
sabe qué hay en el fondo de esos insondables crateres. Tal vez las almas del mundo subterraneo
gue se volatilizan al salir.

El doctor y la vieja siguen el contorno de las pequeiias bahias del litoral. El mar esta tefiido
de un blanco livido, blanco de duelo, y chispea al atacar la linea fosforescente de la resaca, que
parece verter gusanos de luz al extenderse sobre la playa.

Ambos suben asi hasta el recodo del camino, entre las dunas, cuyas atochas y juncos
entrechocan con ruido de bayonetas. El perro se aproxima a su amo y aparece querer decirle:
«iVamos! jCiento veinte fretzers para encerrarlos en el arca! jAsi se hace fortuna! jUna fanega
mas que agregar al cercado de la vida! jUn plato mds en la cena de la noche! jUna empanada
mas para el fiel Hurzof! jCuidemos a los enfermos ricos, y cuidémoslos... por su bolsa! »

En aquel momento la vieja se detiene. Muestra con su tembloroso dedo una luz rojiza en la
oscuridad. Es la casa de Vort Kartif, el hornero.

-¢Alli? -dice el doctor.
-Si -responde la vieja.
-iHarrahuau! -ladra el perro Hurzof.
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De repente truena el Vanglor, conmovido hasta los contrafuertes de su base. Un haz de
fuliginosas llamas asciende al cielo, agujereando las nubes.

El doctor Trifulgas rueda por el suelo. Jura como un cristiano, se levanta y mira.

La vieja ya no estd detras de él. ¢Ha desaparecido en alguna grieta del terreno, o ha volado a
través del frotamiento de las brumas?

En cuanto al perro, alli estd, de pie sobre sus patas traseras, con la boca abierta y la linterna
apagada.

-iAdelante! -murmura el doctor Trifulgas.

Ha recibido sus ciento veinte fretzers y, como hombre honrado que es, tiene que ganarlos.

Capitulo VI

Sélo se ve un punto luminoso, a una distancia de medio kertse.
Es la ldmpara del moribundo, del muerto tal vez.
Es, sin duda, la casa del hornero. La abuela la ha sefialado con el dedo. No hay error posible.

En medio de los silbadores Frritts, de los crepitantes Flaccs, del ruido sordo y confuso de la
tormenta, el doctor Trifulgas avanza a pasos apresurados.

A medida que avanza la casa se dibuja mejor, aislada como estd en medio de la landa.

Es singular la semejanza que tiene con la del doctor, con el Seis-Cuatro de Luktrop, la misma
disposicion de ventanas en la fachada, la misma puertecita centrada.

El doctor Trifulgas se apresura tanto como se lo permite la rafaga. La puerta esta
entreabierta; no hay mas que empujarla. La empuja, entra, y el viento la cierra brutalmente tras
él.

El perro Hurzof, fuera, aulla, calldndose por intervalos, como los chantres entre los versiculos
de un salmo de las Cuarenta Horas.

iEs extraino! Diriase que el doctor ha vuelto a su propia casa. Sin embargo, no se ha
extraviado.

No ha dado un rodeo que le haya conducido al punto de partida. Se halla sin lugar a dudas
en Val Karnid, no en Luktrop. No obstante, el mismo corredor bajo y abovedado, la misma
escalera de caracol de madera, gastada por el roce de las manos.

Sube, llega a la puerta de la habitacion de arriba. Por debajo se filtra una débil claridad,
como en el Seis-Cuatro.

¢Es una alucinacion? A la vaga luz reconoce su habitacion, el canapé amarillo, a la derecha el
cofre de viejo peral, a la izquierda el arca ferrada donde pensaba depositar sus ciento veinte
fretzers. Aqui su silléon con orejeras de cuero, alli su mesa de retorcidas patas, y encima, junto a
la ldmpara que se extingue, su Codex, abierto en la pagina 197.

-¢Qué me pasa? -murmura.

¢Qué tiene? Miedo! Sus pupilas estan dilatadas, su cuerpo contraido. Un sudor helado
enfria su piel, sobre la cual siente correr rapidas horripilaciones.
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iPero apresurate! jFalta aceite, la ldmpara va a extinguirse, el moribundo también!

iSil Alli estd el lecho, su lecho de columnas, con su pabelldn tan largo como ancho, cerrado
por cortinas con dibujos de grandes ramajes. ¢Es posible que aquélla sea la cama de un
miserable hornero?

Con mano temblorosa, el doctor Trifulgas agarra las cortinas. Las abre. Mira.

El moribundo, con la cabeza fuera de las ropas, permanece inmovil, como a punto de dar su
ultimo suspiro.

El doctor se inclina sobre él...

iAh! jQué grito escapa de su garganta, al cual responde, desde fuera, el siniestro aullido de
su perro!

iEl moribundo no es el hornero Vort Kartif...! jEs el doctor Trifulgas...! Es él mismo, atacado
de congestidn: jél mismo! Una apoplejia cerebral, con brusca acumulacion de serosidades en las
cavidades del cerebro, con paralisis del cuerpo en el lado opuesto a aquel en que se encuentra la
lesién.

iSi! iEs él quien ha venido a buscarlo, por quien han pagado ciento veinte fretzers! iEl, que
por dureza de corazén se negaba a asistir al hornero pobre!

iEl, el que va a morir! El doctor Trifulgas estd como loco. Se siente perdido. Las
consecuencias crecen de minuto en minuto. No sélo todas las funciones de relacidn se estan
suprimiendo en él, sino que de un momento a otro van a cesar los movimientos del corazén y de
la respiracién. Y, a pesar de todo, jaun no ha perdido por completo el conocimiento de si
mismo!

éQué hacer? ¢Disminuir la masa de la sangre mediante una emision sanguinea? El doctor
Trifulgas es hombre muerto si vacila...

Por aquel tiempo aln se sangraba y, como al presente, los médicos curaban de la apoplejia a
todos aquellos que no debian morir.

El doctor Trifulgas agarra su bolsa, saca la lanceta y pincha la vena del brazo de su sosia; la
sangre no acude a su brazo. Le da enérgicas fricciones en el pecho: el juego del suyo se detiene.
Le abrasa los pies con piedras candentes: los suyos se hielan.

Entonces su sosia se incorpora, se agita, lanza un estertor supremo...

Y el doctor Trifulgas, pese a todo cuanto pudo inspirarle la ciencia, se muere entre sus
manos.

iFrritt! jFlacc...!

Capitulo VII

A la mafiana siguiente no se encontré mas que un cadaver en la casa del Seis-Cuatro: el del
doctor Trifulgas.

Lo colocaron en un féretro, y fue conducido con gran pompa al cementerio de Luktrop, junto
a tantos otros a quienes él habia enviado segun su féormula.
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En cuanto al viejo Hurzof, se dice que, desde aquel dia, recorre sin cesar la landa, con la
linterna encendida en la boca, aullando como un perro perdido.

Yo no sé si es asi; ipero pasan cosas tan raras en el pais de Volsinia, precisamente en los
alrededores de Luktrop!

Por otra parte, se los repito, no busquen esta villa en el mapa, Los mejores gedgrafos alin no
han podido ponerse de acuerdo sobre su situacién en latitud, ni siquiera en longitud.
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