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PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Esto no es una narracién fantastica; es tan sélo una
narracién novelesca. ¢Es preciso deducir que, dada su
inverosimilitud, no sea verdadera? Suponer esto seria un
error. Pertenecemos a una época donde todo puede
suceder. Casi tenemos el derecho de decir que todo
acontece. Si nuestra narracidon no es verosimil hoy, puede
serio mafiana, gracias a los elementos cientificos, lote del
porvenir, y nadie opinard que sea considerada como
leyenda. Por otra parte, no se inventan leyendas a la
terminacién de este practico y positivo siglo XIX; ni en
Bretafna, la comarca de los montaraces korrigans. ni en
Escocia, la tierra de los browNics y de los gnomos, ni en
Noruega, la patria de los ases, de los elfos, de los silfos y de
lis valquirias, ni aun en Transilvania, donde el aspecto de
los Carpatos se presta por si a todas las evocaciones
fantasticas. No obstante, conviene hacer notar que el pais
transilvano esta todavia muy apegado a las supersticiones
de los antiguos tiempos.

M. de Gérando ha descrito estas
provincias de la extrema FEuropa. Eliseo
Reclus las ha visitado, pero ninguno de los
dos ha dicho nada que se relacione con la
curiosa narracion objeto de este libro. jLa
conocieron? Tal vez, pero acaso no han

querido dar fe a la leyenda. Esto es sensible, pues la
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hubieran referido, el uno con la precision del historiador, el otro con aquella poesia
natural en él y derramada en sus relaciones de viaje.

Puesto que ni uno ni otro lo han hecho, voy yo a intentarlo.

El 19 de mayo de aquel afo, un pastor apacentaba su rebafio a la orilla de un verde prado, al
pie del Retyezat, que domina un valle fértil, cubierto de arboles de ramaje recto y enriquecido
con bellas plantaciones. Las galernas que vienen del N.O. arrasan durante el invierno este
terreno descubierto y sin abrigo. Entonces, segun la frase del pais, se le hace la barba, y algunas
veces muy al rape.

Aquel pastor no tenia nada de los de la Arcadia en su traje, ni nada de bucdélico
en su actitud. No era un Dafnis, ni un Amintas, ni un Tityre, ni un Licidas, ni un Me-
libeo. El Lignon no murmuraba a sus pies, encerrados en gruesos zuecos de madera.
Estaba junto al rio de Valaquia, cuyas aguas frescas hubieran sido dignas de correr
por entre las sinuosidades de que se habla en la novela Astrea.

Frik-Frik, natural de Werst (asi se llamaba el rustico pastor), tan descuidado de su persona
como las bestias; bueno para habitar en aquella zahurda construida a la entrada de la aldea, y
donde sus cameros y sus puercos vivian en revuelta prouacrerie, Unica voz tomada del antiguo
idioma que conviene a los piojosos apriscos del distrito.

El immanum pecus apacentado por dicho Frik, era immanior ipse. Echado sobre un mullido
otero, dormia el pastor, un ojo cerrado, el otro alerta, con la gran pipa en la boca, silbando de
vez en cuando a sus perros si alguna oveja se alejaba del prado, o tocando el cuerno, cuyo
sonido repercutia en los ecos de la montaiia.

Eran las cuatro de la tarde. El sol declinaba en el horizonte. Hacia la parte Este
divisabanse algunas cuspides, cuyas bases estaban como sumergidas en flotante
bruma. Al S.0., dos gargantas de la cordillera dejaban pasar un oblicuo haz de luz
solar, como el punto luminoso que se filtra por una puerta entornada.

Este sistema orogrdfico pertenece a la parte mas selvdtica de la Transilvania,
comprendida bajo la denominacion del distrito KlausenbKurg u olosvar.

La Transilvania es un curioso fragmento del imperio de Austria; dicha region se
llama en lengua magyar «El Erdely», o, lo que es igual, «el pais de los bosquesy. Se
halla limitada al Norte por Hungria, por Valaquia al S., y por Moldavia al O. Ocupa
una extension superficial de sesenta mil kilometros cuadrados, o sean seis millones
de hectdreas -proximamente la novena parte de Francia-; es una especie de Suiza,
pero una mitad mds vasta que los dominios helvéticos, aunque sin ser mds poblada.
Con sus llanuras destinadas al cultivo, sus ricos pastos, sus valles caprichosamente
delineados, sus soberbias montanias, la Transilvania, ondulada ipor las
ramificaciones plutonicas de los Carpatos, esta cruzada por numerosos rios que van
a engrosar con sus tributos los caudales del Theiss y del soberbio Danubio, cuyas
Puertas de Hierro, algunas millas al S., cierran el desfiladero de la cordillera de los
Balkanes, en la frontera de Hungria y del Imperio otomano.

Tal es el antiguo pais de los dacios, conquistado por Trajano en el siglo | de la Era cristiana.
La independencia que disfrutdé bajo Juan Zapoly y sus sucesores hasta 1699, tuvo fin con
Leopoldo I, que la anexiond al Austria. Pero sea lo que sea su constitucidn politica, ha sido
ocupada por diversas razas, que, aunque se codean, no llegan a fusionarse; los valacos o
rumanos, los hingaros, los tsyganes, los szeklers, de origen moldavo, y los mismos sajones, a
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quienes las circunstancias de lugar y tiempo acabaran por magyarizar en provecho de la unidad
de Transilvania.

¢A qué caracter tipico de los enunciados pertenecia el pastor Frik? éEra acaso un
descendiente degenerado de los antiguos dacios? Dificil seria resolver estas cuestiones al ver su
cabellera en desorden, su cara atezada, su barba enmarafiada, sus espesas cejas, recias como
dos cepillos de crines rojizas; sus ojos garzos, entre azules y verdes, y cuyos lagrimales humedos
estaban rodeados del circulo senil. Parecia hombre de unos sesenta y cinco afos. Es robusto,
alto, seco y erguido bajo su capisayo amarillento, no tan peludo como el pecho que cubre. Un
pintor no desdefiaria trasladar al lienzo su silueta cuando, cubierta la cabeza con un sombrero de
esparto, verdadera tapadera de paja, se apoya sobre el puntiaguado cayado y queda tan inmoévil
Ccomo una roca.

En el momento en que penetraban los rayos del sol a través de las cortaduras del O., Frik se
volvid; puso su mano, medio cerrada, a guisa de catalejo --como si hubiese hecho de ella una
bocina-, y estuvo mirando atentamente.

En la claridad del horizonte, y como a una milla larga, muy empequeifiecido por la distancia,
se dibujaban los contornos de un antiguo castillo sobre una aislada cima de la garganta de
Vulcano, la parte superior de una meseta, llamada «meseta de Orgall». Bajo los cambiantes de la
luz poNicnte, se destacaba aquel edificio claramente con esa precision de las vistas de un
estereoscopo. Sin embargo, preciso era, que se hallase el pastor dotado de poderosa vista para
distinguir algun detalle de aquella masa lejana.

Ved aqui que de repente, y moviendo la cabeza, exclama:

-«iViejo, viejo! ... iCOmo te pavoneas sobre tus cimientos! Tres afios -mas, y ya no
existirds, -porque tu haya no tiene ya mas que tres ramas.»

Dicha haya, plantada al extremo de uno de los bastiones de la cerca del castillo, resaltaba
con su negrura sobre el azul del cielo, cual un delicado dibujo de papel picado, y a duras penas
fuera visible para otro que no fuese Frik a semejante distancia. En cuanto a la explicacién de las
palabras que ha pronunciado el pastor, basadas en una leyenda del castillo, serd dada a su
debido tiempo.

--«Si, repitid; tres.ramas... Ayer habia cuatro, pero la cuarta cayo esta noche... iYa no queda
mas que el muiidn! Yo no cuento mas que tres en la horcajada... iTres, tres nada mas, viejo cas-
tillo! »

Cuando se considera a un pastor desde el punto de vista ideal, la fantasia hace de él un ser
sofiador y contemplativo, que conferencia con los astros, habla con las estrellas y lee en el firma-
mento. Pero la verdad es que generalmente no pasa de la categoria de un barbaro ignorante. A
pesar de todo, la publica credulidad no vacila en atribuirle el don de lo sobrenatural; tal hombre
posee maleficios, y si estd de humor, conjura los sortilegios, asi sobre las personas como sobre
las bestias, que para el caso viene a ser lo mismo; vende polvos amorosos, filtros y férmulas mil.
Hasta llega a tornar estériles los campos, lanzando sobre ellos piedras encantadas, y deja
infecundas a las ovejas tan sélo con hacerles mal de ojo. Y tales supersticiones son propias de
todos los tiempos y paises. Aun en las regiones mas adelantadas, no se pasa en el campo por
delante de un pastor sin dirigirle alguna frase amistosa, algun saludo afectuoso, llamandole
también «pastor». Un saludo con el sombrero puede ser el medio de librarse de malignas
influencias, y en los caminos de Transilvania no es donde menos sucede esto.
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Frik era, pues, considerado como un mago, como un evocador de fantasticas apariciones.
Segun unos, obedecian a su voz vampiros y endriagos; segun otros, se le solia encontrar, al
declinar de la luna, en las noches oscuras, como se ve en otras comarcas en el afio bisiesto,
montado sobre la compuerta de los molinos, hablando con los lobos o mirando a las estrellas.

Frik dejaba decir, y no le iba mal. Vendia hechizos y contraheohizos. Pero jobservacién
curiosa! él mismo era tan crédulo como su clientela, y si bien no creia en sus propios sortilegios,
daba fe a las leyendas que corrian por la comarca.

Asi, pues, no hay que asombrarse de que hiciese aquel prondstico referente a la préxima
desaparicién del antiguo castillo, puesto que el haya sélo tenia ya tres ramas; ni hay que
asombrarse de que le faltase tiempo para llevar la noticia al pueblo, a Werst.

Después de haber juntado el rebafio, soplando hasta desgaiiitarse en la larga y blanca bocina
de madera, Frik tomé el camino de la aldea. Avivando al ganado, seguianle sus perros, dos
semigrifos bastardos, ariscos y feroces, que mas bien parecian dispuestos a devorar ovejas que a
guardarlas. El ganado se componia de una centena de carneros moruecos y ovejas, de las cuales
una docena eran de primer afio y el resto de tercero y cuarto afio, o sea de cuatro y de seis
dientes.

Este ganado pertenecia al juez de Werst, el biré Koltz, que pagaba al concejo un fuerte
derecho de contribucion de ganaderia, y que apreciaba mucho al pastor Frik por sus habilidades
de esquilador y veterinario entendido en lo que se refiere a todas las plagas de origen pecuario.

Marchaba el rebario en masa compacta, a la cabeza la oveja cencerra y a su
lado la oveja birana, haciendo sonar su esquila en medio de la confusion de balidos.

Al salir del prado, Frik tomdé por un ancho sendero, bordeando extensos campos, donde
ondulaban hermosas espigas de trigo, ya muy crecido sobre las altas cafias; veianse también
algunas plantaciones de «kukurutz», que es el maiz de aquel pais. El camino conducia a la orilla
de un bosque de pinos y abetos de pobladas copas. Mas abajo, el Sil extendia su brillante agua,
filtrada por los guijarros del dlveo y sobre el que flotaban los frarmentos de madera aserrada en
las serrerias de rio arriba.

Perros y carneros se detuvieron en la margen derecha y se pusieron a beber con avidez al ras
de la ribera, removiendo la hojarasca de los matorrales.

Werst no distaba de alli mas de tres tiros de fusil, al otro lado de un espeso bosque de raices,
formado de esbeltos arboles y de esos desmirriados plantones que crecen tan sélo algunos pies
del suelo. Dicho bosque se extendia hasta la garganta de Vulcano, cuya aldea, que lleva este
nombre, ocupa una altura escarpada en la vertiente meridional de los macizos del Plesa.

A aquella hora la campifa estaba solitaria; hasta entrada la noche no volvian a sus hogares
las gentes del carnpo; Frik no pudo cruzar su saludo tradicional con nadie. Ya abrevado su
rebafio, iba a internarse entre los pliegues del valle, cuando en la revuelta del Sil aparecié un
hombre, como a unos cincuenta pasos rio abajo.

-iHola, amigo! grit6 el pastor.

Aguel hombre era uno de esos mercaderes que recorren el distrito. Se les encuentra en las
ciudades, en los pueblos y hasta en las mas humildes aldeas. No es obstaculo para ellos el
hacerse comprender; hablan todas las lenguas. Aquel, ¢era italiano, sajén o valaco? Nadie hubie-
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ra podido decirlo. En realidad era judio polonés, alto y delgado, de afilada nariz y barba
puntiaguda, frente abultada y ojos muy vivos.

Era vendedor ambulante de anteojos, termdmetros, barometros y relojes de bolsillo. Lo que
no guardaba en el morral que, sujeto con correas, llevaba a la espalda, lo colgaba del cuello o de
la cintura; un verdadero buhonero, algo asi como un escaparate semoviente.

Probablemente el judio participaba del respeto o del temor que los pastores inspiran. Asi
gue saludd a Frik con la mano. Después, en lengua rumana, que participa del latin y del eslavo,
dijo con acento extranjero:

-¢Qué tal marchamos, amigo?

-Marchamos con el tiempo, respondid Frik.

-Entonces hoy habra ido bien. iCon este tiempo! ...

-Manana ird mal, porque ..llovera.

-éLloverd? Exclamd el buhonero. ¢Es que en vuestro pais llueve sin nubes?

-Las nubes ya vendran esta noche... iy por alld abajo, por el lado malo de la montafa!

-¢Y cédmo Veis eso?

-En la lana de mis carneros, que esta aspera y seca como pellejo curtido.

-Pues tanto peor para los que tengan que andar por esos caminos.

-Y tanto mejor para los que se queden en la puerta de su casa.

-Hay que tener una casa, pastor.

-éTenéis hijos? dijo Frik.

-No.

-éSois casado?

-No.

Preguntéle esto Frik, porque es costumbre en el pais preguntarlo a los que se encuentran.

Después afiadio:

-éDe donde venis, buhonero?

-De Hermanstadt.

Hermanstadt es una de las principales poblaciones de Transilvania. Al abandonarla se
encuentra el valle del Sil hingaro, que desciende hasta el arrabal de Petroseny.

-¢Y adonde vais?

-A Kolosvar.

Para llegar a Kolosvar, basta subir en direccion del valle del Maros; después, por Karlsburg y

siguiendo las primeras estrilbaciones de los montes Bihar, se esta en la capital del distrito. Un
camino que no tendra mas de veinte millas.

En verdad, que estos mercaderes de barémetros, termémetros y cascajos, evocan siempre la
idea de seres diferentes, de una andadura algo hoffmanesca, peculiar a su oficio. Venden el
tiempo en todas sus formas: el que pasa, el que hace, el que hard, como otros venden cestos,
tricots o algodones. Se diria que son los viajantes de la casa «Saturno y Compaiiia», bajo la en-
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sefia «Arenas de Oro». Sin duda éste fue el efecto que el judio produjo a Frik, el cual
contemplaba, no sin asombro, aquella instalacién de objetos nuevos para él, y cuya aplicacion
desconocia.

-iEh, sefior buhonero! pregunté alargando el brazo. ¢Para qué sirve eso que castafietea en
vuestra cintura, como los huesos de un viejo colgado?

-Son cosas de valor, respondid el mercader; objetos Utiles para todo el mundo.

Y guifiando el ojo, exclamé Frik:

-¢A todo él mundo? ¢Y también a los pastores?

-También.

-¢Y para qué sirve esa maquinaria?

-Esta maquinaria, respondio el judio moviendo un termometro entre sus manos, os dice si
hace calor o frio.

-iVaya, amigo! Pues yo no necesito de ella para saberlo cuando sudo bajo mi capisayo o
cuando tirito bajo mi hopalanda.

Evidentemente: esto debe bastar a un pastor, que no se preocupa gran cosa de los porqués
de la ciencia.

- Y ese grueso cascajo con su aguja? repuso sefialando un barémetro aneroide.
-No es un cascajo, sino un instrumento que os dice si mafiana hara buen tiempo, o si llovera.
-¢Es de veras?
-De veras.

-Bueno, replico Frik: pues yo no lo querria, aunque sélo costase un kreutzer. Me basta ver las
nubes que se arrastran por la montaia, o que cruzan por cima de los mas altos picos, para saber,
con veinticuatro horas de anticipacidn, el tiempo que va a hacer. Mirad. éVéis aquella bruma que
parece salir del suelo? Pues ya os lo he dicho, eso significa que mafiana tendremos agua.

Verdaderamente, el pastor Frik, gran observador del tiempo, no necesitaba barémetro.
-¢Y tampoco os hard falta un reloj? dijo el buhonero.

-iUn relojl... Tengo uno que anda solo. Esta colgado sobre mi cabeza... El sol. Mirad, amigo:
cuando esta sobre la punta del Rodiik, significa que es medio dia; y cuando parece que mira al
agujero de Egelt, es que son las seis. Mis carneros lo saben tan bien como yo, y mis perros como
los carneros. Guardad, pues vuestros cachivaches.

-iVayal! repuso el buhonero. Muy negro me habria de ver para hacer fortuna, si no tuviera
mas clientes que los pastores. ¢ De manera que no necesitais nada?
-Absolutamente nada.

Por lo demas, todas aquellas mercaderias baratas eran de muy mediana fabricacién. Los
barémetros no concordaban bien sobre el variable o el buen tiempo fijo; las agujas de los relojes
marcaban horas muy largas o minutos muy cortos. En fin, una engafiifa. jAcaso el pastor lo sabia!
Por eso no queria comprar nada de aquello. Sin embargo, ya iba a recobrar su cayado, cuando,
cogiendo una especie de tubo colgado de una correa del buhonero, le dijo:

-éPara qué sirve este tubo?
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-No es tal tubo.
-Serd pues, una pistola, dijo el pastor.
-No, dijo el judio: es un anteojo.

Era, en efecto, uno de esos anteojos comunes que agrandan cinco o seis veces los objetos, o
que los aproximan otro tanto, lo que produce el mismo resultado.

Frik habia cogido aquel instrumento, y le contemplaba, dandole vueltas entre sus manos,
haciendo salir y entrar los cilindros.

Después, moviendo la cabeza:
-iUn anteojo! dijo.
-Si, pastor; un magnifico anteojo, que os alargara mucho la vista...

-iAh! ... Yo tengo muy buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo esta claro, veo las ultimas
rocas, hasta la cresta del Retyezat, y los ultimos arboles en el fondo de los desfiladeros del
Vulcano.

-¢Sin entornar los ojos?

-Sin entornar los ojos, -gracias al rocio de la noche, que me limpia la pupila.
-¢éEl rocio? dijo el otro. Pronto os dejara ciego.

-iAh! A los pastores no.

-Bien... Si tenéis buenos ojos, yo los tengo mejores cuando los aplico a mi anteojo.
-iTendra que ver eso!

-Vedlo ...

-iYo! ...

-Probad.

-¢No me costara nada? preruntd Frik, desconfiado por naturaleza.

-Nada; a menos que no os deciddis a comprarme el aparato.

Tranquilo ya sobre este particular, Frik tomd el anteojo, cuyos tubos gradué el buhonero.
Después, de haber cerrado el ojo derecho, Frik aplicéd el ocular al izquierdo, y empezé a mirar
hacia las montafas del Vulcano, subiendo hacia el Plesa; después bajé el instrumento,
enfocandole hacia el pueblo de Werst.

-iCalla! exclamd. jPues es verdad! Alcanza mds que mis ojos... Alli estd la calle Mayor.
Reconozco a las personas... Veo a Nic Deck, el guarda que vuelve de su ronda, con la mochila a la
espalday la carabina al hombro.

-iCuando yo os lo decia! observé el buhonero.

-Si, si. Nic es, afiadio el pastor. éY quién es aquella mujer que sale de casa del amo Koltz, con
falda roja y corpifio negro, como si fuese al encuentro de Nic?

-Mirad atentamente, y reconoceréis a la muchacha, como habéis reconocido a Nic.

-iAh!si ... {Es Miriota! ... jLa bella Miriota! ... ijAhl. .. iLos novios! ... Esta vez tienen que andar
con cuidado, porque yo los tengo al alcance de mis ojos, y no pierdo ninguna de sus carantofias.

-¢Y qué decis de este aparato?
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-iAh! Que hace ver desde muy lejos.

El asombro de Frik al coger por primera vez un anteojo para mirar la aldea Werst, indicaba lo
atrasado que este pueblo se encontraba. Si esto era o no verdad, bien pronto lo veremos.

-Pastor, dijo el mercader: seguid, seguid mirando... Mas alld de Werst. Este pueblo esta muy
cerca... iMirad mucho mas alla! ...

-¢Y tampoco me costara nada?
-Tampoco.

-Bueno.. . Voy a mirar hacia el Sil -hdngaro... Si; alli estéa el campanario de Livadzel... Le
conozco por la cruz, a la que le falta un brazo. . . Mas all3, en el valle, entre los abetos, veo el
campanario de Petroseny, con su gallo de hoja de lata, con el pico abierto, como si llamara a las
gallinas... jCalle! ... Y alli abajo.. . veo una torre que scobresale por entre los arboles... Debe de
ser la torre de Petrilla. Vaya, voy a seguir mirando, porque supongo que el precio serd siempre el
mismo...

-El mismo, pastor.

Frik miraba entonces hacia la llanura de Orgall; siguié después contemplando la sombria
masa de los bosques situados sobre las vertientes del Plesa, y enfocando el obje-tivo a la lejana
silueta del castillo, exclamé:

-Si ... la cuarta rama esta en tierra ... La habia visto bien. .. Nadie ird a recogerla para hacer
una tea la noche de San Juan. Nadie ird... Ni yo... Seria arriesgar el cuerpo y el alma. Pero hay
uno que la recogera esta noche, para llevarla al fuego del infierno. Este es el Chort.

Asi se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones del pais.

Acaso el judio iba a pedir explicacion de aquellas palabras incomprensibles
para el que no fuese de Werst o de sus cercanias, cuando Frik exclamo con voz en la
que el espanto se mezclaba a la sorpresa:

-¢Qué es aquella nube que sale del torredn? ¢Es bruma? No; parece humo... Pero no es
posible... Desde hace siglos y siglos no echan humo las chimeneas del castillo...

-Si veis humo, es que lo hay pastor.

-No, buhonero, no. Es que el cristal de vuestro anteojo estd empanado.
-Limpiadle, pues.

-Voy a hacerlo.

Y después de haber frotado lo vidrios del anteojo con su manga, volvié a mirar.

Efectivamente; lo que salia del torreén era humo. Aquella columna subia recta, en el aire
tranquilo, y su penacho se confundia con las nubes. Frik, inmavil, no hablaba ya, concentrando
toda su atencién sobre el castillo, cuya sombra iba ascendiendo hasta llegar al nivel del llano de
Orgall. De pronto bajé el aparato, y llevandose la mano a la alforja que bajo su sayo llevaba,
pregunto:

-¢Qué vale esto?

-Florin y medio,-, respondié el buhonero.

Por poco- que Frik hubiese regateado, hubiera dado el anteojo en un florin; pero el pastor no
regated.
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Bajo el influjo de una estupefaccidn tan grande como inexplicable, metié la mano en su
alforja y saco el dinero.

-¢Es para vos el anteojo? pregunté el buhonero.

-No; para mi amo.

-Entonces, él os reembolsara.

-Si... Los dos florines que me cuesta.

-iCémo dos florines!

-Si... de ahi para arriba. Buenas tardes, amigo.

-Buenas tardes, pastor.

Y Frik, silbando a sus perros y reuNicndo su rebafio, subié a buen paso en direccion a Werst.

Mirandole marchar el judio, movié la cabeza, y murmuré:

-De haberlo sabido, le pido mas por el anteojo.

Después de arreglar sobre sus hombros y cintura su mercancia, tomé la direcciéon de
Karlsburg, volviendo a bajar por la margen derecha del Sil.

éDénde iba? Poco nos importa. El no hace mas que pasar en esta novela... No le volveremos
a ver mas.

CAPITULO II

La distancia de algunas millas produce el efecto, para el observador, de que, bien sean rocas
hacinadas por la naturaleza en las épocas geoldgicas, segln las convulsiones del suelo, o bien
construcciones debidas a la mano del hombre y sobre las cuales ha pasado el soplo devastador
del tiempo, poco mds o menos su aspecto es semejante. Confundese facilmente el mineral en
bruto y el mineral trabajado. Desde lejos vese todo envuelto en igual color, con idénticas lineas y
angulos en perspectiva, con la misma uniformidad de tinte, bajo la patina gris de los siglos.

Tal acontecia con la edificacién antedicha, castillo otro tiempo de los Carpatos. Reconocerle
en su indecisa estructura en la meseta de Orgall, que corona a la izquierda la garganta de
Vulcano, hubiera sido imposible. Ya no muestra su erguida silueta en las montafias. Lo que
pudiera tomarse por un torredn, no es acaso otra cosa que un informe montén de piedras. Alli
donde la vista crea percibir los almenados muros, quiza no habrd sino rocosa cresta. Es un
conjunto vago, flotante, incierto. Tanto es asi, que si diéramos crédito a lo que dicen algunos
turistas, el castillo de los Carpatos sélo existe en la fantasia de las gentes del pais.

Después de todo, el medio mads sencillo para salir de dudas seria hacerse conducir por un
guia del Vulcano o de Werst, y subir por el desfiladero, dar cima a la montania, visitar aquellas
construcciones. Pero hay el inconveNicnte de que se encuentra mas facilmente el camino del
castillo que el guia. En el valle del Sil nadie consentiria en acompafiar a un viajero al castillo de
los Carpatos, asi fuese a peso de oro.

Si hubiéseis mirado con un anteojo mas potente que el instrumento de pacotilla que compré
el pastor Frik para el sefior de Koltz, he aqui lo que hubiérais visto del viejo edificio.
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El castillo de los Carpatos

Detras de la garganta de Vulcano, y, como a unos ochocientos o novecientos pies, un muro
de color de asperdn, casi oculto por la hojarasca de plantas trepadoras y cuyo cercado se
extiende ert un perimetro de cuatrocientas o quiNicntas toesa, y siguiendo las ondulaciones de
la meseta; a cada dngulo dos bastiones, de los cuales, el de la derecha, sobre el que se alza la fa-
mosa haya, esta coronado por una pequefia atalaya o garita de puntiaglida techumbre; a la
izquierda, algunos lienzos de murallas cual los de una fortaleza, soportando un campanario de
capilla, cuya campana rajada se bambolea en las grandes borrascas, causando el mayor espanto
en la comarca; en el centro, y con su plataforma rodeada de almenas, un torredén con tres
ordenes de ventanas de alféizares de plomo, y cuyo primer piso hallase rodeado de circular
terraza; sobre la plataforma alzase un largo mastil de hierro adornado por una especie de veleta
comida de moho, mirando siempre al Sudeste, por efecto de algun violento huracan.

En cuanto a lo que encerraba el consabido muro, por mil partes quebrado, bien fuese
edificio habitable, accesible por puente levadizo o poterna, ignorabase de luengos afios atras. En
realidad, si bien el castillo de los Carpatos se hallaba en mejor estado de lo que parecia, estaba
protegido ahora por el extendido terror supersticioso, con tanta eficacia como en pasados
tiempos lo estuviera por basiliscos, bombardas, culebrinas y demas maquinas de artilleria de
otros siglos.

Y en verdad que bien merecia la pena de ser visitado el castillo de los Carpatos por turistas y
anticuarios. Su situacion en lo alto de la meseta de Orgall no puede ser mas bella. El panorama
de montafas que se divisa desde la alta plataforma del torredn, es sublime. Al fondo vense las
ondulaciones de la elevada cordillera, que parece dibujada caprichosamente, formando la fron-
tera de Valaquia. Por delante abre su ruinosa garganta el desfiladero de Vulcano, Unica via de
comunicacién entre las provincias limitrofes. Al otro lado del valle del Sil surgen las edificaciones
de Livadzel, Lonyai, Petroseny y Petrilla, agrupados y como asomandose a la abertura de los
pozos que sirven para la explotacidon de esta rica cuenca hullera. Y en los ultimos planos del
horizonte vislimbrase admirable y simétrica cadena de alturas y crestas cuyas bases estan
cubiertas de césped y cuyas peladas cimas dominan los abruptos picos del Retyezat y del Paring.
Por fin, mas alla del valle del Hatszeg y del rio Maros, aparecen los lejanos perfiles, velados por
las brumas de los Alpes de la Transilvania Central.

En el fondo de aquel embudo y efecto de la depresidn del terreno, formabase un lago, en el
gue vertian sus aguas los brazos del Sil antes de abrirse paso al través de la cordillera. Ahora
dicha depresién no es mas que una carbonera con sus ventajas e inconveNicntes; las altas
chimeneas de fabrica crizanse con el ramaje de los copudos olmos, abetos y hayas; los negruz-
cos humos vician la atmdsfera, saturada antafio con los perfumados aromas de los frutales y las
flores. No obstante, y por mas que la industria tiene bajo su férrea mano este distrito minero, en
la época de esta narracion aun no habia perdido el selvatico aspecto que le diera la Naturaleza.

El castillo de los Carpatos data del siglo XIl, o acaso del Xlll. En aquella época, bajo la
dominacion de los sefores o vaivodas, fortificAbanse monasterios, iglesias, palacios y castillos de
igual modo que las aldeas y ciudades. Sefiores y vasallos procuraban mantenerse a la defensiva.
Tal estado de cosas explica el aspecto de aquella construccion feudal, bien defendida con su
almenado muro, su atalaya y su torreén. ¢ Qué arquitecto tuvo la idea de edificarle sobre aquella
meseta y a tal altura? Igndrase quién fuese el audaz artista aunque pudiera suponerse que fuera
el rumano Manoli, tan gloriosamente cantado en las leyendas valacas, y que edificd en Curté de
Argis el célebre castillo de Rodolfo el Negro.
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Pero si pudiera haber dudas acerca de este punto, no las hay respecto a la familia que poseia
el castillo de los Carpatos. Los barones de Gortz eran sefores de aquel pais desde tiempo
inmemorial. Tomaron parte en todas las guerras que tifleron de sangre las provincias de
Transilvania; lucharon contra los hingaros, los sajones y los szeklers, y su apellido figura en cén-
ticos y en doines, donde se perpetla el recuerdo de los desastrosos periodos por que atravesé
aquel pais. Era su divisa el famoso proverbio valaco: jda pe maorte! «ida hasta morir!» y dieron,
vertiendo su sangre en aras de la independencia, aquella sangre que procedia de los romanos,
sus antecesores.

Ya se sabe que al cabo de tantos esfuerzos y sacrificios tantos, no pudieron conseguir otra
cosa que la mas misera opresién para los descendientes de tan valiente raza. Ya no vive la vida
politica. Tres azotes sufrid aquel pais. Mas aun conservan los valacos de Transilvania la
esperanza de sacudir el yugo que los oprime. El porvenir es suyo, y con inquebrantable fe repiten
estas palabras, que expresan todas sus aspiraciones: Roman no peré! iEl rumano no perecera!

A mediados del siglo actual, el ultimo representante de los sefiores de Gortz era el bardn
Rodolfo. Nacido en el castillo de los Carpatos, habia visto a su familia irse extinguiendo alrededor
suyo durante su juventud, y a los veintidds afios se encontré solo en el mundo. Todos los suyos
habian ido cayendo, afio tras afno, cual las ramas del haya secular cuya existencia tan unida se
hallaba, segun la supersticién publica, a la existencia misma del castillo. Sin parientes y casi sin
amigos, ¢qué iba a hacer el barén Rodolfo para llenar aquel inmenso vacio que la muerte dejé en
torno suyo? ¢Cudles eran sus aficiones, sus inclinaciones y aptitudes? Nada de esto se sabia,
como no fuese la pasidn irresistible que sentia por la musica, y muy especialmente por los
grandes artistas liricos de su época. Asi que, después de haber confiado la guarda del castillo, ya
muy deteriorado, en manos de algunos viejos servidores, un dia desaparecié de alli. Mas tarde se
supo que dedicaba su fortuna, bastante considerable, a recorrer los principales centros liricos de
Europa, los teatros de Alemania, Francia e Italia, donde podia saciar su infatigable fantasia de
dilettante. ¢ Acaso era un excéntrico; por no decir un monomaniaco? Lo extrafio de su vida daba
lugar a creerlo asi.

Sin embargo, el recuerdo de su pais natal no se habia borrado del corazén del joven barén
de Gortz, ni olvido su patria en medio de sus lejanas peregrinaciones. Tanto fue asi, que volvié a
Transilvania a tomar parte en una de las sangrientas revueltas de los rumanos contra la opresién
hungara.

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos, y su territorio repartido entre los
vencedores.

A continuacién de esta derrota, el barén Rodolfo abandoné definitivamente el castillo de los
Cérpatos, que empezaba a amenazar ruina por algunas partes. La muerte no tardé en privar a
aquel dominio de sus ultimos servidores, y fue desalojado del todo. En cuanto al barén, de Gortz,
empezé a correr el rumor de que se habia unido patridticamente al famoso Rosza Sandor,
antiguo salteador de caminos, y al que la guerra de la independencia habia elevado al rango de
un protagonista de drama.

Muy felizmente para él después de la lucha, Rodolfo de Gortz se habia separado
de la faccion del salteador, y obro muy prudentemente, porque Rosza Sandor acabo
por caer en manos de la policia, que se contenté con encerrarle en la prision de
Szamos-Uyvar.
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El castillo de los Carpatos

Por el distrito corrié la versién, muy autorizada, de que el barén Rodolfo habia sido muerto
en un encuentro de Rosza Sandor con los carabineros de la frontera. No habia tal muerte,
aunque nadie dudase de ella por no haber aparecido el barén en la comarca desde aquella
época; y es preciso tener en cuenta lo crédula que era la poblacién en sus supuestos.

Castillo desierto, castillo fantdstico... Las vivas y ardientes imaginaciones poblaronle pronto
de fantasmas, de espiritus que se albergaban en aquél a las altas horas de la noche. Cosas son
éstas que suceden frecuentemente en muchas comarcas de Europa, entre las que Transilvania
debe ocupar el primer lugar.

Ademas, ¢icdmo aquella aldea de Werst hubiera podido romper con sus creencias en lo
sobrenatural? El cura y el maestro ensefiaban estas fabulas con tanto mds empefio, cuanto que
ellos mismos las creian a pies juntillos. Afirmaban, con pruebas en apoyo de sus afirmaciones,
que los vampiros lanzan gritos de andriagos, beben sangre humana; que los staffii andaban
errantes por las ruinas, convirtiéndose en malhechores si se olvida darles de comer y beber
todas las noches. Hay hadas, babes, de las que es preciso guardarse el martes y viernes, dias
nefastos de la semana, Aventurdos, pues, en las profundidades de los bosques del distrito,
bosques encantados donde se ocultan los balauri, dragones gigantes cuyas mandibulas llegan a
las nubes; los zmei, de alas desmesuradas, que se llevan a las mujeres lindas, sin distincién de
categorias. Existen, pues, tantos monstruos feroces. ¢ No hay algin genio del bien que, segun la
imaginacion popular, contrarreste las malas artes de aquéllos? Si, por cierto. La serpi de casa,
serpiente del hogar doméstico, que vive en las casas y cuya influencia saludable compra el
aldeano, nutriéndola con la mejor leche.

Ahora bien: ¢qué mejor albergue para todos aquellos seres de la mitologia rumana que el
castillo de los Carpatos? Sobre aquella planicie aislada, sélo accesible por la parte izquierda de la
garganta de Vulcano, no era dudoso que albergase dragones, hadas y endriagos, como también
acaso los espiritus de algunos individuos de la familia de los barones de Gortz. De aqui la
reputacién de que el castillo estaba encantado; reputacién muy justificada, al decir de las
gentes, y nadie hubiera osado aventurarse a visitarle. Esparcia en torno suyo una especie de
espanto epidémico, como las emanaciones pestilentes de una laguna insalubre. Sélo con
aproximarse un cuarto de milla, se arriesgaba la vida en este mundo y la salvacién en el otro.

Esto era cosa corriente en la es-cuela del maestro Hermod. Sin ernbargo, tal estado de colas
debia tener fin, y esto sucederia cuando no quedase una sola piedra de la antigua fortaleza de
los barones de Gortz: y aqui entraba la leyenda.

A dar crédito a los mas autorizados de la aldea de Werst, |la existencia del castillo estaba
unida a la de la vieja haya, cuyo ramaje se recostaba sobre el bastion del dngulo, a la derecha del
muro. Las gentes de la aldea habian observado, y muy particularmente el pastor Frik, que desde,
la partida de Rodolfo de Gortz dicho arbol iba perdiendo cada afio una de sus ramas mas
gruesas. Cuando el barén Rodolfo fue visto por ultima vez en la plataforma del torredn, el arbol
tenia dieciocho ramas, y en la actualidad sélo contaba tres. Cada rama caida significaba un afio
menos de existencia para el castillo. La caida de la ultima produciria anonadamiento definitivo. Y
entonces, sobre la meseta de Orgali, se buscaria en vano el castillo de los Carpatos.

Evidentemente, esto era una de esas leyendas que sélo nacen en las imaginaciones de los
rumanos; pero lo cierto era que todos los afos el haya perdia una de sus ramas, y Frik, que no
dejaba de observarle mientras apacentaba su rebafio en los prados del Sil, no dudaba en
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afirmarlo. Y aunque la aseveracién de Frik no fuera digna de tomarse en cuenta, a los aldeanos, y
hasta al juez de Werst, no les cabia duda de que el castillo no tendria mas de tres afios de vida,
puesto que al «haya tutelar» no le quedaban mas que tres ramas. El pastor se puso en camino
para llevar la tremenda noticia de que queda hecha mencién, después del accidente del anteojo.

En efecto: la noticia era tremenda. iEn el torreén acababa de aparecer humo! Lo que sus
ojos no hubieran podido apreciar por si solos, lo habia visto Frik con ayuda del anteojo del
buhonero... No era vapor de la atmdsfera; era humo que iba a perderse en las nubes ... iY a
pesar de estar abandonado el castillo! ... iDespués de tanto tiempo que nadie habia franqueado
su cerrada poterna, ni levantado el puente levadizo! ... Si el castillo estaba habitado, sélo podia
estarlo por seres sobrenaturales ... Pero écon qué objeto podian los espiritus encender fuego en
uno de los departamentos del torredn? éiProvenia el humo de alguna chimenea, de una
habitacion o de la cocina? He aqui un punto verdaderamente inexplicable.

Frik azuzaba sus bestias hacia el establo, y a su voz los perros avivaban el ganado camino
arriba, y el polvo volvia a caer con la humedad del crepusculo.

Algunos aldeanos que se habian retardado en sus faenas, le saludaron al pasar. Frik apenas
les respondid. Esto era motivo de gran inquietud para los primeros, porque para evitar los
maleficios no basta saludar al pastor, es preciso que éste responda al saludo. Pero Frik no se
fijaba en esto, y caminaba con los ojos extraviados, actitud extrafia y ademanes descompuestos.
Aunque los lobos le quitaran la mitad de sus carneros, no hubiera recibido impresién mas honda.
éDe qué mala nueva era nuncio el pastor?

El primero que lo supo fue el juez Koltz.
Asi que le vio, gritdle Frik:

-iEn el castillo hay fuego, amo!

-éQué dices, Frik?

-Digo la verdad.

-¢éTe has vuelto loco?

En efecto: écdmo era posible un incendio en aquel viejo montén de piedras? Esto era tan
absurdo como admitir que el Negoi, la mas alta cima de los Carpatos, fuera devorado por las
llamas.

-¢TU pretendes, Frik, que el castillo arde? dijo él amo Koltz.
-Pues si no se quema, por lo menos echa humo.

-Alguin vapor...

-No, es humo; venid a verlo.

Y ambos se dirigieron hacia el centro de la calle Mayor de la aldea, al borde de un terraplén
gue dominaba los barrancos, y desde el cual se podia ver el castillo.

Una vez alli, Frik dio el anteojo a su amo. Evidentemente el sefior Koltz no era mas practico
que el pastor en el manejo de tal instrumento.

-¢Qué es esto? le pregunto.
-Una maquinaria para ver, que he comprado en dos florines, y que vale el doble.

-A quién?
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-A un buhonero.

-¢Y para qué?

-Aplicadlo a vuestro ojo; dirigidlo al castillo; mirad. y veréis.

El juez enfocd el anteojo en direccidn al castillo, y mird atentamente.

iSi! Lo que salia de una de las chimeneas del torreén era humo, que desviado en aquel
momento por la brisa, se arrastraba por la falta de la montaia.

-iHumo! iHumo! repetia el amo Koltz estupefacto.

Acababan de reunirsele Miriota y Nic Deck, el guardaboque, que habian vuelto a su casa
hacia unos instantes. Cogiendo el anteojo, preguntd el joven:

-éPara qué sirve esto?
-Para ver a lo lejos, respondié el pastor.
-Es broma, Frik.

-iSi... si, broma! No hace una hora que yo os he reconocido cuando bajabais por el camino
de Werst, y a Vos también. ..

No acabé la frase, porque Miriota se puso encarnada y bajé sus lindos ojos. Después de
todo, no estd prohibido que una hija de familia honrada vaya al encuentro de su novio.

La novia primero, y el novio después, cogieron el famoso anteojo y le enfocaron hacia el
castillo.

Entretanto habian llegado a aquel sitio media docena de vecinos, que, enterados de lo que
pasaba, fueron sirviéndose por turno del anteojo. Uno dijo:

-jHumo! iHumo en el castillo!

Y otro afadié:

-Tal vez el rayo ha caido sobre el torredn.

-éPues qué, ha tronado? pregunté Koltz dirigiéndose a Frik.

-No ha habido tormenta desde hace ocho dias, respondio el pastor.

Si a aquellas buenas gentes se les hubiese dicho que en la cuspide del Retyezat acababa de
abrirse un crater volcénico, no se hubieran quedado mas estupefactas.

CAPITULO III

El pueblecillo de Werst tiene tan poca importancia, que no figura en la mayor parte de los
mapas.. En el orden administrativo es aun de inferior categoria que su vecino, llamado Vulcano,
nombre de la porcién de la vertiente del Plesa sobre el cual ambos se encuentran
pintorescamente situados.

En los momentos actuales, la explotacion de la cuenca minera ha impreso gran movimiento
comercial a las poblaciones de Petroseny, Livadzel, y otras, distantes algunas. millas; en cambio
ni Vulcano ni Werst han obtenido ventaja alguna, no obstante su proximidad al centro industrial.
Estas aldeas son aln lo que eran hace cincuenta afios, y es de suponer que dentro de otro medio
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siglo continuaran en el mismo estado. Segun Elisco Reclus, mas de una mitad de la poblacién de
Vulcano se compone de empleados encargados de vigilar la frontera, carabineros, gendarmes,
inspectores del fisco y enfermeros del lazareto. Suprimid los gendarmes y los inspectores del
fisco, afiadid una proporciéon un poco mayor de agricultores, y tendréis la poblaciéon de Werst o
sea algunos cientos de habitantes.

Puede decirse que el tal pueblecillo esta formado por sélo una larga calle, cuyas bruscas
pendientes hacen la subida y la bajada muy penosas a lo largo de la garganta de Vulcano. Sirve
de camino natural entre la frontera valaca y la transilvanica. Por alli pasan los rebafos de
bueyes, de carneros y cerdos, los carniceros, los vendedores de frutas y granos y algunos
viajeros, muy pocos, que se aventuran por el desfiladero, en vez de tomar los ferrocarriles de
Kolosvar y del valle del Maros. En verdad que la Naturaleza ha dotado generosamente la cuenca
gue se abre entre los montes de Brihar, Retyezat y Paring; no tan sélo es rica por la fertilidad de
su suelo, sino también por la riqueza que encierra en -sus entrafias: hay minas de sal gema en
Thorda, con un rendimiento anual de mas de 20.000 toneladas; el monte Parajd, cuya cuspide
mide siete kildémetros de circunferencia, estd Unicamente formado de cloruro de sodio; las minas
de Torotzko producen plomo, galena, mercurio y sobre todo hierro, cuyos yacimientos estan en
explotacién desde el siglo X; las minas de Vayda Hunyad dan un mineral que, transformado en
acero, resulta de superior calidad; hay también minas de hulla facilmente, explotables bajo las
primeras capas de estos valles lacustres en el distrito de Hatzeg, en Livadzel y Potroseny vasto
recinto cuyo contenido se ha estimado en doscientos cincuenta millones de toneladas; vy, en fin,
minas de oro en Offenbanya, en Topanfalva, la regién de los trabajadores que se dedican a
limpiar las arenas auriferas de los rios, y en donde miriadas de molinos, sencillamente
dispuestos, trabajan las arenas del Veres-Patak, el Pactalo transilvanico, y que exportan cada afio
valor de dos millones de francos del precioso metal.

Parecia que una region tan favorecida por la naturaleza, habia de aprovechar
aquella riqueza en favor de sus habitantes. Sin embargo, no es asi. Si bien los
centros mds importantes como Torotzko, Petroseny y Lonyai poseen algunas
instalaciones industriales a la moderna; si bien alli se ven edificaciones regulares,
sometidas a la uniformidad de la escuadra y la plomada, depositos, almacenes,
verdaderas poblaciones obreras, si estan dotadas de cierto numero de casas con
ventanas y balcones, no se encuentra eso ni en la aldea de Werst ni en la de
Vulcano.

Unas sesenta casas irregularmente edificadas sobre la Unica calle, cubiertas de un caprichoso
tejado que sobresale por los muros de arena, con fachada hacia el jardin; un granero con
ventana por cada habitacion, con una ruinosa granja al lado; un establo cubierto de paja; aquiy
alla algln pozo con polea, de la que pende una cuerda, dos o tres charcas que se desbordan con
las tormentas, arroyuelos de cursos tortuosos. Tal es la aldea de Werst, emplazada sobre ambos
lados de la calle entre los, oblicuos taludes del desfiladero. A pesar de esto, es fresca y tiene
atractivos: hay flores en puertas y ventanas, tapias de verdura que cubren los muros, hierbas
revueltas que se mezclan con las espigas de color de oro viejo y con las ramas de los olmos,
alamos, hayas, abetos y erables que sobresalen por una de las casas, «tan altos como pueden
subir». Al otro lado, las escalonadas estribaciones de la cordillera, y alld en lontananza, las cimas
de los montes que se confunden con el azul del cielo.
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En Werst, como en toda aquella regién de Transilvania, no se habla el aleman ni el hingaro,
sino el rumano; hasta en las mismas familias tsiganes establecidas, mas bien que acampadas en
las diversas aldeas del distrito.

Estos extranjeros toman la lengua del pais, como toman la religién. Los de Werst forman una
especie de pequeiia tribu, bajo el miedo del vaivoda, con sus caravanas, sus barakas de
puntiagudo tejado, sus legiones de nifos, siendo bien diferentes por sus costumbres y
regularidad de hébitos, a las de sus congéneres que andan errantes por Europa. Observan en sus
ceremonias el rito griego, amolddndose a la religién de los cristianos entre los que viven. La
autoridad religiosa de Werst estd en manos de un pope que reside en Vulcano y ejerce sus
funciones en ambas aldeas, separadas solamente por media milla.

La civilizacién es como el aire y como el agua: alli donde encuentra un resquicio, por
pequefio que sea, alli penetra, y modifica las condiciones de un pais. Hay que reconocer que este
resquicio no se ha presentado aun en la regiéon meridional de los Carpatos. De Vulcano ha dicho
Eliseo Reclus «que es el ultimo lugar de la civilizacion en el valle del Sil valaco». No hay pues, que
asombrarse de que Werst sea una de las mas atrasadas aldeas del distrito de Kolosvar. éY como
puede ser otra cosa en lugares como los antedichos, donde nace, se crece y se muere sin haber
salido de ellos? Ocurrira preguntar ahora: ¢No hay un maestro de escuela? éNo hay un juez en
Werst? Indudablemente; pero el domine Hermod sélo puede ensefiar lo que sabe, que es bien
poco; apenas leer, escribir y contar. La instruccidn no pasa de aqui. En ciencias, en historia, en
geografia y en literatura, no conoce otra cosa que los cantos populares y las leyendas del pais; su
memoria es escasa.

Su fuerte es todo aquello que tiene sabor fantdstico, de lo que secan gran provecho los
pocos escolares de la aldea.

En cuanto al juez, conviene explicar la razén de tal titulo del primer magistrado de Verst. El
bird Sr. Koltz era un hombrecillo como de unos cincuenta y cinco a sesenta afios, de origen
rumano, de cabellos raros y encanecidos, bigote alin negro y ojos de mas dulzura que viveza; de
fuerte complexiéon, como buen montafiés; cubre su cabeza con la magnifica gorra de fieltro, y
sujeta su vientre con un cinturdn de historiada hebilla; su chaqueta sin mangas, y el pantalén
corto y hombacho, metido en altas bouas de cuero.

Mads bien alcalde que juez, por mds que sus funciones le obligasen a intervenir en las
multiples contiendas entre vecinos, se ocupaba principalmente de administrar su aldea con
poder discrecional, y no gratis en verdad. En efecto: todas las transacciones, compras o ventas
estaban gravadas con un impuesto a su favor, sin hablar del derecho de peaje que extranjeros,
turistas o traficantes se apresuraban a entregarle.

Tan lucrativo cargo habia proporcionado al Sr. Koitz cierta holgura. Si la mayoria de los
aldeanos del distrito son roidos por la usura, que no tardara en hacer a los judios prestamistas
verdaderos propietarios del suelo, el biré habia sabido escapar a su rapacidad. Sus bienes
estaban libres de hipotecas o «intabulaciones» segun se dice en la comarca. A nadie debia nada.
Hubiese mas bien prestado que tomado a préstamo, y lo hubiera hecho, no sin despellejar a la
pobre gente. Poseia muchos prados con buenos pastos para sus rebafos; campos bien
cultivados, aunque hostil siempre a los adelantos; viiias que halagaban su vanidad, al pasearse
por entre las hermosas cepas cargadas de racimos, y cuya cosecha vendia siempre con gran
provecho, prescindiendo de la parte que se reservaba para su consumo particular.
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No hay que decir que la casa de Koltz era la mas hermosa del pueblo. Estaba situada esquina
al terraplén de la calle antes dicha. Una casa de piedra con su fachada al jardin, su puerta entre
la tercera y la cuarta ventana, con sus festones de verdura que orlan el alero con su cabelludo
ramaje. Dos grandes hayas de alta y florida copa. Detras, un hermoso verjel en el que se ven
plantaciones de legumbres, formando cuadros, y filas de arboles frutales alineados sobre el
talud. En el interior de la casa hay bonitas y limpias habitaciones, para comer y dormir, con sus
muebles pintarrajeados, mesas, camas, bancos, escabeles y aparadores llenos de brillante vajilla.
De las vigas del techo penden ldmparas adornadas de cintas y telas de vivos colores. Se ven
también pesados cofres, forrados y claveteados, que sirven de mesas y de armarios. En las
blancas paredes hay retratos, iluminados con color rabioso, de patriotas rumanos, entre otros el
del popular héroe del siglo XV, el vaivoda Vayda-Hunyad.

He aqui una encantadora habitacién, muy grande para un hombre solo. Pero es que el amo
Koltz no estaba solo. Viudo hacia diez afos, tenia una hija, la bella Miriota, muy admirada de
Werst a Vulcano, y aun mds alla. Hubiese podido Ilevar por nombre uno de esos extrafios que se
usan en Valaquia, tales como Florica, Daiva, Dauricia; pero no; se llamaba Miriota, es decir,
«corderita». La corderita habia crecido, y era al presente una hermosa joven de veinte afios,
rubia, con ojos garzos de dulce mirada, encantadoras facciones y de formas esculturales, y su
hermosura resaltaba mas aun vestida con su camiseta bordadada de hilo rojo en el coleto, en los
puios y en los hombros, su falda sujeta con un cinturén de hebillas de plata, su «catrinza,»,
doble delantal de rayas azules y rojas, anudado a la cintura, sus botitas de cuero color de
avellana, y con el ligero panuelo a, la cabeza, dejando al viento sus largas trenzas, adornadas con
una cinta o una monedita.

Si: Miriota era una hermosa joven, y rica por afiadidura, en aquel pueblecillo perdido en el
fondo de los Carpatos. ¢ Mujer de su casa? Sin duda dirige admirablemente la casa de su padre.
éInstruida? iBah!... Educada en la escuela del maestro Hermond, sabia leer, escribir y contar con
correccion; pero no ha pasado de ahi, ni hace falta. En cambio, nada nuevo podia aprender en lo
referente a las fantdsticas leyendas del pais. Sabia de esto tanto como su maestro. Sabia la
leyenda de Leany-Ko «el pefiasco de la Virgen», donde una joven princesa, un si es 0 no es
fantastica, escapa a las persecucion,es de los tartaros; la leyenda de la gruta del dragdn, en la
hondonada de la Cuesta del Rey; la de la Fortaleza de Deva, construida en los tiempos de las
hadas; la leyenda de la Detunata, la herida del rayo, célebre montafia basaltica, semejante a un
gigantesco violin de piedra, y cuyo instrumento toca el diablo en las noches de tormenta; la
leyenda del Retyezat, con su cima arrasada por un sortilegio, y la del desfiladero de Thorda,
abierto de una estocada de San Ladislao. Confesaremos que Miriota rendia entera fe a
semejantes fabulas, sin dejar de ser por esto una encantadora joven, y tal les parecia a muchos
mozos del pais, y esto sin tener en cuenta que era la Unica heredera del biré Koltz, primera
autoridad de Werst.

Pero era inutil cortejarla: éacaso no era ya la prometida de Nicolds Deck?

Era Nicolds Deck, o, por mejor decir, Nic Deck, un bizarro tipo rumano. Veinticinco afios,
buena estatura, complexidon vigorosa, alta la cabeza, cabello negro que cubre el kolpak blanco;
franca mirada, actitud resuelta bajo su traje de piel de cordero, bordado en las costuras y bien
ajustado a sus piernas finas, verdaderas piernas de ciervo, y de airoso continente. Era
guardabosque de un distrito; es decir, casi tan militar como civil. Como quiera que poseia alguna
labor,en las cercanias de Werst, el padre de Miriota miraba al mozo con buenos ojos; y como el
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joven era apuesto y amable, tampoco desagradaba a Miriota, por quien él sentia verdadero
amor.

Nadie debia, pues, pensar ni en mirarla siquiera.

El matrimonio de Nic Deck y de Miriota Koltz debia celebrarse a los quince dias del momento
en que comienza esta historia. Con este motivo habria fiesta en la aldea; el sefior Koltz haria
conveNicntemente las cosas: no era avaro; y si bien le gustaba ganar dinero, no rehusaba
gastarlo cuando llegaba la ocasidén. Terminada la ceremonia, Nic Deck elegiria domicilio cerca del
biré, y cuando Miriota le tuviera a su lado, quizas se curaria del miedo que ahora sentia sélo al
ruido de una puerta o al chasquido de un mueble durante las largas noches del invierno,
creyendo a cada momento que iba a aparecer alguno de los fantasmas héroes de sus leyendas
favoritas.

Para completar la lista de los «notables» de Werst conviene citar dos mas, y no de los menos
importantes: el maestro y el médico.

El maestro Hermod era un hombre grueso, con anteojos, de cincuenta y cinco afios de edad,
y fumador infatigable en pipa de porcelana, cuyo tubo pendia siempre de sus dientes. Poco y
desgrefiado pelo sobre su crdneo aplastado, cara seca, con un hoyuelo en la mejilla izquierda. Su
gran tarea era cortar las plumas de ave de que se habian de servir sus discipulos, con prohibicidn
expresa de usar las de acero. Habia que verle cortandolas con su navajita bien afilada. iCon qué
precisiéon daba el golpe final que remataba su obra, guifiando un ojo al mismo tiempo! Ponia
exquisito cuidado, antes que en nada, en que sus discipulos tuviesen buena letra. . . Esto era lo
principal. La instruccidn venia después... ; y ya se sabe todo lo que ensefaba el buen domine a
las futuras generaciones que se sentaban en los bancos de su escuela.

Hablemos ahora del médico Patak... ¢Cémo habia un médico en Werst, en aquel pueblo en
gue solamente se creia en las cosas sobrenaturales? Hay que explicar antes, como lo hicimos al
hablar del juez Koltz, lo que habia sobre el titulo de médico de Patak.

Era éste un hombrecillo de saliente abdomen, grueso, bajo, y de cuarenta y cinco afios;
ejercia la medicina corriente en Werst y en sus cercanias. Con su imperturbable aplomo y su
facundia atronadora inspiraba no menos confianza que el pastor Frik, lo que no era poco.
Cobraba consultas y drogas, inofensivas éstas, que no empeoraban los males de sus clientes;
males que se hubieran curado solos. La salud es buena en aquella parte de la montafia: el aire
gue se respiraba es puro; las enfermedades epidémicas, desconocidas, y si la gente se-muere, es
porque nadie se libra de esta dura ley, ni aun en aquel privilegiado rincon. En cuanto a Patak, se
le llamaba doctor; pero no tenia instruccidon ninguna, ni en medicina, ni en farmacia, ni en nada.
Era sencillamente un antiguo enfermero del lazareto, cuya obligacidén consistia en vigilar a los
viajeros detenidos en la frontera para obtener la patente de sanidad. Esto bastaba, al parecer, a
la sencilla poblacién de Werst. Hay que afadir -y esto no debe sorprenderque el doctor Patak
era un «espiritu fuerte», como convenia a su profesién, y que, por lo tanto, no admitia las
supersticiones que por alli corrian, ni tampoco las que se referian al castillo. Tomaba esto a
broma y a risa; y cuando oia decir que nadie se habia aventurado, desde tiempo inmemorial, a
acercarse al castillo, decia:

-No habra quien me desafie a hacer una visita a ese caserén.
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Y como nadie le desafiaba, ni pensaba en ello, el doctor Patak no llegdé a ir; y como la
credulidad seguia en aumento, el castillo continuaba siempre envuelto en impenetrable
misterio.

CAPITULO IV

Bastaron pocos instantes para que la noticia dada por el pastor Frik se extendiese por el
pueblo. El Sr. Koltz, cargado con el precioso anteojo acababa de entrar en su casa, seguido de Nic
Deck y Miriota; en el terraplén quedabase Frik entre un grupo de gente de pueblo, al que se unié
otro de tsiganes, que no eran los que se mostraban menos emocionados.

Todos rodeaban a Frik apremidndole a preguntas, y el pastor respondia con esa soberbia
importancia de un hombre que acaba de ver una cosa extraordinaria.

-Si, repetia, el castillo humeaba... Todavia humea, y humearda mientras esté piedra sobre
piedra.

-¢Y quién ha podido encender ese fuego? preguntd una vieja con las manos juntas.

-iEl Chort! respondid Frik, dando al diablo el nombre que se le daba en el pais. He aqui un
malo que se entretiene en prender fuego y no en apagarle.

Y cada uno traté de ver el humo sobre la punta del torredn, y la mayor parte afirmé que la
distinguia perfectamente, aunque a aquella distancia era por completo invisible.

ilmposible fuera imaginar el efecto que produjo aquel singular fenédmeno! Es necesario
insistir sobre este punto. Coléquese el lector en una disposiciéon de animo igual a la de las gentes
de Werst, y no se asombrara de los hechos que van a ser referidos. No le pido que crea en lo
sobrenatural, sino Unicamente que se ponga en el caso de aquella poblacién, Y dé fe a este
relato. A la desconfianza que inspiraba el castillo de los Carpatos, que todo el mundo creia
inhabitado, iba a unirse ahora el espanto, pues, que parecia, estar habitado... y ipor qué seres,
Dios mio!

Existia en WeTst un lugar de reunidn, frecuentado por bebedores y aun por otros que, sin
beber, gustaban de ir alli para hablar de sus negocios después del trabajo. Estos ultimos en
numero reducido, como se comprende. Dicho establecimiento publico era la principal, o por
mejor decir, la Unica posada del pueblo.

¢Quién era el propietario? Un judio llamado Jonds, hombre de unos sesenta afos, de
fisonomia atractiva, pero de marcado tipo semitico, con sus ojos negros, su curva nariz, su labio
alargado, sus cabellos lisos y su tradicional perilla. Obsequioso y amable, prestaba de buen grado
pequefias cantidades a unos y otros, sin mostrarse muy exigente en garantias ni muy usurario,
porque estaba seguro de ser reembolsado del préstamo en la época del vencimiento. jPluguiese
al cielo que los judios establecidos en Transilvania fueran tan acomodaticios como el posadero
de Werst!

Desgraciadamente, el buen jonas era una excepcién.

Sus correligionarios y colegas, que son todos tenderos, vendiendo bebidas y articulos de
comestibles, practican el oficio de prestamistas con usura inquietante para el porvenir del
aldeano rumano. Hemos de ver cémo la propiedad del suelo pasa poco a poco, de la raza
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indigena, a la raza extranjera. No satisfechas las deudas los judios llegardn a hacerse duefio de
las hermosas tierras hipotecadas; y si la tierra prometida no existe ya en Israel, acaso figure
algln dia en los mapas de Transilvania.

La posada del Rey Matias, asi se titulaba, estaba situada en uno de los angulos del terraplén,
en la calle Mayor de Werst, y en la esquina opuesta :a la casa del bird. Era una casa vieja, mitad
de madera, mitad de piedra, muy remendada por algunos sitios, pero muy adornada de verdura
y de atractiva apariencia.

Constaba de planta baja Unicamente, con puerta vidriera que daba sobre el terraplén. En el
interior, y en primer término, habia una sala grande, llena de mesas y de taburetes, con un
aparador de encina carcomida, donde resplandecian los platos, los jarros y los frascos, y un
mostrador de ennegrecida madera, tras del cual estaba en pie Jonas, al servicio de la clientela.

He aqui como aquella sala recibia la luz. Tenia dos ventanas en la fachada sobre el terraplén,
y otras dos en la pared del fondo. De las dos primeras, una estaba velada completammte por
una espesa cortina de plantas trepadoras o colgantes: estaba condenada, y apenas dejaba pasar
un poco de claridad. La otra permitia extender la mirada sobre todo el valle interior del Vulcano.

Debajo corrian las aguas tumultuosas del torrente de Nyad; por un lado descendia el
torrente por el desfiladero, engrosado en las alturas de la meseta de Orgall, coronada por los
muros del castillo: mientras que por el otro, siempre crecido por los arroyos de la montafia, aun
durante el estio, descendia engrosando hacia el Sil valaco, que lo absorbia en su curso.

A 1a derecha, y contiguos a la sala, media docena de cuartitos bastaban para alojar a los
pocos viajeros que antes de traspasar la frontera deseaban decansar en el Rey Matias.

Se les dispensaba buena acogida, a precios modicos, por un posadero atento y servicial,
siempre provisto de buen tabaco, que iba a buscar a los mejores «trafiks» de las cercanias.
Jonds, por su parte, ocupaba un estrecho camaranchdn, cuya ventana daba sobre el terraplén.

En esta posada hubo reunién de los notables de Werst la noche del 25 de mayo. Entre otros
estaban el Sr. Koltz, el maestro Hermod, el guardabosque Nir, Dock, una docena de los
principales de la aldea, y el pastor Frik, que no era el meenos importante. Faltaba el doctor
Patak, cuyos auxilios médicos habian sido solicitados a toda prisa por uno de sus antiguos
clientes, que sélo al doctor esperaba para pasar al otro mundo. El doctor habia prometido asistir
a la reunién cuando ya no fueran necesarios sus cuidados al difumo.

En tanto que llegaba el ex-enfermero, se hablaba del grave suceso del dia; mas no se
hablaba sin comer y beber. Jonas ofrecia a unos de sus parroquianos la crema de maiz conocida
con el nombre mamaliga, no del todo desagradable si esta bien empapada en leche fresca. A
otros les ofrecia copitas de licores fuertes, que corren como agua pura por los gaznates
rumanos, alcohol de schnaps, cuyo vaso cuesta medio sueldo, y mas particularmente el rakiu,
aguardiente fortisimo de ciruelas, cuyo consumo es considera-ble en la regién de los Carpatos.

Conviene advertir que en 1a posada habia la costumbre de que Jonds no servia mas que a/
plato, es decir, a las personas en la mesa, porque habia observado que los parroquianos
sentados consumen mas que los que lo hacen en pie.

Aguella noche el negocio prometia ser bueno, puesto que los concurrentes se disputaban
todos los asientos. Jonas iba de mesa en mesa con la botella en la mano, llenando los vasos,
vaciados al momento. Eran las ocho y media: desde el anochecer estaban perorando; sin llegar a
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entenderse sobre lo que convenia hacer, dadas las circunstancias. Solamente en un punto
estaban acordes, y era en que, de estar habitado por desconocidos el castillo de los Carpatos,
vendria esto a ser tan peligroso para Werst, como un polvorin a la entrada de la ciudad.

-Es muy grave, dijo el sefor Koltz.
-Muy grave, repitio el -maestro entre dos fumadas de su inseparable pipa.
-iMuy grave! dijeron los demas.

-Lo que no es dudoso, afiadié Jonds, es que la mala reputacién del castillo causaba ya gran
pesadumbte en el pais...

-iY ahora sera otra cosa! exclamé el maestro.

-Aqui casi nunca vienen extranjeros, afadio el juez con un suspiro.

-Y ahora vendran menos, dijo Jonds uNicndo su suspiro al del bird.

-Muchos habitantes piensan marcharse, dijo uno de los bebedores.

-Yo el primero, dijo un aldeano de las cercanias. Asi que venda las vifias me voy...
-iPues no sé como encontraréis comprador, abuelo! repuso el posadero.

Se ve, pues, cudl era el tema de la conversacién de aquemos dignos notables. Al terror que
cada uno de ellos sentia ante el suceso, habia que afiadir el sentimiento de sus intereses
lesionados. Sin viajeros, équé iba a hacer Jonds en su posada? Sin viajeros, el juez Koltz, écomo
cobrarse el peaje, cuya cifra iba bajando gradualmente? Sin adquirientes para las tierras del
Vulcano, los propietarios no podrian venderlas ni a vil precio. Y tal situacién, que ya venia de
tiempo atrds, amenazaba agravarse aun.

-En efecto: si esto habia sucedido cuando los espiritus del castillo se mantenian a la
expectativa y en reserva, sin ser vistos por nadie, {qué seria ahora, que manifestaban su
presencia con actos ostensibles?

El pastor Frik aventurd con voz vacilante:

-Acaso habria que...

-¢Qué? preguntd el juez Kaliz.

-Ir a ver, mi amo...

Todos se miraron; después bajaron -los ojos, y nadie respondié.

Entonces Jonas, dirigiéndose al sefior Koltz, tomé la palabra, y con voz mas firme dijo:
-Vuestro pastor acaba de indicar el Unico medio posible.

-jlr al castillo... !

-Si, amigos mios, respondio el posadero. Si sale humo de 1a chiminea del torredn, es que alli
hay fuego, y si hay fuego; es que alguna mano lo ha encendido...

- iUna mano! ... iUna garra! replicé el vieio aldeano sacudiendo la cabeza.

-Mano o garra, dijo el posadero, poco importa. Lo que hay que saber es lo que esto significa.
Desde que el barén Rodolfo de Gortz abandond el castillo, es le primera vez que ha salido humo
de las chimeneas.

-Podria ser, sin embargo, que hubiese habido humo sin que nadie lo advirtiera, hizo observar
el juez.
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-Eso no es admisible, replicé vivamente el maestro.

-Por el contrario, es muy admisible, respondié el bird, puesto que no teniamos anteojo para
observar lo que pasaba en el castillo.

La observacion era atinada. Podia haberse producido mucho tiempo antes aquel fenémeno,
sin ser notado ni aun por el pastor Frik, a pesar de su buena vista.

Como quiera que fuese, que dicho fendmeno fuera reciente o no, era indudable que en el
castillo de los Carpatos habia actualmente seres humanos; como también lo de aquel hecho
constituia una vecindad peligrosa en extremo para los habitantes de Vulcano y de Werst.

El maestro Hermod hizo entonces esta observacidn, en apoyo de sus creencias:

-iSeres humanos! Permitidme que no lo crea, amigos mios; porque écdmo habian de haber
pensado en refugiarse en el castillo, y con qué intencion y de qué manera habrian llegado?

-¢Qué queréis, pues, que sean? exclamod Kedtz.

-iSeres sobrenaturales! exclamd -el maestro con imponente voz. éPor qué no han de ser
espiritus, fantasmas, duendes? Acaso algunos de esos peligrosos monstruos que se presentan
bajo la forma de hermesas mujeres...

Y mientras el maestro iba haciendo esta enumeracion, todas las miradas se fijaban en la
puerta, en las ventanas, en la chimenea de la sala de la posada del Rey Matias, y cada uno se
preguntaba si acaso iba a ver aparecer alguno de aquellos fantasmas que el maestro habia
evocado.

-Sin embargo, amigos, observé Jonds, si esos seres son espiritus, no me explico para qué han
encendido fuego; porque équé van a guisar?

-¢Y sus sortilegios? respondio el pastor. ¢ Olvidais que el fuego es necesario para ellos?
-Evidentemente, afiadié el maestro, con un tono que no admitia réplica.

Aquella idea fue aceptada sin oposicién. Era opinidon undnime que no humanos, sino
espiritus, habian elegido el castillo de los Carpatos para teatro de sus operaciones.

Hasta aqui Nic Deck no habia tomado parte en la conversacién. El guardabosque se limitaba
a escuchar atentamente lo que unos y otros decian. El vicio castillo feudal, con sus misteriosos
muros, le habia siempre inspirado tanta curiosidad como respeto. Y como era hombre valiente,
por mas que muy crédulo, como buen habitante de Werst mas de una vez habia manifestdo
deseos de franquear la antigua muralla.

Ya se comprenderd que Miriota habiale hecho desistir de tan aventurado proyecto. Si él
hubiese sido libre, pudiera haber satisfecho su deseo; pero un novio no se portenece, y
aventurarse en tales hazafias, hubiese sido obra de un loco, no de un enamorado.

Sin embargo, no obstante sus suplicas, Miriota temia siempre que el guardabosque pusiera
en elecucién su proyecto. La tranquilizaba el saber que Nic Deck no habia declarado
formalmente que iria al castillo; porque de haberlo declarado, nadie tendria bastante imperio
sobre él, ni aun ella. Y lo sabia muy bien: Nic era un mozo resuelto que jamas volvia sobre su
palabra: cosa dicha, cosa hecha. Asi, pues, Miriota hubiera estado en brasas de sospechar las
ideas que en aquel momento cruzaban por la mente del joven.

Nic Deck guardd silencio, y nadie aceptd la proposicion del pastor. ilr al castillo de los
Carpatos estando habitado! ¢Quién se atreveria a ello, a menos de haber perdido el juicio? Asi
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qgue cada uno iba dando las mejores razones para excusarse. El biré no estaba ya en edad de
arriesgarse en tamafas aventuras; el maestro tenia su obligacidn en la escuela; Jonas no podia
dejar la posada; Frik no podia abandonar sus rebafios, y los otros aldeanos estaban ocupados en
sus faenas agricolas. No. iNadie consentiria en sacrificarse, diciendo todos para su coleto: «El
gue tenga la audacia de ir al castillo, podra ser que no vuelva»!

En aquel instante, y con gran espanto de todos, se abridé bruscamente la puerta de la posada.
Era el sefior Patak, y dificil hubiera sido, en verdad, tomarle por uno de aquellos espiritus
fantasticos de los que el Sr. Hermod habia hablado.

Habiendo muerto su oliente, lo cual hacia honor a su perspicacia médica, ya que no a su
talento, el doctor se habia apresurado a acudir a la reunién de la posada.

-iAqui esta, por fin! exclamo el sefior Koltz -al verle.

El Sr. Patak distribuyd apretones de manos a todo el mundo, como si hubiese distribuido
drogas, y con tono un si es o no es irénico, exclamo:

-iHola, -amigos! ¢ Estais hablando del castillo, de ese castillo del diablo? jAh, holgazanes! Si el
castillo quiere fumar, dejadle que fume. ¢ Acaso nuestro sabio Hermod no estd fumando todo el
dia? El pais esta consternado. En mis visitas no he oido hablar de otra cosa. Los que han vuelto
han encendido fuego alld abajo. Estaran constipados... Hard mucho frio en el mes de mayo en las
camaras del torredn. Como no sea que estén cociendo pan para el otro mundo, lo cual puede ser
verdad, para el caso en que se resucite. Todo eso significa que los panaderos del cielo han
venido a hacer una hornada.

Y de esta suerte estuvo diciéndoles cuchufletas, indudablemente muy poco del gusto de las
gentes de Werst, y que el doctor Patak decia con increible jactancia. Nada le contestaron.
Solamente el bird le pregunté:

-¢De manera doctor, que no concedéis importancia alguna a lo que pasa en el castillo?
-Ninguna, sefior Koltz.

-éNo habiais dicho que estdbais dispuesto a ir alli, si se os desafiaba?

-iYo! respondid el antiguo enfermero, no sin disgusto de que se le recordasen sus palabras.
-Vamos, éno lo habéis dicho mil veces? insistié el maestro.

-Si que lo he dicho. éSe trata de que lo repita?

-Se trata de hacerlo, dijo Hermod.

-¢Hacerlo?

-Si. Y ya no es desafiaras, sino rogaros, afiadid el sefor Koltz.

-Ya comprendéis, amigos ... Ciertamente... Esa proposicion ...

Entonces dijo el posadero:

-Bien, puesto que vacilais, no os lo rogamos; os desafiamos a que lo hagais.

-éMe desafiais?

-Si, doctor.

-Jonds, vais demasiado lejos, repuso el bird. No es preciso desafiar a Patak. Sabemos que es
hombre de palabray que cumple lo que dice, aunque no sea mas que por prestar este servicio al
pueblo y a todo el pais.
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-iCédmo! ¢Pero es en serio? ¢Queréis que vaya al castillo de los Carpatos? repuso el doctor,
cuya faz rubicunda se habia tornado -palida.

-No podéis excusaros, respondid categéricamente Koltz.
-Yo os suplico, amigos, os suplico que razonemos, si queréis.
-Todo esta razonado respondié Jonas.

-Pero no seamos locos. éQué voy a conseguir con ir alli? ¢Qué voy a encontrar? Alguna
buena gente que se ha refugiado en el castillo, y que a nadie incomodo.

-Pues bien, replicé el maestro de escuela; si son buenas gentes, nada tenéis que temer, y asi
tendréis ocasidn de ofrecerles vuestros servicios.

-Si tuviesen necesidad de ellos, si me llamasen, yo no vacilaria en ir al castillo; pero yo no
visito gratis.

-Se os pagard vuestra molestia a tanto la hora, dijo el juez.
-¢Y quién me la pagara?
-Yo... Todos. Al precio que querdis, respondid la mayor parte de los parroquianos de Jonas.

Evidentemente, y a despecho, de sus constantes fanfarronadas, el doctor era tan
supersticioso como cualquiera otro de sus paisanos de Werst; pero ya una vez puesto en cierta
disposicion de animo y después de haberse mofado de las leyendas del pais, encontrabase muy
comprometido ante el servicio que de él se esperaba; era una situacion dificil. Y, sin embargo,
aunque fuese al castillo y le remunerasen la molestia, aquello no podia convenirle de modo
alguno. Procurd sacar partido de este argumento: que su visita no tendria resultado, que el
pueblo se cubriria de ridiculo delegandole a él para explorar el castillo.

Sus argumentos promovieron mds discusion.

-Me parece, repuso el maestro, que supuesto que no creéis en los espiritus, nada
arriesgaisen la visita.

-iYo qué he de creer en eso!

Ahora bien; si son seres de carne y hueso que han vuelto al castillo y se han instalado en él,
hacéis conocimiento con ellos.

El razonamiento del maestro no carecia de légica, y era dificil de refutar.
-Conforme, Hermod, replicé el doctor; pero pudiera verme retenido en el castilllo...
-Sefial de que seriais bien recibido, afiadié Jonas.

-Es claro; pero ¢y si mi ausencia se prolongase y alguno me necesitara en el pueblo?

-No; todos marchamos a las mil maravillas, repuso Koltz; no hay un enfermo en Werst desde
gue vuestro ultimo cliente tomé el pasaporte para el otro mundo.

-Vamos, con franqueza, ¢éos decidis a ir? preguntd el posadero.

-Vaya...., no. iOh, y no es por miedo! Ya sabéis que yo no creo en brujerias. La verdad, eso
me parece absurdo, y, lo repito, ridiculo. ¢Que ha salido humo del torredn? ¢Y qué? ¢éY si no es
semejante humo? Decididamente no voy al castillo de los Carpatos; no.

-Yo iré.
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El que pronuncié estas dos palabras era Nic Deck, el guardabosque que hasta entonces no
habia tomado parte de la conversacion.

-éTU, Nic? exclamo el juez.
-Yo; pero a condicidn de que Patak me acompafie.
Al oir esto, el doctor dio un salto para salir de aquel atolladero.

-¢Acompaniarte yo? replicd. iVaya un paseo delicioso que nos ibamos a dar! Y, por fin, si eso
tuviera utilidad, podria uno aventurarse... Pero tu sabes muy bien, Nic, que no hay camino para
poder ir al castillo. No podriamos llegar...

-He dicho que voy al castillo, repuso Nic, y alli iré.

-iSi, pero yo no lo he dicho! gritd el doctor agitdndose como si estuvieran apretandole el
cuello.

-iSi lo habéis dicho! replicé Jonas.
-iSi, si! repitieron todos unanimes.

El antiguo enfermero no sabia cdmo escaparse de unos y de otros. jAh, cudnto le pesaba
habérselas echado de fanfarrén! Nunca creyd que aquello se tomase tan en serio. ni que le
pusieran en tan duro trance. Y no tenia medio de excusarse, a menos que afrontase el ser objeto
de burla en toda el pueblo. Decidid, pues, hacer de tripas corazén, como suele decirse.

-Bueno... puesto que asi lo queréis, dijo, acompanaré a Nic Deck, por mas que sea inutil.

-iBien, doctor, bien! exclamaron todos los parroquianos del Rey Matias.

-¢Y cuando nos vamos? preguntd Patak, afectando cierta indiferencia que encubria mal su
situacién de danimo.

-Mafana por la mafiana, respondié Nic Deck.

Un prolongado silencio siguié a esas palabras. Esto indicaba cuan grande era la emocidén de
Koltz y compafieros. Los vasos y los jarros estaban vacios y, sin embargo, aunque era tarde,
nadie se levantaba ni pensaba en marchar en busca del hogar.

Entretanto pensaba Jonas que era buena ocasidn para servir otra ronda schnaps y de rakiu...

De pronto dejose oir en medio del silencio general una voz muy clara, que decia
lentamente.

Nicolas Deck, no vayas mafiana al castillo. iNo vayas... o te pasara una desgracia!

¢Quién se habia expresado de esta suerte? ¢jDe donde salia aquella voz desconocida, que
parecia surgir de una boca invisible?... Aquella voz era la de un aparecido, una voz sobrenatural,
una voz de ultratumba...

Nadie se atrevia a mirar, ni hablar palabra. El espanto llegé al colma. . .

El mas valiente, Nic Deck, quiso averiguar de qué se trataba. Aquellas palabras habian sido
pronunciadas alli dentro: en la sala. El guardabosque tuvo el arrojo de ir hacia el arcén, y
abrirle.. .

Nadie.
Fue a mirar a las habitaciones que daban a la sala.
Nadie.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%)
(@]
=
©
o
_
‘@
O
(%)
o
Q
©
o
=)
(%]
©
o
w




%)
(@]
+—
©
o
—_
(O
O
)
o)
[}
©
S
=}
1]
©
o
w

Abrié la puerta de la posada, y saliendo, a la calle recorrié el terraplén, hasta la esquina de la
calle...

Nadie.

De alli a poco, el juez Koltz, Hermod el maestro, el doctor Patak, el pastor Frik y todos los
demas, fuéronse de la posada, dejando solo a Jonas, que se dio gran prisa a echar las dos vueltas
a la llave de la puerta de la calle.

Aquella noche, como si estuvie sen amenazados de una fantdstica aparicién, todos los
vecinos de Werst atrancaban fuertemente sus puertas. . .

En la aldea reinaba el mas es pantoso terror.

CAPITULOV

Al dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patak disponianse a partir a las nueve de la mafiana. Los
propdsitos del guardabosque eran remontar el desfiladero de Vulcano, dirigiéndose por lo mas
corto hacia el castillo sospechoso.

No hay que asombrarse de que, después del incidente del humo visto en el torreén y la voz
oida en la posada, la poblacidn se mostrase como enloquecida de horror y miedo. Algunos
tsiganes hablaban ya de emigrar. En las casas no se traté aquella noche mas que de aquello, y
aun no en voz alta. Id, pues, a decirles que no era el diablo, el Chort, el que pronuncio la terrible
amenaza contra Nic Deck. Alli, en la posada de Jonas, estaban las personas mas veridicas, y todas
atestiguaban haber oido las tremendas palabras. Era, por lo tanto, inadmisible el suponer que
hubiesen sido victimas de una obsesién; no habia duda de que si Nic Deck persistia en llevar a
cabo su propdsito, sufriria aquello que a él personalmente se le previno: una gran desgracia.

Y, no obstante, el guardabosque se aprestaba a salir de Werst, y por su gusto, sin que nadie
le obligase. El sefior Koltz, aunque tenia interés en la empresa, y la poblacién entera que no tenia
menos, habian puesto todos los medios para que Nic Deck desistiera de su proyecto y volviese
sobre su palabra. La misma Miriota, desolada y anegada en llanto, habia suplicado a su novio
gue abandonese la idea de tal aventura. Antes de la advertencia dada por la voz, ya era grave,
después, era una temeridad. ¢Y qué? En visperas de su matrimonio, éiba Nic Deck a arriesgar su
vida en semejante tentativa, y su novia, que se arrastraba a sus plantas, no conseguia retenerle?

Ni los ruegos de sus amigos, ni el llanto de Miriota, pudieron torcer el animo del
guardabosque; lo que no sorprendié a nadie, conociendo el cardcter indomable del joven, su
tenacidad o, por mejor decir, su terquedad. Habia dicho que iria al castillo de los Carpatos, y
nada podria impedirlo; ni aun aquella amenaza que tan directamente se le habia hecho. Si... Iria
al castillo, aunque no volviese.

Cuando llegé la hora de partir, Nic Deck atrajo a Miriota hacia su corazén por ultima vez, en
tanto que la joven se santiguaba con el pulgar, el indice y el dedo medio, segun la costumbre
rumana, y como homenaje a la Santisima Trinidad.

¢Y el doctor Patak? El doctor Patak, puesto en el trance de tener que acompaiar al
guardabosque, habia tratado de excusarse, sin resultado. Habia dicho cuanto podia decir; habia
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hecho cuantas objeciones era posible hacer; se habia parapetado tras de aquella misteriosa
amenaza que prohibia ir al castillo...

-Esa amenaza sélo se refiere a mi, se limito a responder Nic Deck.
-¢Y tu piensas, le dijo el doctor, que si te sucediese una desgracia iiba yo a salir ileso?
-lleso o no, habéis prometido ir al castillo, y vendréis, puesto que yo voy.

Las gentes de Werst, comprendiendo que no podia tener ya pretexto alguno, habian dado la
razon al guardabosque; era mejor que Nic Deck no se aventurase solo en aquel lance. Asi, pues,
el despechado doctor, convencido de que ya no podia retroceder, lo que hubiera sido
comprometer su situacion en el pueblo, maximo después de de sus balandronadas de
costumbre, se resignd con el espanto en el alma, pero con el firme propdsito de aprovechar el
menor obstaculo del camino para obligar a su compafiero a volver atras.

Nic Deck y el doctor Flatak partieron. El Sr. Koltz, el maestro Hermod, Frik y Jonas fueron
acompaiandoles hasta el recodo de la carretera, donde hicieron alto.

En aquel punto, el Sr. Koltz, con su anteojo, del que ya no se separaba dirigié su mirada al
castillo. Ningun humo se percibia en la chimenea del torredn; y en aquella hermosa mafiana de
primavera hubiera sido facil advertirle, destacdndose en el puro color del horizonte. éSeria acaso
qgue los naturales o sobrenaturales huéspedes del castillo habian desertado al ver que el
guardabosque no hacia caso de sus amenazas? Asi lo pensaron algunos, lo cual era una razén
decisiva para augurar el buen éxito de la expedicidn.

Después de las naturales despedidas, Nic Deck, arrastrando consigo al doctor desaparecio en
la revuelta de la montana. Iba el joven en traje de viaje, con gorra de galén de ancha visera,
chaqueta con cinturdn, y pendiente de éste el cuchillo, pantaldn hombacho, botas herradas,
cartuchera y la carabina al hombro. Tenia justa fama de ser un habil tirador, y como a falta de
aparecidos podian encontrarse con algunos bandidos de las fronteras, o, en defecto de
bandidos, algun oso mal intencionado, era muy prudente apercibirse a la defensa.

El doctor, por su parte creyo oportuno armarse con un viejo pistolén de chispa, que de cada
cinco tiros erraba tres. También llevaba un hacha, que su compafiero le habia dado para el caso
probable de tener que abrirse camino por entre los espesos matorrales del Plesa. Iba cubierto
con el ancho sombrero propio de los campesinos, bien abotonado el fuerte capote de monte, y
calzado con botas de recia suela; pero la verdad era que si se presentaba ocasidn, no obstante
las dificultades de aquellos arreos, correria como un gamo en direccién a Werst.

Ambos llevaban las alforjas bien provistas de viveres, por si la explicacién se prolongaba.

Cuando pasaron el recodo del camino, siguieron juntos a alguna distancia, remontando la
orilla derecha del Nyad. De seguir el camino que rodea los barrancos de la vertiente, se hubieran
separado mucho hacia el Oeste. Era lamentable que no pudieran continuar costeando el cauce
del torrente, lo que hubiese abreviado la distancia en una tercera parte, puesto que el Nyad
viene a nacer bajo la meseta de Orgall; pero en el punto en que se hallaban, la ribera, llena de
barrancos y de rocas, era impracticable en absoluto, siendo necesario cortar oblicuamente hacia
la izquerda, en direccion al castillo, después de haber franqueado la zona inferior de los bosques
del Plesa, que era el Unico punto por donde la fortificacion podia ser abordada.

En la época en que el castillo estaba habitado por el conde de Gortz, la comunicacién entre
Werst, la garganta del Vulcano y el valle del Sil valaco, era una estrecha vereda que se habia
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abierto en aquella direccién; pero obstruida durante veinte afios por espesas matorrales,
inutilmente se hubieran buscado las huellas de un camino.

Cuando iban a dejar el profundo cauce del Nyad, lleno de agua que mugia, Nic Deck se
detuvo para orientarse. Desde aquel punto no se veia el castillo, ni le verian ya hasta llegar al
otro lado de los bosques, escalonados en la pendiente de la montafia: situacién topografica muy
frecuente en la orografia de los Carpatos. La orientacion era, pues, dificil de determinar, por falta
de sefales; y sélo podia establecerse por la posicién del sol, cuyos rayos iluminaban entonces las
lejanas crestas del S. E

-éLo ves? dijo el doctor. éLo ves? No hay camino, o, por mejor decir, no le habra ya.
-Lo habr3, respondid Nic Deck

-Eso se dice facilmente, Nic.

-Y se hace, Patak.

-¢De manera que sigues decidido?...

El guardabosque se contentd ccn responder con un gesto afirmativo, y se internd en la
arboleda. En aquel momento el doctor sintié vehementes deseos de desandar lo andado. Mas
Nic le mird con tal resolucién, que el poltrdn no creyé oportuno quedarse atras.

El doctor Patak aun tenia una ultima esperanza: que Nic no tardaria en extraviarse en aquel
laberinto de bosques donde nunca habia prestado servicio; mas el doctor no contaba con ese
olfato maravilloso, ese instinto profesional, aptitud animal, por decirlo asi, que permite guiarse
por los menores indicios, tales como la direccidn de las ramas, el desnivel del terreno, el color de
las cortezas, los variados matices de los musgos, seglin estén a los vientos del Sur o del Norte,
Nic Deck era experto en su oficio, y tenia una sagacidad muy superior para no perderse nunca, ni
aun en los puntos desconocidos para él. Hubiese sido digno dicipulo de un Bas-de-Cuir o de un
Chingakook al través del pais de Cooper.

En verdad que el atravesar aquel bosque iba a ofrecer serias dificultades.
Olmos, hayas, algunos erables, de los llamados platanos falsos, y seculares encinas,
ocupaban los primeros planos hasta la zona de los abedules, pinos y abetos,
amontonados sobre las altas cimas, a la izquierda de la garganta del Vulcano.
Aquellos arboles magnificos, con su poderosos troncos, sus ramas henchidas de
savia nueva, su ramaje espeso, entremezclandose unos con otros, formaban una
verde cortina, que los rayos del sol no podian penetrar.

No obstante, el paso pudiera ser relativamente facil encorvandose bajo las ramas. Pero jqué
trabajo hubieira sido preciso para quitar los multiples obstaculos que el suelo presentaba, para
limpiar todo aquello de plantas espinosas, de ortigas, de zarzas, de cardos y escaramujos, a pesar
de ser tan fragiles que al mds leve esfuerzo se arrancan! Nic Deck no era hombre que se
inquietase, y supuesto que atravesando el bosque se ganaba mucha distancia, no se ocupaba
gran cosa de los arafiazos.

En tales condiciones, la marcha forzosamente habia de ser lenta, lo que contrariaba mucho a
Nic Deck y a su compafiero, que se proponian llegar al castillo aquella misma tarde. De esta
suerte, tendrian suficiente luz para efectuar su visita y estarian de vuelta en Werst antes de la
noche.
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El guardabosque abriase paso con el hacha por aquella maleza espesa, erizada de pinchos
como bayonetas, y donde el pie encontraba un terreno desigual y escabroso, lleno de, troncos y
raices con los que tropezaba cuando no se hundia en un hoyo, himedo y blanducho, lleno de
hojas caidas que el viento no habia podido barrer. Infinitas vainas de legumbres estallaban como
fulminantes, con gran asombro del doctor, a quien inquietaba aquella, especie de tiroteo:
volviase a mirar a derecha e izquierda, asustado, cuando algun sarmiento se agarraba a su ropa
como una ufia que quisiera retenerle.

iDecididamente el buen doctor Patak no las tenia todas consigo! Pero ya metido en faena,
no se atrevia a volverse solo desde alli; asi es que se esforzaba por no separarse mucho de su
intratable compafiero.

A veces aparecian entre la espesura del bosque caprichosas claras como dibujos iluminados,
por donde se veia el cielo. Bandadas de cigliefias negras, turbadas en su soledad, escapaban de
las altas copas y huian dando enormes aletazos.

El atravesar aquellas pequefias claras hacia aun mds penosa la marcha. Estaban
derribados como en gigantesco juego de jonchets, los arboles tronchados por las tormentas o
caidos de viejos, cual si el hacha del lefiador los hubiese herido de muerte. Veianse alli troncos
desmesurados y carcomidos, de los que fuera imposible sacar una astilla ni ser transportados al
Sil para su acarreo. Ante semejantes obstaculos, no les faltaba que hacer a Nic Deck y su
compafiero. Si el joven guardabosque era agil y vigoroso, en cambio el doctor Patak, con sus
piernas cortas y su crecido abdomen, sofocado y jadeante, caia a cada paso, llamando en su
auxilio a su companiero.

-iYa veras Nic, cdmo acabo por romperme algo! decia.
-iYa os lo arreglaréis vos mismo!
-iVamos a ver, Nic, sé razonable! ... iNo hay que luchar contra el imposible!

Pero Nic Deck, entretanto, ya se le habia adelantado, y no obteNicndo respuesta el doctor,
se apresuraba a reunirse al mozo.

Ahora bien: la direccidn que llevaban hasta entonces, é¢era realNicnte la que convenia para
salir frente al castillo? Dificilmente se hubieran dado cuenta de ello. Sin embargo, puesto que el
terreno iba siempre subiendo, era evidente que habian de llegar al limite del bosque, como
llegaron a cosa de las tres de la tarde.

Desde alli hasta la meseta de Orgall extendiase la cortina de drboles verdes, mds escasos ya,
a medida que la vertiente iba ganando en altura.

En aquel punto reaparecid entre rocas el torrente Nyad bien fuese porque se torciese su
curso hacia el Noroeste, bien porque Nic Deck hubiese tornado la oblicua del Nyad. Esto hizo
pensar al guardlbosque que el camino que habia seguido era bueno, puesto que el torrente tenia
su nacimiento en las entrafias de la meseta de Orgall.

No pudo el joven rehusar al doctor una hora de parada en la orilla del rio. Tanto mas, cuanto
que los estomagos pedian alimento, tan imperiosamente como las piernas el descanso. Las
alforjas estaban bien repletas, y el rakiu llenaba las redomas que ambos llevaban; por afadidura,
un agua limpida y fresca, filtrada por los guijarros del cauce, corria a algunos pasos de alli. éQué
mas se podia desear? Por lo tanto, habia que reparar las fuerzas perdidas.
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Desde la salida de Werst no habia el doctor tenido ocasién de conversar con Nic Deck, que
iba siempre delante de él. Pero cuando se hallaron sentados sobre el ribazo del Nyad, se
indemnizé de sobra. Si el uno era poco locuaz, el otro era un hablador sempiterno. Asi que no
hay que extrafiar que las preguntas fueran tan prolijas y las respuestas tan breves.

-Hablemos un poco, Nic, hablemos formalmente, dijo el doctor.

-Os oscucho, respondié Nic.

-Creo que si hemos hecho alto en este sitio, serd para tomar fuerzas.
-Nada mas justo.

-Antes de volver a Werst...

-No; antes de ir al castillo.

-Mira, Nic, seis horas hace que estamos en marcha, y apenas si hemos andado la mitad del
camino.

-Lo que prueba que no tenemos tiempo que perder.

-Pero ya serd de noche cuando lleguemos al castillo: y como no creo que seas tan loco que te
aventures en la oscuridad, tendremos que esperar que amanezca.

-Esperaremos.
-¢De manera que no quieres renunciar a tu descabellado proyecto?
-No.

-iCédmo! Estamos ya extenuados, y lo que necesitamos es una buena mesa en una buena
sala, y una buena cama en un buen cuarto, y tu, en cambio, é piensas pasar la noche al aire libre?

-Si, en caso de que algun obstdculo no nos impida penetrar en el castillo.
-¢Y si no hubiese obstaculos?
-Pues iremos a pasar la noche a las habitaciones del torredn.

-iA las habitaciones del torreén! exclamad el doctor. ¢Y crees tu que yo me voy a conformar
con pasar la noche en el interior de ese maldito castillo?

-iEs claro! A menos que prefirais quedaros solo fuera.

-iSolo! No es eso lo convenido; y si hemos de separarnos, mejor quiero hacerlo aqui mismo
para volvenne al pueblo. ..

-Lo convenido, doctor, es que me seguiréis hasta el castillo.
-Por el dia si; pero no por la noche.
-Bien, sois libre para partir; pero tratad de no extraviaros por esos andurriales.

iExtraviarse! Esto era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a si mismo, y no teNicndo
costumbre de andar por aquellos laberintos del Plesa, se sentia incapaz de volver a Werst.
Ademas, si llegaba a quedarse solo cuando llegase la noche, acaso negrisima, no le seria muy
agradable descender por las pendientes de la garganta de la sierra, con riesgo de caer en un
despeiiadero.

En caso de no penetrar en el castillo después de la puesta del sol, era preferible seguir al
obstinado guardabosque hasta el pie de la muralla.

Quiso el doctor intentar un ultimo esfuerzo para detener a su companero.
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-Ya comprenderds, mi querido Nic, que yo no puedo consentir en separarme de ti; y, pues
gue persistes en ir al castillo, no dejaré que vayas solo.

-Eso esta bien dicho, doctor, y creo que es lo mejor que podéis hacer.

-Una palabra, Nic. Si cuando lleguemos es de noche, prométeme que no trataras de entrar
en el castillo.

-Lo que yo os prometo, doctor, es hacer hasta lo imposible para penetrar en él; no
retroceder un paso hasta descubrir lo que alli sucede.

-iLo que sucede alli! exclamd el doctor encogiéndose de hombros: ¢y qué quieres que
suceda?

-No lo sé; pero quiero saberlo, y lo sabré.

-Lo que falta saber es si podremos llegar a ese castillo del diablo, replicé el doctor, que ya no
tenia mas argumentos que oponer. Lo que si puede asegurarse, en vista de las dificultades
experimentadas hasta aqui, y del tiempo que hemos empleado en atravesar los bosques del
Plesa, es que se hard de noche antes que hayamos podido ver la muralla.

-No lo creo yo asi, respondié Nic Deck. En las alturas de la pendiente, los abetos son menos
espesos que los laberintos que hemos pasado de olmos, erables y hayas.

-Pero, en cambid, el terreno sera muy tortuoso.
-Nada importa, mientras sea practicable.

-Y cuenta que nada te he dicho de los encuentros con los osos en las cercanias de la meseta
de Orgall .. ..

-Yo tengo mi fusil, y vos vuestra pistola para defenderos, doctor.

-Pero si la noche se echa encima, podremos perdernos en la oscuridad.
-No, porgue entonces tendremos un guia, que espero no nos abandone.
-éUn guia? preguntd el doctor.

Y se levantd bruscamente para dirigir en torno una inquieta mirada.

-Si, respondié Nic Dock, y ese guia es el torrente del Nyad. Bastara remontar su margen
derecha para llegar a la cluspide de la meseta en donde nace. Pienso, pues, que dentro de dos
horas veremos el castillo, si no tardamos en ponernos en, camino.

-iEn dos horas, si no es en seis! replicé el doctor.

-Vamos, éestais presto?

-¢Ya... ya... Nic? Apenas si hemos descansado unos minutos.

-Algunos minutos que hacen media hora larga. Por Ultima vez: iestdis presto?

-iPresto! ... iCuando me pesan las piernas como si fuesen de plomol... Ya comprenderds que
no tengo tus piernas de guardabosque, Nic Deck. Llevo los pies hinchados en estas botas, y es
una crueldad que-me obligues a seguirte.

-iVaya!l Me estais fastidiando, Patak. Sois libre de marchar... iBuen viaje!
Y Nic se levanté.
-iPor amor de Dios, Nic! exclamo el otro: escichame.

-iEscuchar vuestras majaderias! ...
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El castillo de los Carpatos

-Vamos a ver. Puesto que ya es tarde, épor que no quedarnos al abrigo de estos arboles?
Mafiana al amanecer partiriamos, y tendriamos toda la mafiana para llegar a la meseta.

-Os repito, doctor, que mi intencidn es pasar la noche en el castillo.
-No, no lo hards, Nic. Yo sabré impedirtelo.

-iVos!

-Me agarraré a ti, te arrastraré; te pegaré, si es preciso.

El desgraciado doctor no sabia lo que decia. Nic Deck ni le respondié siquiera; y después de
haberse puesto el fusil en bandolera, dio algunos pasos en direccoidn a la ribera del Nyad.

-iEspera, esperal exclamé lastimeramente el doctor. iDiablo de hombre! ... iUn instante! ...
Tengo las piernas entumecidas. Mis articulaciones no funcionan...

Pero no tardaron en funcionar, porque el ex-enfermero no tuvo mas remedio que echar a
correr con sus piernecillas cortas, para reunirse al guardabosque, que no hacia danimo le
volverse.

Eran las cuatro. Los rayos del sol, iluminando la cuspide del Plesa, que no tardaria en
ocultorlos, proyectaban su oblicua luz sobre las altas ramas de los abetos. Nic Deck hacia bien en
apresurarse, porque en aquellas espesuras la noche se echaba de repente.

iCurioso y extrano aspecto en verdad el de estos bosques donde se hacinan, por decirlo asi,
las espécies arbdreas alpinas! No se ven va alli arboles nudosos, ni retorcidos, sino troncos
rectos, altisimos, y desnudos hasta una altura de cincuenta o sesenta pies: troncos lisos que
extienden a manera de teoho su perenne verdor. En su base no hay matorrales ni zarzas; largas
raices saliendo a flor de tierra corno serpientes adormecidas por el frio se ven por doquier. El
suelo muéstrase alfombrado de un musgo amarillento y seco, lleno de ramillas y sembrado de
especies de tubérculos que rechinan bajo el pie, y un talud cruzado de cristalinas rocas, cuyas
aristas afiladas cortan la piel mas recia. El paso fue, pues, muy dificil por medio de aquel bosque,
y en un cuarto de milla. Para escalar aquellos bloques era necesario una fuerza de rifiones, un
vigor de piernas y una seguridad de miembros que sin duda no se encontraban en el doctor
Patak. Si Nic Deck hubiese estado solo, no hubiera empleado mds de una hora; pero con el
aditamento de su compafiero empled tres, ya deteniéndose para que le alcanzara, ya
ayudandole a subir sobre alguna roca demasiado alta para las cortas piernas del doctor. Este
sentia un temor horrible: encontrarse solo en medio de aquellos parajes.

A medida que la pendiente se hacia mas penosa, los arboles comenzaban a escasear sobre la
alta cima del Plesa, y sélo fortnaban grupos aislados de medianas dimensiones. Entre aquellos
grupos percibiase la linea de las montaias que se dibujaban en ultimo término entre los ultimos
vapores de la tarde.

El torrente del Nyad, siempre sorteado por el guardabosque, no era por aquel punto mds
que un arroyuelo, lo que indicaba que su nacimiento no debia estar lejos. A algunos centenares
de pies por encima de los ultimos pliegues del terreno, acortdbase la meseta de Orgall, coronada
por las construcciones del castillo. Por fin Nic Deck llegd a la meseta, después de un supremo
esfuerzo que redujo al doctor al estado de masa inerte. El pobre hombre no hubiera tenido
fuerzas para arrastrarse veinte pasos mas all3a, y cayé como cae la res bajo la maza del carnicero.

Nic Deck apenas sentia la fatiga de tan ruda ascensién. De pie, inmovil, devoraba con la
mirada, el castillo de los Carpatos, al que nunca se habia aproximado. Ante sus ojos se extendia
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un muro almenado; defendido por foso profundo, y cuyo Unico puente levadizo estaba
levantado contra la poterna encajada en un marco de piedra. En torno del muro, y en toda la
superficie de la meseta, todo estaba tranquilo y silencioso. La penumbra del crepusculo permitia
abrazar el conjunto del castillo, que se dibujaba confusamente en las sombras. A nadie se veia
sobre el parapeto, a nadie sobre la plataforma del torredn, ni sobre la terraza circular del primer
piso... Ni un hilo de humo se esparcia en torno de la extravagante veleta comida de nloho
secular...

-Y bien, guardabosque, preguntéd el doctor Patak: éconvendras en que es imposible
franquear ese foso, ni bajar el puente levadizo, ni abrir la poterna?

El joven no respondid. Estaba pensando que seria preciso hacer alto ante la muralla. En
medio de aquella oscuridad, écémo bajar al fondo del foso y subir por el escarpado muro, para
penetrar en la fortaleza? Sin duda lo mas prudente era esperar el alba a fin de obrar en plena
luz.

Lo cual fue resuelto, con gran contrariedad por parte de Nic, y gran contento por parte del
doctor Patak.

CAPITULO VI

El cuarto menguante de la luna, cuall brillante luz de plata, habia desaparecido poco después
del sol. Algunas nubes venidas del Oeste fueron extinguiendo poco a poco los ulltimos
resplandores del crepusculo. La sombra iba invadiendo el espacio, subiendo su negrura desde la
falda de la pendiente. El anfiteatro de montafias llendabase de tinieblas, y la silueta del castillo se
fue borrando bajo aquel negro crespon.

Si bien la noche amenazaba ser oscurisima, nada, en cambio, indicaba que fuese turbada la
calma por meteoro atmosférico, huracan, lluvia o tormenta. Podian, pues, tranquilos acampar al
aire libre Nic Deck y su companiero.

Sobre la 4rida meseta de Orgall no habia un sélo arbol. Tan sélo acd y alla veianse algunas
matas inhospitalarias por la frescura de la noche. Alli todo era rocas, unas medio hundidas, otras
en tan dificil equilibrio, que un pequefio impulso hubiese sido bastante para hacerlas rodar por
la vertiente hasta los abetos.

La Unica planta que con profusidén crecia en aquel terreno rocoso era un espeso cardo,
llamado «espino ruso», cuyos granos o semillas, segun dice Elisco Reclus, fueron transportados
alli por la caballeria moscovita: «presente de alegre conquista que los rusos hicieron a los
transilvanos».

Trataron los dos compafieros de buscar un sitio a propdsito para pasar la noche
resguardados del descenso de la temperatura, muy notable en aquella altura.

-iPara estar mal, cualquer sitio es bueno! murmuré el doctor.
-iAun os quejais! dijo el otro.

-iEs claro! iEs un sitio muy hermoso éste para atrapar un buen catarro o un reuma
excelente, que no sabria yo cémo curarme!
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El castillo de los Carpatos

Preciosa confesién en boca del antiguo enfermero del lazareto. jAh! jCudnto echaba de
menos su confortable casita de Werst, con su cuarto bien cerrado y su cama bien mullida y
blanda!

Preciso era elegir entre aquellos blogues diseminados por la meseta, uno cuya orientacion
ofreciese el mejor abrigo contra la brisa sudoeste, que ya empezaba a dejarse sentir: Tal fue lo
gue hizo Nic Deck y no tardé mucho en reunirsele el doctor tras un ancho pefiasco, plano por
encima como una mesa.

Aquella roca era uno de esos bancos de piedra hundido bajo las escabiosas y saxigrafas,
plantas tan frecuentes en Valaquia, y donde también se encuentran los bancos antedichos en los
caminos. Estos bancos sirven al mismo tiempo para que el viajero descanse, y para que pueda
aplacar su sed con el agua que contiene una especie de jarra en ellos colocada, y renovada
cotidianamente por las gentes del campo. Cuando el castillo era habitado por el barén Rodolfo
Gortz, aquel banco tenia también su recipiente, que los servidores de la familia cuidaban no
dejar nunca vacio; pero a la sazén se hallaba tapizado de verdoso musgo y tan carcomido por la
accion del tiempo, que el menor choque le hubiera reducido a polvo. A la extremidad del banco
alzdbase un pilar de granito, resto de antigua cruz, cuyos brazos estaban indicados por una
ranura medio borrada. En su cualidad de espiritu fuerte, el doctor Patak de ningin modo podia
admitir que aquella cruz le protegiese contra apariciones fantasticas; mas, sin embargo, por una
anomalia muy frecuente entre los incrédulos, si bien el doctor negaba a Dios, no estaba lejos de
creer en el diablo. Cruzd por su mente la idea de que el Chort no debia de andar lejos, si acaso
vivia en el castillo, y que ni la cerrada poterna, ni el puente levadizo alzado, ni la cortante
muralla, ni el profundo foso, le impedirian salir, si le entraba la idea de venir a retorcerle a los
dos el cuello.

Y cuando pensaba que tenia que pasar toda una noche en tales condiciones, temblaba de
espanto. iNo Aquello era exigir de él demasiado; los mds enérgicos temperamentos no hubieran
podido resistirlo.

Ademas, aunque tarde, le habia venido un pensamiento. Estaban en la noche del martes, dia
aciago, en que las gentes del distrito se guardan bien de salir después de puesto el sol. El martes
como se sabe era alli dia de maleficios; y a dar crédito a las tradiciones, aventurarse por el
campo era tanto como exponerse al encuentro con algiin genio maléfico. En martes nadie circula
por las calles ni por los caminos desde que llega la noche.

Y he aqui el doctor Patak, no solamente se encontraba fuera de su casa, sino en las cercanias
de un castillo encantado y a dos o tres millas del pueblo. Y alli tenia que estar esperando la
vuelta del alba, caso que luciera para él de nuevo. Aquello, en verdad, era tentar al diablo.
Estaba el doctor engolfado en estas ideas en tanto que el guardabosque sacaba tranquilamente
de su alforja un trozo de carne fiambre, después de haberse echado un buen trago de su
calabaza.

Pensé el doctor que lo mejor que podia hacer era imitar a su companiero, y asi lo hizo. Un
muslo de pato, un trozo de pan, todo regado de rakiu, fue suficiente para reparar sus fuerzas. Si
calmé su hambre, no pudo calmar su miedo.

-Ahora, a dormir, dijo Nic Deck, asi que hubo colocado su alforja al pie del banco.

-iDormir!
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-Buenas noches, doctor.
-iBuena noche! ... Eso se dice facilmente; pero me temo que ésta va a acabar mal. - -
Nic Deck, que no estaba de humor de hablar, no respondié.

Acostumbrado por su profesion a dormir en los bosques, acomoddse ilo mejor que pudo
junto a la piedra, y no tardé en caer en profundo suefio. Asi que el doctor sélo podia refunfufiar
entré dientes, oyendo el acompasado ronquido de su compafiero.

A él le fue imposible durante algunos minutos, y a despecho de su fatiga, hacer otra cosa
gue mirar y escuchar atentamente. Su cerebro era victima de esas extravagantes visiones que
surgen de la turbacién del insomnio.

¢Qué queria ver en aquellas espesuras? Todo y nada. Las indecisas formas de los objetos que
le rodeaban; los jirones de nubes que atravesaban el cielo, y la masa apenas perceptible del
castillo.

Pareciale que las rocas de la meseta bailaban infernal zarabanda. .. Si... Iban a caer, iban a
rodar sobre lo largo del talud, sobre los dos imprudentes; iban a aplastarles a la puerta de
aquella fortaleza cuya entrada les estaba prohibida.

El desgraciado doctor se habia levantado y escuchaba esos ruidos que se propagan en las
alturas; murmullos inquietantes, mezcla del susurro, del gemido y del suspiro. Oia también los
frenéticos golpes que sobre las rocas daban los murciélagos con sus alas; los endriagos
revoloteando en su nocturno paseo, dos o tres parejas de esos funebres buhos cuyo graznido
resonaba como una queja. Entonces, los musculos del doctor se contraian y su cuerpo temblaba,
anegado en un sudor frio.

Y asi transcurrieron horas enteras hasta la media noche. Si el doctor Patak hubiese podido
cambiar de vez en cuando alguna frase con alguien, dar libre curso a sus quejas, se hubiera
sentido menos atemorizado; pero Nic Deck dormia con un suefio profundo.

iLa media noche! jLa hora mas horrible de todas! iLa hora de las apariciones y de los
maleficios! ...

¢Qué era aquello que pasaba? El doctor acababa de levantarse, y se preguntaba si estaba
despierto o era victima de una pesadilla. En efecto: alli, arriba creyd ver... no, vio realmente
dibujarse formas extrafas iluminadas con luz espectral, atravesar el horizonte, subir, bajar,
descender con las nubes... Hubiérase dicho que eran especie de monstruos, dragones con colas
de serpientes, hipogrifos de alas desmesuradas, cuervos gigantescos y enormes vampiros que se
cernian sobre él... iban a cogerle con sus ufias o a, engullirsele con sus mandibulas. Después le
parecié que todo se movia en la llanura de Orgall; las, rocas, los arboles... todo; y con mucha
claridad, su oido percibid, a pequefios intervalos, el tafido de una campana.

-iLa campana del castillo! murmuré.

Si... Era, la campana de la antigua capilla; no era la de la iglesia de Vulcano, cuyo sonido
hubiera llevado el viento en otra direccion.

Y he aqui que aquellos tafiidos se tornan mas precipitados; la mano que hace sonar la
campana no toca a muerto. No; es un toque rdpido, cuyos ecos repercuten en la frontera
transilvanica.
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Al oir aquellas lugubres vibraciones, entréle al doctor un miedo convulsivo; terrible angustia,
espanto irresistible, que le hizo temblar de pies a cabeza.

El guardabosque ha despertado al ruido de la campana.

Se pone en pie, en tanto que el doctor Patak parece como que ha vuelto en si. Nic Deck
escucha atentamente, y trata de penetrar con sus miradas las espesas tinieblas que cubren el
castillo.

-iEsa campanal jEsa campana! repite el doctor Patak., jLa toca el Chort!

Decididamente, el pobre doctor, enloquecido por completo, cree entonces en el
diablo.

El guardabosque, inmovil, no le respondid.

De repente, unos rugidos semejantes a los que arrojan las sirenas marinas a la entrada de los
puertos, se desencadenan en ondas, tumultuosas.

El espacio esta conmovido en una extensa zona por sus soplos ensordecedores.

Después, una claridad sale del torredn central: una claridad intensa, que lanza resplandores
de penetrante viveza y destellos que ciegan.

¢Qué foco produce esta poderosa llama, cuyas irradiaciones se extienden en inmensas
sabanas en la superficie de la meseta de Orgall? ¢De qué horno se escapa aquel manantial
fotogénico que parece abrasar las rocas, al mismo tiempo que las llena de lividez extrafia?

-iNic, Nic! exclamé el doctor. iMirame! ¢No soy, como tu, un cadaver?

En efecto: el guardabosque y él habian tomado un aspecto cadavérico; la cara descolorida,
los ojos marchitos, las drbitas agrandadas, las mejillas verdosas con tonos parduscos, los cabellos
semejantes a esos musgos que crecen, segun la leyenda, sobre el craneo de los ahorcados,

Nic Deck esta estupefacto de lo que ve y de lo que oye. El doctor Patak, en el ultimo grado
de espanto, tiene los musculos contraidos, el pelo erizado, la pupila dilatada y el cuerpo preso de
un espasmo tetanico. Como dice el poeta de las Contemplaciones, «respira temor».

Un minuto, un solo minuto duré este espantoso fenomeno. Después, la extraiia
llama se apago gradualmente, los atronadores mugidos se extinguieron, y la meseta
de Orgall, volvié al silencio y a la oscuridad.

Ni uno ni otro pensaron en dormir; el doctor, medio muerto de estupor; el guardabosque de
pie contra el banco de piedra, esperando la llegada del alba.

¢Qué pensamientos agitaban la mente de Nic Deck en presencia de aquellas cosas tan
evidentemente sobrenaturales a sus ojos? ¢Persistiria en seguir su temeraria aventura? Cierto
gue él habia dicho que penetraria en el castillo y que exploraria el torreén. Mas éno era
suficiente haber llegado a su infranqueable muralla y haber despertado la colera, de los genios y
provocado aquel desorden de dos elementos? ¢éSe le reprocharia no haber mantenido su
promesa si regresaba al pueblo sin haber continuado su locura hasta aventurarse en el diabdlico
castillo?

De repente el doctor se precipité hacia él y le cogié por una mano, procurando arrastrarle,
mientras le decia con voz sorda:

-iVen, ven!

-iNo! respondio Nic Deck.
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Y a su vez retuvo al doctor, que volvid a caer después de este ultimo esfuerzo.

La noche acabd al fin; y tal era el estado de su espiritu, que ni el guardabosque ni el doctor
tuvieron conciencia del tiempo que transcurrié hasta el alba. Nada quedd en su memoria de las
horas que precedieron a las primeras luces de la manana.

En este instante una linea rosada se dibujé sobre lo ancho del Paring hacia el Este y al otro
lado del valle de los dos Sils. Ligeras brumas crepusculares se esparcieron en el cenit, sobre un
cielo rayado como una piel de cabra.

Nic Deck se volvié hacia el castillo y vio que las formas de éste se destacaban poco a poco.
Vio el torredn saliendo sobre las altas brumas, que descendian hacia la garganta del Vulcano; vio
la capilla, las galerias, la muralla, elevandose sobre los vapores nocturnos; después, sobre el
baluarte anguloso, recostarse el haya, cuyas hojas se agitaban a la brisa de Levante.

En nada habia cambiado el aspecto ordinario del castillo. La campana estaba tan inmdvil
como la vieja veleta feudal.

No salia humo alguno de la chimenea del torredn, cuyas ventanas alambradas permanecian
herméticamente cerradas.

Por encima de la plataforma y en las altas zonas del cielo, algunos pajaros revoloteaban,
arrojando sus gritos agudos.

Nic Deck volvié los ojos hacia la entrada principal del castillo. El puente levadizo, levantado
contra la pared, cerraba la poterna, entre las dos pilastras de piedra, en las que las armas de los
barones de Gortz estaban esculpidas.

El guardabosque estaba, pues, decidido a llevar a lo ultimo la aventura de la expedicién. Si; y
su resoluciéon no se habia entibiado con los sucesos de la noche. «Cosa dicha, cosa hecha.» Como
se sabe, ésta era su divisa. Ni la misteriosa voz que le habia amenazado personalmente en el
saldon del Rey Matias, ni los fendmenos inexplicables de luz y de sonidos de que acababa de ser
testigo, le impedirian entrar en el castillo. Bastabale una hora para recorrer las galerias, visitar el
torredn, y entonces, ya cumplida su promesa, volveria a tomar el camino de Werst, donde
podria llegar en la mafiana.

En cuanto al doctor Patak, no era mas que una maquina inerte, sin fuerzas para resistir, ni
voluntad para querer. Iria donde se le llevara.
Si caia, seria imposible levantarle.

Los espantosos sucesos de aquella noche le habian reducido a un estado de
embrutecimiento completo, y no hizo ninguna observacién cuando el guardabosque, sefialando
el castillo, le dijo:

-iVamos!

Aunque, como ya era de dia, el doctor hubiera podido regresar a Werst sin temor de un
tropezdn, al través de los bosques del Plesa, maxime cuando ningun provecho sacaria de quedar
junto a Nic, no intenté marcharse; y el no abandonar a su compafiero consistia en que el doctor
no tenia ya conciencia de la situacidn: era un cuerpo sin alma. Asi es que cuando el
guardabosque le arrastré hacia el talud de la contraescarpa del castillo, se dejo llevar.

Ahora bien: ¢seria posible penetrar en el castillo por otra parte que por la poterna? Esto era
probablemente lo que Nic queria reconocer.
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La muralla no presentaba ninguna brecha, ningln hundimiento, ningin hueco que pudiese
dar acceso al interior. Era muy sorprendente que murallas tan viejas estuvieran en un estado de
conservacién tan perfecta, lo que debia atribuirse a su espesor.

Elevarse hasta las almenas que le coronaban, parecia un imposible, puesto que dominaban
el foso de unos cuarenta pies de profundidad. Parecia, pues, que Nick Deck, en el momento de
acercarse al castillo de los Carpatos, iba a encontrarse con obstaculos insuperables.

Afortunadamente, o desgraciadamente para él, existia por debajo de la poterna una especie
de tronera, o mds bien un hueco, por el que en otro tiempo asomaba la boca de una culebrina.
Sirviéndose de una de las cadenas del puente levadizo, que pendia hasta el suelo, no seria muy
dificil para un hornbre agil y vigoroso subir hasta aquella hendidura; su anchura era suficiente
para dar paso, y a menos que en la parte interior tuviese una reja, Nic Deck llegaria sin duda a
pasar al interior del castillo.

Desde luego comprendid el guardabosque que no habia otro medio ma practicable, y he
aqui por qué, seguido del inconsciente doctor, descendid por la parte interna de la
contraescarpa. Llegaron al fondo del foso, sembrado de piedras, entre el follaje de las plantas
salvajes. No era posible saber donde se ponia el pie, y si bajo aquellas hierbas humedas
hormigueban millares de bichos venenosos.

En medio del foso, y paralelo a la muralla, corria el cauce de la antigua. cuneta, ahora casi
seca, y que se podia franquear facilmente de un sélo salto.

Como Nic Deck no habia perdido nada de su energia -fisica y moral, obraba con sangre fria,
mientras el doctor le seguia maquinalmente, como la bestia amarrada por una cuerda al cuello.

Pasada la cuneta, el guardabosque siguid veinte pasos a lo largo de la muralla deteniéndose
bajo la poterna, en el sitio donde pendia la cadena del puente levadizo. Ayudandose con los pies,
y las manos, no le seria dificil llegar al saliente de la piedra junto a la entrada.

Evidentemente Nic Deck no pretendia obligar al doctor a que le acompafase en aquel
escalo. Un hombre tan torpe no hubiera podido hacerlo. Limitése, pues, a sacudirlo
violentamente para hacerse comprender, y le recomendd que se quedase sin moverse en el
fondo del foso. Cogio la cadena y gated, sin que aquello significase mds que un juego para sus
musculos de montariés.

Pero asi que el doctor se vio solo, de nuevo se dio cuenta de su situaciéon; comprendid, mird
y vio a su compafiero ya suspendido unos doce pies del suelo, y con voz ahogada por la emocidn,
exclamé:

-iEspera, Nic, espera!

El joven no le escuché.

-iVen, ven, o me voy! gritd el doctor levantdndose y dando algunos pasos.
-ildos! respondio Nic; y continud subiendo por la meseta.

El doctor Patak, en el paroxismo del espanto, quiso volver a tomar la meseta de Orgall y
seguir a toda prisa el camino de Werst.

Mas ioh prodigio, después del cual no eran nada los de la noche anterior! el doctor no puede
moverse; sus pies permanecen quietos, como si estuvieran sujetos con tenazas. éPodia levantar
un pie después de otro? No. Estaban adheridos por los talones y por las plantas. ¢Estaba, pues,

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



cogido por los resortes de un cepo? Mds bien parecia retenido por los clavos de sus zapatos.
Como quiera que fuese, el pobre hombre estaba alli inmdévil, pegado al suelo y sin fuerzas para
gritar, extendiendo desesperadamente las manos. Parecia que queria arrancarse de los brazos
de alguna tarasca escondida en las entraiias de la tierra.

Entretanto Nic habia llegado a lo alto de la poterna, y acababa de poner la mano sobre una
de las bisagras de hierro donde se encajaba el puente levadizo, cuando dejé escapar un grito de
dolor... Cayendo hacia atras como herido por un rayo, se deslizé a lo largo de la cadena, a la que
se habia cogido por instinto, y rodé al fondo del foso.

-iBien decia la voz que me sucederia alguna desgracia! murmuré.
Y perdid el conocimiento.

CAPITULO VII

iCodmo describir la ansiedad del pueblo de Werst desde la partida del joven guardabosque y
del doctor Patak! No habia cesado en aquellas cuatro horas transcurridas desde su marcha y que
parecian interminables.

El sefior Koltz, el posadero Jonas, el maestro Hermod y algunos otros mas, no habian
abandonado su puesto sobre el terraplén. Todos se obstinaban en observar la lejana masa del
castillo, y todos miraban si reaparecia alguna sombra por encima del torredn. No se veia humo
alguno, lo que fue comprobado mediante el anteojo, invariablemente enfocado en aquella
direccion. Decididamente los dos florines gastados en la adquisicion del aparato eran dinero bien
empleado. jamas el bird, muy interesado y guardador de su bolsa, habia encontrado menos pena
por un gasto semejante.

A las doce y media, cuando Frik regresé de apacentar su ganado, se le interrogé avidamente.
é¢Habia algo nuevo, extraordinario, sobrenatural? Frik respondié que acababa de reconocer el
valle del Sil valaco sin haber visto nada sospechoso.

Después de comer, hacia las dos, cada uno regresé a su puesto de observacion. Nadie
hubiera pensado en quedarse en casa, y sobre todo, nadie pensaba en ponerlos pies en el figén
del Rey Matias, donde se habian oido aquellas voces conminatorias. Que las paredes oigan,
pase, puesto que esto es hasta una locucion usual... ; pero ique hablen! ...

El digno comerciante podia tener el temor de que su posada fuese puesta en cuarentena, lo
gue no dejaba de preocuparle un poco: (Se veria en la necesidad de cerrar su tienda y de
beberse él solo lo que contenia, por falta de parroquianos? Por lo tanto, con el objeto de
despertar confianza a la poblacién de Werst, habia procedido a una larga investigacion del Rey
Matias, registrando las habitaciones hasta las camas, inspeccionando los baules y el aparador y
explorando minuciosamente los rincones del salén, de la cueva y del granero, donde algin mal
intencionado hubiera podido realizar aquella mixtificacion. iNada! Nada tampoco por la parte de
la fachada que dominaba al Norte y al Oeste. Las ventanas eran muy altas para que fuese posible
subirse hasta ellas por una muralla tallada a pico y cuyo cimiento se sumergia en el curso
impetuoso del torrente. No importa. El miedo no razona, y mucho tiempo pasaria sin duda antes
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El castillo de los Carpatos

que los habituales parroquianos de Jonds volvieran su confianza a su posada y su rakiu. ¢ Mucho
tiempo? jError! Ya se verd que este triste pronostico no habia de realizarse.

En efecto: algunos dias después, y a consecuencia de una circunstancia muy imprevista, los
notables del pueblo iban a reanudar sus conferencias cotidianas, entremezcladas de abundantes
libaciones, en la sala del Rey Matias.

Mas preciso es volver al joven guardabosque y a su compariero el doctor Patak.

Corno se recordara, en el momenté de abandonar a Werst, Nic Deck habia prometido a la
desolada Miriota no tardar mucho en su visita al castillo de los Carpatos. De no sucederle
ninguna desgracia, de no realizarse las amenazas fulminadas contra él, contaba estar de vuelta
en las primeras horas de la noche. Se le esperaba, pues, iy con qué impaciencia! Ninguno, ni la
joven, ni su padre, ni el maestro de escuela, podian prever que las dificultades del camino
impidieron al guardabosque llegar a la cresta de Orgall antes de cerrar la noche.

De aqui que la inquietud, ya viva durante el dia, pasé de toda medida cuando dieron las ocho
las campanas de Vulcano, que se oian distintamente en Werst. ¢Qué habia pasado a Nic Deck y
al doctor, que no volvian después de todo un dia de ausencia? Nadie, por lo tanto, pensaba en
regresar a su casa antes que ellos estuviesen de vuelta.

A cada momento se imaginaba verles asomar volviendo del camino en el ensanche de la
garganta de la sierra.

El sefior Koltz y su hija habian ido a la extremidad de la calle, al sitio donde el pastor habia
sido puesto de centinela. Muchas veces creyeron ver unas sombras dibujarse a lo lejos por entre
los huecos de los arboles. jPura ilusion! La garganta de la sierra estaba desierta, como de
costumbre, pues era raro que las gentes de la frontera quisieran aventurarse por alli durante la
noche. Era martes, el martes de los genios maléficos, y en este dia los transilvanos no andan por
gusto por el campo después de la puesta del sol. Preciso era que Nic Deck fuese loco para haber
escogido semejante dia para visitar el castillo. La verdad es que ni el guardabosque ni nadie,
ademas del pueblo, habia pensado en semeiante cosa.

Pero Miriota pensaba entonces en ello. jQué espantosas imagenes acudian a su mente! Con
la imaginacion habia seguido a su novio, hora por hora, al través de aquellos espesos bosques
del Plesa, en tanto que él subia hacia la meseta de Orgall.

Y ahora, la noche llegada, pareciale que le veia en la muralla, procurando escapar a los
espiritus que habitaban el castillo de los Carpatos. Habia llegado a ser el juguete de sus
maleficios. Era la victima destinada a su venganza. Estaba preso en el fondo de algun
subterrdneo. . . tal vez muerto. iQué no hubiera dado la pobre muchacha por lanzarse sobre las
huellas de Nic Deck! ... Ya que esto era imposible, hubiera querido permanecer toda la noche en
el sitio que queda indicado. Pero su padre le obligd a regresar, y después de dejar en
observacién al pastor, ambos volvieron a su casa.

Una vez sola en su pequefia alcoba, Miriota derramé abundantes lagrimas. Amaba con todo
su corazon a Nic Deck, siendo su amor aun mas lleno de reconocimiento, porque el
guardabosque no le habia buscado en las condiciones en que se deciden ordinariarrwnte los
matrimonios en estos lugares transilvanicos, por cierto de un modo bien extrano.

Cada afo, en la festividad de San Pedro, se celebra la feria de los novios. En este dia se
rednen todas las jovenes del distrito. Vienen en sus mas hermosas calesas, tiradas por sus
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mejores caballos, y trayendo su dote; es decir, sus vestidos, hilados, cosidos y bordados por sus
manos, encerrados en cofres de brillantes colores: familias, amigos y vecinos les acompafian.
Entonces vienen los jovenes, vestidos con magnificos trajes, cefiidos de bandas de seda; recorren
la feria pavoneandose, buscan la joven que mas les agrada, le entregan un anillo y un pafiuelo en
sefial de esponsal, y los matrimonios se hacen al regresar de la fiesta.

Nicolas Deck no habia encontrado a Miriota en una de estas fiestas. Sus relaciones no habian
nacido del azar. Se conocian desde la infancia, y se amaban desde que tuvieron edad para
amarse. El guardabosque no habia ido a buscar a su prometida en medio de la subasta de la
feria, lo que era un placer para Miriota. jAh! ¢Por qué era Nic Deck de un caracter tan resuelto,
tan tenaz, tan empefiado en cumplir una promesa imprudente? El la amaba, bien lo sabia; la
amaba, y, sin embargo, ella no habia tenido bastante influencia para impedirle ir a aquel maldito
castillo.

iQué noche pasé la triste Miriota entre zozobras y lagrimas! No habia querido acostarse.
Puesta a la ventana, con la mirada fija en el camino ascendente, te parecia oir una voz que
murmuraba:

-iNicolas Deck no ha hecho caso de las amenazas! Miriota no tiene novio!

Pero esto era un error de sus sentidos trastornados. Ninguna voz llegaba en el silencio de la
noche. El fendmeno de la sala del Rey Matias no se producia en la casa del sefior Koltz.

Al alborear el siguiente dia, la poblacién de Werst estaba en pie. Desde el terraplén
hasta la vuelta de la garganta de la sierra, unos subian y otros bajaban el camino; aquéllos, para
pedir noticias; éstos, para darlas. Se decia que el pastor Frik acababa de ser encontrado
adelante, a un cuarto de milla del «pueblo, no al través de los bosques del Plesa, sino siguiendo
su orilla, cosa que no habia hecho sin motivo.

Esperando, pues, y a fin de comunicarse mas pronto con él, el sefior Koltz, Miriota y Jonas
fueron a la extremidad del pueblo. Media hora después se vio al pastor a algunos centenares de
pasos, y en lo alto del camino. No parecia esforzarse en llegar presto, lo cual se tuvo como mal
augurio.

-Y bien, Frik: ¢qué sabes, qué has visto? le pregunté el sefior Koltz cuando el pastor se reunio
a ellos.

-Nada sé, nada he visto, respondio Frik.
-iNada! murmuré la joven, cuyos ojos se llenaron de lagrimas.

-Al amanecer, continud el pastor, vi a una media milla de aqui, dos hombres que crei fueran
Nicy el doctor. . .; pero no eran.

-éSabes quiénes son esos hombres? pregunté Jonas.

-Dos viajeros que acababan de atravesar la frontera valaca.
-éLes has hablado?

-Si.

-éBajan al pueblo?

-No; se han dirigido hacia Retyezat, a cuya cima quieren llegar.

-éSon dos turistas?
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-Tienen aspecto de serlo, sefior Koltz.

-Y esta noche, atravesando la garganta del Vulcano, éno han visto nada hacia el castillo?
No, porque se encontraban todavia al otro lado de la frontera, respondié Frik.

-éDe modo que no traes ninguna noticia de Nic Deck?

-Ninguna.

-iDios mio! repetia la pobre Miriota.

-Por lo demas, podréis interrogar a estos viajeros dentro de pocos dias, afadio Frik; porque
piensan hacer alto en Werst antes de partir para Kolosvar.

-iCon tal de que no se les hable mal de mi posada! ... pensd Jonas suspirando. jCapaces
serian de no alojarse en ella!

Desde hacia treinta y seis horas el excelente posadero estaba preocupado por el temor de
gue ningun viajero osaria comer y dormir en el Rey Matias.

En suma, estas preguntas -y estas respuestas cambiadas entre el pastor y su
amo, no aclararon la situacion; y como ni el guardabosque ni el doctor habian
aparecido a las ocho de la mariana, ;no podia racionalmente esperarse que no
volverian jamds?.. . Nadie se aproximaba impunemente al castillo de los Carpatos.
Herida por las emociones de aquella noche de insomnio, Miriota apenas podia
sostenerse. Completamente desfallecida, casi no tenia fuerzas para andar. Su padre
la condujo a su casa. Alli sus lagrimas redoblaron. Llamaba a Nic con voz delirante.
Queria ir en su busca. Pedia amparo, y habia motivo para temer que cayese
enferma.

Entretanto, era necesario y urgente tomar una resolucion: ir en socorro del guardabosque y
del doctor, sin pérdida de un instante. Poco importaba que hubiesen de correrse peligros
exponiéndose a las represalias de los seres humanos o sobrenaturales que ocupaban el caltillé.
Lo esencial era saber qué les habia sucedido a Nic Deck y al doctor. Era un deber imperioso,
tanto para sus amigos como para cualquier habitante de la aldea. Los mas valientes no rehusaian
lanzarse por los bosques del Plesa, en direccion al castillo de los Carpatos. Decidido esto después
de no pocas discusiones y diligencias, los mas valientes no pasaron de tres, que fueron el sefior
Koltz, Frik y el posadero Jonas. El maestro Hermod se habia sentido de repente indispuesto con
dolor de gota en una pierna, y habia dado la clase echado sobre dos sillas.

Serian las nueve de la mafiana cuando el sefior Koltz y sus compafieros, bien armados por
prudencia, tomaron,el camino de la montafia. En el mismo sitio en que Nic se habia separado de
ellos, interndronse por la aspera pendiente, y pensaron, no sin razén, que si el guardabosque y el
doctor estaban en camino para volver a la aldea, debian ir sin duda por alli. No seria dificil
reconocer sus huellas, lo que fue comprobado cuando franquearon 1a orilla.

Los dejarernos aqui para decir qué movimiento se hizo en la opinién de Werst desde que les
perdieron de vista.

Si antes de que partiesen aquellos tres hombres al encuentro de Nic y Patak parecia la tal
empresa obra muy meritoria después, cuando hubieron partid, empezd a verse en aquello una
imprudencia sin nombre. jPues qué! iSobre una catastrofe iba a venir otra? Porque nadie
dudaba que el doctor y el guardabosque habian sido victimas de su intentona. ¢Y de qué serviria
que el sefior Koltz, Frik y Jonds se expusieran a lo mismo por desinterés? Miriota no sélo lloraria
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a su novio, sino a su padre también, y nunca podrian perdonarse los amigos del pastor y del
posadero la perdida de entrambos.

La desolacion fue general en Werst, y no habia sefiales de que terminase pronto. Aun
admitiendo que no les aconteciera alguna desgracia, no contaban con el regreso del sefior Koltz
y de sus dos compaafieros antes de que la noche hubiese envuelto las alturas del Plesa.

Mas icudl no seria la sorpresa general cuando a lo lejos del camino fueron vistos hacia las
dos le la tarde!

Miriota, prevenida del caso, corrié a su encuentro apresuradamene. No venian tres, sino
cuatro, y el cuarto se parecia al doctor.

-iNic, mi pobre Nic! exclamé la joven. iNic no esta! iNo viene!

Si. Nic venia, pero extendido sobre unas angarillas de ramas que penosamente conducian
Jonds y el pastor.

Precipitdse la joven -hacia su novio, inclindse sobre él, y le abrazé estrechamente.
-iMuertol iMuerto! exclamaba.
-No, no esta muerto, respondio el doctor Patak; pero merecia estarlo, y yo también.

Lo cierto era que el guardabosjue estaba sin conocimiento, con los miembros rigidos, la cara
exanglie, la respiracién débil. Si el doctor no estaba descolorido como su compaiiero, debiase a
gue la marcha le habia devuelto su tinte habitual de ladrillo.

La voz de Mariota, tan tierna, tan desgarradora, no tuvo poder alguno para arrancar a Nic de
su letargo. Cuando le condujeron a la aldea y lo depositaron en el cuarto del sefior Koltz, todavia
no habia desplegado sus labios. Algunos instantes después sus ojos se abrieron poco a poco, v al
ver a la joven inclinada a su cabecera, sus labios dibujaron una sonrisa. Traté de levantarse, pero
no pudo. Una parte de su cuerpo estaba paralitica, como herida de hemiplegia. Sin embargo,
gueriendo tranquilizar a Miriota, le dijo con voz muy débil:

-Esto no serd nada... nada.
-iMi pobre Nic! repetia la joven.

-Un poco de fatiga solamente... La emocidén... Esto pasara pronto... Con tus cuidados,
Miriota...

Pero el enfermo necesitaba calma y reposo, en vista de lo cual el sefior Koltz salié del cuarto,
dejando a Miriota junto al joven guardaboques, que no hubiera podido tener una enferrnera
mas diligente. No tardé en adormecerse.

Entretanto el posadero Jonas contaba a un numeroso auditorio, con voz fuerte para ser bien
oido de todos, lo que habia sucedido desde su partida. Después de haber encontrado en el
bosque el sendero que Nic Deck y el doctor se habian abierto, los tres tomaron la direccion del
castillo. Dos horas estuvieron por las pendientes del Plesa, y cuando se hallaban a una media
milla a la orilla del bosque, vieron a dos hombres, que eran el doctor Patak y el guardabosque. El
primero no podia andar; el otro acababa de caer al pie de un arbol, falto de fuerzas.

Correr hacia el doctor, interrogarle, por mas que él estaba tan confuso que no podia
responder; formar con ramas una parihuela, colocando en ella a Nic Deck, y volver a poner a
Patak en disposicion de andar, todo fue obra de un instante. Después el sefor Koltz y el pastor,
gue se relevaban en la conduccion de la parihuela, tomaron el camino de Werst.
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En cuanto a saber por qué Nic Deck se encontraba en semejante estado, y si habia o no
penetrado en las ruinas del castillo, cosas eran que el posadero ignoraba, asi como el sefior Koltz
y el pastor Frik, puesto que el doctor no se hallaba en disposicion de satisfacer su curiosidad.

Pero preciso era que Patak hablase. iQué diablo! En la aldea, rodeado de sus amigos y
clientes, estaria seguro. No habia que temer ya nada de los seres del castillo, y aunque le
hubiesen éstos arrancado el juramento de guardar silencio acerca de lo que habia visto en el
castillo de los Carpatos, el interés publico le demandaba que faltase a su juramento.

-Vamos, tranquilizdos, doctor, le dijo el sefior Koltz. Ordenad vuestros recuerdos.

-éQueréis que hable?

-En nombre de los habitantes de Werst y para asegurar la tranquilidad de la aldea, yo os lo
ordeno.

Un buen vaso de rakiu aprontado por Jonds, devolvid el habla al doctor, que con
entrecortadas frases se expresd en estos términos:

-Partimos los dos, Nic y yo... Dos locos indudablemente. Preciso fue emplear casi todo un dia
para atravesar esos malditos bosques, y alla por la noche vimos el castillo. Llegamos a él... Aun
tiemblo. Toda mi vida temblaré. Nic queria entrar, si, queria pasar la noche en el torredn... iEs
decir, en la mismisima alcoba de Belcebu!

El doctor decia aquello con voz tan cavernosa, que sélo de oirle temblaban los otros.

-No lo consenti, no, continué. ¢Qué hubiera pasado de ceder yo a los deseos de Nic? jDe
pensarlo se me erizan los cabellos!

Y el doctor se llevaba maquinalmente la mano a la cabeza.

-Nic se resigné a acampar en la meseta. iQué noche, amigos mios, qué noche! éCémo
descansar cuando los espiritus no os permiten dormir una hora? iNi una hora! De repente,
habiais de ver monstruos de fuego apareciendo entre las nubes, verdaderos monstruos, si, que
se precipitaban sobre la meseta para devorarnos

Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si cruzaba por él algiin grupo de espectros.
-Pocos instantes después, continué el doctor, la campana de la capilla empieza a sonar.

Todos los oidos escucharon atentamente, y mds de uno creyd percibir los taiidos de la
campana del castillo. jTanto impresionaba al auditorio aquel relato!

-De pronto, espantosos rugidos llenan el espacio. Eran mas bien aullidos de fieras... Luego,
una claridad sale de las ventanas del torredn. Infernal llamarada ilumina toda la planicie hasta el
bosque de abetos. Nic Deck y yo nos miramos. jOh espantosa visién! Pareciamos dos cadaveres,
uno enfrente del otro, que temblaban bajo aquellas luces violaceas.

Y, efectivamente: viendo la cara cadavérica y la mirada extraviada del doctor Patak, parecia
gue venia del otro mundo, al que habia enviado tan crecido nimero de sus semejantes. Preciso
fue dejarle tomar alientos, pues de lo contrario, no hubiera podido continuar su relato, lo que se
consiguio gracias a un segundo vaso de rakiu, que parecio devolver al ex-enfermero parte de la
razon que le, habian hecho perder los espiritus.

-Pero, al fin, équé le pasé al pobre Nic Deck? pregunté el sefior Koltz.
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Y no sin razon, el biré concedia extrema importancia a la respuesta del doctor, teniendo en
cuenta que la misteriosa voz de la posada se dirigié personalmente al joven.

-Os diré lo que recuerdo, respondié el doctor. Amanecid. Yo habia suplicado a Nic Deck que
renunciase a sus proyectos; pero ya le conocéis, y sabéis que nada se puede lograr de un
testarudo semejante. Bajoé al foso... Yo tuve que seguirle, porque me arrastraba. .. Y ademas, yo
no tenia conciencia de mis actos... Nic se adelanto hasta la poterna... Cogidse a una cadena del
puente -levadizo, y subid por ella hasta lo mas alto del muro... En aquel momento, otra vez me di
cuenta de nuestra situacidn... Aun es tiempo, me dije, de retener a este imprudente, a este
sacrilego, por mejor decir... Le ordeno por ultima vez que baje y que regrese a Werst en mi
compafiia. -iNo! -me grita. Quiero huir... Si, lo confieso... quise huir. Cualquiera de vosotros en
mi caso, ¢no hubiera hecho lo mismo? Pero en vano traté de moverme del suelo... Mis pies estan
alli clavados,

adheridos..., como si hubiera echado raices... ¢Cémo arrancarles de alli?... iiImposible! Todo
es inutil...

Y el doctor remedaba los movimientos de un hombre cogido por las piernas como un zorro
gue ha caido en un lazo.

Volviendo a su narracion, anadio:

-En aquel momento - dejdse oir un grito. . . Pero iqué grito! ... Lo habia dado Nic Deck. Sus
manos, agarradas a la cadena, la sueltan de pronto y cae al fondo del foso como herido por
invisible mano.

El doctor habia sido veridico en su relato. Nada habia afiadido, no obstante la turbacion de
sus ideas. Todos aquellos fendmenos descritos por él se habian producido como los contaba en
la meseta de Orgall, teatro aquella noche de los mencionados sucesos.

Respecto a lo que pasd después de la caida de Nic Deck, helo aqui. El guardabosque cae
desvanecido y el doctor Patak estd imposibilitado de acudir en su ayuda, porque sus botas
permanecen clavadas en el suelo y sus pies, hinchados, no pueden salir de ellas. De repente cesa
la invisible fuerza que le retiene, y ya libre, se precipita hacia su compariero, y ioh prodigio de
valor en aquel hombre! ... sumerge su pafiuelo en el agua de la mesete y humedece la cara de
Nic Deck. Recobra el joven el conocimiento; mas su brazo izquierdo y una parte de su cuerpo
guedan inertes después de la horrible sacudida experimentada por él. Ayudado por el doctor,
consigue levantarse, y remontando el camino de la contraescarpa, vuelven a la meseta. Pdnerse
en camino hacia la aldea. Después de una hora de marcha, los dolores que sufre Nic en el brazoy
en el costado son tan violentos, que le obligan a detenerse, y precisamente en el momento en
gue el doctor se disponia a ir a Werst en busca de auxilios, se encontraron al sefior Koltz, Jonas y
Frik, que habian llegado tan a punto.

Respecto a decir si era grave la lesion del joven, el doctor Patuk evitaba afirmar nada en
concreto, aunque mostrase habitualmente rara seguridad cuando se trataba de un caso médico.
Se limitd a responder en tono dogmatico:

-Cuando se trata de una enfermedad natural, es una cosa distinta a cuando se trata de una
enfermedad sobrenatural, que el Chort envia. En este caso sélo el Chort puede curarla.

En defecto de diagndstico, tal pronédstico no era tranquilizador para Nic Deck; pero
felizmente aquellas palabras no eran el Evangelio, y icudntos médicos superiores al doctor Patak,
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desde Hipdcrates y Galeno, se han engafiado y se engafian hoy! El joven guardabosque era un
mozo fuerte, y dada su vigorosa constitucion, podian concebirse buenas esperanzas, aun sin
necesidad de intervenciéon diabdlica, y bajo la condicién de no seguir muy estrictamente las
prescripciones del antiguo enfermero del lazareto.
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Como se comprende, los sucesos referidos no eran los mas a propdsito para calmar el terror
gue reinaba en Werst. Ya no habia duda. No eran vanas amenazas las que lanzé la sombra
parlante, que diria el poeta, y que se oyeron en la sala del Rey Matias. La temeridad vy
desobediencia del joven Nic Deck habian tenido el anunciado castigo. éAcaso no era esto una
advertencia dirigida a todos aquellos que intentaran seguir su ejemplo? ¢Qué habia que deducir
de aquello? Un formal entredicho de penetrar en el castillo de los Carpatos. El que lo intentase,
arriesgaria la vida. Era seguro que si el guardabosque hubiera franqueado la muralla, no hubiese
vuelto a la aldea.

De aqui que el espanto fuese mas completo que nunca en Werst, en Vulcano y en todo el
valle de los dos Sils. En todas partes se hablaba de emigrar, y algunas familias de tsiganes lo
hicieron antes de permanecer en las proximidades del castillo. Ahora que ya se sabia que servia
de refugio a seres maléficos, dado el caracter de aquella gente, era pedirles demasiado que se
guedasen alli. No habia mdas remedio que marcharse a otra regiéon, a menos que el gobierno
hungaro se decidiese a destruir la inabordable fortaleza. éPero era el castillo destructible por los
humanos medios?

Durante la primera semana de junio nadie se aventurd a salir fuera de la aldea, ni aun para
dedicarse a las faenas agricolas. ¢ Acaso el menor golpe de azaddn no podia provocar la aparicion
de algun fantasma escondido en las entrafias del suelo? El arado hundiendo la tierra, éno haria
salir bandadas de staflis o endriagos? Donde se sembraran granos de trigo, éno saldrian granos
de demonio?

-iNo dejaria de suceder esto! decia Frik muy convencido. Y él, por su parte, se guardaba muy
bien de llevar su rebafio a los prados del Sil.

Asi, pues, la aldea estaba aterrorizada. Nadie trabajaba en los campos, nadie salia de su casa,
cerrada a piedra y lodo. El sefior Koltz no, sabia qué partido tomar para hacer nacer en sus
administrados una confianza que le iba haciendo falta. Decididamente no habia otro medio que
ir a Kolosvar a fin de reclamar la intervencion de las autoridades.

¢Y habia seguido saliendo humo de la chimenea del torreén? Si... Muchas veces permitio
verlo el anteojo al través de los vapores que se arrastraban por la meseta de Orgall. Y cuando la
noche llegaba, ¢itomaban las nubes un tinte rojizo, semejante a los reflejos de un incendio? Si....:
parecia que volutas inflamadas revoloteaban sobre el castillo.

Y los Mugidos que habian aterrorizado al doctor Patak, ése propagaban al través de los
bosques del Plesa, con espanto de los habitantes de Werst? Si...; o por lo menos, a pesar de la
distancia, los vientos de S. 0. llevaban terribles gruiiidos, que en la montafia repercutian los ecos
de la garganta.

No era esto solo; sino que,seguin decian los consternados habitantes, agitabase el suelo con
trepidaciones subterrdneas, como si un antiguo crater reviviese en la cordillera de los Carpatos...
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Pero acaso habria buena parte de exageracién en lo que los naturales de Werst creian ver, oir y
sentir. Como quiera que fuese, se habian producido hechos tangibles, positivos, y no habia
medio de vivir en un pais tan extraordinariamente transformado.

No hay para qué decir que la posada del Rey Matias continuaba desierta; mas abandonada
que lazareto en tiempo de epidemia. Nadie hubiese tenido la audacia de franquear sus
umbrales, y Jonas se preguntaba si, falto de parroquianos, no se veria obligado a cesar en el
comercio, cuando la llegada de dos viajeros vino a modificar aquel estado de cosas. En la noche
del 9 de junio, y a eso de las ocho, el picaporte de la puerta fue levantado desde fuera; mas el
cerrojo, echado por dentro, impidid que se abriera. Jonas, que ya se habia subido a su
camaranchdn, se apresuro a bajar; a la esperanza de encontrarse frente a un huésped, uniase el
temor de que el tal huesped fuese algun aparecido, al cual no se le podria rehusar cena y cama.

Jonds se puso, pues, a parlamentar al otro lado de la puerta, sin abrirla.

-¢Quién es? pregunto.

-Dos viajeros.

-éVivos?

-Muy vivos.

-¢ Estais bien seguros?

-Todo lo seguros que puede estarse, sefior posadero; pero que no tardaran en morir de
hambre si tenéis la crueldad de dejarlos fuera.

Jonds se decidié a descorrer los cerrojos, y dos hombres penetraron en la sala.

Apenas dentro, su primer cuidado fue pedir una habitacién para cada uno, pues tenian
intencién de permanecer veinticuatro horas en Werst.

A la claridad de su lampara, Jonds examind a los recién llegados con extrema atencion,
adquiriendo la certeza de que eran dos seres humanos, con los que podia hacer negocio. jQué
fortuna para el Rey Matias!

El mas joven de los dos viajeros podia tener unos treinta y dos anos. Era de
elevada estatura, de cara noble y bella; tenia ojos negros, cabellos de un color
castaiio oscuro, y barba negra, elegantemente cortada. Su aspecto era un poco
triste, pero altivo; aspecto de hidalgo, y un posadero tal observador como Jonas no
podia enganarse en esto. Ademas, cuando le pregunto con qué nombre debia
inscribir a los dos viajeros:

-El conde Franz de Télek, respondié el joven, y su asistente Rotzko.
¢De qué pais?
De Krajowa.

Krajowa es una de las principales villas del Estado de Rumania, que confina con Transilvania
en el S. de la cordillera de los Carpatos. Franz de Télek, era, pues, de raza rumana, lo que Jonas
habia notado desde que le vio.

En cuanto a Rotzko, hombre de unos cuarenta afios, alto, robusto, de espesos bigotes y
cabellera fuerte, tenia todo el aspecto de un militar. Llevaba el morral sujeto a sus hombros por
unos tirantes, y una maleta muy ligera en la mano. En esto consistia todo el equipaje del joven
conde, que viajaba a guisa de turista, y a pies las mas veces. Esto se veia en su traje: su capote en
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bandolera, pasamontafias sobre la cabeza, y una especie de blusa sujeta a la cintura por un
cinturdn, del que pendia la vaina de cuero del cuchillo valaco, polainas estrechamente ajustadas
sobre zapatos de ancha y fuerte suela. Estos dos viajeros eran precisamente los mismos que el
pastor Frik habia encontrado hacia diez dias en el camino de la garganta del Vulcano, y que
entonces se dirigian hacia el Retyezat. Después de haber visitado la comarca hasta los limites del
Maros, después de haber hecho la ascensién a la montafia, venian a descansar un poco en el
pueblo de Werst, antes de entrar en el valle de los dos Sils.

-éTenéis dos habitaciones para nosotros? pregunté Franz de Télek.

-Dos... tres. . . cuatro... cuantas quiera el sefior conde, respondid Jon4s.

-Dos son suficientes, dijo Rotzko; pero es preciso que estén cerca una de otra.
-éLes convienen éstas replicd Jonds abriendo dos puertas a la extremidad del salén.
-Perfectamente, respondioé Franz de Télek.

Decididamente, Jonas no tenia nada que temer de sus nuevos huéspedes. No eran seres
sobrenaturales, espiritus que habian tomado forma humana. iNo! El hidalgo se presentaba como
un personaje distinguido, de esos que un posadero tiene siempre a gran honra recibir. He aqui
una feliz circunstancia que volveria su fama al Rey Matias.

-¢A qué distancia estamos de Kolosvar? pregunté el conde.

-A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petroseny y
Karlsburg, respondio Jonas

-¢Y es muy fatigosa la jornada,

-Muy fatigosa para los peatones; y si me permitis una observacion diré que me parece que el
sefior conde debia darse un descanso de algunos dias.

-éPodemos cenar? preguntéd Franz de Télek, poniendo término a las observaciones del
posadero.

-Una media hora de paciencia, y tendré el honor de ofrecer al seifior conde una cena digna
de él.

-Pan, vino, huevos y carne fiambre nos bastan para esta noche.

-Os voy a servir.

-Lo mas pronto posible.

-Al momento.

Y Jonds se disponia a volver a la cocina, cuando lo detuvo una pregunta del conde.
-Me parece que no tenéis mucha gente en la posada, dijo.

-En efecto. En este momento no hay nadie, sefor conde.

-¢No es ésta la hora en que la gente del pais viene a beber y a fumar su pipa?

-Ha pasado la hora, sefior conde. En el pueblo de Werst hay costumbre de acostarse cuando
las gallinas.

Jamas hubiera dicho la razén de no haber un sélo parroquiano en su posada.
-¢No cuenta vuestro pueblo mas de trescientos o cuatrocientos habitantes?

-Préximamente, sefor conde.
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-No hemos encontrado un alma al bajar la calle principal.
-Es que... hoy estamos en sdbado, vispera del domingo.

Afortunadamente para Jonas, que no sabia ya qué responder, Franz de Télek no insistid. Por
nada del mundo se hubiera decidido el posadero a presentar la situacién como era.

Los extranjeros no lo sabrian hasta lo mas tarde posible, y era de temer que abandonasen
una aldea tan justamente sospechosa.

-iCon tal que la voz no empiece a murmurar en el salén mientras cenan! pensaba Jonas
ponicndo la mesa.

Algunos instantes después, la sencilla cena que habia pedido el conde estaba servida sobre
un mantel muy blanco. Sentdse Franz de Télek, y Rotzko enfrente de él, segin costumbre
cuando viajaban. Cenaron ambos con buen apetito, y acabada la cena, se retiraron a sus
habitaciones.

Como durante la cena el conde y Rotzko, no habian cruzado diez palabras, no pudo Jonas
mezclarse en su conversacion, con vivo disgusto. Franz de Télek parecia poco comunicativo; y en
cuanto a Rotzko, después de haberle observado, comprendio el posadero que nada sacaria de é1
en lo concerniente a la familia de su sefior.

Jonds, pues, se habia contentado con dar las buenas noches a sus huéspedes. Pero antes de
subir a su habitacidn, recorrié el salén con la mirada, prestando oido a los menores ruidos de
dentro y de fuera, repitiendo:

-iCon tal que esa abominable voz no los despierte durante su suefio!
La noche se pasé tranquilamente.

Al dia siguiente, desde el amanecer, extiendiose por el pueblo la noticia de que dos viajeros
habian bajado al Rey Matias, y numerosos habitantes fueron a colocarse delante de la posada.

Muy fatigados por la excursién de la vispera, Franz de Télek y Rotzko dormian aun, y no era
probable que tuvieran intencién de levantarse antes de las siete o las ocho de la- manana. De
aqui la gran impaciencia de los curiosos, ninguno de los cuales tenia el valor necesario para
entrar en la sala antes que los viajeros hubieran salido de sus habitaciones. Al fin aparecieron a
las ocho. Nada de particular les habia acontecido. Se les podia ver yendo y viniendo por la
posada. Después se sentaron para desayunarse, lo que no dejaba de ser bastante tranquilizador.

Ademas, Jonas, en pie en el dintel de la puerta, sonreia con aire afectuoso, invitando a sus
antiguos parroquianos a que le volviesen su confianza. Puesto que el viajero que honraba con su
presencia la posada era un noble, un noble rumano si se quiere, y de una de las mas antiguas
familias rumanas, ¢ Qué podian temer en tan noble compaiiia?

En breve sucedié que el sefior Koltz, pensando que él debia ser el primero en dar ejemplo, se
decidié a dar el primer paso.

A eso de las nueve el biré entré en el saldn, algo perplejo. Pronto fue seguido por el maestro
Hermod, por tres o cuatro transilvanos y por el pastor Frik. En cuanto al doctor Patak, habia sido
imposible decidirle a que les acompanase.

-iPoner los pies en casa de Jonas! ... habia respondido: jaunque me pagase diez florines por
la visita!

Conviene advertir una cosa que no deja de tener importancia.
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Si el sefior Kaltz habia consentido en volver a entrar en el Rey Matias, no era Unicamente por
satisfacer un sentimiento de curiosidad, ni por el deseo de.ponerse en relaciones con el conde
Franz de Télek. iNo! El interés entraba por mucho en aquella determinacién.

En efecto: en su cualidad de viajero, estaba obligado a pagar el pasaje por su
criado y por él, y no se habra olvidado que estas contribuciones iban directamente
al bolsillo del primer magistrado de Werst.

El biré hizo la reclamacién en términos decorosos, y Franz de Télek, aunque un poco
sorprendido de la peticidn, se apresurd a pagar los derechos. Rogd también al sefor Koltz y al
maestro que se sentaran un momento a su mesa. Ellos aceptaron, no pudiendo rehusar un
ofrecimiento tan politicamente formulado.

Jonds se apresurd a servir licores varios, los mejores de su cueva. Algunos vecinos de Werst
pidieron entonces una ronda por su cuenta. Habia, pues, motivo para creer que la antigua
clientela, dispersa un instante, no tardaria en volver a tomar el camino del Rey Matias.

Después de haber pagado la contribucién impuesta a los viajeros, Franz de Télek mostré
deseos de saber si estos derechos producian mucho.

-No tanto como querriamos, sefior conde, respondid el sefor Koltz.
-¢Acaso es raro que los extranjeros vengan a esta parte de Transilvania?

-Muy raro, en efecto, respondié el bird, no obstante el mérito del pais, que le hace digno de
ser visitado.

-Asi, lo creo, dijo el conde. Lo que he visto me ha parecido digno de atraer la
atencion de los viajeros. Desde la cuspide del Retyezat he admirado mucho los
valles del Sil, las ciudades que se divisan en el E. y el circulo de montarias que
rodean el macizo de los Carpatos.

-Es muy hermoso, sefior conde, es muy hermoso, respondié el maestro Hermod; y para
completar vuestra excursién os invitamos a hacer la ascensidn al Paring.

-Tengo el temor de que me falte el tiempo necesario para ello, respondid Franz de Télek.
-Con un dia habrd bastante.
-Sin duda; pero yo regreso a Karisburg, y cuento con partir mafiana por la manana.

-iCémo! ¢Piensa el sefior conde dejarnos tan pronto? dijo Jonds tomando su aire mas
afectuoso.

No le hubiera disgustado ver que los huéspedes prolongasen su estancia en el Rey Matias.
-Es preciso, respondid el joven. Ademas, ia qué objeto prolongar mi estancia en Werst?

-Creed que nuestro pueblo vale la pena de que un turista permanezea algun tiempo en él,
hizo observar el sefior Kotlz.

-Sin embargo, parece ser poco frecuentado, replicé el conde. Sera probablemente porque
los alrededores no ofrezcan nada curioso.

-En efecto, nada curioso, dijo el bird, pensando en el castillo.
-No.. . nada curioso, repitié el maestro,

-iOh... ohl!. .. dijo el pastor Frik, dejando escapar involuntariarrente esta exclamacién.
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iQué miradas le arrojaron Koltz y los demas, y particularmente el posadero! ¢Era preciso
poner a un extranjero al tanto de los secretos del pais? ¢Enterarle de lo que sucedia en la
meseta de Orgall? Sefalar a su atencién el castillo de los Carpatos, éno era querer atemorizarle,
despertando en él el deseo de abandonar el pueblo? Y en lo sucesivo, équé viajeros querrian
seguir el camino de la garganta del Vulcano para penetrar en Transilvania?

Verdaderamente aquel pastor no mostraba mas inteligencia que el mas bestia de sus
carneros.

-iCéllete, imbécil....callate! le dijo a media voz el sefior Koltz.

Como la curiosidad del conde se habia despertado, se dirigié directamente a Frik,
preguntandole qué significaban aquellas exclamaciones.

No era el pastor hombre que se arrepintiese facilmente, y en el fondo pensaba que tal vez
Franz de Télek pudiera dar un buen consejo provechoso al pueblo.

-He dicho joh... oh! sefior conde, replic, y no me vuelvo atras.

-éHay, pues, en los alrededores de Werst alguna maravilla que visitar? pregunté el conde.
-jAlguna maravilla! ... repitio el sefior Koltz.

-iNo, no! exclamaron los demas.

Y temblaban ya al pensamiento de que otra tentativa hecha para penetrar en el castillo,
serviria para atraer nuevas desgracias.

Franz de Télek, no sin alguna sorpresa, observé aquellos valientes, cuyos rostros indicaban
diversamente el terror, de bien significativa manera.

-¢Qué hay, pues? pregunto.

-éQue qué hay, sefior? respondié Rotzko. Pues bien: parece que se trata del castillo de los
Cérpatos.

-¢,Del castillo de los Carpatos?

-Si. Este es el nombre que el pastor acaba de decirme al oido.

Y diciendo esto, Rotzko mostraba a Frik, que meneaba la cabeza sin atreverse a mirar a su
amo.

Habiase abierto una brecha en el muro de la vida privada del pueblo, y no tardé en pasar
toda la historia por esta brecha.

En efecto: el sefior Koltz, que habia tomado su partido, quiso por si rnismo hacer conocer la
situacion al joven conde contdndole cuanto concernia al castillo de los Carpatos.

No hay que decir que Franz no pudo ocultar el asombro que esta relacién le hizo
experimentar, y las ideas que le sugirié.

Aunque medianamente instruido en materias cientificas, como sucede entre los jévenes de
su condicién, que viven en sus castillos, enterrados en el fondo de los campos valacos era un
hombre de buen sentido. No creia, pues, en apariciones, y las leyendas le causaban risa desde
luego. Un castillo habitado por espiritus excitaba su incredulidad. Ademas, en todo lo que
acababa de contar el Sr. Koltz, no habia nada de maravilloso, sino Unicamente algunos sucesos
mas o menos admisibles, a los que la gente de Werst atribuia un origen sobrenatural. El humo
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del torredn, las campanas lanzadas el vuelo, cosas eran que se podian explicar sencillamente. En
cuanto a las fulguriciones y a los ruidos que salian de la muralla, eran efecto de la imaginacion.

Franz de Télek no se contuvo para decirlo y bromear de ello, con gran escandalo de sus
oyentes.

-Pero, sefior conde, le hizo observar el sefior Koltz, hay mas todavia.
-¢Y qué es ello?

-Pues bien: que es imposible penetrar en el castillo de los Carpatos.
-éVerdaderamente?

-Nuestro guardabosque y nuestro doctor han querido franquear las murallas hace algunos
dias en obsequio al pueblo, y han pagado cara su intentona.

-¢Qué les ha sucedido? pregunté Franz con tono bastante irdnico.
El sefior Koltz conté -los detalles de la aventura de Nic y del doctor.

-¢De modo que cuando el doctor quiso salir del foso sus pies estaban fuertemente sujetos en
el suelo, sin que pudiera dar un paso adelante?

-Ni adelante ni atras, anadio Hermod.

-Lo habra creido vuestro doctor replicé Franz de Télek, y seria el miedo lo que le sujetaba por
los talones.

-Sea, sefior conde, replicd el sefior Kéltz. Pero Nic Deck ha sufrido una violenta, sacudida
cuando le ha puesto la mano sobre el herraje del puente levadizo.

-Habr4 recibido algun fuerte gol,P'---

-Y tan fuerte, replicé el bird, que esta en el lecho desde aquel dia. 1
-éPero no sera peligro de muerte? se apresuré a preguntar el conde.

-No, afortunadamente.

En realidad, aquello era un hecho, un hecho innegable, y el sefior Koltz esperaba la
explicacion que Franz de Télek le iba a dar.

He aqui lo que el conde respondié muy explicitamente:

-En todo lo que acabo de oir, repito que no hay nada que no sea muy sencillo. Para mi no
tiene duda que el castillo de los Carpatos estd ocupado ahora. éPor quién? Lo ignoro. De cierto
no es por espiritus, sino por gente que tiene interés en ocultarse después de haber buscado
refugio en él.

-éMalhechores? exclamé el sefior Koltz.

-Es lo probable; y como no quieren que vayan a echarles de alli, han hecho creer que el
castillo estaba habitado por seres sobrenaturales.

-iCémo, sefior conde! respondié el maestro Hermod. (Creéis vos?...

-Yo creo que vuestro pais es muy supersticioso, que los huéspedes del castillo lo saben, y
han querido de ese modo evitar visitas importunas.

Era verosimil que las cosas hubieran pasado de esta suerte; pero no se extrafiara que nadie
de Werst quisiera admitir esta explicacién.
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El conde notd que no habia convencido a un auditorio que, no queria dejarse convencer. Por
lo tanto, se contentd con afiadir:

-Puesto que no admitis mis razones, sefiores, continuad creyendo lo que os plazca respecto
al castillo de los Carpatos.

-Creemos lo que hemos visto, sefior conde, respondié el sefior Koltz.
-Y lo que es, afiadié el maestro.

-Sea; y verdaderamente lamento no poder disponer de veinticuatro horas, pues Rotzko y yo
irlamos a visitar vuestro famoso castillo, y os aseguro que bien pronto sabriamos a qué
atenernos.

-iVisitar el castillo! exclamd el sefior Koltz.

-Sin vacilar, y ni el diablo en persona nos hubiera impedido franquear la muralla.

Oyendo a Franz de Télek expresarse en términos tan categéricos e irénicos al mismo tiempo,
sintieron todos un singular espanto. El tratar a los espiritus con tan poco respeto, ¢no podia
atraer alguna catastrofe obre el pueblo? ¢ Acaso no oian los genios cuanto se decia en la posada
del Rey Matias? ¢ lba a resonar la voz por segunda vez en el salén?

Y a este propésito el sefior Koltz advirtié al conde en qué condiciones el guardabosque habia
sido amenazado de un terrible castigo, si se empefiaba en querer penetrar en el castillo de los
Cérpatos.

Franz de Télek se contentd con encogerse de hombros; después se levantd diciendo que
jamas se habia podido oir, como pretendian, ninguna voz en aquella sala. Todo esto afirrné que
no existia mds que en la imaginacién de los parroquianos, demasiado crédulos y un poco
aficionados al schnaps del Rey Matias.

Entonces algunos se dirigieron hacia la puerta, poco dispuestos a estar mads
tiempo en un sitio en el que un joven escéptico osaba sostener semejantes palabras.

Pero Franz de Télek les detuvo con un gesto.

-Decididamente, sefores, dijo, veo que el pueblo de Werst estd bajo el imperio del miedo.

-Y no sin razoén, sefior conde, respondio Koltz.

-Pues bien: he aqui un medio para acabar con las maquinaciones que segun vosotros pasan
en el castillo de los Carpatos. Pasado mafiana estaré en Karlsburg, y, si quereis, prevendré a las
autoridades de la ciudad. Se os enviara una compaiiia de gendarmes o de agentes de la policia, y
os respondo que que esos valientes penetraran en el castillo, sea para cazar a los farsantes que
se divierten con vuestra credulidad, sea para detener a los malhechores que preparan algin mal
golpe.

Nada mas aceptable que esta proposicion, y, sin embargo, no fue del agrado de los notables
de Werst. En su opinidn, ni los gendarmes, ni la policia, ni el mismo ejército, podrian nada contra
seres sobrehumanos, que sabrian defenderse con medios también sobrenaturales.

-Mas pienso ahora, sefores, replicé entonces el conde, que todavia no me habéis dicho a
quién pertenece o pertenecio el castillo de los Carpatos.

-A una antigua familia del pais: la de los barones de Gortz, respondié el sefior Koltz.

-iLa familia de Gortz! exclamod Franz de Télek.
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-La misma.

-¢A la que pertenece el barén Rodolfo?

-Si sefior conde.

-¢Y sabéis si ha venido?

-No; hace muchos anos que el barén no ha vuelto por el castillo.

Franz de Télek se habia puesto muy palido, y maquinalmente repetia con voz alterada:
-iRodolfo de Gortz!

CAPITULO II

La familia de los condes de Télek, una de las mds antiguas e ilustres de Rumania, ya gozaba
de gran prestigio mucho antes de que este pais hubiese conquistado su independencia en los
comienzos del siglo XVI. El apelilido Télek figura en todas las peripecias politicas del mencionado
pais, y su historia héllase escrita en paginas gloriosas.

Menos afortunada en la actualidad que, la famosa haya del castillo, que tenia tres ramas, la
familia de los Télek sélo contaba con un vastago, que era el caballero que acabamos de ver llegar
a Werst.

Pasé Franz toda su infancia en el castillo patrimonial en que moraban el conde y la condesa
de Télek. Gozaban los descendientes de aquella familia gran consideracién en el pais, dénde
hacian generoso empleo de su fortuna. Entregados a la vida cdmoda y patriarcal de la nobleza
del campo, apenas si dejaban sus dominios de Krajowa una vez al afio, y esto cuandd sus
negocios les llamaban a la poblacién de este titulo, distante del castillo tan sélo algunas millas.

Tal género de vida tenia que influir en la educacién de su hijo Unico, y Franz debia sentir el
efecto del medio en que su juventud transcurria. Tuvo por maestro a un anciano sacerdote
italiano que no le pudo ensefiar mas de lo que sabia, que no era a la verdad gran cosa. De este
modo el nifio se fue haciendo hombre sin haber adquirido mas que insuficientes nociones de las
ciencias, artes y literaturas contemporaneas. La caza era su pasion, y pasdbase dias y noches por
bosques y prados persiguiendo ciervos, jabalies y osos, cuchillo en mano, este, era el pasatiempo
favorito del joven conde, quien, valiente y resuelto, realizaba verdaderas proezas en tan rudo
ejercicio.

Murid la condesa cuando apenas su hijo tenia quince afos, y sélo tenia veintiuno ctrando
perecio su padre, victima de un accidente de caza.

La pena que afligié al joven fue inmensa ante ambas irreparables pérdidas en tan poco
tiempo. Toda su ternura, cuanto carifio encerraba su corazén, habiase. compendiado en su
acendrado amor filial. Mas cuando aquel amor le faltd, careciendo de amigos y muerto también
su preceptor, encontrdse solo en el mundo.

Durante tres afios, el joven conde permanecio en el castillo de Krajowa, sin poder decidirse a
abandonarle. Vivia alli sin buscar relaciones con el exterior. Apenas iba una o dos veces a
Bucarest cuando los negocios le obligaban a ello, y aun estas ausencias eran de corta duracion,
pues tenia ansia de regresar a sus dominios.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%)
(@]
=
©
o
_
‘@
O
(%)
o
Q
©
o
=)
(%]
©
o
w




El castillo de los Carpatos

Sin embargo, esta existencia no podia durar, y Franz concluyé por sentir el deseo de
ensanchar un horizonte que limitaban estrechamente las montanas rumanas: quiso volar a otro
ambiente.

Tenia unos veintitrés anos cuando tomo la resolucion de viajar. Su fortuna le permitia
satisfacer largamente sus nuevos caprichos... Un dia abandoné el castillo de Krajowa, sus
antiguos servidores, y se alejé del pais valaco, en compafiia de Rotzko, un antiguo soldado
rumano que desde diez afios atras estaba al servicio de la familia Telek y era el compafiero, del
joven en todas sus expediciones de caza. Era hombre valiente y resuelto, y muy devoto de su
amo.

La intencién del conde era visitar Europa y detenerse algunos meses en las capitales mas
importantes del continente. Creia, no sin razén, que su instruccidn, nada mas que esbozada en el
castillo de Krajowa, podria completarse por las ensefianzas de un viaje cuyo plan habia dispuesto
cuidadosamente.

Franz quiso visitar a Italia lo primero, pues hablaba correctamente el italiano que el viejo
sacerdote le habia ensefiado. El atractivo de aquella tierra tan rica en recuerdos, y a la que se
sentia preferentemente atraido, fue, tal, que permanecié alli cuatro afos. No abandoné Venecia
sino para ir a Florencia, ni Roma sino para ir a Napoles, volviendo sin cesar a aquellos centros
artisticos, de los que no podia separarse. Dejaba para mas tarde el visitar Francia, Alemania,
Espafia, Rusia e Inglaterra; para cuando la edad hubiera madurado sus ideas y pudiera estudiar
aquellas regiones con mayor provecho. Por el contrario, estaba en toda la efervescencia de la
juventud para gustar el encanto de las grandes ciudades italianas.

Tenia Franz de Télek veintisiete afios cuando fue a Ndpoles por la Ultima vez. No pensaba
permanecer en aquel punto mas que algunos dias antes de volver a Sicilia, terminado su viaje
con la exploracién de la antigua Trinacria, y retornando después al castillo de Krajowa a fin de
descansar un afio.

Una circunstancia inesperada habia, no solamente de cambiar sus planes, sino de decidir de
su vida entera y modificar su curso. Durante aquellos afos pasados en Italia, el conde habia
perfeccionado su instruccion de un modo mediano solamente, sintiéndose poco apto para el
cultivo de las ciencias: pero en cambio el sentimiento de lo bello le habia sido revelado como a
un ciego la luz. Con el espiritu abierto a los esplendores del arte, se entusiasmaba delante de las
obras maestras de la pintura, cuando visitaba los museos de Ndpoles, Venecia Roma y Florencia;
y al mismo tiempo los teatros le habian hecho conocer las obras liricas de aquella época, y se
apasionaba por la manera como los artistas las interpretaban.

Durante su ultima estancia en Ndapoles, y en las circunstancias particulares que vamos a
referir, un sentimiento de una naturaleza mas viva, de una fuerza mas intensa, se apoderé de su
corazon.

En aquella época, y en el teatro de San Carlos, habia una célebre cantante, cuya voz pura,
método acabado y juego dramatico causaban la admiracién de los aficionados al divino arte.
Hasta entonces la Stilla no habia buscado los aplausos del extranjero, y jamas cantaba mas
musica que la italiana, que ocupaba el primer puesto en el arte de la composicién. El teatro de
Carignan en Turin, de Scala en Mildn, Fenice en Venecia, el de Alferi en Florencia, el de Apolo en
Roma vy el de San Carlos en Napoles, la poseian por turno, y sus triunfos no la dejaban ningun
disgusto por no haber todavia pisado otras escenas de Europa.
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Tenia entonces Stilla veinticinco afios, y era una mujer de una belleza ideal, con su larga
cabellera de dorados tonos, el fuego de sus ojos negros y profundos, donde parecian brillar
llamas, la pureza de sus rasgos, temperamento ardiente y un talle que no hubiera podido hacer
mas perfecto el cincel de Paxiteles. Esta mujer era, ademas, una artista sublime, otra Malibran,
cuyo Musset hubiera podido decir también:

Et tes chants dans les cieux ernportaient la douleur

Y esta voz que el mas querido de los poetas ha celebrado en sus inmortales estrofas:

« ... cette voix du coeur qui seule au coeur arrive»

esta voz era la de Stilla, en toda su inexplicable magnificencia. Sin embargo, esta
incomparable primadona, que reproducia con tal perfeccion los acentos de la ternura, el fuego
de las pasiones y los mas poderosos sentimientos del alma, no habia sentido, segiin se decia,
estos efectos en su corazén. Jamds habia amado; jamas sus ojos habian respondido a las mil
miradas que la envolvian sobre la escena. Parecia no querer vivir mas que en su arte y para su
arte.

Desde la primera vez que Franz vio a Stilla, sintid ese irresistible entuisiasmo que es la
esencia del primer amor. Renuncié a su proyecto de abandonar Italia después de haber visitado
Sicilia y resolvié quedarse en Ndpoles hasta el fin de la temporada teatral. Como si un invisible
lazo, que él no podia romper, le hubiera sujetado a la cantante; asistia a todas las
representaciones, que el entusiasmo del publico transformaba en verdaderos triunfos. Muchas
veces, incapaz de dominar su pasion, habia intentado acercarse a ella; pero la puerta de la Stilla
estaba invariablemente cerrada, tanto para él como para los otros fanaticos adoradores.

Siguese de aqui, pues, que el joven conde fue bien pronto el mas desconsolado de los
hombres. Siempre solo, en presencia de su amor, no pensando mds que en la gran artista; no
vivia mas que para verla y oirla, sin buscar el crearse relaciones en un mundo al que su nombre y
fortuna le llamaban.

Bien pronto aquella efervescencia de su alma se acrecentd hasta tal punto, que su salud se
vio comprometida, y juzguese cudnto hubiera sufrido si hubiera sentido la tortura de los celos; si
el corazon de la Stilla hubiera pertenecido a otro.

Pero -el conde no tenia rival; lo sabia y no hubiera tenido desconfianza alguna, a no ser por
cierto personaje, bastante extrafio, cuyo caracter y rasgos vamos a conocer, por exigirlo asi las
peripecias de esta historia.

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco afios (al menos asi se creia), en la época en
aue Franz de Télek vino a Napoles por ultima vez. Este ser, poco comunicativo, parecia vivir fuera
de las conveniencias sociales propias de las altas clases. Nada se sabia de su familia, de su estado
actual, de su pasado. Se le encontraba hoy en Roma, mafiana en Florencia, y, es preciso decirlo,
seglin que la Stilla estaba en Florencia o en Roma. En realidad no se le conocia mas que una sola
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pasién: oir a la cantante de tan gran renombre, que ocupaba entonces el primer puesto en el
arte del canto.

Si Franz de Télek no vivia mas que en el delirio de su idolatria por la Stilla desde el dia en que
la habia aplaudido, o, por mejor decir, en que la habia visto sobre la escena de Néapoles, hacia ya
seis afios que el excéntrico aficionado se habia unido a la cantante. Pero muy diferente en esto
al joven conde, no era la mujer, sino la voz lo que habia llegado a ser una necesidad de su vida;
necesidad tan imperiosa como la del aire que respiraba. Jamas habia intentado verla fuera de la
escena; jamas se habia presentado en casa de la Stilla; jamds le habia escrito. Pero todas las
veces que la Stilla aparecia en cualquier teatro de Italia, se veia pasar por delante del despacho
un hornbre de alta estatura, envuelto en un largo gaban oscuro y cubierto de ancho sombrero
gue ocultaba su cara. Este hombre se apresuraba a tomar asiento en el fondo de un palco
enrejado, probablemente abonado para él. Y alli quedaba encerrado, inmdévil y silencioso
durante toda la representacion. Después, una vez que Stilla habia dado su ultima nota, salia
furtivamente, y ninguno de los demas cantantes le hubiera podido retener... No los hubiera oido.

¢Quién era este espectador tan asiduo a sus representaciones? En vano habia tratado de
saberlo la Stilla. Y como ésta era de una naturaleza tan impresionable, concluyd por aterrarle la
presencia de este hombre original; terror poco razonable, pero muy real. Aunque la Stilla no
podia verle en el fondo de su palco, cuya celosia jamds,bajaba el misterioso personaje, ella sabia
gue estaba alli; sentia su mirada imperiosamente fija sobre ella, Y profundamente turbada por
su presencia, no oia ni los bravos con que el publico acogia su salida a escena.

Queda dicho que este personaje jamds se habia aproximado a Stilla; pero si no habia
procurado conocer a la mujer -e insistimos particularmente en este punto-, todo cuanto podia
recordar a la artista habia sido objeto de sus constantes atenciones. Asi es que poseia el mas
hermoso de los retratos que el gran pintor Michel Gregorio habia hecho de la cantante. En aquel
retrato estaba la Stilla apasionada, vibrante, sublime, encarnada en uno de sus mas hermosos
papeles. Aquel retrato, adquirido a peso de oro, bien valia lo que por él habia pagado su rico
admirador.

Por mas que aquel ente original, siempre solo en su palco, no salia nunca de su casa sino
para ir al teatro, no vivia en un aislamiento absoluto. iNo! Un compafiero no menos extrafio que
él compartia su existencia.

Este ultimo se llamaba Orfanik. ;Qué edad tenia? ;De donde venia y de donde
era? Nadie hubiera podido dar contestacion a estas preguntas. De creer lo que
decia a todo el que queria oirlo, era uno de esos sabios ignorados cuyo genio no ha
podido darse a luz, y que sienten odio hacia el mundo que les desconoce. Suponiase,
no sin razon, que debia de ser algun pobre diablo, algun inventor que vivia a
expensas de su protector.

Era Orfanik de mediana estatura, delgado, raquitico, con cara de hético; una de esas caras
palidas que en el antiguo lenguaje recibian el calificativo de chiches faces.

Sefia particular: llevaba una ojera puesta sobre el ojo derecho, que acaso habia perdido en
algln experimento de fisica, y sobre su nariz unos gruesos anteojos, cuyo Unico cristal de miope
servia a su ojo izquierdo de verdosa pupila.

Durante sus paseos solitarios gesticulaba como si hablase con algln ser invisible que le
escuchase sin responderle nunca.
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El extrafio melémano y el no menos extraifo Orfanik eran todo lo conocidos que podian ser
en las ciudades italianas a las que acudian en las temporadas teatrales. Gozaban el privilegio de
excitar la publica curiosidad; y por mas que el admirador de la Stilla hubiese rechazado siempre a
los reporters y a sus indiscretas interviews, al cabo conociése su nombre y su nacionalidad. Era
de origen rumano, y la primera vez que Franz de Télek pregunté cémo se llamaba, le
respondieron: «el barén Rodolfo de Gortz.»

Asi estaban las cosas en la época en que el conde acababa de llegar a Napoles. Hacia dos
meses que el teatro de San Carlos contaba por llenos las representaciones, y el éxito de la Stilla
acrecia cada noche. Jamas la artista se habia mostrado tan admirable en el desempefio de los
diversos papeles de su repertorio; jamas habia obtenido ovaciones mds entusiastas.

Durante las representaciones, y en tanto que Franz ocupaba su butaca de
orquesta, el baron de Gortz, oculto en el fondo del palco, quedabase absorto en
aquel canto ideal, impregnandose de aquella voz divina, sin la que la vida le parecia
imposible.

Empezd a correr por Napoles un rumor, al que el publico rehusaba dar crédito, pero que
acabo por alarmar al mundo dilettante. Se decia que al terminar la temporada la Stilla iba a
retirarse de la escena. . jQué! En toda la posesién de su talento, en la plenitud de su belleza, en
el apogeo de su carrera artistica, éera posible que pensase en retirarse?

Sin embargo, aquel rumor que parcecia inverosimil, era cierto, y en, realidad el barén de
Gortz no era ajeno a esta, resolucion.

Aquel espectador misterioso, siempre invisible tras la celosia del palco, habia acabado por
provocar en la Stilla una emocién nerviosa, persistente, de la que no podia defenderse. En
cuanto salia a escena sentiase impresionada hasta tal punto, que su turbacién, muy visible para
el publico, alteraba poco a poco la salud de la joven.

Salir de Napoles, huir a Roma, a Venecia o a otra ciudad cualquiera de la peninsula, no seria
suficiente -Stilla lo sabia- para librarse de la presencia del barén de Gortz. Otro tanto sucederia si
abandonaba Italia yendo a Alemania, a Rusia o a Francia. Aquel hombre la seguiria adonde fuese
con el objeto de oirla, y sélo tenia un medio para libertarse de aquella importunidad. Abandonar
el teatro.

Ahora bien: desde dos meses ya, antes que el rumor de su retirada se hubiese extendido,
Franz de Télek se habia decidido a dar cerca de la cantante un paso cuyas consecuencias debian
de traer desgraciadamente la mas irreparable de las catdstrofes. Libre de su persona y duefio de
una fortuna, se habia hecho admitir en casa de Stilla y le habia ofrecido su mano y su titulo.

La Stilla no ignoraba desde hacia tiempo los sentimientos que inspiraba al conde, y pensaba
gue cualquier mujer, aun de la mas alta sociedad, se consideraria feliz confiando su vida y
felicidad a aquel caballero. Asi que, en la disposicion de animo en que se encontraba, recibio la
demanda con un agrado que no pudo ocultar. Sintiése amada con tal pasion, que consintié en
ser la esposa del conde Télek, aun a costa de abandonar su carrera artistica.

La noticia era, pues, verdadera. En cuanto terminase la temporada en el teatro de San
Carlos, la Stilla no reaparecena en ningun teatro. Su matrimonio, del que ya se tenian algunas
sospechas, se dio como cosa segura.

Como se comprende, aquello produjo un efecto prodigioso, no solamente en el mundo
artistico, sino también en el gran mundo de Italia. Preciso era ya admitir el proyecto. Celos y
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odios se desencadenaron contra el conde, que robaba al arte, a sus éxitos y a la idolatria de los
aficionados, la primera cantante de la época. Hubo hasta amenazas personales, de las que Franz
no se preocupod nada.

Si tal efecto -hizo la noticia en el publico, imaginese lo que sentiria Rodolfo de Gortz ante la
idea de que su idolo le iba a ser robado, perdiendo, al perderle, el encanto de su vida. Corrié el
rumor de que intentd suicidarse: lo cierto fue que desde aquel dia ya no se vio a Orfanik por las
calles de Ndépoles; ya no abandonaba al bardn, y hasta iba con él a encerrarse en el palco de San
Carlos, cosa que nunca habia hecho, siendo como era absolutamente refractario, como tantos
sabios, al encanto sensual de la musica.

En tanto transcurria el tiempo, y la emocidn iba a llegar a su colmo la noche en que la Stilla
apareceria por ultima vez en escena. lIba a despedirse del publico con el hermoso papel de
Angélica en el Orlando, la obra maestra de Arconati.

Aquella noche era el teatro muy pequeno para contener a los espectadores que
se agolpaban a las puertas, quedando sin obtener localidad la mayor parte.
Llegaron a temerse manifestaciones contra el conde de Télek, ya que no durante la
representacion, al menos cuando el telon bajase en el ultimo acto de la dpera.

El barén de Gortz ocupaba su palco, como de costumbre, y Orfanik le acompafiaba.

La Stilla aparecié mas emocionada que nunca. Rehizose, sin embargo, y abandonandose a su
inspiracion, cantd con una perfeccion, con un tan inefable talento, que no puede expresarse. El
entusiasmo que causé a los espectadores llegé al delirio.

Durante la representacién, el conde permanecié de pie junto a la caja de bastidores,
impaciente, nervioso, febril, pudiendo apenas contenerse, maldiciendo la extensiéon de las
escenas, irritdndole la tardanza que provocaban los aplausos y las llamadas. jAh! jCuanto
tardaba el momento de arrancar de aquel teatro la que iba a ser condesa de Télek! Aquella
mujer adorada, que se llevaria lejos, muy lejos, donde no pudiera ser de nadie mas que de él
solo.

Llegd el momento supremo; la dramatica escena ultima, en que muere la heroina del
Orlando. Nunca parecid6 mas hermosa la admirable musica de Arconati. Jamas la Stilla la
interpretd con mas apasionados acentos. El alma de la artista parecia asomar a sus labios, y, sin
embargo, diriase que aquella voz, desgarradora en algunos momentos, iba a destrozarse, puesto
que no se la iba, a oir jamas.

En aquel momento corridse la celosia del palco del batén de Gortz y aparecié aquella
extrafia cabeza de largo pelo gris y ojos brillantes... Mostrése aquella cara estatica, de espantosa
palidez. Franz desde la caja de bastidores, vio en plena luz, por primera vez, aquella cabeza.

La Stilla se dejaba arrastrar por el fuego de la arrbatadora estrofa del canto final. Acababa de
repetir aquella frase de sublime sentimiento.

Inamorata, mio coure treinante...

Voglio morire...
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De repente se detuvo. La cara del baron de Gortz la aterrorizo... Paralizdla
inexplicable espanto... Llevose rapidamente la mano a la boca, tinta en sangre. ..
Vacilo... y cayo...

El publico en masa se levanté palpitante,. loco, en el colmo de la angustia... Del palco del
bardn escapose un grito... Franz se precipita en la escena, coge a Stilla en sus brazos, la levanta,
la contempla, la llama, y exclama:

iMuertal.. . iMuerta! ...

iSil La Stilla estd muerta. . . En su pecho se ha roto un vaso... {Su canto se ha extinguido con
su ultimo suspito!

El conde fue trasladad o a su hotel en tal estado, que se temia por su razén. No pudo asistir a
los funerales de la Stilla, que fueron hechos en medio de un inmenso concurso de la poblaciéon
napolitana.

El cuerpo de la cantante fue inhumado en el Campo Santo Nuovo. Sobre el marmol de su
tumba se lee este nombre:

STILLA

La noche de los funerales, un hombre fue al Campo Santo Nuovo; alli, con los ojos
extraviados, la cabeza enmaranada, los labios apretados como si estuvieran sellados por la
muerte, permanecié contemplando la tumba de la Stilla. Parecia como si prestase atencidn,
imaginando que la voz de la Stilla iba a resonar por ultima vez desde el fondo de la tumba...

Aquel hombre era Rodolfo de Gortz.

En la misma noche, el barén de Gortz, acompafiado de Orfanik, sali6 de Napoles, y nadie
volvié a saber de él.
Al siguiente dia llegé una carta, dirigida al conde de Télek. Aquella carta no contenia mas que
estas palabras, de un laconismo amenazador:
«Vos la habéis matado. jDesgraciado de vos, conde de Télek!
-RODOLFO DE GORTZ.»

CAPITULO III

Tal habia sido aquella lamentable historia.

Durante un mes estuvo en gran peligro la vida de Franz de Télek. A nadie reconocia, ni aun a
su fiel Rotzko. En los momentos de alta fiebre, sdlo un nombre murmuraban sus labios, prestos a
rendir el dltimo aliento: Stilla. El joven logrd por fin escapar a la cercana muerte. La pericia
médica, los incesantes cuidados de Rotzko, y sobre todo su juventud y fuerte naturaleza,
triunfaron, y Franz se salvd, quedando su razén incélume de aquel violento choque. Cuando
pudo coordinar sus recuerdos, cuando volvié a su memoria la tragica escena del Orlando, en que
la artista exhald su alma, exclamé:

-iStilla, Stilla mia! En tanto que sus manos se tendian instintivamente a aplaudir.
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Asi que el joven pudo abandonar el lecho, Rotzko obtuvo de él la formal
promesa de que abandonarian la funesta ciudad y se trasladarian a su castillo de
Krajowa. Quiso el conde, antes de partir de Napoles, ir a orar sobre la tumba de la
muerta y darla su ultimo, su eterno adios.
Rotzko le acompafié al Campo Santo Nuovo. Alli se arrojé el joven sobre aquella tierra
despiadada... ; queria cavar con sus ufias su propia tumba... Pudo Rotzko arrancarle de alli, de
aquella sepultura donde dejaba 4u vida, su dicha toda.

Algunos dias después, Franz de Télek, de vuelta en. Krajowa, en Valaquia, de nuevo se
encontrd en su castillo patrimonial, en donde durante cinco afos vivid en el mas completo
aislamiento, sin querer salir de él. Ni la distancia pudieron dulcificar su pena. No podia olvidarlo.
El recuerdo de Stilla, tan vivo como el primer dia, se hallaba ligado a su existencia cual incurable
herida.

Sin embargo, ya en la época en que comienza esta historia, el joven conde de Télek habia
dejado el castillo algunas semanas antes. jCuantos ruegos y suplicas costé a Rotzko el decidir a
su sefior a que dejase la soledad en que ibasa consumiendo! Que el conde no llegase a
consolarse, sea; pero, por lo menos, era preciso que tratase de mitigar su dolor.

Dispusieron un viaje que habia de empezar visitando la Transilvania. Rotzko esperaba que
mas tarde el joven consentiria en continuar su viaje por Europa, tan tristemente interrumpido en
Napoles.

Franz de Télek partié, pues, como un turista, y solamente para una breve excursion. Ambos
habian subido a las llanuras de Valaquia y habian llegado hasta la imponente cordillera de los
Cérpatos; se internaron después por los desfiladeros del Vulcano; subieron al Retyezat, hicieron
una expedicién al valle de Meros y fueron a hacer alto a Werst, a la posada del Rey Matias.

Ya se ha dicho cudl era el estado de los animos en el momento en que Franz de Télek llegé, y
como fue puesto al corriente de los incomprensibles sucesos acaecidos en el castillo. Se sabe
también cémo el joven tuvo noticia de que el castillo pertenecia al barén Rodolfo de Gortz.

El efecto producido en el joven por aquel nombre no pudo pasar inadvertido para el sefior
Koltz y sus compafieros.

Rotzko hubiera de muy buena gana enviado al diablo al sefior Koltz, que tan
inoportunamente le pronuncid, y a todas sus estupidas historias. ¢ Qué malandanza habia llevado
a Franz de Télek precisamente a Werst, junto al castillo de los Carpatos?

El conde permanecio silencioso. Su mirada inquieta indicaba claramente la turbacion de su
alma, turbacién que en vano trataba de calmar.

El Sr. Koltz y sus amigos comprendieron que algun lazo rnisterioso unia al conde de Télek y al
barén de Gortz; pero por grande que fuese su curiosidad, mantuviéronse en prudente reservay
no insistieron sobre el particular. Mas tarde se veria lo que habia que hacer.

Poco después, todos abandonaron la posada, muy preocupados por aquel extraordinario
encadenamiento de aventuras, que nada bueno presagiaba para la aldea.

Y bien: ahora que el joven conde sabia a quién pertenecia el castillo de los Carpatos,
écumpliria su promesa? Una vez en Karlsburg, éprevendria a las autoridades y reclamaria su
intervencién? He aqui lo que se preguntaban el bird, el maestro, el doctor Patak y los demas. En
todo caso, y si el conde no lo hacia, el sefior Koltz estaba decidido a hacerlo. Advertida la Policia,
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vendria a visitar el castillo, y veria si se hallaba habitado por espiritus o por malhechores. El
pueblo no podia continuar mas tiempo bajo semejante temor. No obstante, en opinion de la
mayoria, la tal medida resultaria inutil e ineficaz. ¢Qué batalla iba a ser aquella contra los
espiritus? Los sables de los gendarmes saltarian cual si fuesen de vidrio, y sus fusiles errarian
todos los disparos.

En tanto, Franz de Télek, solo en el establecimiento del Rey Matias, se abandonaba a los
dolorosos recuerdos que el nombre del barén de Gortz evocaba en su espiritu.

Al cabo de una hora, pensando en estas cavilaciones, levantdse de su asiento, y saliendo de
la sala se dirigid al extremo del terraplén y mird a lo lejos. Alld en la cuneta del Plesa y sobre la
llanura de Orgall, alzabase el castillo de los Carpatos. Alli era donde habia vivido el extrafio
espectador del teatro de San Carlos, el hombre que de tal modo atemorizaba a la desgraciada
Stilla. Mas a la sazdn el castillo estaba desierto, Y el barén no habia vuelto alli desde su marcha a
Napoles. Nada se sabia de lo que le hubiese acontecido, y era probable que, muerta la gran
artista, el barén hubiera puesto fin a su existencia. Franz extraviaba su pensamiento por el
campo de las hipdtesis, no sabiendo cual aceptar. Por otra parte, la aventura del guardabosque
Nic Deck no dejaba de preocuparle en cierto modo, y hubiérale complacido descubrir aquel
misterio, aunque no fuese mas que para tranquilizar a la poblaciéon de Werst.

Como el joven no dudaba que se habian refugiado en el castillo malhechores, decidio
cumplir su promesa de sorprender los planes de aquellos falsos aparecidos, dando parte a la
policia de Karlsburg.

Sin embargo, antes de poner en practica su idea, quiso Franz tener detalles mas
circunstanciados sobre el particular, y a este fin, lo mas conveniente era dirigirse al propio
guardabosque; razén por la cual, antes de volver a la posada, y a eso de las tres de la tarde, se
presentd en casa del bird Koltz.

Mostrose éste muy honrado con la visita de un caballero de las prendas del
conde de Télek... descendiente de noble familia rumana, al cual deberia el pueblo
haber recobrado la calma y su prosperidad, puesto que los turistas volverian a
visitar el pais, con lo que subirian los derechos de peaje, sin tener nada que temer
de los genios maléficos del castillo de los Carpatos, etc., etc.

Mucho agradecié Franz de Télek los cumplidos del bird, y le preguntd si habia algun
inconveniente en ser introducido en el cuarto de Nic Deck.

-Ninguno, sefior conde, respondié el bird. El valiente, Nic mejora considerablemente, y no
tardara en volver a su oficio.

Y afiadid, dirigiéndose a su hija que acababa de entrar en la sala:
-éNo es verdad, Miriota?
-Dios haga que asi sea, padre, respondié Miriota con voz conmo vida.

Franz quedé encantado del afectuoso saludo que le hizo la joven, y viéndola todavia inquieta
por el estado de su prometido, se apresurd a pedirle algunas explicaciones con este motivo.

-Segun tengo entendido, dijo, no ha sido grave la dolencia de Nic.
-No, sefior conde. iY que el cielo sea bendito!

-éTenéis en Werst buen médico?
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-iHuml... dijo el sefior Koltz un tono poco favorable para el antiguo enfermero del lazareto.
-Tenemos al doctor Patak, respondié Miriota.

-¢El que acompaiid a Nic al castillo de los Carpatos?

--Si, sefior conde.

--Sefiorita Miriota, dijo entonces Franz. En interés suyo, desearia ver vuestro novio y obtener
algunos detalles mas precisos acerca de su aventura.

-Se apresurara a ddroslos, aunque aun estd algo fatigado.

-iAh! Yo no abusaré, seforita Miriota; no haré nada que pueda perjudicar a Nic.

-Lo sé, sefior conde.

-éCuando se efectuara vuestro matrimonio?

-Dentro de quince dias, respondié el biro.

-Entonces tendré un gran placer en asistir, si el sefior Koltz tiene a bien el invitarme.
-iSefior conde, tal honor! . ..

-Dentro de quince dias, convenido. Y estoy seguro que estard ya curado y que podrd dar un
paseo con su linda prometida.

-Dios le proteja, sefior conde, respondié Miriota ruborizandose.

Y en este momento su encantadora cara expresaba una ansiedad tan visible, que Franz le
pregunto la causa.

-Si, que Dios le proteja, respondié Miriota; pues al intentar penetrar en el castillo de los
Cérpatos, a pesar de la prohibicién, Nic ha irritado a los genios, y iquién sabe si éstos no le
atormentaran toda la vida!

-iOh, sefiorita Miriota! Ya les meteremos en cintura, os lo prometo, respondid Franz.
-¢Y no sucederd nada a mi pobre Nic?

-Nada; y gracias a los agentes de la policia , se podra visitar el castillo dentro de algunos dias,
con tanta seguridad como la plaza de Werst.

El conde, juzgando inoportuno discutir la cuestidn de lo sobrenatural delante de espiritus tan
preocupados, rogd a Mirota le condujera al cuarto del guardabosque, lo que la joven se apresurd
a hacer, dejando a Franz solo con su novio.

Nic Deck sabia ya la llegada de los dos viajeros a la posada del Rey Matias. Estaba sentado en
un viejo sillén muy ancho, y se levanté para recibir al visitante. Como apenas se resentia ya de la
pardlisis, que le habia acometido, se encontraba en estado de responder a las preguntas de
Télek,

-Sefior Deck, dijo Franz después de haber estrechado amistosamente la mano del joven; ante
todo os preguntaré si creeis en la presencia de seres maléficos en el castillo de los Carpatos.

-Me veo obligado a creerlo, sefior conde, respondié Nic.
-¢Y serian ellos los que os impidieron franquear la muralla del castillo?
-iNo lo dudo!

-Y por qué, iqueréis decirlo?
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-Porque si no habia genios, no tiene explicacién lo que me ha sucedido.

-¢Queréis hacerme la merced de contarme, sin omitir nada, lo que os sucedié en vuestra
tentativa?

-Con mucho gusto, sefior conde.

Y Nic Deck refirié detalladamente lo que se le pedia, con lo que confirmé los hechos que
habian llegado a conocimiento de Franz en su conversacion con los parroquianos del Rey Matias;
hechos a los que el conde daba, como se sabe, una explicacion puramente natural.

En suma: los sucesos de aquella noche de aventuras se explicaban facilmente, si los seres
humanos o maléficos que ocupaban el castillo poseian la maquina capaz de producir aquellos
efectos fantdsticos. Respecto a la singular pretensidn del doctor Patak, de haberse sentido sujeto
al suelo por una fuerza invisible, se podia sostener que el dicho doctor habia sido juguete de una
ilusién. Lo que parecia mas verosimil, era que las piernas del doctor habian quedado paralizadas,
porque él estaba loco de espanto; y esto fue lo que Franz dijo al guardabosque.

-iCémo, seiior conde! respondié éste. En el momento mismo en que el doctor queria huir,
éiban las piernas de este poltron a negarse a andar? Convendréis en que esto no es posible.

-Pues bien, replicé Franz; admitamos que sus pies estaban cogidos en algin lazo, que
probablemente estaba oculto bajo la hierba, en el fondo del foso.

-Cuando los lazos se aprietan, respondio el guardabosque, hieren cruelmente; y si examinais
las carnes y las piernas del doctor, no encontraréis sefial de herida alguna.

-Vuestra observacion es justa, Nic Deck, y sin embargo, creedme, si es verdad que el doctor
no podia separarse del suelo, era que sus pies estaban sujetos por un lazo...

-Y yo os pegunto ahora, sefior conde: écomo este lazo pudo abrirse por si mismo, para dejar
en libertad al doctor?

Franz se vio muy apurado para responder.

-Ademas, sefior conde, replicd el guardabosque, yo os concedo lo que querais en lo que
concierne al doctor Patak. Después de todo, nada puedo afirmar de lo que no sé por mi mismo.

-Si; dejemos al valiente doctor, y hablemos de lo que os pasd,a vos, Nic Deck.

-Lo que me paso es bien claro. No hay duda de que yo recibi una fuerte sacudida, y de una
manera que no es natural.

-¢No hay en vuestro cuerpo ninguna sefial de herida? pregunté Franz.
-Ninguna, sefior conde. Y, sin embargo, fui atacado con una violencia formidable.
-éFue en el momento en que habiais puesto la mano sobre la bisagra del puente levadizo?

Si, sefior conde. Y apenas le habia tocado, quedé como paralitico. Afortunadamente mi
mano no habia soltado la cadena que tenia asida, y me deslicé hasta el fondo del foso, donde el
doctor me encontré sin conocimiento.

Franz sacudido la cabeza, como hombre cuya incredulidad persistiese ante aquellas
explicaciones.

-Veamos, sefor conde, replicé Nic. Lo que yo os he contado no ha sido un suefio; y si
durante ocho dias he permanecido extendido todo a lo largo sobre este lecho, sin poder hacer
uso ni de brazos ni de piernas, no serd razonable decir que me he imaginado todo esto.
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-No lo pretendo, y es bien seguro que habéis recibido una conmocioén brutal. ..
-iBrutal y diabdlica!

-iNo! En esto es en lo que diferimos, Nic Deck, respondié el conde. Creeis haber sido
golpeado por un ser sobrenatural, y yo no lo creo, por la razén de que no hay seres
sobrenaturales ni maléficos ni benéficos.

-Entonces, équeréis explicarine el por qué de lo que me ha sucedido?

-No puedo aun; pero estad seguro de que todo se explicard de la manera mas sencilla.
-iDios lo quiera! respondié el guardabosque.

-Decidme, pregunto Franz: é¢ese castillo ha pertenecido siempre a la familia die Gortz?

-Si, sefior conde; y le pertenece aun, aunque el ultimo descendiente, el barén Rodolfo, ha
desaparecido, sin que jamas se haya podido tener noticias suyas.

-¢Y en qué época fue esta desaparicion?

-Hard unos veinte afios.

-éVeinte afios?

Si, sefor conde. Un dia el barén Rodolfo abandoné el castillo, cuyo ultimo servidor murié
algunos meses después de su partida, y no ha vuelto.

-¢Y desde entonces nadie ha puesto los pies en el castillo?

-Nadie.

-¢Y qué se cree en el pais?

-Se cree que el barén Rodolf ha debido morir en el extranjero poco tiempo después de su
desaparicién.

-Se engaian, Nic Deck, el bardn vivia todavia, hace cinco afios al menos.

-éVivia, sefior conde?

-Si; en Italia. En Ndpoles.

-éLe habéis visto?

-Le he visto.

-¢Y desde hace cinco afios?.

-No he oido hablar de él.

El joven guardabosque quedd pensativo, acometido de una idea que dudaba en formular.
Decididse, al fin, y levantando la cabeza y, frunciendo el cefio, dijo:

-No es de suponer, sefior conde, que el bardn Rodolfo de Gortz haya vuelto al pais con la
intencion de encerrarse en el castillo. ,1

-No... no es de suponer, Nic Deck.
-¢,Qué interés hubiera tenido en ocultarse... en no dejar llegar a nadie hasta él?...
Ninguno, respondid Franz de Télek.

Y, sin embargo, era ésta una idea que comenzaba a tomar cuerpo en el, espiritu del conde.
éNo era posible que aquel personaje cuya existencia habia siempre sido tan enigmatica, hubiera
ido a refugiarse en este castillo después de haber abandonado Napoles? Alli, gracias a las
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supersticiones habilmente preparadas, éno le habria sido facil, si él queria vivir en el aislamiento,
defenderse contra toda indagacion importuna, dado que él conocia el estado de los espiritus de
los paises circunvecinos? De todos modos, Franz juzgd inutil lanzar a los de Werst sobre esta
hipdtesis. Hubiera sido  preciso hacer-les confidencias de hechos que le eran demasiado
personales. No conseguiria, por otra parte, convencer a nadie; cosa que comprendié bien
cuando, Nic Deck afiadio:

-Si el barén Rodolfo es quien habita el castillo, preciso es creer que el bardn es el Chort, pues
s6lo el Chort ha podido tratarme de esa manera.

Deseoso de no continuar sobre este terreno, Franz cambié el curso de la conversacién.
Después de haber empleado todos los medios a fin de tranquilizar al guardabosque sobre las
consecuencias de su tentativa, obtuvo de él la promesa de que no la renovaria. No era éste
asunto suyo, sino de las autoridades, y los agentes de la policia de Karlsburg sabrian descubrir el
misterio del castillo de los Carpatos. El conde despididse entonces de Nic Deck, haciéndole la
expresa recomendacién de que se curara lo mas pronto posible, a fin de no retardar su
matrimonio con la linda Miriota, al que él prometia asistir.

Absorto en sus reflexiones, Franz regresé al Rey Matias, y no salié en el resto del dia.

A las seis Jonds le sirvio la comida en el salon, por una loable reserva, ni el
serior Koltz ni otro alguno del pueblo fue a turbar la soledad del conde.

Hacia las ocho, Rotzko le dijo a éste:

-éNo me necesitais, sefior?

-No Rotzko.

-Entonces me voy a fumar mi pipa al terraplén.
-Puedesiir.

Medio acostado en su sillédn, Franz se absorbié de nuevo en sus pasadas reflexiones. Estaba
en Napoles, dilirante la Ultima representacién en el teatro de San Carlos. Volvid a ver al barén de
Gortz en el momento en que por primera vez éste habia aparecido asomando la cabeza por el
palco y fijando sus miradas ardientes sobre la artista, cual si la hubiese querido fascinar. Después
el pensamiento del conde fuese a aquella carta firmada por el extrafio personaje que lo acusaba
a él, a Franz, de haber matado a la Stilla...

Mientras se perdia en estos recuerdos, sentia Franz que el sueio le invadia poco a poco;
pero se hallaba aun en ese estado en que se percibe el menor ruido, cuando se produjo un
sorprendente fendmeno. Parecia como si una voz dulce y bien modulada dejarase oir en aquella
sala en que Franz se hallaba absolutamente solo. Sin darse cuenta cabal de si aquello era suefio
o realidad, se levanta y escucha.

iSi! Diriase que una boca se ha aproximado a su oido y que unos labios dejan escapar la
armoniosa melodia de «Stéfano», inspirada en estas palabras:

Nel giardino d’mille fiori

Andiamo, mia cuore...
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Franz conocia esta romanza de inefable suavidad; aquella romanza la canté la Stilla en el
conciento que dio en el teatro de San Carlos antes de su funcién de despedida.
Inconscientemente fascinado, se habandond Franz al encanto de oir aquella voz una vez mas.. .

La frase termina, y la voz, que va extinguiéndose poco a poco, se apaga con la ultima de la
romanza. Pero Franz ha sacudido su letargo; se incorpora bruscamente, retiene su respiracion
para no perder el mas lejano eco de aquella voz que penetra hasta su corazén. Todo esta en
silencio dentro y fuera...

-iSu voz! murmura: si. jEra su voz, la voz que tanto amé!
Después, volviendo al sentimiento de la realidad:

-Dormi y sofié, dijo.

CAPITULO IV

Al dia siguiente el conde despertdse al alba, con el dnimo turbado aun por las visiones de la
pasada noche.

Aquella mafiana debia salir de Werst, camino de Kolosvar.

Después de haber visitado las poblaciones industriales de Petroseny y de Livadzel, tenia
intencién de detenerse un dia entero en Karlsburg antes de pasar algin tiempo en la capital de
Transilvania. Desde alli el ferrocarril le conduciria a las provincias centrales de Hungria, donde
daria su viaje por terminado.

Salid de la posada, y mientras paseaba por el terraplén dirigié sus gemelos hacia el castillo y
estuvo contemplando, no sin emocidn, los contornos de la fortaleza, claramente proyectados
por el sol sobre la meseta de Orgall.

Versaban sus ideas sobre este punto; una vez en Karlsburg, écumpliria la promesa que habia
hecho a la gente de Werst? ¢ Avisaria a la policia de lo que pasaba en el castillo de los Carpatos?

Creyendo, como creia en un principio el conde, que el castillo era refugio de malhechores, o
por lo menos de gente sospechosa que tenia interés en permanecer oculta y sin que nadie se
aproximara a su guarida, la promesa hecha a la poblacién era solemne.

Mas después que habia reflexionado, experimentd un cambio en sus ideas, y a la sazén
dudada que partido tomar.

Cinco afios hacia que nadie habia vuelto a saber lo que hubiera sido del ultimo descendiente
de la familia de Gortz. Corrié muy valido el rumor de que el barén Rodolfo habia muerto algin
tiempo después de su salida de Napoles; mas éera esto cierto? ¢Qué pruebas habia de su
muerte? ¢Acaso vivia el barén de Gortz? Y si vivia, éipor qué no habia vuelto al castillo de sus
antepasados? ¢Acaso Orfanik, si Unico acompafiante, aquel extrafio fisico, no seria el autor de
los fendmenos que mantenian el espanto en la comarca? Esto precisamente era lo que estaba
pensando Franz.

Hay que convenir en que tal hipdtesis parecia muy admisible; pues si el barén Rodolfo y
Orfanik habian buscado refugio en el castillo, lo natural era que hubieran querido hacerse
inabordables, a fin de vivir aislados, conforme a sus habitos y caracteres.
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Y de ser asi, équé conducta debia seguir el conde? ¢Era conveniente que tratase de
intervenir en la vida privada del baron de Gortz? Hallabase el conde pesando el pro y el contra
de la cuestidn, cuando Rotzko fue a reunirse con él en el terraplén.

Una vez que el joven le dio conocimiento de sus ideas sobre el asunto, dijole el otro:

-Sefior, es posible que el bardn de Gortz se entregue a todas esas maquinaciones diabdlicas,
y en ese caso, mi opinidn es que no debemos mezclarnos en el asunto; que los poltrones de
Werst vean cdmo se las han de arreglar: eso es cuenta suya, pues nosotros no debemos
mezclarnos en nada para devolver la calma a la aldea.

-Bien considerado, pienso que tienes razén, mi buen Rotzko.

-Yo asi lo creo, respondid el soldado.

-En cuanto al sefior Kaltz y los demas, saben ya cdmo se las han de arreglar para acabar con
los supuestos espiritus del castillo.

-Sin duda, sefior. No tienen mas que dar parte a la policia de Karlsburg.

-Nos pondremos en camino después de almorzar, Rotzko.

-Todo estara presto.

-Pero antes de bajar al valle del Sil daremos una vuelta por el Plesa.

-éPara qué, sefor?

-Desearia ver mas de cerca, si es posible, ese castillo de los Carpatos.

-éCon qué fin?

-Un capricho, Rotzko; un capricho que no nos retardara ni media jornada.

Mucho contrarié a Rotzko tal determinacion, que consideraba poco menos que inutil. E1

hubiera querido alejar del animo del conde todo lo que le pudiera recordar el pasado. Pero
aquella vez fue en vano; chocé contra la inflexible resolucién de su amo.

La causa de esto era que Franz sentiase atraido hacia el castillo como por una influencia
irresistible. Acaso sin que él se diese cuenta de ello, uniase aquella atraccidn al ensuefio en el
gue habia oido la voz de Stilla murmurando la sentida melodia de Stéfano.

Pero ¢éaquello habia sido un suefo? He aqui lo que el conde se preguntaba ahora,
recordando que, segln se decia, en aquella misma sala se habia oido una voz... aquella voz
amenazadora que tan imprudentemente desafid Nic Deck. No es, pues, extrafio que en la
disposicion mental en que se encontraba el conde, formase el proyecto de dirigirse al castillo de
los Carpatos, y subir hasta el pie de sus viejas murallas, pero sin pensar en penetrar en aquél.

No hay que decir que Franz de Télek estaba bien resuelto a no dar a conocer sus intenciones
a los habitantes de Werst, que sin duda hubiéranse unido a Rotzko para disuadir al conde de sus
propdsitos. Recomendd, pues, al soldado no dijera nada sobre el particular. Al verle bajar del
pueblo con direccidon al valle del Sil, nadie hubiera dudado que no fuese a tomar el camino de
Karlsburg.

Desde lo alto del terraplén habia el conde observado que otro camino seguia la base del
Retyezat hasta la garganta del Vulcano. Era, pues, posible subir por las alturas del Piesa hacia el
castillo sin volver a pasar por la aldea, y por consecuencia, sin que Koltz y los demas le viesen.
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A medio dia, y después de haber liquidado sin discusién la cuenta, un poco excesiva, que con
su mejor sonrisa le presentd Jonas,, Franz se dispuso a salir de Werst.

El sefior Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el pastor Frik y buen
numero de los demas habitantes, habian ido a despedirle.

El mismo guardabosque habia podido salir de su cuarto y se comprendia que no tardaria
mucho en estar restablecido por completo, de lo que el ex-enfermero se atribuia todo el honor.

-Os deseo mil felicidades, Nic Deck, tanto a vos como a vuestra prometida.
-Nosotres lo aceptamos con reconocimiento, respondié la joven radiante de dicha.
-Feliz viaje, sefior conde, afiadid el guardabosque.

-iDios lo quiera! respondid Franz, cuya frente se habia nublado.

-Sefior conde, dijo entonces Koltz: os suplicamos que no olvidéis lo que habéis prometido
hacer en Karlsburg.

-No lo olvidaré, sefior Koltz. Pero en caso de que retardase mi viaje, conocéis el medio mas
sencillo para libraros de esa vecindad inquietante, y el castillo no inspirard ya temor alguno a la
honrada poblacion de Werst.

-Eso se dice facilmente, murmurd el maestro.

-Y se hace, respondié Franz. Si queréis, antes de cuarenta y ocho horas tendréis aqui a los -
gendarmes, que sabran dar buena cuenta de los seres que se ocultan en el castillo.

-Salvo el caso, muy probable, de que fueran espiritus, observo el pastor Frik.
-Pues aun en ese caso, respondid Franz alzando ligeramente los hombros.

-Sefior conde, dijo el doctor Patak, si nos hubiéseis acompafiado a Nic Deck y a mi, quizas no
hablariais de ese modo.

-Es verdad que me hubiera asombrado, doctor, afiadié Franz, de pasarme lo que a vos, que
guedasteis sujeto por los pies en el foso del castillo.

-Por los pies, si, sefior conde, o, mejor dicho, por las botas; a menos que pretendais que en
el estado de espiritu en que me encontraba, yo sofiaba entonces.

-No pretendo nada, respondié Franz, y no trataré en manera alguna de explicaros lo que os
parece inexplicable; pero estad seguro de que si los gendarmes vienen a visitar el castillo de los
Carpatos, sus botas, acostumbradas a la disciplina, no echardn raices como las vuestras.

Y dicho esto, el conde recibid, por ultima vez los homenajes del hostelero del Rey Matias tan
honrado... de haber tenido el honor... de que el honorable Franz de Télek, etc., etc. Después de
haber saludado al sefior Koltz, a Nic Deck, a la novia de éste y a los habitantes reunidos en la
plaza, hizo una sefial a Rotzko, y ambos descendieron a buen paso, camino de la garganta.

En menos de una hora Franz y su asistente llegaron a la orilla derecha del rio, que subieron
siguiendo la vertiente meridional del Retyezat.

Rotzko se habia resignado a no hacer ningura observacidn a su amo: hubiese sido trabajo
inutil. Acostumbrado a obedecerle militarmente, si el conde se arrojaba en alguna peligrosa
aventura, él sabria sacarle de ella.

Después de dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron para descansar un poco. En
aquel sitid el Sil valaco, ligeramente inclinado hacia la derecha, se acodaba al camino, y por el
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otro lado, sobre el levantamiento que formaba el Plesa, se veia la meseta de Orgall a distancia
de una media milla, o sea cerca de una legua. Convenia pues, abandonar el surco del Sil: puesto
que Franz queria atravesar la garganta del Vulcano para tomar la direccidén del castillo.

Con el fin de evitar volver a pasar por Werst, aquel rodeo habia alargado doble, la distancia
que separaba el castillo de la aldea. Sin embargo, aun seria de dia cuando Franz y Rotzko
llegaran a la cuspide de la meseta, con lo que el conde tendria tiempo para observar la parte
exterior del castillo; y esperando hasta la noche para volver por el camino de Werst, le seria facil
atravesar, con la seguridad de no ser visto por nadie.

Proponiase Franz ir a pernoctar a Livadzel, pequefia poblacién situada en la confluencia de
los dos brazos del Sil, y volver a tomar al dia siguiente el camino de Karlsburg.

El alto duré media hora. Franz, muy absorto en sus recuerdos, muy agitado también por la
idea de que el bardon de Gortz ocultaba su existencia en el fondo de aquel castillo, no pronuncié
una palabra. Preciso fue que Rotzko se impusiera una gran reserva para no decirle:

-Es indtil ir mas lejos: volvamos la espalda a ese maldito castillo, y partamos.

Siguieron adelante por el valle, interndndose por una espesura que no cruzaba sendero
alguno. Habia grandes barrancos producidos por las lluvias que hacen desbordar al Sil y correr
sus aguas en tumultuosas corrientes por aquellos terrenos que la avenida transforma en
lagunas. Esto produce dificultades y retardos en las marchas.

Empledse una hora en ganar otra vez el camino de la garganta del Vulcano, que fue
atravesado hacia las cinco. El lado derecho del Plesa no esta erizado de aquellos bosques que Nic
Deck no habia podido atravesar sino abriéndose paso con el hacha; pero habia dificultades de
otra especie: montones de pedazos de roca, entre los cuales no se podia andar sin grandes
precauciones; bruscos desniveles, hoyos profundos, bloques mal seguros en su base, y erguidos
sobre la confusidon del amontonamiento de enormes piedras precipitadas po los aludes; en fin,
un verdadero caos en todo su horror. Una hora larga fue precisa para remontar aquellos taludes
a costa de Penosos esfuerzos; parecia, en verdad, que el castillo de los Carpatos hubiera podido
defenderse con sélo lo escabroso del terreno. Rotzko creia que aun serian mayores los
obstdculos y que no podrian ser vencidos; pero no hubo nada de esto.

En efecto. Al otro lado de la zona de los bloques y de las excavaciones pudo llegarse
facilmente a la meseta. Desde alli dibujdbase el castillo con perfil mas claro en medio de aquella
soledad, de la que después de tantos afios alejaba el espanto a los habitantes de la comarca.

Conviene advertir que Franz y Rotzko iban a abordar el castillo por su muralla lateral, que
miraba al Norte. Nic Deck y el doctor Patak habian llegado ante la muralla del Este; consistia en
gue habiendo tomado por la izquierda del Plesa, habian dejado a la derecha el torrente del Nyad
y el camino de la garganta. Los dos caminos forman, en efecto, un angulo muy obtuso, cuyo
vértice venia a ser el torredn central. Por la parte Norte hubiera sido imposible penetrar en el
recinto, pues no solamente no habia Poterna ni puente levadizo, sino que ademas la muralla
siguiendo las irregularidades del terreno, se elevaba por alli a gran altura.

Poco importaba que fuera imposible franquear por aquella parte la muralla, puesto que el
conde no pensaba en ello.

Serian las siete y media cuando Franz de Télek y Rotzko se detuvieron en el extremo de la
meseta de Orgall. Ante ellos se alzaba, en la sombra, la masa de castillo, cuyo tinte se confundia
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con el antiguo color de las rocas del Plesa. A la izquierda la muralla formaba un brusco recodo,
flanqueado por el bastion del angulo. Alli, sobre la terraza y por encima del almenado parapeto,
extendia el haya sus ramas retorcidas, que atestiguaban los violentos huracanes del Sudoeste en
aquella altura.

El pastor Frik no se habia engafiado, en verdad. De creer en la leyenda, sélo tres afios le
guedaban de existencia al viejo castillo de los barones de Gortz.

Franz, silencioso, contemplaba el aspecto de, aquellas construcciones, dominadas por el
achatado torredn del centro. Alli dentro, sin duda, bajo aquel amasamiento confuso, habia aun
salas abovedadas, largas y sonoras, extenso dédalo de galerias, escondrijos en las entrafias del
suelo, como los poseian las fortalezas de los antiguos magyares. Ninguna vivienda hubiera sido
mas a proposito para que el dltimo descendiente de la familia de Gortz se sepultase en un olvido
cuyo secreto no podia conocer nadie. Cuanto mas pensaba el conde en ello, mas se aferraba en
la idea de que Rodolfo de Gortz se habia refugiado en la soledad del castillo de los Carpatos.

Pero nada revelaba la presencia de gentes en el interior del torredn. Ni el mas leve humo se
escapaba de sus chimeneas, ni el mas pequeio ruido se oia al través de sus ventanas
herméticamente cerradas. El silencio de la tenebrosa morada no era turbado ni por el canto de
un pdjaro.

Durante algunos momentos, Franz abrazé con su mirada aquel recinto, en otro tiempo lleno
del ruido de las fiestas y del estrépito de las armas. Mas hallaba su animo tan henchido de
pensamientos atronadores, y su corazén tan preifiado de recuerdos, que permanecia en silencio.

Rotzko, que no queria turbar los dolorosos recuerdos del conde, permanecia a alguna
distancia, sin permitirse interrumpirle ni con la menor observacion. Puesto ya el sol tras el
macizo del Plesa, y cuando el valle de aos dos Sils comenzaba a llenarse de sombras, Rotzko no
dudd en acercarse a suamo, y le dijo:

-Sefior, ya es de noche. Pronto seran las ocho.

Franz parecié no oir.

-Ya es tiempo de partir si queremos estar en Livadzeil antes de que cierren las posadas.
-Rotzko, al momento, al momento vamos, respondid Franz.

-Necesitaremos mas de una hora, sefior, para volver al camino de la garganta; y como ya
sera noche cerrada, nadie nos vera al atravesarlo.

-Unos minutos aun, respondio Franz, y bajaremos hacia la aldea.
El joven no se habia movido del sitio en que se detuvo al llegar a la meseta.

-No olvidéis, senor, que en la oscuridad serd dificil pasar por medio de esas rocas. Nos ha
costado mucho trabajo de dia... Perdonadme si insisto; pero...
-Si, partamos, Rotzko... Te sigo.

Parecia que Franz estaba retenido por el castillo, tal vez por uno de esos secretos
presentimientos de los que el corazén no puede darse cuenta. ¢Estaba sujeto al suelo, como el
doctor en el foso al pie de la muralla? No. Sus pies estaban libres de toda traba, de todo
entorpecimiento. De querer dar la vuelta a la muralla, siguiendo el reborde de la contraescarpa,
nada se lo hubiera impedido.

Pero ¢éacaso lo queria? Tal pensaba Rotzko, que por fin se decidié a decir por ultima vez:
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-éVenis, sefior?

-Si, si, respondié Franz; pero quedd inmovil.

Ya la meseta de Orgall estaba oscura; ya la alargada sombra de la pendiente en direccién al
Sur iba envolviendo el castillo, cuyos contornos sélo presentaban incierta silueta. Bien pronto
dejaria de ser visible, a menos de que no saliese alguna luz de las estrechas ventanas del
torredn.

-Vamos, sefior, dijo aun Rotzko.

Y ya se disponia a seguirle Franz, cuando sobre la terraza del baluarte, donde se alzaba el
haya legendaria, aparecié una forma vaga. Franz se detuvo contemplando aquella forma, cuyo
perfil se agrandaba poco a poco. Era una mujer con la cabellera suelta, las manos extendidas y
envuelta en un amplio vestido blanco.

éNo era aquel el traje que la Stilla llevaba en la escena final de Orlando, cuando Franz de
Télek la vio por ultima vez?
Si. Era la Stilla, inmovil, con los brazos extendidos hacia el conde y fijando en él
su penetrante mirada.
-iElla... ella! exclamd el conde; y precipitdndose hacia el foso, hubiera rodado hasta el pie de
la muralla, de no haberle sujetado Rotzko.

Borrdse bruscatnente la aparicién, después de haberse la Stilla mostrado durante un minuto.

iPoco importaba! Un segundo le hubiera bastado a Franz para reconocerla, y dejoé escapar
estas palabras:

-iElla, ella! iVive, vive! ...

CAPITULOV

¢Era posible? La Stilla, a quien Franz de Télek no creyd ver mas, acababa de aparecer en la
terraza del castillo. éAcaso habria sido él juguete de una ilusién? {No; Rotzko la habia visto
también! ... Era, si la gran artista con su traje de Angélica, tal como se habia presentado al
publico en su Ultima representacién en el teatro de San Carlos.

La espantosa verdad resplandecia ante el conde. éDe modo que aquella mujer amada, la que
iba a ser condesa de Télek, halldbase encerrada hacia cinco afios en aquel castillo, en las
montafias de Transilvania? jLa mujer que él habia visto caer muerta en escena, habia

resucitado! Es decir, que en tanto que a él le conducian moribundo al hotel el barén Rodolfo
habia logrado penetrar en casa de la Stilla, la habia robado, llevandola al castillo de los Carpatos:
jaquello que la gente siguid al cementerio del Campo Santo Nouvo de Napoles, no era mas que
un ataud vacio!

Todo eso parecia increible, absurdo; eso era maravilloso, inverosimil: asi se lo decia Franz de
Télek... iSi! ... pero detrds de todo aquello habia un hecho indubitable. iLa Stilla se hallaba en
poder del bardn Rodolfo! ... jVivia, si, ella, ella era la que aparecié alli sobre la muralla! ... De
esto tenia él absoluta certeza.
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En todo aquel desorden de ideas surgié para el conde una sola resultante: jarrancar a
Rodolfo de Gortz la prisionera Stilla!

-Rotzko, dijo Franz con ahogada voz: dyeme ... compréndeme bien... porque parece que mi
razon se escapa ...

-iEs preciso que yo entre en el castillo esta misma noche, cueste lo que cueste!
-No... mafiana.

-iTe digo que esta nochel... jEsta alli, ella ... ella ... me ha visto. . . nos hemos visto! ... iMe
espera, estoy seguro!

-iBien, sefior, os seguiré! ...

-iNo! Iré solo...

-éSolo?

-iSil

-Mas écédmo vais a entrar, si Nic Deck no pudo? ...

-iTe digo que entraré!. ..

-La poterna esta cerrada.

-iPara mino lo estard! ... jBuscaré algo... una brecha! jPasaré, si, pasaré!
-¢No queréis que os acompafie, sefior?

-No; nos separaremos... asi me servirds mejor, créeme. . .
-¢Os esperaré aqui?

-No, Rotzko.

-éDénde, pues?

-En Werst; es decir... no... en Werst no; pudieran esas gentes saber... Te bajas a Vulcano...
alli pasas la noche... Si por la mafiana yo no he vuelto, sales del Vulcano... es decir, no; esperas
algunas horas; después te vas a Karlsburg; alli avisas al jefe de policia; le cuentas lo que ha
pasado, vienes con agentes de policia... y si es preciso asaltar el castillo ... rescatarla. . . jAh! jlra
de Dios! ... iStilla en poder de Rodolfo de Gortz!...

Rotzko comprendié la excitacion del conde por aquellas frases entrecortadas; excitacion
creciente del hombre enloquecido.

-iAnda.... Rotzko! exclamo una vez mas.
-¢éAsi lo queréis?
-iLo quiero!

Rotzko vio que ante tan enérgico mandato, sdlo le tocaba obedecer. Franz, en tanto, se
alejaba, y ya ibase borrando su figura en las sombras.

El fiel criado permanecié inmdvil, sin saber qué partido tomar. Comprendidé entonces -que
los esfuerzos de Franz serian inutiles, que no lograria penetrar en el castillo, ni aun siquiera
franquear la muralla; que tendria que volverse al Vulcano al dia siguiente... quizds aquella misma
noche. Los dos irian a Karlsburg, y lo que no habrian conseguido ni Patak ni Nic Deck, lo
alcanzarian con el auxilio de la fuerza publica, que daria buena cuenta de Rodolfo de Gortz, le
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arrancarian a la infortunada Stilla; todo lo registrarian. No que daria una piedra sin mirar. ., jasi
estuvieran alli juntos todos los demonios del infierno! ...

Y a si pensando Rotzko, descendié por las pendientes de la meseta de Orgall, para tomar el
camino del desfiladero del Vulcano,

Franz entretanto, bordeando la contraescarpa, habia dado la vuelta al baluarte del angulo
izquierdo de la fortaleza.

Mil pensamientos cruzaban por su cerebro. Ahora era indudable que en el castillo estaba
Rodolfo, pues que estaba alli secuestrada la Stilla ... iNo podia ser otro! ... jLa Stilla vivia! ... ¢Y
cémo iba a valerse para llegar hasta ella? éCédmo podria llevarsela?... No sabia; pero aquello
tenia que, ser, y seria. . . Los obstaculos que no pudo vencer Nic Deck, él los venceria.

No era la curiosidad lo que le lanzaba en medio de aquellas ruinas. Era la pasion; era el amor
profundo que hacia aquella mujer experimentaba. iSi! jAquella mujer que estaba viva! jSi! jViva,
cuando él la creia muertal... jEl la arrancaria del poder de su raptor Rodolfo de Gortz!

Sin duda Franz se habia dicho que solamente podria, haber acceso al interior del castillo por
la muralla del Sur, donde estaba la poterna, cerrada por el puente levadizo. Asi comprendiendo
gue le hubiera sido imposible escalar estas altas murallas, continud por la meseta de Orgall,
después que hubo rodeado el angulo del bastion.

En pleno dia no hubiera ofrecido esto grandes dificultades. Mas en plena noche (aun no
habia salido la luna), una noche cerrada por esas brumas que se condensan en las montanias, la
empresa era muy arriesgada. A los peligros de un mal paso y de una caida hasta el fondo del
foso, uniase el de chocar con las rocas, provocando acaso el derrumbamiento de éstas.

Sin embargo, Franz iba siempre atajando lo mas que podia los zigzas de la contraescarpa,
tanteando el terreno con manos y pies a fin de asegurarse que no se desviaba de su camino.
Sostenido por una fuerza sobrehumana, sentiase, ademas guiado por un instinto que no le podia
engafiar.

Al otro lado del bastidon se desarrollaba la muralla del Sur, con la que el puente levadizo
establecia una comunicacién cuando no estaba subido contra la poterna.

Desde este bastion multiplicdronse los obstaculos. Entre las enormes rocas que erizaban la
meseta, no era posible seguir la contraescarpa. No habia mas remedio que rodear. Figlirese un
hombre procurando orientarse en medio de un campo de Karnac, cuyo laberinto de
monumentos estuviera desordenado completamente. Ni un sendero por donde dirigirse, ni una
luz en la oscura noche que lo envolvia todo hasta el torredn central.

Franz iba, sin embargo, aqui, izdndose sobre un bloque que le cerraba todo camino; all3,
gateando por entre las rocas, las manos desgarradas por los cardos y ortigas, su cabeza golpeada
por bandadas de quebrantahuesos turbados en sus guaridas y que lanzaban su horrible grito de
carraca.

iOh! éPor qué la campana de la vieja capilla no sonaba entonces, como habia sonado para
Nic Deck y el doctor? ¢Por qué aquella luz intensa que les habia envuelto, no se encendia entre
las almenas del castillo? El hubiera marchado hacia aquel sonido; él hubiera marchado hacia
aquella luz, como el marino al oir los silbidos de una sirena de alarma, marcha hacia los
resplandores de un faro.

No. Nada mas que una profunda noche limitaba sus miradas a algunos pasos.
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Esta situaciéon durd cerca, de una hora. En la inclinacién del suelo, a su izquierda, Franz
comprendid que se habia extraviado. ¢Habia tal vez descendido mas abajo de la poterna? ¢Habia
tal vez avanzado mas alla del puente levadizo?

Se detuvo, golpeando con el pie sobre el suelo y retorciéndose las manos. ¢A qué lado debia
dirigirse? jAh qué rabia le entré al pensar que se veria obligado a esperar el dia! Y entonces seria
visto por las gentes del castillo. iNo podria sorprenderles! ... Rodolfo de Gortz estaria en guardia.

Aquella noche, aquella noche misma queria entrar; pero no conseguia orientarse en medio
de las tinieblas. De su pecho salié un grito de desesperacion.

-iStillal, iStilla mia!
éPensaba acaso que la prisionera le esperaba? iQue pudiera responderle? Y sin embargo,
por veinte veces arrojo aquel nombre, que le devolvieron los ecos del Plesa. De repente los ojos

de Franz vieron una luz que atravesaba la sombra; una luz vivisima, cuyo foco debia de estar
colocado a cierta altura.

-iAlli, alli esta el castillo? se dijo.
Y, en efecto, en la posicidn,que la luz ocupaba, no podia venir sino del torredn central.

Dada su excitacion mental, Franz no vacilé en creer que era Stilla la que le mostraba aquella
luz. No habia duda: ella le habia reconocido en el momento en que él la veia entre las almenas
de la muralla. Y ella misma le hacia aquella sefal, con el fin de indicarle el camino que tenia que
seguir para llegar a la potema.

Franz se dirigid hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a cada paso que daba el conde.
Como éste se habia desviado muy a la izquierda de la meseta de Orgall, tuvo que dar unos veinte
pasos a la derecha, y después de algunos tanteos, encontrd el reborde de la contraescarpa. La
luz brillaba frente a él, y su altura probaba bien que venia de una de las ventanas del torredn.

Franz iba, pues, a encontrarse frente a los ultimos obstaculos, acaso insuperables.

En efecto: puesto que la poterna estaba cerrada y alzado el puente levadizo, seria preciso
gue se deslizase hasta el pie de la muralla. ¢Y qué haria delante de ésta, de una altura de
cincuenta pies?

Franz se adelanté hacia el sitio en que se apoyaba el puente levadizo. De repente abridse la
poterna... Cayo el puente... Sin darse tiempo a reflexionar, lanzdse sobre aquél y puso la mano
sobre la puerta. Abridse ésta. Precipitdse el joven por la oscura bdveda, y, apenas hubo dado
algunos pasos, el puente levadizo cerrése con estrépito contra la poterna.

El conde Franz de Télek estaba prisionero en el castillo de los Carpatos.

CAPITULO VI

Las gentes de la comarca y los viajeros que suben o bajan por la garganta del Vulcano, no
conocen mas que el aspecto exterior del castillo de los Carpatos. A la respetuosa distancia en
que el temor detenia a los mas valientes de la aldea de Werst y de las cercanias, sélo ofrece a la
vista un enorme montén de piedras, que se pueden tomar por ruinas.
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Mas en su interior, éestaba el castillo tan desmantelado como era de suponer? No. Y al
abrigo de sus sélidos muros, en las construcciones que quedaban intactas, la vieja fortaleza
feudal aun podia alojar toda una guarnicion.

Amplias salas abovedadas, cuevas profundas, multiples corredores, patios cuyo piso
desaparecia bajo las altas hierbas, reducidos subterraneos, a los que no llegaba nunca la luz del
dia; estrechas escaleras, abiertas en los espesos muros; casamatas alumbradas por las troneras
de la muralla; torredn central de tres pisos, con departamentos habitables, coronado de
almenada plataforma, todo rodeado de un laberinto de galerias que subian a la terraza de los
baluartes y bajaban hasta los cimientos. Aqui y alla algunas cisternas donde se recogian las aguas
pluviales, cuyo sobrante corria al torrente de Nyad. Largos tuneles, en fin, no obstruidos como se
suponia, sino que daban acceso al camino de la garganta del Vulcano. Tal era el conjunto del
castillo de los Carpatos, cuyo plano arquitectonico ofrecia un sistema tan complicado como los
laberintos de Porsenna, Lemnos o Creta.

Asi como la pasion hacia la hija de Minos atrajo a Tesco, asi la pasion mas intensa e
irresistible atraia al conde por entre los infinitos obstaculos del castillo. Pero éencontraria el hilo
de Ariadna, que guiaba al héroe griego?

Franz no habia tenido mas que un pensamiento: penetrar en aquel recinto, y alli estaba.
Acaso debia de haberse hecho esta reflexidn: épor ventura el puente levadizo, levantado hasta
aquel dia, habia sido echado expresamente para que él pasase? ¢No debia causarle inquietud el
gue la poterna se hubiese vuelto a cerrar tras él? -En nada de esto pensaba. Al fin en aquel
castillo, donde Rodolfo Gortz retenia a la Stilla, y sacrificaria su vida por llegar hasta ella.

La galeria en la que Franz se habia lanzado era ancha, de alta y aplanada bdveda. La
completa oscuridad que alli reinaba, y su desigual enlosado, no permitian andar con pie seguro.
Franz se aproximo a la pared de la izquierda y la siguid, apoyandose sobre el revestido salitroso
gue se descombraba bajo su mano. No se oia mas ruido que el de los pasos del joven, que
producian ligeras resonancias. Una corriente de aire tibio, con ese olor particular de los sitios
inhabitados desde muy antiguo, le dio en la espalda, cual si fuera atraida por el otro lado de la
galeria.

Después de haber pasado un pilar de piedra que formaba el dngulo izquierdo, Franz se
encontrdé en la entrada de otro corredor aun mas estrecho. Con sélo extender los brazos se
tocaba el revestimiento del muro. Asi fue avanzando, el cuerpo inclinado, tanteando con pies y
manos, y tratando de reconocer si aquella galeria seguia una direccion rectilinea.

Después de haber dado la vuelta al pilar del angulo como unos doscientos pasos,
comprendié Franz que la galeria torcia hacia la izquierda, para tomar, cincuenta, pasos mas all3,
una direccion completamente contraria. Aquel pasadizo, évolvia hacia la muralla del castillo, o
conducia al pie del torredn? Franz tratdé de acelerar su marcha; pero a cada instante se veia
precisado a detenerse, ya por tropezar en algun obstdculo del suelo, ya por un angulo brusco
gue modificaba su direccién. De vez en cuando encontraba galerias laterales; mas todo aquello
estaba oscuro, insondable, y en vano trataba el joven de orientarse en aquel laberinto,
verdadero trabajo de topos. Muchas veces tuvo que desandar lo andado, y su mayor temor
consistia en que hubiese alguna trampa mal cerrada que cediese bajo su pie, precipitandole al
fondo de una mazmorra de la que le fuera imposible salir. Asi que si daba en, alguna superficie
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que sonaba a hueco, se sostenia contra los muros, pero avanzando siempre con un afan que no
le dejaba reflexionar.

Sin embargo, puesto que hasta entonces Franz no habia subido ni bajado, indudablemente
era esto debido a que se encontraba aun al nivel de los patios interiores, distribuidos entre las
diversas edificaciones, y era posible que aquel corredor terminase en el torredn central, en el
arranque mismo de la escalera.

Indudablemente debia existir un medio de comunicaciéon mas directo entre la poterna y las
edificaciones. En efecto; en el tiempo en que la familia de Gortz habitaba el castillo, no era
necesario internarse por entre aquellos pasadizos: una segunda puerta frente a la poterna, y al
fin de la primera galeria, daba entrada a la plaza de armas, en medio de la que se alzaba el
torredn; mas ahora estaba condenada, y ni aun pudo reconocerla Franz.

Después de una hora, el conde iba ya al azar de las revueltas escuchando atentamente por si
oia algun ruido lejano, y sin atreverse a gritar aquel nombre de la Stilla, que los ecos hubieran
podido llevar hasta el torredn. No se desanimaba; iria hasta que le faltasen las fuerzas, hasta que
un infranqueable obstaculo le obligase a detenerse.

Sin embargo, sin que se diese cuenta de ello, Franz estaba extenuado. No habia comido nada
desde su salida de Werst; sentia hambre y sed. Su paso era incierto; sus piernas flaqueaban; en
aquel aire himedo vy tibio que atravesaba su ropa, su respiracién era anhelante; su corazoén latia
precipitadamente.

Serian las nueve cuando Franz, al adelantar el pie izquierdo, no encontro terreno; bajose, y
su mano tocd un escaldn, después otro, que descendia. Aquella escalera bajaba a los cimientos:
¢y acaso no tenia salida? Franz no dudd en bajar por ella, contando los escalones, que
descendian en direccion oblicua al corredor. Asi bajé setenta y siete escalones hasta el nivel de
otro segundo pasadizo, que se perdia en multiples y sombrias revueltas.

Anduvo media hora, y acababa de detenerse exanime por la fatiga, cuando a algunos
centenares de pasos mas delante de él aparecié un punto luminoso.

éDe donde provenia aquella luz? ¢Era acaso algin fendmeno natural? -¢El hidrégeno de un
fuego fatuo inflamado en aquella profundidad? ¢O tal -vez una linterna, llevada por alguno de
los habitantes del castillo?

-éSera ella? murmuréd Franz, recordando que cuando él se habia perdido entre las rocas
también habia aparecido otra luz, como indicandole la entrada del castillo. Y si era la Stilla la que
le habia mostrado desde el torredn aquella luz, ino podia ser también Stilla la que con igual
medio pretendia guiarle ahora por aquel subterraneo laberinto? Apenas duefio de si Franz, se
encorvo y mird sin moverse.

Una claridad difusa, mds bien que punto luminoso, parecia llenar una especie de hipogeo a
la extremidad del pasadizo.

Apresurar su marcha casi arrastrandose, porque sus piernas apenas podian sostenerle, fue lo
gue hizo Franz; y después de haber pasado por una estrecha abertura, cayo en una cripta.

Halldabase ésta en buen estado de conservacion. Su altura venia a ser de unos doce pies;
estaba dispuesta en forma circular, en un didmetro poco mas o menos igual. Los arcos de la
boéveda, que arrancaban de los capiteles de ocho ventrudos pilares, se reunian en un garfio, del
gue pendia una bomba de vidrio con una luz amarillenta. Frente a la puerta abierta entre los dos
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pilares, habia otra, cerrada entonces, cuyos gruesos clavos, de enmohecidas cabezas indicaban
el sitio de los cerrojos.

Franz se levantd, se arrastrd hasta aquella segunda puerta, procurando abrirla. Fueron
inutiles sus esfuerzos.

En la cripta habia algunos viejos muebles. Aqui una cama, o mas bien un camastro de encina,
sobre el cual habia ropas de cama; alld un escabel de torcidos pies, y una mesa sujeta al muro
con clavos de hierro; y en ella varios utensilios, entre ellos una vasija con agua, un plato
conteniendo caza fiambre, un pedazo de pan semejante a galleta. En un rincén murmuraba una
especie de fuentecilla, alimentada por un hilito de agua, que salia por un agujero hecho en la
base de uno de los pilares.

Todo aquéllo, éno indicaba que alli se esperaba a alguien, fuese huésped o prisionero? ¢Era
Franz el prisionero atraido astutamente al castillo?

En medio de aquella confusidn de ideas, no pensd en esto Franz de Télek. Rendido de
cansancio y desfallecido, arrojése sobre los alimentos alli puestos y apagd su sed con el
contenido de la vasija; después dejose caer sobre aquel camastro, donde podria recuperar sus
perdidas fuerzas.

Cuando tratod de coordinar sus pensamientos, parecidle que se escapaba su razén, cual agua
gue tratase de coger con la mano.

éDebia esperar el nuevo dia para continuar sus pesquisas? ¢ Tan débil se hallaba su voluntad
qgue no fuese duefio de sus actos?

«iNo, se dijo, no esperaré! Al torredn: jes preciso que llegue al torredn esta misma
nochel...»

De pronto la luz encerrada en la bomba del lecho se extinguid, y quedédse la cripta sumergida
en las tinieblas.

Quiso Franz levantarse, mas no pudo, y su pensamiento le adormecié; parose bruscamente
como las agujas de un reloj roto. Aquel suefio que tuvo fue un suefio extrafio, o mas bien un
abrumador letargo un, anonadamiento del ser, que no provenia del alma.

Cudnto duro este letargo, fue lo que no pudo saber Franz al despertar; su reloj se habia
parado. De nuevo la cripta se hallaba iluminada con luz artificial.

Franz se eché fuera del lecho, dio algunos pasos hacia la primera puerta, que seguia abierta;
fue hacia la segunda, que seguia cerrada.

Procuré darse cuenta de todo aquello y reflexionar; mas no fue esto sin trabajo: que si su
cuerpo se habia repuesto, en cambio su cerebro parecia vacio y pesadisimo.

-éCuanto tiempo habré dormido? se preguntoé: ésera de dia o de noche?

En la cripta todo estaba igual, excepto la luz encendida otra vez, los alimentos renovados y la
vasija llena de agua clara.

Alguien habia entrado mientras él dormia en su terrible letargo. ¢ Quién sabia que él estaba
en aquellas profundidades? éEra también prisionero del barén de Gortz?

Pero esto era imposible. Huiria, puesto que podia hacerlo, encontraria la galeria por donde
entrd, y ya en la poterna, saldria del castillo.
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éSalir?... Y entonces recordd que la poterna se cerré tras él.

Bien; ya buscaria el medio de llegar al muro, y por una brecha de la muralla se deslizaria...
Era preciso que saliese de alli, a cualquier precio, antes, de una hora.

Pero renunciaba a ver a Stilla. ¢Se iria de alli sin llevarsela?

Si. Y lo que. él no pudiese hacer solo, lo haria con los agentes que Rotzko llevaria de
Karlsburg a Werst. Se daria un asalto al castillo, y todo se registraria, desde los cimientos hasta
las chimeneas.

Y en seguida traté de poner en practica su resolucién.

Se levantd, y dirigidse al corredor por donde habia llegado, cuando una especie de susurro
se produjo detras de la segunda puerta de la cripta.

Aquello eran pasos; si, pasos que se acercaban lentamente.
Pusose a escuchar, pegando el oido a la puerta; contuvo la respiracion ...

Los pasos parecian sonar a intervalos regulares, como si subiesen de un escaldn a otro. Era,
pues, indudable que alli habia otra escalera que ponia en comunicacién la cripta con los patios
interiores del castillo.

Franz procuré apercibirse. Desenvaind el cuchillo que a la cintura llevaba, y le empuiidé con
fuerza.

Si por acaso el que entraba era un criado del bardn, se arrojaria sobre él, le arrancaria las
llaves y le dejaria fuera de combate para que no le siguiera después, y lanzandose por la nueva
salina, intentaria llegar al,torredn.

Si entraba el mismo bardn, él le reconoceria, aunque sélo le vio una vez, la noche de la
supuesta muerte de Stilla. Si era el bardn de Gortz, le mataria sin piedad.

Los pasos se habian detenido en el rellano, junto a la puerta.
Franz, sin moverse, esperaba que la puerta se abriese.
Pero no se abrid. De alli a un instante una voz de dulzura infinita llegd a sus oidos.

iLa voz de la Stilla! iSi, si! Un poco apagada, pero era la misma; no habia perdido sus
deliciosos encantos, aquellas sus modulaciones acariciadoras, si, si, aquella voz salia de la
garganta de la Stilla, ide aquella garganta maravillosa que parecia haber muerto con la artista!

Y la Stilla repetia la sentida melodia. iAquel suavisimo canto, que oyd entre suefios en la
hosteria de Jonas!

Nel giardino d’mille fiori,

iAndiamo, mio cuore!...

Aquella deliciosa musica penetraba en las profundidades de su alma. La aspiraba, la bebia
como un delicioso licor, en tanto que la Stilla», como invitdndole a seguirla, repetia:

jAndiamo, mio cuore, andiamo!
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iY la puerta no se habria para dejarle paso! iNo podia llegar hasta ella, estrecharla entre sus
brazos, llevarsela fuera del castillo!

-iStilla! jStilla mia! exclamaba.
Y se arrojé sobre la puerta, que resistié a su desesperado esfuerzo.
Parecia irse apagando la voz... alejandose los pasos.

Franz, arrodillado, trataba de mover la puerta, y se desgarraba las manos con el herraje;
llamaba con voz desesperada a la Stilla, cuyo canto comenzaba a perderse a lo lejos.

Entonces una idea cruzé por su frente como un reldmpago.

-iLoca! exclamé. jEsta loca! iNo me ha reconocido! jEstd loca, si! iNo me ha respondido! ...
iEncerrada aqui, hace cinco afios, en poder de ese hombre! ... jPobre Stilla mia! ... iLoca, loca! ...

Franz se levantd con los ojos extraviados, el ademan descompuesto, la cabeza como un
volcan.

- iYo también! ... Si... Mi razén escapa, se va, si... iLoco, loco como ella! repetia.

Iba y venia por la cripta, con saltos de fiera enjaulada.

-iNo, no, dijo. iQue no me vuelva loco! Necesito salir de aqui... y saldré.

Y se lanzd sobre la otra puerta.

Pero acaba de cerrarse silenciosamente.

Franz no lo habia notado, escuchando la voz de Stilla.

Ya no estaba prisionero en el castillo Unicamente; estaba prisionero en la cripta también.

CAPITULO VII

Franz quedé aterrado. Sus temores respecto a la pérdida de sus facultades intelectuales para
apreciar su situacidn, ibanse realizando. El Unico sentimiento que persistia en él, era el recuerdo
de la Stilla, la impresion de aquel canto que acababa de oir, y que ya no repercutian los ecos de
la sombria, cripta.

¢Habia, pues, sido juguete de una ilusion? No, y mil veces no. Era a la Stilla a quien acababa
de oir, y a la Stilla era a quien habia visto sobre el baluarti del castillo.

Entonces volvié a él la idea de que estaba loca, y aquel horrible golpe le hirié como si
acabara de perderla por segunda vez.

-iSi! jLoca, loca, repetia, puesto que no ha reconocido mi voz ni me ha respondido!

iY era aquello tan verosimil! ... jAh! jSi él pudiese arrancarla de aquel castillo y llevarsela al
de Krajowa! jConsagrarse por entero a ella! ... Entonces sus cuidados y su amor le devolverian la
razon.

He aqui lo que Franz se decia en su espantoso delirio... Muchas horas transcurrieron antes
gue hubiera podido tomar pesesidon de si mismo. Entonces tratd de razonar con calma, y hacer
luz en aquel caos que envolvia su pensamiento.
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El castillo de los Carpatos

-Preciso es que yo huya de aqui, se dijo. éCémo?... Cuando vuelvan a abrir esta puerta. Si...
éNo es durante mi suefio cuando vienen a renovar mis provisiones? Pues esperaré. Fingiré
dormir.

Franz de Télek concibié entonces una sospecha. El agua de la vasija debia contener alguna
sustancia soporifera. Aquel pesado suefio, el completo, aniquilamiento que habia sentido
después de haber bebido aquella agua.. Pues bien; ya, no la beberia, ni tampoco tocaria los
alimentos que habian colocado sobre aquella mesa... No tardarian en entrar, y entonces...

Entonces, équién sabia? ¢Salia el sol sobre el cenit en aquel momento, o se iba hacia el
horizonte? ¢Era de dia o de noche? Se puso a escuchar para sorprender el ruido de alguna pisada
gue se aproximara a la una o a la otra puerta. Mas ningun ruido llegaba hasta él, y fue
agarrandose a lo largo de las paredes de la cripta, con la cabeza ardiente, la mirada extraviada, el
ruido de la sangre que golpeaba sus sienes, la respiracion anhelante en medio de aquella
atmésfera viciada, y que apenas se renovaba, por las junturas de las- puertas.

De pronto, al pasar por uno de los angulos de la derecha, sintié en la cara un soplo de aire
mas fresco.

¢Qué abertura era aquella, por la que entraba un poco de aire del exterior?
iSil ... Alli habia un paso que no habia visto por las sombras ael pilar. . .

Franz, en un instante, se deslizé entre las dos paredes hacia donde venia la claridad de lo
alto. Era un patio pequefio, de unos cinco o seis pies de ancho, y cuyas murallas se elevaban
unos cien pies. Parecia el fondo de un pozo que servia de patio interior a aquella celda
subterranea, y por el que entraba un poco de aire y claridad.

Franz vio que era de dia. En lo alto del pozo se dibujaba un angulo de luz oblicuamente
proyectado al nivel del brocal. El sol debia hallarse a la mitad de su carrera, porque aquel dngulo
luminoso tendia a estrecharse. Debian ser las cinco de la tarde.

De alli la consecuencia de que el suefio de Franz debid prolongarse por lo menos cuatro
horas; y no dudé de que habia sido provocado por una bebida soporifera. Ahora bien: como el
joven conde y Rotzko habian salido de la aldea de Werst la antevispera, 11 de junio, el dia que
estaba transcurriendo era el 13.

Aunque aquel aire era humedo, Franz le aspird con delicia, y se sintié un poco aliviado; pero
pronto se desengaiio de que no era posible una evasion por aquel tubo de piedra. Elevarse a lo
largo de aquellas paredes que no presentaban saliente alguno, era impracticable. Franz volvié al
interior de la cripta; puesto que no podia huir mas que por alguna de las dos puertas, quiso
reconocerlas. La primera puerta, o sea por la que entrd a la cripta, era muy sdlida y de gran
espesor, Y debia estar sujeta exteriormente por fuertes -cerrojos; era, pues, inutil tratar de
forzarla. La segunda puerta, o sea aquella por la que se habia oido la voz de la Stilla, parecia en
peor estado, pues los tableros estaban podridos por algunas partes. No era, pues, imposible
abrirse paso por aquel lado.

-iSi... por aqui, por aqui! se dijo Franz, que habia recobrado su sangre fria.

No habia tiempo que perder, porque era probable que entrasen en la cripta en cuanto le
supusieran bajo el peso del narcético. El trabajo marchd mds aprisa de lo que podia esperar. El
moho habia carcomido la madera alrededor del herraje de los cerrojos. Con su cuchillo consiguié
Franz quitar la parte circular, trajando casi sin ruido, deteniéndose de cuando en cuando para
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prestar atencion, a fin de asegurarse que no se oiria nada fuera. Tres horas después los cerrojos
estaban quitados y la puerta se abria. Franz volvié al fondo del patio para respirar un aire menos
viciado. En aquel momento, el dngulo luminoso no se dibuja en el brocal del pozo, lo que robaba
que el sol habia traspuesto el Retyezat. El patio estaba en la mas completa oscuridad. Algunas
estrellas brillaban en el évalo del brocal, y parecian verse por el tubo de un telescopio. Algunas
nubecillas pasaban lentamente, empujadas por las brisas nocturnas, y él aspecto del cielo
indicaba la presencia de la luna, que en el medio pleno aun, habia traspasado, el horizonte de las
montafias del Este.

Serian cerca de las nueve. Franz entré en la cripta otra vez. Tomd un poco de alimento, y
apagé su sed en el agua de la pila, después de haber vertido la de la vasija. Pusose el cuchillo al
cinto, franqued la puerta, y la cerrd tras si. Acaso ahora iba a encontrar a la desgaciada Stilla por
aquellas galerias subterrdneas, A esta idea, su corazon latia precipitadamente.

En cuanto dio algunos pasos, tropezd con un escalén. Como lo habia pensado, alli empezaba
una escalera. Subid, contando los escalones. Habia sesenta, en vez de los setenta y siete que
tuvo que bajar para llegar a la cripta. De forma que le faltaban unos ocho pies para que se
encontrara al nivel del suelo.

Siguidé por el oscuro corredor, tanteando las paredes. Pasé media hora sin que se viera
detenido ni por puerta, ni por una reja; pero numerosos recodos le habian impedido reconocer
su direccion con relacion a la muralla, que estaba frente a la meseta de Orgall.

Despues de un breve descanso para tomar aliento, Franz continud. Aquel corredor parecia
interminable. De pronto detuvole un obstaculo: una pared de ladrillos: tanted por diversos sitios;
no encontro abertura alguna. Por aquella parte no habia, pues, salida. No pudo contener un
grito. Todas las esperanzas que habia concebido se destrozaban ante aquel obstdculo. Sus
piernas flaquearon, y cayo en tierra junto a la pared. Mas he aqui que al nivel del suelo la pared
prensentaba una estrecha quebradura, cuyos destruidos ladrillos, podian deshacerse con las
manos.,

-iPor aqui! ... jPor aqui! exclamé Franz.

Y comenzd a quitar los ladrillos uno a uno. Entonces se dejo oir al otro lado un ruido
metalico.

Franz se detuvo. El ruido no habia cesado, y al mismo tiempo un rayo de luz penetraba por la
hendidura... Franz mird. Aquella era la antigua capilla del castillo, reducida por el tiempo y el
abandono a un estado ruinoso... Una béveda medio deteriorada, algunos de cuyos arcos aun se
conservaban, arrancando de los torcidos pilares; dos o tres arcos de estilo ojival, amenazando
ruina, ventanas de estilo gético medio destruidas. Aqui y allda marmoles llenos de polvo, bajo los
gue dormia algun antepasado de los de Gortz. En el fondo un fragmento de altar, cuyo retablo
mostraba auln las esculturas estropeadas... Un resto del artesanado cubriendo el dbside, y acaso
destruido por los huracanes; vy, en fin, en la entrada del pértico la campana, de la que pendia una
cuerda hasta el suelo; aquella campana, que sonaba algunas veces, produciendo indecible
espanto en las gentes de Werst; retardadas en su camino por la garganta del Vulcano.

En aquella capilla, desierta hacia tanto tiempo, y expuesta a las inclemencias del tiempo,
acababa de entrar un hombre. Llevaba en la mano un farol, cuya luz le daba en pleno rostro...
Franz reconocié en seguida a aquel hombre. Era Orfanik, el excéntrico que acompafiaba siempre
al bardn en sus peregrinaciones por Italia; aquel ente original que gesticulaba y hablaba solo por
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las calles; aquel sabio ignorado; aquel inventor, siempre en persecucién de alguna quimera, y
gue sin duda ponia sus invenciones al servicio de Rodolfo de Gortz.

Si Franz hubiera conservado alguna duda acerca de la presencia del bardn en el castillo de
los Carpatos, aun después de la aparicion de la Stilla, aquella duda se cambid en certeza, pues
veia alli a Orfanik.

¢Qué iba a hacer aquel hombre en la ruinosa capilla, a aquella hora de la noche? Franz traté
de darse cuenta de ello, y he aqui lo que vio.

Orfanik encorvése y levantd varios cilindros de hierro unidos por un alambre, que se
desarrollaba desde una bobina depositada en un rincén de la capilla. Era tal la atencién que
ponia aquel hombre en su trabajo que, aunque se hubiera aproximado el conde, no le hubiera
visto Orfanik.

iAh! Si el hueco que Franz habia empezado a hacer hubiese tenido el suficiente espacio para
dejarle paso, hubiera entrado en la capilla, precipitdindose sobre Orfanik, obligdndole a que le
condujera al torredn.

Mas tal vez era una fortuna no poderlo hacer, porque, atn en el caso de un feliz resultado en
su tentativa, sin duda el barén de Gortz le hubiera hecho pagar con la vida los secretos que
acababa de descubrir.

Algunos momentos después de la entrada de Orfanik, penetré otro hombre en la capilla. Era
el barén Rodolfo de Gortz. La inolvidable fisonomia de aquel personaje no habia cambiado:
parecia no haber pasado un dia por él. Era el mismo, con su cara padlida y larga que el farol
alumbraba por completo, su cabello largo y gris echado hacia atrds, su mirada que centelleaba
en sus hundidos ojos...

Rodolfo de Gortz se aproximd para examinar el trabajo de Orfanik. Y he aqui lo que en tono
breve hablaron estos dos hombres.

CAPITULO VIII

-¢El recorrido de la capilla estd concluido, Orfanik?

-Ahora mismo lo he acabado.

-¢Esta preparado todo en las casamatas de los baluartes?

-Todo.

-¢Estan ahora los baluartes y la capilla en comunicacién directa con el torredn?
-Lo estan.

-¢Y después que el aparato haya lanzado la corriente, tendremos tiempo de huir?
-Lo tendremos.

-¢Has examinado si esta libre el tunel que desemboca en la garganta del Vulcano?
-Esta libre.

Hubo entonces algunos instantes le silencio, mientras que Orfanik, después de haber vuelto
a coger su farol, proyectaba la claridad en el fondo de la capilla.
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-iAh, mi viejo castillo! exclamo el bardn. iYa costara caro a los que quieran forzar tu recinto!
Y Rodolfo de Gortz pronuncié estas palabras en tono que hizo temblar al conde.
-;Habéis oido lo que se decia en Werst? pregunto Orfanik.

-Hace cincuenta minutos el hilo me ha traido las conversaciones que se tenian en la posada
del Rey Matias.

-¢El ataque esta dispuesto para esta roche?

-No; no debe ser efectuado hasta el amanecer.

-éDesde cuando ha regresado Rotzko a Werst? .

-Desde hace dos horas, con dos agentes de la policia que ha traido de Karlsburg.

-Pues bien: puesto que no se puede defender el castillo, repitié el bardn de Gortz, jal menos
aplastard en sus ruinas a ese Franz de Télek y a todos los que con él vengan!

Después de algunos momentos:

-¢Y ese hilo, Orfanik? repitid. éNo serd posible saber jamas que establecié una comunicacién
entre el castillo y el pueblo de Werst?

-Lo destruiré, y no se sabra.

Es llegado el momento de dar una explicacidén de ciertos fendmenos que se han producido
en el curso de este relato, y cuyo origen no debe tardar mas en ser revelado.

En esta época haremos notar muy particularmente que esta historia pasa en uno de los
ultimos afios del siglo XIX, el empleo de la electricidad, con justo titulo considerada como el
espiritu del siglo, habia alcanzado sus ultimos perfeccionamientos. El ilustre Edison y sus
discipulos habian acabado su obra.

Entre otros aparatos eléctricos, el teléfono funcionaba entonces con una precisién tan
maravillosa, que los sonidos recogidos en las placas llegaban libremente al oido, sin necesidad de
auricular. Lo que se decia, lo que se cantaba, hasta lo que se murmuraba, se podia, oir,
cualquiera que fuese la distancia, y dos personas separadas por miles de leguas hablaban como
si estuvieran sentadas enfrente una de otra.

Desde bastantes afios ya, Orfanik, el inseparable del barén Rodolfo de Gortz, era, en lo que
se refiere al uso practico de la electricidad, un inventor de primer orden. Pero, como se sabe, sus
admirabls descubrimientos no habian sido acogidos como merecian serlo. Los sabios no habian
qguerido ver mas que un loco, donde habia un hombre de genio para su arte. De aqui el
indestructible odio que el inventor desconocido y rechazado habia jurado a sus semejantes.

En estas circunstancias, el barén de Gortz encontré a Orfanik hundido en la miseria. Le
animé en sus trabajos, le ayudd con su bolsillo, y, finalmente, se unid a él con la condicién de
gue el sabio le reservara el beneficio de sus invenciones, de las que él solo se aprovecharia.

En resumen: estos dos personajes, originales y maniacos cada uno por su estilo, habian
nacido para entenderse.

Asi es que desde su encuentro jamas se separaron, ni aun cuando el barén de Gortz seguia a
la Stilla por todas las ciudades de Italia.

En tanto que el meldmano se extasiaba en el canto de la incomparable artista, Orfanik sélo
se ocupaba de completar los descubrimientos cientificos que habian sido hechos por los
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electricistas durante los ultimos afios, en perfeccionar sus aplicaciones y en producir los mas
extraordinarios efectos.

Después de los incidentes que terminaron la carrera dramatica de la Stilla, el bardn de Gortz
desaparecid, sin que se pudiese saber lo que habia sido de él. Abandonando Napoles, habia
venido a refugiarse al castillo de los Carpatos, acompafiado de Orfanik, que no dudé un punto
encerrarse con él.

Cuando tomo la resolucion de ocultar su existencia en el fondo de este castillo, la intencion
del baréon de Gortz era que ningun habitante sospechase su regreso, y que nadie intentara
visitarle. Y no hay que olvidar que Orfanik y él tenian el medio para asegurar de suficiente modo
la vida material en el castillo. En efecto: existia una comunicacidén secreta con el camino del
Vulcano, y por, este camino un hombre seguro, un antiguo servidor del barén, al que nadie
conocia, introducia en épocas fijas todo cuanto era necesario para la vida del barén Rodolfo y de
su compafiero.

En realidad, lo que quedaba del castillo, y particularmente el torredn central, estaba menos
desmantelado que lo que se creia, y hasta mas habitable que lo que exigian las necesidades de
sus habitantes. Asi, provisto de cuanto necesitaba para sus experiencias, Orfanik pudo dedicarse
a esos prodigiosos trabajos cuyos elementos encontraba en la fisica y la quimica.

Y entonces tuvo la idea de utilizarles con el objeto de alejar a los importunos.

El barén de Gortz acogié prontamente la proposicién, y Orfanik instald una maquinaria
especial, destinada a sembrar el espanto en el pais, produciendo fenédmenos que no podian
atribuirse mas que a una intervencion diabdlica.

Pero, en primer lugar, importaba al barén de Gortz estar al cérriente de lo que se decia en la
aldea, lo mas aproximadamente posible. ¢ Tenia algin medio de oir lo que hablaban las gentes
sin que éstas pudiesen sospecharlo? Si. Llegando a establecer una comunicacién telefénica entre
el castillo y el salén de la posada del Rey Matias, donde los notables de Werst tenian la
costumbre de reunirse todas las noches.

Consiguidé esto Orfanik con un secreto procedimiento, y muy sencillo. Un hilo de cobre,
revestido de su cubierta aisladora y cuyo extremo subia al primer piso del torredn, fue
desarrollado bajo las aguas del Nyad hasta la aldea de Werst. Efectuado este primer trabajo,
Orfanik, fingiendo ser un turista, fue a pasar una noche a la posada del Rey Matias, a fin de
enlazar este hilo con el del salén.

Le fue facil, en efecto, llevar la extremidad extendida sobre el cauce del torrente a lo alto de
aquella ventana de la fachada posterior, que no se abria jamas. Después, colocando un aparato
telefénico, que ocultaba lo espeso del follaje, até el hilo. Este aparato estaba maravillosamente
dispuesto, tanto para transmitir como para recoger los sonidos, por lo cual el barén de Gortz,
podia oir todo lo que se hablaba en la posada del Rey Matias, y también hacer oir todo lo que le
convenia.

Durante los primeros anios, nada turbo la tranquilidad del castillo. La mala
reputacion que tenia bastaba para alejar de él a los habitantes de Werst. Ademas, se
le creia abandonado. Pero un dia, en la época en que esta historia empieza, el
anteojo comprado por el pastor Frik permitio ver el humo que se escapaba por una
de las chimeneas del torreon, y desde este momento empezaron los sabrosos
comentarios.
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Entonces fue util la comunicacidn telefénica, puesto que, a merced a ella, el barén de Gortzy
Orfanik iban a estar al corriente de lo que pasaba en la aldea. Por este hilo conocieron la
resolucidn de Nic Deck de entrar en el castillo, y por este hilo llegé de repente la amenazadora
voz que se oy6 en la posada del Rey Matias para apartar a Nic de su propdsito. Pero como, no
obstante esta amenaza, el joven habia persistido en su resolucidn, el barén de Gortz resolvid
darle tal lecciéon, que no le quedasen deseos de volver a comenzar nunca.

Aquella noche la maquinaria de Orfanik, siempre pronta a funcionar produjo una serie de
fendmenos puramente fisicos, capaces de sembrar el mayor espanto en los alrededores. La
campana echada a vuelo, la proyeccion de intensas llamas mezcladas de sal marina, que daba a
todos los objetos una apariencia espectral; formidables sirenas, cuyo aire comprimido escapaba
semejando mugidos espantosos: siluetas fotograficas de monstruos, lanzados a las nubes por
medio de poderosos reflectores; placas dispuestas en el fondo del foso de la muralla, y puestas
en comunicacion con pilas cuya corriente habia sujetado al doctor por sus botas de grandes
clavos, y, en fin, descarga eléctrica lanzada de las baterias del laboratorio, y que habia herido de
pronto al guardabosque, en el momento de poner éste la mano sobre el hierro del puente
levadizo.

Como habia pensado el barén de Gortz, después de la aparicion de estos prodigios y de la
tentativa de Nic Deck, tan mal recibida, el terror llegd a su colmo en el pais, y ni por oro ni por
plata hubiera querido nadie aproximarse en dos largas millas a aquel castillo de los Carpatos,
evidentemente habitado por seres sobrenaturales.

Rodolfo de Gortz debia, pues creerse al abrigo de toda curiosidad importuna, cuando Franz
de Télek llegd al pueblo de Werst.

Mientras interrogaba ya a Jonas, ya al sefior Koltz y a los demas, su presencia en la posada
del Rey Matias fue indicada por el hilo del Nyad.

El odio que el barén de Gortz sentia por.el conde, se encendié con el recuerdo de los sucesos
de Napoles.

Y no solamente Franz de Télek estaba en el pueblo, a algunas millas del castillo, sino que he
aqui que delante de los notables ridiculizaba sus absurdas supersticiones y demolia la reputacién
fantastica que protegia al castillo de los Carpatos Y se comprometia a la vez a prevenir a las
autoridades de Karlsburg, a fin de que la policia hiciese ver que no eran nada todas aquellas
leyendas.

Asi es que el bardn de Gortz resolvié atraer a Franz de Télek al castillo; y ya se sabe por qué
diversos medios lo habia conseguido. La voz de la Stilla, enviada al salén del Rey Matias por el
aparato telefdénico, habia incitado al conde a apartarse de su camino para acercarse al castillo; la
aparicién de la cantante sobre la terraza del baluarte, le habia producido el irresistible deseo de
penetrar en aquél; una luz que se mostré en una de las ventanas del torredn, le habia guiado
hacia la poterna, abierta para dejarle paso. En aquella cripta, alumbrada eléctricamente, y en la
que habia oido todavia aquella voz tan penetrante; en aquella cripta, donde le habian sido
preparados alimentos, mientras él dormia con un suefio letargico; en aquella cripta, escondida
en las profundidades del castillo y cuya puerta se habia cerrado tras él Franz de Télek estaba en
poder del barén de Gortz, y el bardn tenia la seguridad de que no podria salir jamas.

Tales eran los resultados, obtenidos por la colaboracidn misteriosa de Rodolfo de Gortz y de
su complice Orfanik. Mas, a despecho suyo, el barén sabia que Rotzko, no habiendo podido
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seguir a su amo, habia prevenido a las autoridades de Karlsburg. Una escuadra de agentes habia
llegado al pueblo de Werst, y la partida era muy dificil de ganar para el baron.

En efecto: écomo Orfanik y él iban a poder defenderse de una tropa numerosa? Los medios
empleados contra Nic Deck y el doctor Patak serian insuficientes, pues la policia no cree en
intervenciones diabdlicas. Ambos, pues, habian tomado la resolucién de destruir el castillo desde
el fondo a la cuspide, y no esperaban mas que el momento de obrar.

Estaba dispuesta una corriente eléctrica para poner fuego a los cartuchos de dinamita
enterrados en el torredn, los baluartes, la vieja capilla; y el aparato destinado a lanzar esa
corriente, debia dejar al baron de Gortz y a su cdmplice el tiempo preciso para huir por el tunel
de la garganta del Vulcano. Después de esta explosion, de la que serian victimas el conde y
muchos de los que escalaran la muralla del castillo, ambos huirian tan lejos, que jamas se
encontrarian sus huellas.

Lo que acababa de oir de esta conversacién le habia dado a Franz la explicacion de los
pasados fendmenos. Sabia ahora que existia una comunicacion telefénica entre el castillo de los
Cérpatos y el pueblo de Werst. Sabia también que el castillo iba a ser destruido por una
explosidn que le costaria la vida, y seria fatal a los agentes de policia traidos por Rotzko; y sabia,
en fin, que el barén de Gortz, y Orfanik tendrian tiempo de huir. jHuir arrastrando a la Stilla,
inconsciente! ...

iAh! éPor qué Franz no podia lanzarse en la capilla y arrojarse sobre aquellos dos hombres?
El los hubiera derribado, golpeado, puesto en estado de no poder hacer dafio, y hubiera
impedido la catastrofe.

Pero lo que en aquel momento era imposible, no lo seria tal vez después de la partida del
barén. Cuando ambos salieran de la capilla, Franz, siguiendo sus huellas, iria tras ellos hasta el
torredn, y, Dios mediante, haria justicia.

El barén de Gortz y Orfanik estaban ya en el fondo del presbiterio. Franz no los perdia de
vista. ¢Por qué lado iban a salir? ¢Seria por una puerta que daba a uno de los corredores de la
muralla, o por algun pasadizo interior que debia unir la capilla con el torredn, pues parecia que
todas las construcciones del castillo se comunicaban entre si? Poco importaba esto si el conde
no encontraba algun obstaculo que le fuera imposible franquear.

En este momento el bardn de Gortz y Orfanik cambiaron todavia algunas palabras.
-éNo hay, pues nada qué hacer aqui?

-Nada.

-Entonces separémonos.

-éVuestra intencion es siempre que os deje solo en el castillo?

-Si, Orfanik; y partid al instante por el tunel de la garganta del Vulcano.
-éPerovos?...

-Yo permanecerd en el castillo hasta el ultimo momento.

-éQuedamos en que es a Bistritz donde debo ir a esperaros?

-A Bistritz.

-Quedad, pues, barén Rodolfo, quedad solo, puesto que tal es vuesta voluntad.
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-Si, quiero quedarme, porque quiero oirla. . . jQuiero oirla todavia una vez mas en esta
noche, la tltima que pasaré en el castillo de los Carpatos!
Algunos instantes después el barén de Gortz y Orfanik habian abandonado la capilla.

Aunque en esta conversacion no se habia pronunciado el nombre de la Stilla, Franz habia
comprendido bien: de ella acababa de hablar Rodolfo de Gortz.

CAPITULO IX

El desastre era inminente, y Franz sélo tenia un medio para prevenirle: impedir que el barén
de Gortz llevase a cabo su proyecto.

Eran las once de la noche. No temiendo Franz ser descubierto prosiguidé su trabajo. Los
ladrillos iban saliendo sin dificultad; mas era tal el espesor de la pared, que aun tardé media hora
en poder abrirse paso.

En cuanto puso el pie en la desmantelada capilla, sintiése reanimado por el aire del exterior.
Por entre las roturas del técho y de las ventanas veiase el cielo, cruzado por celajes, rasgados en
jirones por el airecillo. Aca y alld aparecian algunas estrellas palidas de la luna subiendo por el
horizonte

Lo que importaba a Franz era hallar la puerta que habia en el fondo de la capilla, y por la que
el barén y Orfanik habian salido. Después de atravesar la nave, adelantésé Franz hacia el
presbiterio, sumido en profunda oscuridad. Alli tropezaron sus pies con restos de tumbas y
fragméntos caidos de la béveda.

Detras del retablo del altar mayor, y en oscurisimo rincdn, notd Franz que cedia a su impulso
una puerta carcomida.

Daba esta puerta a una galeria que debia atravesar el recinto del castillo.
Por alli, sin duda, entraron el barén y Orfanik; por alli también salieron ambos.

De nuevo se encontrd Franz en completa oscuridad, después de haber dado muchas vueltas,
pero sin bajar ni subir escalén alguno, es decir, que seguia al mismo nivel de los patios interiores.

Media hora después parecié ser menos profunda la oscuridad. Una media luz se deslizaba
por algunas aberturas laterales de la galeria.

Entonces el joven pudo avanzar con mas rapidez. Llegd a una casamata muy ancha,
emplazada sobre la terraza del murallon que formaba el dngulo izquierdo de la fortaleza.

Dicha casamata se hallaba perforada por estrechas troneras, por las que penetraban los
rayos de la luna.

En la opuesta pared habia una puerta abierta.

Lo primero que hizo Franz fue colocarse delante de una de las tronetas, para respirar la
fresca brisa de la noche algunos segundos.

Mas en el instante en que iba a retirarse de alli, creyd ver dos o tres sombras que se movian
en el extremo inferior de la meseta de Orgall, alumbrada por la luna hasta el sombrio bosque de
los abetas...

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%)
(@]
=
©
o
_
‘@
O
(%)
o
Q
©
o
=)
(%]
©
o
w




%)
(@]
+—
©
o
—_
(O
O
)
o)
[}
©
S
=}
1]
©
o
w

Franz mird con atencidn.

Algunos hombres iban y venian por alli, delante del menciondo bosque. Sin duda eran los
agentes de Karlsburg, traidos por Rotzko... ¢Habian decidido operar de noche, acaso creyendo
sorprender a los huéspedes del castillo, o esperaban alli hasta que brillase la aurora?

Sobrehumano esfuerzo tuvo que hacer Franz para contenerse y no llamar a Rotzko, que en
seguida hubiese reconocido su voz. Mas pudieron oirle en el torredn, y antes, de que los agentes
pudiesen escalar el muro, Rodolfo de Gortz tendria tiempo de huir por el tunel y dejar dispuesto
el aparato eléctrico.

Pronto comprendié la situacién y se alejé de la tronera. Atravesd la casamata, franqued la
puerta, y continud por la galeria.

Quinientos pasos mas alla llegd a una escalera abierta en los espesos muros.
¢Al fin llegaria al torredn que se alzaba en medio de la plaza de armas? Era posible.

Sin embargo, aquella escalera no debia ser la escalera principal que servia a los distintos
pisos. Se componia de una serie de escalones circulares dispuestos como en forma de empinado
y oscuro caracol.

Franz subidla sin ruido, escuchando, pero sin oir nada; después de haber subido unos veinte
escalones, se detuvo en un rellano.

Alli habia luna puerta que daba a la terraza, que circundaba el torredn a la altura del primer
piso.
Se deslizdé por aquella terraza, y teniendo cuidado de ocultarse tras el parapeto, miré hacia la

meseta de Orgall. Muchos hombres aparecieron entonces al borde del bosque de abetos, y nada
indicaba que tuviesen intencién de acercarse al castillo.

Decidido a reunirse al barén de Gortz antes que hubiese huido por el tinel de Vulcano, Franz
dio la vuelta a la terraza y llego delante de otra puerta, donde seguia la escalera de caracol.

Puso el pie sobre el primer escaldn, apoyd ambas manos en las paredes, y comenzé a subir.
Siempre igual silencio.

El primer piso del castillo no estaba habitado.

Franz se apresurd a llegar arriba, a los otros descansillos.

Cuando estuvo en el tercero, ya no hallé su pie escaldn alguno. Alli terminaba la escalera, en
el ultimo piso del torredn que servia de coronamiento a la plataforma almenada donde en otro
tiempo ondedba el estandarte de los barones de Gortz.

En la pared izquierda de la meseta habia otra puerta, cerrada entonces. Al través del agujero
de la cerradura, cuya llave estaba por fuera, filtrabase un rayo de luz vivisima.

Pusose Franz a escuchar, y nada oy en el interior. Aplicé un ojo a la cerradura y sélo vio la
parte izquierda de una habitacién, muy iluminada, mientras que la parte de la derecha se hallaba
sumergida en profunda oscuridad.

Dio la vuelta a la llave suavemente, y empujé la puerta, que se abrid.

Una espaciosa sala ocupaba todo aquel ultimo piso del torredn. Sobre sus circulares muros
apoyabase una bdveda artesonada a cuadros, y los arcos subian a reunirse en el centro de la
béveda y en una pesada pechina. Espesos y antiguos tapices histéricos recubrian las paredes.
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Algunos viejisimos badles, armarios, butacas y escabeles constituian el mueblaje en cierto
ordenado desorden, artisticamente combinado. Pendian de las ventanas tupidas cortinas que no
dejaban escapar al exterior la luz de la sala. El pavimento estaba cubierto con una mullida
alfombra de lana, que amortiguaba las pisadas.

Todo aquello era, en verdad, extraio, raro; al entrar Franz, lo primero que observé fue el
contraste que ofrecia la habitacion mitad que alumbrada, mitad en tinieblas.

A la derecha de la puerta, el fondo desaparecia en la oscuridad. A la izquierda, por el
contrario, un estrado cuyo suelo estaba cubierto de telas negras, recibia poderosa luz, producida
acaso por un reverbero, colocado delante, pero de modo que no podia ser visto.

A unos diez pies de este estrado, y separado de él por una pantalla de chimenea, se
encontraba un antiguo sillén de alto espaldar, oculto en la penumbra que la antedicha pantalla
proyectaba.

Junto al sillén, y sobre una mesita, cubierta con un tapiz, veiase una caja rectangular.

Esta tendria una longitud de doce a quince pulgadas, por cinco o seis de ancha. La tapa,
incrustada de pedreria, estaba levantada; dentro de la caja habia una especie de cilindro
metalico.

En cuanto Franz entro, vio que el sillén estaba ocupado por una persona que permanecia en
absoluta inmovilidad; tenia la cabeza apoyada en el respaldo del sillén, los ojos cerrados, el
brazo derecho extendido sobre la mesa, y la mano puesta sobre la parte anterior de la caja.

Era Rodolfo de Gortz.

¢Habia querido pasar la ultima noche en el torredn para estarse durmiendo alli algunas
horas?

iNo!... No podia ser, después de lo que Franz le habia oido decir a Orfanik.

El barén estaba solo; Orfanik, segun las 6rdenes recibidas; debia haber huido ya por el
tunel. ..

¢Y la Stilla?... éNo habia dicho Rodolfo que antes de que el castillo saltase en pedazos queria
oirla por ultima vez?. . . {Y para qué sino para esto habia ido alli el barén?... ¢A embriagarse;
como todas las noches, con aquella suave musica?...

Pero, y Stilla, éddnde estaba?
Franz ni la veia ni la oia...

Después de todo, équé importaba, si aquel hombre, si Rodolfo de Gortz estaba ya en poder
de Franz de Télek? Le obligaria a hablar...; pero en el estado de excitacién en que se hallaba,
épor qué no se arrojaba sobre aquel hombre a quien odiaba, y de quien era odiado también; por
qué no le arrancaba a su Stilla... su Stilla, loca por causa de aquel hombre, al que Franz debia
matar?...

Franz fue a apostarse tras del silldn. No tenia mas que dar un paso, y el barén estaba al
alcance de sus manos; se inyectaron de sangre sus 0jos, y poseido de un vértigo, alzé la mano...

De pronto aparecié la Stilla.

Franz dejo caer el cuchillo en la mullida alfombra.
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La Stilla estaba de pie en el estrado, en plena luz, la cabellera suelta, los brazos extendidos,
admirablemente hermosa con su traje blanco de la Angélica de Orlando, tal como se mostré en
el baluarte del castillo. Sus ojos, fijos en los del conde, le penetraban hasta en lo mas profundo
del alma.

Era imposible que no le viese, y, sin embargo, la Stilla no hacia ademan de llamarle... ; no
movia sus labios para hablarle... Ay, si, loca estaba loca!

Ya iba a lanzarse Franz a estrecharla entre sus brazos para llevarsela.

La Stilla empezé a cantar. El barén de Gortz, sin levantarse, se inclind hacia ella. En el
paroxismo del éxtasis el dilettante aspiraba aquella voz como un perfume... ; la bebia como un
divino néctar. El barén estaba en aquella sala como estaba en los teatros de Italia.

iSil jLa Stilla cantaba! Cantaba para él, nada mas que para él, exhalando de sus labios, que
parecian inmdéviles, aquel canto como un leve soplo. Si la razén la habia abandonado, poseia por
entero su alma de artista.

Franz se extasiaba ante el encanto de aquella voz que hacia cinco afios no oia. Permanecia
absorto contemplando a aquella mujer a quien creia no volver a ver y que estaba alli, viva, como
si algun milagro la hubiera resucitado a sus ojos.

¢Y no era aquel canto de la Stilla el que, entre todos, debia hacer vibrar en el corazén de
Franz la cuerda del recuerdo? jAh, si! Era el final de la trdgica escena de Orlando; aquel final en
gue el alma de la cantante habiase roto en aquella ultima frase:

Inamorata, mio cuore tremante.

Voglio morire....

Franz seguia nota por nota aquella inefable frase, y se decia que no seria interrumpida como
lo habia sido en el teatro de San Carlos. No. iNo moriria entre los labios de la Stilla, como en su
funcién de despedida!

Franz no respiraba. Su vida toda estaba concentrada en aquel canto. Unos compases mas, y
se acabaria con toda su incomparable pureza.

Mas he aqui que la voz empieza a temblar; se diria que la Stilla vacila repitiendo aquellas
palabras de dolor punzante: .

Voglio morire...

iQué! ¢Va a caer la Stilla alli, sobre el estrado, como en otro tiempo sobre la escena? Mas no
cae. Su canto se detiene en el mismo compas, en la misma nota que en el escenario de San
Carlos. Lanza un grito..; el mismo que Franz le oy aquella noche.

Y, sin embargo, la Stilla permanece alli de pie, inmdvil, con su dorada mirada, aquella mirada
gue arroja al conde todas las ternuras de su alma.
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Franz se precipita hacia ella; quiere llevarsela de aquella sala de aquel castillo, y se
encuentra frente a frente con el bardn, que acaba de levantarse y que exclama:

-iFranz de Télek! jFranz de Télek que ha podido escapar!

Franz no le responde, y precipitdndose hacia el estrado repite:

-iStilla! jStilla mia! jAl fin te encuentro aqui! jVives!

-iVive, si, vive!l exclamé el bardn.

Y aquella frase irénica acaba en una carcajada, donde late una rabia infinita.

-iVive! repite Rodolfo de Gortz. jQue Franz de Télek trate de arrancarla de mi poder!

Franz de Télek ha tendido los brazos hacia la Stilla, cuyos ojos permanecen fijos en él... En
aquel momento Rodolfo de Gortz se inclina, coge el cuchillo que ha caido de la mano de Franz, y
va a lanzarse sobre la Stilla, inmovil...

Precipitase Franz sobre él para desviar el golpe que amenaza a la desgraciada loca. . .
iYa es tarde! El cuchillo la hiere en el corazén...

De repente déjase oir el ruido de un cristal que se rompe, y entre una lluvia de pequefios
vidrios desaparece la Stilla...

Franz permanece inerte... No comprende nada...
éEs que también él se ha vuelto loco?... Entonces exclama Rodolfo de Gortz:
-La Stilla escapa aun a Franz de Télek ... Pero su voz es mia... mia sélo ... iDe nadie mas!

Franz intenta arrojarse sobre el barén de Gortz, pero las fuerzas le abandonan, y cae sin
conocimiento al pie del estrado.

Rodolfo de Gortz, sin cuidarse para nada del conde, se apodera de la caja depositada sobre
la mesa, y huye fuera de la sala, bajando al primer piso del torredn. Ya estd en la terraza... Ya da
la vuelta... Ya va a llegar a la otra puerta, cuando suena una detonacidn. Rétzko, apostado en el
reborde de la contraescarpa, acaba de disparar sobre el barén de Gortz... Este no es herido, pero
la bala destroza la caja que llevaba entre sus brazos. . . El bardn lanzé un grito terrible.

-iSu voz! {Su voz! repetia. jEl alma, el alma de la Stilla, destrozada!

Y con los cabellos erizados, las manos crispadas, viésele correr a lo largo de la terraza
gritando:

-iSu voz! iSu voz! iMe han destrozado su voz! ... jMalditos sean! ...

Y desaparecidé por la puerta en el momento en que Rotzko y Nic Deck, sin esperar a la
escuadra de agentes de la policia, se disponian a escalar el muro...

Casi al mismo tiempo, una formidable explosion hizo retemblar todo el Plesa... Penachos de
llamas se elevaron hasta las nubes, y una lluvia de piedras cayd sobre el camino del Vulcano.

De los baluartes, de las murallas, del torredn y de la capilla del castillo de los Carpatos sdlo
guedaba un montdén de ruinas humeantes, diseminadas en la superficie de la meseta de Orgali.

CAPITULO X
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No se habra olvidado, refiriéndose a la conversacion del barén y Orfanik, que la explosién no
debia destruir el castillo sino después de la partida de Rodolfo de Gortz. Ahora bien: en el
momento en que ocurrié aquella explosion, era imposible que el barén Rodolfo de Gortz hubiese
tenido tiempo de huir por el tunel sobre el camino de la garganta del Vulcano. ¢En el paroxismo
del dolor, en la locura de la desesperacion, no teniendo conciencia de lo que hacia, Rodolfo de
Gortz habia, pues, provocado una catastrofe inmediata, de la que él habia sido la primera
victima? Después de las incomprensibles palabras que se le habian escapado en el momento en
que la bala de Rotzko destrozé la caja que llevaba, habia querido sepultarse bajo las ruinas del
castillo.

Fue una fortuna, sin embargo, que los agentes, sorprendidos por el tiro de Rotzko, se
encontrasen aun a cierta distancia, cuando la explosidn sacudié la montafia. Apenas si algunos
fueron alcanzados por las ruinas, que cayeron al pie de la meseta de Orgall. S6lo Rotzko y el
guardabosque estaban entonces bajo la muralla, y fue, por cierto, un milagro que no fuesen
aplastados por aquella lluvia de piedras.

La explosién habia producido su efecto cuando Rotzko, Nic Deck y los agentes consiguieron,
sin gran esfuerzo, penetrar en el recinto, franqueando el foso, medio cegado por el hundimiento
de las murallas.

Cincuenta pasos mas alld de la muralla fue encontrado un cuerpo, en medio de los
escombros y en la base del torredn.

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos ancianos del pais, entre otros el sefior Koltz, le
reconocieron perfectamente.

Respecto a Rotzko y a Nic Deck, no tenian mas idea que la de encontrar al conde. Puesto que
Franz no habia reaparecido en los términos convenidos entre el soldado y él, era que no habia
podido escapar del castillo.

Pero Rotzko épodia acaso esperar que hubiera sobrevivido, qué no fuese una de las victimas
de la catdstrofe? No. Por lo tanto, lloraba abundantemente, y en vano Nic Deck trataba de
calmarle.

Sin embargo, después de media hora de pesquisas, el joven fue encontrado en el primer piso
del torredn, bajo un arco medio hundido de la muralla, que habia impedido que fuese aplastado.

-iSefior!. : . jQuerido sefior!
-iSefior condel.,. .

Y éstas fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck cuando se
precipitaron sobre Franz. Debieron creerle muerto; pero estaba desvanecido solamente.

Franz entreabrio los ojos; pero en su mirada, sin fijeza, no parecié reconocer a Rotzk, ni oirle.

Nic Deck, que habia levantado al conde en sus brazos, le hablé de nuevo, sin obtener
respuesta.

Sélo se escaparon de su boca estas Ultimas palabras de la cancion de la Stilla:

Inamorata! ... Voglio morire!
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Franz de Télek habia perdido la razén.

CAPITULO XI

Sin duda, puesto que el conde habia perdido la razén, nadie hubiera tenido jamas la
explicacion de los ultimos fendmenos de que el castillo de los Carpatos habia sido teatro, sin las
revelaciones hechas en las siguientes circunstancias.

Durante cuatro dias, y como estaba convenido, habia Orfanik esperado que el barén de
Gortz viniese a reunirse a él en la ciudad de Bistritz. Viendo que no venia, se preguntaba si habria
perecido en la explosion; y picado entonces, tanto por la curiosidad como por la inquietud, habia
abandonado la ciudad, tomando el camino de Werst y rondando después por los alrededores del
castillo.

Los agentes no tardaron en apoderarse de su persona, a las indicaciones de Rotzko, que de
larga fecha le conocia.

Una vez en la capital del distrito y en presencia de los magistrados, Orfanik no tuvo dificultad
alguna en responder a las preguntas que se le hicieron con motivo de la catastrofe.

Haremos constar que el triste fin del baron Rodolfo de Gortz no parecio
conmover a este sabio egoista y manidtico, que solo tenia corazon para sus
invenciones.

En primer lugar, y a las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfenik afirmé que la Stilla estaba
muerta, y bien muerta (éstas fueron sus palabras), y enterrada, bien enterrada, desde hacia
cinco afios, en el Campo Santo Nuovo de Népoles.

Esta afirmacion no fue la que asombré menos de esta extraia aventura.

En efecto: si la Stilla habia muerto, écomo era posible que Franz hubiese podido oir su voz en
la sata de la posada, y verla aparecer sobre la terraza del baluarte, y embriagarse en su canto
cuando estaba encerrado en la cripta? En fin, écdmo la habia encontrado viva en la cdmara del
torreén?

He aqui la explicacidn de estos diversos fendmenos, al parecer inexplicables.

Se sabe la desesperacion que habia acometido al barén de Gortz cuando llegd hasta él el
rumor de que la Stilla habia resuelto abandonar la escena para ser condesa de Télek. El
admirable talento de la artista, y con él todas sus satisfacciones de dilettante, iban a faltarle.

Entonces Orfanik le propuso recoger por medio de aparatos fonogrdficos, los
principales trozos de su repertorio, que la cantante se proponia cantar en las
ultimas representaciones de San Carlos.

Estos aparatos estaban maravillosamente perfeccionados en aquella época, y Orfanik los
habia hecho tan magnificos, que la voz humana no sufria alteracién alguna, ni en su encanto ni
en su pureza.

El bardn de Gortz aceptd el ofrecimiento de Orfanik. Instaldronse unos fonégrafos sucesiva y
secretamente en el fondo del palco enrejado durante el ultimo mes de la temporada y asi fue
como en sus placas se grabaron cavatinas, trozos de épera y de concierto, entre otros la melodia
de Stéfano y el final de Orlando, interrumpido por la muerte de la Stilla.
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El castillo de los Carpatos

En estas circunstancias, el baron de Gortz fue a encerrarse en el castillo de los
Carpatos, y alli, cada noche, podia oir los cantos recogidos por los aparatos
fonogrdficos. Y no solamente oia a la Stilla como si estuviera en su palco, sino, lo
que parece mas incomprensible aun, la veia como si estuviera viva ante sus 0jos.

Y esto mediante un sencillo artificio de dptica.

Se recordara que el bardn de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de la cantante. Este
retrato la representaba en pie, con su vestido de la Angélica del Orlando, su magnifica cabellera
suelta y los brazos tendidos hacia el cielo. Pues bien; por medio de espejos inclinados, que
seguian cierto angulo calculado por Orfanik, y a los que un poderoso foco iluminaba, este
retrato, colocado enfrente de un espejo, hacia aparecer a la Stilla por reflexién, y tan real como
cuando gozaba, en plena vida, de todo el esplendor de su belleza. Gracias a este aparato,
transportado durante la noche a la terraza del torredn, habia hecho aparecer a la Stilla Rodolfo
de Gortz, cuando quiso atraer a Franz al castillo; y gracias a este mismo aparato, el joven conde
habia vuelto a ver a la Stilla en la sala del torredn, mientras su fanatico admirador se embriagaba
con sus cantos, reproducidos por el fonégrafo.

Tales son, muy sumariamente expuestas, las explicaciones que dio Orfanik, detallandolas
mas en su interrogatorio; declardandose con una fiereza sin igual autor de aquellas invenciones
geniales, que habia llevado al mas alto grado de perfeccionamiento. Sin embargo, si Orfanik
habia materialmente explicado estos diversos fendmenos, o, mejor dicho, estos trucos, para
emplear la palabra consagrada, habia algo que no se explicaba; por qué, antes de la explosidn, el
barén de Gortz no habia tenido tiempo de huir por el tunel de la garganta del Vulcano. Pero al
saber Orfanik que una bala habia roto el objeto que el barén llevaba en sus brazos, lo
comprendié. Aquel objeto era el aparato fonografico que encerraba el Ultimo canto de la Stilla,
el que el barén Rodolfo de Gortz habia querido oir una vez mas en la sala del torredn antes de
aniquilarle. Destruir este aparato, era destruir también la vida del bardn; y loco de
desesperacidn, habia querido sepultarse en las ruinas del castillo.

El baréon Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los honores debidos
a la antigua familia que acababa en su persona.

Respecto al conde de Télek, Rotzko le hizo transportar al castillo de Krajowa, consagrandose
por entero al cuidado de su sefior. Orfanik le ha cedido voluntariamente los fonégrafos que
encierran los otros cantos de la Stilla; y cuando Franz oye la voz de la gran artista, presta alguna
atencién, recobra su lucimiento de otras veces, y parece que su alma revive en los recuerdos de
aquel inolvidable pasado.

En efecto: algunos meses mas tarde el conde habia recobrado la razén.

Diremos ahora que el matrimonio de la encantadora Miriota y de Nic Deck fue celebrado en
la semana que siguid a la catastrofe después que los novios recibieron la bendiciéon nupcial,
volvieron a Werst, donde el sefior Koltz les reservaba la mas hermosa habitacién de su casa.

Mas no por haberse explicado estos diversos fendmenos de manera tan natural, vaya a
imaginarse que la joven esposa no crea en las fantasticas apariciones del castillo. Nic Deck le ha
hecho razonar con calma, lo mismo que Jonas, que tiende a atraerse la clientela del Rey Matias.
Pero ha sido inutil: no se ha convencido, como tampoco el maestro Hermod, el sefior Koltz, el
pastor Frik y los demas habitantes de Werst.
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Y se pasaran regularmente muchos afios antes que estas buenas gentes hayan renunciado a
sus supersticiones.

El doctor Patak, que ha vuelto a sus fanfarronadas habituales, no cesa de
repetir al que quilere oirle:

-Y bien, éno lo habia dicho? jEspiritus en el castillo! ¢ Acaso hay espiritus?
Mas nadie le escucha, y se le suplica que calle cuando sus bromas pasan de la medida.

Ademas, el maestro Hermod no ha cesado de basar las lecciones que da a la joven
generacién de Werst en el estudio de las leyendas transilvanicas, y por largo tiempo aun, el
pueblo creera que los espiritus del otro mundo habitan en las ruinas del castillo de los Carpatos.

FIN
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Este texto digital es de dominio publico en Espafia por haberse cumplido mas de setenta afios desde la
muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de
Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes paises del mundo. Por favor, inférmese de la situacion

de su pais antes de descargar, leer o compartir este fichero.
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