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El disparo
memorable

Alexander Pushkin (1799 — 1837)

Estdbamos acantonados en el pequeiio pueblo de X.
Todo el mundo sabe coémo es la vida de un oficial de
tropa de guarnicion. A la mafana, estudio y picadero; la
comida en casa del comandante del regimiento o en una
fonda judia; a la noche, ponche y naipes.

En X no habia ningun lugar donde reunirse, ni una
muchacha; ibamos unos a casa de otros, donde, aparte
de nuestros uniformes, no veiamos nada mas.

Un solo civil formaba parte de nuestro grupo. Tenia
unos 35 anos, lo que nos hacia considerarlo viejo. Su
experiencia le daba superioridad sobre nosotros en
varios puntos, y, ademas, su aspecto sombrio que
mostraba habitualmente, sus rudas costumbres y su
lengua mordaz ejercian una clara influencia en nuestras
mentes juveniles.

Un cierto misterio parecia envolver su destino: se le
hubiera tomado por ruso aunque llevaba apellido
extranjero. En otros tiempos habia servido en los
husares, y hasta con suerte; sin embargo, nadie sabia
gué motivos le habian hecho retirarse del servicio para ir
a radicarse en un misero pueblucho, donde vivia en la
estrechez, unida, no obstante, a cierto despilfarro. Iba
siempre a pie, vestia una chaqueta negra, raida por el
uso, y su mesa estaba siempre a disposicion de todos los
oficiales de nuestro regimiento. Sus cenas estaban

compuestas por no mas de dos o tres platos, preparados por un
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militar retirado, pero el champan solia correr a torrentes durante las comidas.

Nadie sabia si poseia o no fortuna ni cuales eran sus rentas, ni nadie se atrevia a
preguntarselo. Tenia muchos libros, la mayoria obras de milicia y novelas. Los prestaba de
buen grado, sin exigir nunca su devolucién, como tampoco, por su parte, devolvia nunca los
que a él le prestaban.

Su ocupacion predilecta era ejercitarse en el tiro a pistola. Las paredes de su cuarto
estaban tan acribilladas de balazos, que parecian paneles de una colmena. Una rica
coleccion de pistolas constituia el Unico lujo de la miserable casucha que habitaba.

La destreza que habia adquirido simplemente en el tiro, era increible, tanto como para
que, de haberse propuesto acertar de un balazo un objeto puesto sobre la gorra, ninguno de
los de nuestro regimiento hubiera vacilado en ofrecerle su cabeza como blanco.

El tema de nuestras conversaciones era con frecuencia los duelos. Silvio (asi le
llamaremos) nunca participaba de ellas. Cuando se le preguntaba si alguna vez le habia
tocado batirse, solia responder secamente que si, pero nunca daba detalles, y saltaba a la
vista que tales preguntas lo contrariaban. Acabamos por suponer que pesaba en su
conciencia alguna desgraciada victima de su siniestra habilidad. Por lo demds, nunca se nos
cruzé por la mente imputarle de algo parecido al temor. Hay personas cuya sola apariencia
disipa tales suposiciones.

Un inesperado acontecimiento nos dejo a todos consternados.

Un dia comiamos en casa de Silvio unos diez oficiales del regimiento. Bebimos como de
costumbre, es decir, muchisimo. Al terminar la comida pedimos a nuestro anfitrion que
jugara una partida con nosotros. Durante largo rato se negd, porque no acostumbraba jugar,
pero por fin mandé traer las cartas, echd sobre la mesa medio centenar de ducados y tomé
la banca. Todos lo rodeamos y la partida comenzé. Silvio solia guardar absoluto silencio
mientras jugaba, y jamas habia discutido ni hecho observaciones. Si el que apuntaba se
descontaba por azar, Silvio pagaba inmediatamente la diferencia o apuntaba el resto. Todos
lo sabiamos y en nada nos oponiamos a su libre arbitrio; pero sucedidé que entre nosotros se
hallaba un oficial recientemente llegado a nuestro regimiento. Participaba del juego y
cometid una equivocacién de un punto. Silvio tom¢ la tiza y rectificd la anotacidn. El oficial,
exaltado por los efluvios del vino, por el juego y las burlas de sus camaradas, lo tomé como
una grave ofensa y enardecido tomad de la mesa un candelabro de bronce y se lo arrojo a
Silvio, quien apenas logro eludir el golpe. Todos quedamos confusos. Silvio se incorporo,
palido de ira, y con mirada centellante exclamo:

-Caballero, hagame el favor de retirarse inmediatamente y dé gracias a Dios que esto
haya sucedido en mi casa.
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No dudamos en lo mds minimo de cuales serian las consecuencias de esa escena, y ya
ddbamos por muerto a nuestro companero. El oficial se fue no sin decir que estaba
dispuesto a dar satisfaccion de su ofensa de la manera que dispusiera el banquero. La
partida duré unos pocos minutos mds; conscientes, no obstante, de que nuestro anfitrién no
estaba para juegos, nos retiramos uno tras otro, hablando de la inminente vacante.

Al otro dia, en el picadero, nos preguntabamos entre nosotros si el pobre teniente
respiraria aun cuando se presentd éste mismo en persona.

Lo interrogamos y nos respondié que hasta la fecha no tenia noticias de Silvio.
Asombrados, fuimos a casa de nuestro amigo, a quien hallamos en el patio, metiendo bala
tras bala en un as de baraja, clavado en una hoja del portal. Nos recibié como siempre, sin
mencionar una sola palabra con relacién al suceso de la vispera.

Pasaron tres dias, y el teniente seguia aln con vida. Preguntdbamos extrafiados:
-¢No se batirad?

Y asi fue, Silvio no se batid. Se dio por satisfecho con una explicacion muy superficial y se
reconcilié con el adversario.

Esta circunstancia perjudicé mucho su reputacién entre los jévenes, los que suelen tener
a la valentia por la calidad mas sublime de un hombre, excusandole toda clase de defectos.
Con el tiempo, no obstante, se olvidé lo ocurrido, y Silvio recuperé su prestigio de siempre.

Yo fui el Unico que no pudo tratarlo con la misma confianza. Teniendo, como tenia, una
imaginacién romantica, me sentia atraido, mas que mis compafieros, por un hombre cuya
vida era un enigma, y que me parecia el personaje de alguna historia misteriosa. El me
gueria, y conmigo dejaba de lado sus palabras punzantes, y hablaba de toda clase de
asuntos con gran sinceridad y agrado. Sin embargo, después de aquella velada, la idea de
gue su honor habia sido mancillado, y no rehabilitado por propia voluntad, me inquietaba y
me impedia tratarlo como antes. Silvio era demasiado inteligente y perspicaz como para no
notar el vuelco de mi conducta, pero no descubria el motivo. Parecia estar amargadamente
impresionado. Por lo menos en dos ocasiones pude notar en él el deseo de darme una
explicacion; yo, sin embargo, eludi sus tentativas, y él acabd por evitar mi trato. Desde
entonces solia verlo sélo en presencia de mis compafieros, y nuestras sinceras relaciones de
otros tiempos se cortaron.

Los displicentes habitantes de una capital no pueden imaginar siquiera muchas
impresiones que les son familiares a quienes viven en aldeas o pueblecitos, como por
ejemplo la espera de la llegada del correo... Los martes y los viernes el despacho del
regimiento estaba colmado de oficiales. Unos esperaban dinero, otros cartas, otros
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periddicos, etc. Los paquetes solian abrirse alli mismo, y unos a otros se daban las noticias,
de modo que la oficina deparaba un espectdculo de extrema animacion. Silvio se hacia
enviar sus cartas a nuestro regimiento, y solia acudir a la oficina. Un dia le entregaron un
sobre que abrié dando muestras de gran impaciencia. Al leer la carta sus ojos centelleaban.
Los oficiales, ocupados en la lectura de sus cartas, no advirtieron nada.

-Sefiores -les dijo Silvio-, las circunstancias requieren que me ausente inmediatamente...
Me voy esta misma noche, y espero que no se negaran a cenar conmigo esta ultima vez.
También a usted lo espero -continud, dirigiéndose a mi-. Lo espero sin falta.

Y dicho esto salié precipitadamente. Nosotros, decididos a reunirnos en casa de Silvio,
nos fuimos cada cual por un lado.

Fui a casa de Silvio a la hora indicada, y alli encontré a casi todo nuestro regimiento. Los
muebles estaban ya embalados, y no habia mas que las paredes, acribilladas a balazos. Nos
sentamos a la mesa. Nuestro huésped estaba del mejor humor, y no pasé mucho tiempo sin
gue comunicara su alegria a todos los demas... A cada momento saltaban los tapones de las
botellas de champagne. Los vasos relucian y espumaban sin pausa, y todos nosotros, con
profunda franqueza, deseabamos al amigo que se ausentaba, buen viaje y toda suerte de
felicidades. Nos levantamos de la mesa ya muy avanzada la noche. Cuando fuimos a recoger
la gorra, Silvio se despidié de todos, me tomé del brazo y me retuvo.

-Quiero hablar con usted -me dijo, bajando la voz.

Ya todos los demas se habian ido... Quedamos solos, nos sentamos uno frente a otro,
fumando despaciosamente nuestras pipas. Silvio estaba visiblemente preocupado; en su
rostro no quedaban huellas de su febril alegria de poco antes. Su palidez sombria, el destello
de sus ojos, y el espeso humo que despedia su boca, le daban el aspecto de un verdadero
demonio. Pasaron algunos minutos antes que Silvio rompiera el silencio.

-Es probable que no nos veamos mas -me dijo-, y antes de despedirnos, he querido darle
una explicacion... Tiene que haber notado usted lo poco que me importa la opinidn de los
demas; pero me seria penoso dejar en su mente una impresion contraria a la verdad.

Dijo esto y callé. Volvié a llenar su pipa apagada... Yo me quedé silencioso, bajando los
0jos.

-A usted le habra extrafiado -prosiguio- que yo no exigiese satisfaccion a aquel insensato
borracho de R... Creo que convendra usted conmigo en que, teniendo yo libre eleccién de
armas, su vida estaba en mis manos, en tanto que la mia casi no peligraba... Podria atribuir
mi prudencia a la magnanimidad... Sin embargo, no quiero mentir. Si hubiese podido
castigar a R... sin arriesgar mi vida, no lo hubiera perdonado...
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Miré a Silvio con aire de asombro. Esta contestacion acabé por consternarme. Silvio
continué:

-Es cierto. No tengo derecho a exponerme al peligro de la muerte. Hace seis afios recibi
una bofetada, y mi adversario vive todavia.

Mi curiosidad estaba vivamente excitada.

-éFue porque usted no quiso batirse con éI? -pregunté-. Sin duda, se lo impidieron las
circunstancias.

-Me bati con él y éste es el recuerdo de aquel duelo.

Silvio se levantd, sacd de una caja de cartdn una gorra encarnada con borla de oro y
galoneada, lo que los franceses llaman bonnet de police. Se la encasquetd: la gorra estaba
agujereada a la altura de la frente.

-Usted sabe -prosiguid Silvio- que yo he servido en el regimiento de huisares de X... Sabe
también cual es mi caracter; suelo hacer notar mi personalidad en todo, y esta cualidad era
una verdadera mania en mi juventud. En nuestros tiempos solian usarse modales violentos y
entre mis compafieros no habia quién me aventajara. Alardedbamos de nuestras orgias, y
dejé atrds al famoso Burtsov encomiado por Dionisio Davidov. Los duelos, en nuestro
regimiento, se entablaban a cada momento, y de todos participaba yo como testigo o
interesado. Mis compafieros me adoraban y los comandantes del regimiento, que
cambiaban con frecuencia, me consideraban un mal inevitable.

"Tranquilo (o intranquilo), disfrutaba mi gloria, hasta que llegd a nuestro regimiento un
joven rico de muy buena familia (su nombre no importa). iEn mi vida habia tropezado con
un hombre tan espléndidamente halagado por la suerte! Figlrese que ademas de la
juventud, tenia ingenio, apostura, un espiritu alegre, la mas desenfadada valentia, un
prestigio social envidiable y una fortuna cuantiosa, inagotable, y podra imaginar el efecto
gue habia de causar inevitablemente entre nosotros. El predominio de mi personalidad
estaba en peligro. Atraido por la fama que gozaba, traté de granjearse mi amistad; pero yo
me mostré frio y él se aparté de mi con total indiferencia; le tomé odio. Sus éxitos en el
regimiento y en el ambiente femenino me sumieron en completa desesperacion. Comencé a
buscar motivos para provocarlo... Pero mis frases hirientes las contestaba él con otras que
siempre me parecian mas punzantes y mas agudas que las mias, y que a decir verdad eran
muchisimo mas alegres: él bromeaba y yo expresaba mi odio. Por fin, una vez, en un baile
gue daba un hacendado polaco, al ver concentrada en él la atencidn de todas las damas, y
sobre todo de la misma ama de casa, que habia estado antes en relaciones conmigo, le dije
al oido cierta banal groseria. Presa de repentina ira me pegd una bofetada. En seguida
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buscamos los sables... Las sefioras se desvanecian... Nos apartaron no sin esfuerzo y aquella
misma noche nos batimos en duelo.

"Amanecia... Yo estaba en el lugar acordado, acompafado por mis tres padrinos... Con
una impaciencia inexplicable aguardaba a mi adversario. Despuntd el sol primaveral, y el
calor empezd a hacerse sentir... Lo vi cuando aun estaba lejos... a pie, llevando el uniforme
sostenido con el sable, y acompafiado por un padrino. Se acercé. En la mano llevaba su
gorra llena de cerezas. Los padrinos midieron los doce pasos. A mi me tocd disparar
primero. Sin embargo, la agitacion que me causaba la ira me hizo desconfiar de la firmeza de
mi pulso, y le cedi el derecho del primer disparo, ansioso por ganar tiempo para serenarme.
Mi contrincante rehuso el ofrecimiento. Se propuso echar suertes, y gand él, eterno favorito
de la Fortuna. Apuntd y con su bala atravesé mi gorra. Era mi turno... Su vida, por fin, estaba
en mis manos. Lo miré con ansia devoradora, tratando de discernir en su rostro una sefial de
inquietud. El permanecia inmdvil frente al cafién de mi pistola, tomando de la gorra las
cerezas maduras, que comia escupiendo los carozos que casi me alcanzaban. Su indiferencia
me enardecio.

"'éQué voy a lograr' -pensé- 'quitandole la vida, si no siente el mas leve temor por ella?'
"Fue entonces cuando una idea diabdlica cruzé por mi mente. Bajé la pistola.

"-Segun parece -le dije- usted no estd ahora para pensar en la muerte. Como se propone
almorzar, no quiero molestarlo.

"-No me molesta usted en lo mas minimo -replicd-. Higame el favor de disparar, o haga
lo que le parezca. Le queda reservado el derecho a este disparo, y en cuanto a mi, estaré
siempre a su disposicién.

"Me volvi hacia mis padrinos, les manifesté que por el momento no estaba dispuesto a
tirar, y asi acabd el duelo...

"Pedi mi retiro y me radiqué en esta aldea. Desde entonces no hubo un solo dia en que
yo no pensara en la venganza. Ahora, por fin, llegé el momento..."

Silvio saco del bolsillo la carta que habia recibido por la mafiana y me la dio para que la
leyera. Una persona, probablemente administrador de sus asuntos, le escribia desde Moscu,
gue el consabido individuo pronto contraeria matrimonio con una joven muy bella.

-Ya habra adivinado -dijo Silvio- quién es ese consabido individuo. Salgo para Moscu...

Me gustaria ver si en visperas de su casamiento, se enfrentard a la muerte con la misma
indiferencia que en otro tiempo, saboreando cerezas.
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Y con estas palabras, se levantd, arrojo la gorra al suelo y echd a andar agitado por la
habitacidon como un tigre por su jaula. Yo lo habia escuchado absorto: sentimientos terribles
y opuestos me agitaban.

El criado entrd para anunciar que los caballos estaban listos para el viaje. Silvio me dio
un fuerte apretdn de manos... Nos abrazamos... Subié a un coche, en el que estaban
acomodadas dos maletas, una con su equipaje, otra con pistolas. Nos saludamos por ultima
vez y los caballos arrancaron...

Algunos afos mas tarde, circunstancias de familia me llevaron a establecerme en una
pequefia aldehuela del distrito de N. Me habia consagrado a la agricultura y no dejaba de
suspirar secretamente, cuando recordaba mi vida pasada, bulliciosa y despreocupada. Lo
gue se me hacia mas dificil era pasar las noches, tanto en primavera, invierno, como verano,
en completa soledad. Hasta la hora de la comida encontraba la manera de matar el tiempo,
unas veces charlando con el alcalde, otras inspeccionando las tareas de labranza y echando
un vistazo a los nuevos establecimientos; pero tan pronto como caia la noche no se me
ocurria adénde meterme. Unos cuantos libros que encontré bajo los armarios y en el
depdsito de trastos, me los sabia ya de memoria, a fuerza de reiteradas lecturas. Todos los
cuentos que atesoraba en su memoria el ama de llaves Kirilovna, ya los conocia, y las
canciones de las campesinas me sumian en languida tristeza. Por fin me di a la bebida de un
fuerte licor vegetal, pero me causaba dolor de cabeza y, ademds, confieso que temi
convertirme en un "borracho melancdlico", como tantos que habia visto en nuestro distrito.

A mi alrededor no habia vecinos cercanos, salvo dos o tres "melancélicos", cuya
conversacién consistia las mas de las veces en hipos y suspiros. La soledad era preferible.
Por fin resolvi acostarme cuanto antes, y comer lo mas tarde posible; de esta manera logré
acortar la velada, y alargar al mismo tiempo los dias... Y "vi todo lo que habia hecho y he
aqui que era bueno..."

A cuatro verstas de mi finca estaba la rica propiedad de la condesa de B.; pero alli vivia
s6lo el administrador. La propietaria habia visitado su finca una vez, hacia ya mucho tiempo,
el primer afo de su matrimonio, y no habia pasado en ello mas de un mes. Pero cuando
transcurria la segunda primavera de mi vida de ermitafio, corrid el rumor de que la condesa
llegaria a la aldea acompafiada por su marido, para pasar el verano. Y asi fue; llegaron a
principios de junio.

La llegada de un vecino acaudalado es un acontecimiento memorable para los
moradores de una aldehuela. Los propietarios y los miembros de su servidumbre suelen
hablar de ello desde dos meses antes y hasta tres afios después. En cuanto a mi, confieso
con franqueza que la noticia del arribo de una vecina joven y hermosa, me emociond
fuertemente. Me abrasaba un ferviente deseo de verla, y, por lo tanto, el primer domingo
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siguiente a su llegada, fui, después de comer, a la aldea X para presentar mi respeto a sus
Altezas, como correspondia al vecino mas cercano que les ofrecia sus humildes servicios.

Un lacayo me llevé hasta el gabinete del conde, y se adelanté para anunciarme. El
amplio despacho estaba puesto con fastuoso lujo; a lo largo de las paredes habia algunas
bibliotecas, sobre las cuales se veian bustos de bronce. Arriba de la chimenea habia un
espejo muy ancho; el piso estaba cubierto de pafio verde y tapizado de alfombras. Mi vida
en mi humilde rincdn me habia hecho perder la costumbre del lujo, y hacia tiempo que no
admiraba la esplendidez ajena. En aquel momento me senti cohibido. Esperé al conde
embargado por una inquietud parecida a la del candidato provinciano que espera la salida
de un ministro. Cuando se abrié la puerta entré un hombre de unos treinta afios, de
hermosa presencia. El conde se acercé con aire de absoluta sinceridad amistosa, mientras
gue yo me esforzaba por recuperar mi aplomo. Empecé por presentarle mis respetos y, sin
darme tiempo para hablar, sugirié que nos sentaramos.

Su conversacioén, espontanea y amable, pronto logré disipar mi timidez de solitario.
Empezaba ya a recobrar mi estado normal, cuando de pronto se presentd la condesa,
causandome una nueva confusion, mayor que la anterior. En realidad, era de una acabada
belleza. El conde me presentd. Yo, por mi parte, cuanto mas me esforzaba por parecer
locuaz, cuanto mas trataba de asumir un aire de serenidad, mas turbado me sentia. Para
darme tiempo a que me repusiera y acostumbrase a ellos, mis nuevos amigos comenzaron a
discurrir entre si, ddandome el trato que se le da a un antiguo vecino, sin ninguna clase de
ceremonias. Yo, entretanto, eché a andar de un lado a otro, examinando los libros y las
pinturas. Aun cuando no soy ducho en artes plasticas, hubo un cuadro que llamdé mi
atencion. Representaba cierto paisaje de Suiza, y lo que me sorprendid no fue la parte
artistica, sino el hecho de que estuviese atravesado por dos balazos que casi se juntaban.

-iNotable disparo! -exclamé a la vez que miraba al conde.

-Si -me respondid-: fue un disparo muy memorable. Pero, digame. ¢Es usted buen
tirador?

-Excelente -contesté satisfecho al notar que la conversacioén recaia por fin en un tema
gue me era tan familiar-; a treinta pasos no yerro jamas, teniendo por blanco une carta, si

tiro con una pistola a la cual esté acostumbrado.

-¢Es cierto? -dijo la condesa con tono de gran interés-. Y tu, amigo mio, éserias capaz de
atravesar una carta a treinta pasos?

Probaremos -contesté el conde-. He sido un tirador regular; pero hace cuatro afios que
no tomo una pistola.
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-iOh! -comenté-. En ese caso apuesto cualquier cosa a que vuestra Alteza no le da a una
carta ni siquiera a veinte pasos; la pistola requiere un ejercicio diario. Lo sé por experiencia.
En nuestro regimiento se me tenia por uno de los mejores tiradores. En una ocasion dejé de
manejar la pistola por un mes entero, porque mis armas estaban en reparacién. ¢Y qué diria
que sucedid, Alteza? La primera vez que volvi a tirar, erré cuatro veces seguidas a una
botella a veinte pasos. En nuestro regimiento habia un sargento, hombre ingenioso y muy
dado a las bromas, que estando presente por casualidad dijo: "Esta visto, amiguito, que has
perdido la costumbre de habértelas con una botella". Créame, vuestra Alteza, hay que
cultivar esta habilidad, porque el dia menos pensado se olvida lo que se ha aprendido. El
tirador mas diestro que encontré en mi vida practicaba todos los dias, tres veces por lo
menos, antes de la comida. Esto estaba en él tan arraigado, como la copita de vodka que
tomaba como aperitivo.

A los condes les satisfizo mi locuacidad.

-¢Y como tiraba? -me preguntd el conde.

-A veces veia una mosca que acababa de posarse en la pared... ¢ Lo toma usted a risa,
condesa? Pues es cierto... Veia una mosca y gritaba: "iKuzka, mi pistola!". El criado le llevaba
con celeridad una pistola cargada. El disparaba entonces y enterraba la mosca en la pared...

-iAsombroso! -dijo el conde-. ¢Y cual era su nombre?

-Silvio, Alteza.

-iSilvio! -exclamé el conde, incorporandose de un salto-. ¢ Usted conocié a Silvio?

-éQue si lo conoci, Alteza? Eramos amigos. En nuestro regimiento fue recibido como un
verdadero companiero... pero desde hace cinco afios no sé nada de él. Asi que también
vuestra Alteza lo conocid, éno es verdad?

-Lo conoci muy bien. éNo le contd acaso un suceso muy extrafio?

-¢El de una bofetada, Alteza, que recibié en un baile?

-¢Y no le dijo a usted el nombre...?

-No, Alteza, no me lo dijo. jAh! -prosegui, al intuir la verdad-. ¢ Fue quizas vuestra Alteza?

-Yo fui -respondio el conde, con aire extremadamente distraido-; esa pintura agujereada
a balazos es un recuerdo de nuestro ultimo encuentro.
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-iAy! -dijo la condesa-. iNo lo cuentes, por Dios!... Me horroriza escucharlo.

-No puedo complacerte -replicé el conde-. Lo contaré todo. El sefior sabe cdmo ofendi a
Su amigo y conviene que sepa también como Silvio se vengd de mi.

Me ofrecid el sillén y yo, con viva curiosidad, escuché el siguiente relato:

-Hace cinco afios me casé. El primer mes, la luna de miel, la pasé aqui, en esta aldea. En
esta casa vivi los instantes mds hermosos de mi vida, pero a ella le debo también uno de mis
recuerdos mas dolorosos.

"Un dia, al atardecer, salimos a cabalgar. El caballo que montaba mi mujer comenzoé a
desmandarse y ella, asustada, me pasé las riendas y volvié a casa a pie. Yo cabalgué delante.
En el patio vi un coche, y me dijeron que en mi despacho me esperaba un caballero que
habia rehusado dar su nombre. Sélo habia dicho que tenia que hablar conmigo de cierto
asunto. Entré en la habitacién y vi en la penumbra a un hombre con barba cubierto de
polvo. Estaba al lado de la chimenea... Me acerqué a él, tratando de reconocer sus
facciones...

"-¢No me recuerdas, conde? -preguntd con voz trémula.
"-iSilvio! -exclamé, y confieso que en aquel momento senti que mis cabellos se erizaban.

"-Exactamente -continud él-. Conservo el derecho a un disparo y he venido a disparar.
¢Estds preparado?

"Una pistola asomaba del bolsillo lateral de su chaqueta. Yo di doce pasos y me paré alli,
en el rincon, suplicandole que acabara lo mas pronto posible, antes que llegara mi mujer.
Vacilé por un momento... Me pididé lumbre... Hice que trajeran una vela. Cerré la puerta,
ordené que no entrara nadie, y volvi a suplicarle que disparase. Sacé la pistola y apunté... Yo
conté los segundos.. Pensé en ella... iFue un minuto terrible! Silvio bajé el brazo.

"-Lamento de veras que la pistola no esté cargada con carozos de cereza. Una bala pesa
demasiado... y después de todo, creo que esto no es un duelo, sino un homicidio. Yo no
acostumbro disparar a un indefenso... Empecemos de nuevo. Volvamos a tirar suertes para
ver quién dispara primero.

"La cabeza me daba vueltas... Creo recordar que me negué...

"Por fin cargamos una pistola, arrollamos dos papelitos... El los puso en la gorra, que
atraveso un dia mi balazo... Yo saqué de nuevo el primer nimero.
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"-Tienes mala suerte, conde -dijo él, con una sonrisa que nunca olvidaré.

"No recuerdo lo que sucedié entonces, ni como pudo él impulsarme a ello... Pero cierto
es que disparé, dando con la bala en ese cuadro...

"Y el conde dirigio su dedo hacia la tela agujereada. Su rostro parecia arder. La condesa
estaba tan blanca como el panuelo que llevaba. Yo no pude contener un grito de espanto.

"-Disparé -continud el conde- y, gracias a Dios, no acerté. Entonces Silvio -en ese
momento tenia verdaderamente un aspecto siniestro- apunté hacia mi... De pronto la
puerta se abrid... Masha entré precipitadamente y, profiriendo un grito desgarrador se echd

en mis brazos. Su presencia me devolvié por completo la sangre fria.

"-Querida mia -le dije-, éno ves acaso que estamos bromeando? ¢ Te asustaste? Ven,
bebe un poco de agua y acércate... Voy a presentarte a uno de mis amigos y comparieros.

"Masha dudaba aun de la veracidad de mis palabras.

"-Digame usted, ées cierto lo que dice mi marido? -pregunto, volviéndose hacia aquel
hombre terrible-. ¢Es verdad que bromean ustedes?

"-Suele bromear, condesa -le respondié Silvio-. Una vez me dio, bromeando, una
bofetada... Bromeando también, me perford esta gorra, y, bromeando, acaba de errar el
tiro. Ahora soy yo quien quiere bromear.

"Y al decir esto me apuntd idelante de ella!

"Masha se echo a sus pies.

"-jLevantate, Masha, es humillante! -grité furioso-. Y usted, caballero, ¢ cuando dejara de
burlarse de una pobre mujer? ¢Va a disparar o no?

"-No dispararé -respondio Silvio-; me doy por satisfecho. He visto tu confusion, tu
desasosiego. Te he obligado a dispararme. No pido mas. Te acordards de mi. Te dejo a solas

con tu conciencia.

"Entonces se encamind a la puerta. Alli se detuvo y, volviéndose hacia el cuadro
agujereado por mi, dispard casi sin haber tomado punteria, y desaparecié.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

Q
o
©
—
o
s
a
€
o
—
@©
Q
&
S
w




"Mi mujer estaba desmayada. Mi gente no se atrevié a detenerlo y lo contemplé
horrorizada. El salié por el portal, lamé al cochero y se alejé antes de que yo lograra
reponerme."

El conde callé.

Fue asi cdmo me enteré del final de la historia, cuyo principio tanto me habia
asombrado No volvi a encontrar jamas a su protagonista.

Se dijo alguna vez que Silvio, en tiempos de la rebelidon de Alejandro Ipsilanti, capitaned
una compainia de heteristas griegos y murié en un combate cerca de Skulani.
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