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Sopla el
viento

Katherine Mansfield (1888 — 1923)

Katherine Mansfield
es el pseudénimo que

usé Kathleen

Repentinamente... horriblemente... ella se despierta. Beauchamp (Wellington,
¢Qué ha ocurrido? Ha ocurrido algo horrible. No, no ha
ocurrido nada. Es sdlo el viento que estremece la casa,
sacudiendo las ventanas, golpeando un hierro del techo octubre de 1888 -
y haciendo temblar su cama. Las hojas pasan aleteando
frente a su ventana, alejandose hacia arriba; en la
avenida un periédico completo se agita en el aire como de enero de 1923), una
una cometa perdida y cae clavandose en un pino. Hace
frio. El verano ha terminado... es otofio, todo es feo. Los
carros pasan ruidosamente, balancedandose de lado a modernista de origen
lado; dos chinos avanzan a pasitos cargados con un
balancin de madera del que penden los cestos cargados
de verduras... sus coletas y sus blusas azules volando al = Mads cuentos de
viento. Un perro blanco de tres patas pasa aullando Katherine Mansfield
frente a la cerca. iTodo ha terminado! ¢ Qué ha
terminado? iOh, todo! Y ella empieza a recogerse el pelo
con dedos temblorosos, sin atreverse a mirar en el
espejo. En el vestibulo, mama habla con la abuela.
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destacada escritora

neozelandés.

= Relatos breves

-iUna perfecta idiota! Imaginate, dejar todo en la
cuerda con un tiempo como éste... Ahora mi mejor
mantel de Tenerife esta hecho jirones. ¢ Qué es ese olor
tan raro? iSe quema el guisado! jOh, cielos, este viento!

A las diez tiene leccién de musica. Ante esta idea,
empieza a sonar en su cabeza el movimiento en tono
menor de Beethoven, con sus trinos largos y terribles
como el redoble de pequefios tambores... Marie
Swanson corre por el jardin de la casa de al lado para recoger los
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crisantemos antes de que se destrocen. La falda se le vuela por encima de la cintura, ella
trata de bajarsela, de metérsela entre las piernas mientras se agacha, pero de nada sirve...
el viento se la levanta. Todos los arboles y arbustos se agitan a su alrededor. Ella arranca las
flores tan rdpido como puede, pero esta muy aturdida. No sabe lo que hace: arranca las
plantas de raiz y dobla y retuerce los tallos, patalea y maldice.

-iPor el amor de Dios, dejen cerrada la puerta del frente! jEntren por atras! -grita
alguien. Y después la voz de Bogey:

-Mam3, te llaman por teléfono. Teléfono, mama. Es el carnicero.
iQué horrible es la vida... un asco, simplemente un asco! Y ahora, para colmo, se le ha
roto el elastico del sombrero. Por supuesto. Se pondra su vieja boina y se escabullira por

atras. Pero mama la ha visto.

-iMatilde! iMatilde! iRegresa de inmediato! ¢ Qué diablos te has puesto en la cabeza?
Parece un cubretetera. ¢Y por qué tienes esa melena cubriéndote la frente?

-No puedo demorarme, mama. Llegaré tarde a mi clase.

-iRegresa de inmediato!

No lo harda. No lo hard. Odia a su madre.

-iVete al infierno! -grita, y corre calle abajo.

En olas, en nubes, en grandes remolinos el polvo golpea, trayendo con él briznas de paja
y pedregullo y abono. Los arboles de los jardines rugen y, desde el fondo de la calle donde
vive el sefior Bullen, llega el lamento del mar: “jAh... ah... !”

Pero la sala del sefior Bullen esta silenciosa como una caverna. Las ventanas estadn
cerradas; entrecerrados los postigos, y ella no ha llegado tarde. La chica-que-esta-antes ha
comenzado a tocar “A un iceberg”, de MacDowell. El sefior Bullen le lanza una mirada y
esboza una sonrisa.

-Siéntate -le dice. Siéntate en un rincdn del sofa, damita.

Qué divertido es. No es que se rie de uno, exactamente... pero hay algo... iOh, qué
tranquilo esta todo aqui!
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Le gusta esta habitacion. Huele a sarga, a humo rancio y a crisantemos... hay un gran
jarrdn lleno de crisantemos sobre la chimenea, junto a la destefida fotografia de
Rubinstein... a mon ami Robert Bullen... Sobre el negro y reluciente piano estd colgado
“Soledad”, un cuadro que representa a una mujer morena y tragica vestida de blanco,
sentada sobre una roca con las piernas cruzadas y el mentdn apoyado en las manos.

-iNo, no! -dice el sefior Bullen, y se inclina sobre la otra chica y toca ese pasaje en el
piano, pasando sus manos por encima de los hombros de la otra. jLa muy estupida... se
sonroja! jQué ridicula!

Ahora la chica-que-esta-antes se ha ido, la puerta del frente se cierra de un portazo. El
sefior Bullen regresa y camina de arriba abajo muy suavemente, esperandola. jQué
extraordinario! Sus dedos tiemblan tanto que no puede deshacer el nudo de su carpeta de
musica. Es el viento... Y su corazdn late con tanta violencia que le parece que le levantay le
baja la blusa con cada latido. El sefior Bullen no dice una palabra. En el ajado y rojo taburete

del piano entran dos personas. El sefior Bullen se sienta junto a ella.

-¢Empiezo con las escalas? -pregunta ella, retorciéndose las manos-. También tenia unos
arpegios.

Pero él no responde. Ella cree que ni siquiera la ha oido... y entonces, de repente, su
fresca mano, la que tiene el anillo, se extiende y abre el tomo de Beethoven.

-Vamos a hacer algo del viejo maestro -dice.

Pero por qué le habla con tanta amabilidad... con tantisima amabilidad... y como si se
conocieran desde muchisimo tiempo atras, y lo supieran todo uno de otro.

Lentamente, él vuelve la pagina. Ella observa su mano... es una mano hermosa y siempre
parece recién lavada.

-Estamos aqui -dice el sefior Bullen.

Oh, esa voz amable. Oh, ese movimiento: en tono menor. Aqui vienen los pequefios
tambores...

-éHago la repeticion?

-Si, pequenia.
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Su voz es demasiado, demasiado amable, las corcheas y los trinos bailan de arriba abajo
en el pentagrama como negritos sobre una cerca. Por qué es tan... Ella no llorara... no tiene
por qué llorar...

-¢Qué te pasa, pequena?

El sefior Bullen le toma las manos. Su hombro esta justo junto a su cabeza. Se apoya un
poquitito en él, pone su mejilla contra la aspera tela.

-La vida es tan horrible -murmura, pero no siente en absoluto que sea horrible. El dice
algo acerca de “esperar” y “marcar el tiempo” y “ese raro ser que es una mujer”, pero ella
no lo escucha. Es tan cdmodo esto... para siempre...

De repente la puerta se abre y aparece Marie Swanson que ha llegado horas antes de su
clase.

-Toca el alegretto un poco mas répido -dice el sefior Bullen, y se levanta y empieza a
caminar de arriba abajo una vez mas.

-Siéntate en el rincén del sofa, damita -le dice a Marie.

El viento, el viento. Es aterrador estar aqui sola en su cuarto. La cama, el espejo, el jarro
y la jofaina blancos relucen como el cielo. La cama es lo mas aterrador. Alli esta,
profundamente dormida... ¢ Acaso mama se imagina por un momento que ella zurcira todos
esos zoquetes anudados sobre la colcha que parecen serpientes? No lo hard. No, mama. No
veo por qué debo hacerlo... iEl viento... el viento! Hay un raro olor a hollin que se cuela por
la chimenea éAlguien le ha escrito poemas al viento...? “Traigo flores frescas a las hojas y
lluvia”... jQué tonteria!

-éEres tu, Bogey?

-Vamos a caminar por la explanada, Matilde. No aguanto mas.

-Ahora mismo. Me pondré el impermeable. jQué dia espantoso!

El impermeable de Bogey es igual al de ella. Abrochandose el cuello, se mira en el

espejo. Tiene el rostro palido, los dos tienen los mismos ojos excitados y los labios calientes.
iAh, qué bien conoce a esos dos del espejo! Hasta luego, querido, regresaremos pronto.
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-Esto es mejor, éno es cierto?
-Agarrate de mi brazo -dice Bogey.

No pueden caminar tan rdpido como quisieran. Con las cabezas gachas, apenas
rozandose las piernas, dan zancadas como una sola y ansiosa persona a través de la ciudad,
por el asfalto que zigzaguea y junto al que crece salvaje el hinojo, hasta llegar a la
explanada. Oscurece... empieza a oscurecer. El viento es tan fuerte que tienen que
esforzarse por avanzar, tambaledndose como dos borrachos. Todas las pobres plantitas de
pohutukawa de la explanada se doblan hasta el suelo.

-iVamos! jVamos! jAcerquémonos mas!

El mar estd muy alto por encima de la escollera. Se quitan los sombreros y el pelo se les
vuela hasta la boca, con gusto a sal. El mar esta tan revuelto que las olas no rompen sino
gue golpean contra el dspero muro de piedra, absorbiendo las algas de los goteantes
peldanos. Una fina llovizna de agua de mar azota la explanada. Bogey y ella estan cubiertos
de gotas, en la boca siente un sabor frio y himedo.

A Bogey le estd cambiando la voz. Cuando habla recorre todos los extremos de la escala.
Es divertido... hace reir... y de algin modo esta de acuerdo con el dia. El viento se lleva sus
voces... lejos vuelan sus frases como delgadas saetas.

-iM3s rapido! {Mas rapido!

Ya estd muy oscuro. En el puerto, las barcazas carboneras tienen dos luces: una en el
mastil y otra en la popa.

-Mira, Bogey. Mira alli.

Un gran vapor negro que deja escapar una larga columna de humo, con las escotillas
iluminadas, con luces en todas partes, estd saliendo al mar. El viento no lo detiene, corta las
olas en direccién al paso que se abre entre las rocas puntiagudas, en camino a... Es la luz lo
gue lo hace parecer tan bello y misterioso... Ellos estdn a bordo, con los brazos entrelazados
y apoyados en la barandilla.

-... ¢Quiénes son?

-... Son hermanos.
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-Mira, Bogey, alli esta la ciudad. ¢ No parece pequeiia? Alli esta el reloj del correo dando
la hora por ultima vez. Alli esta la explanada por la que caminamos aquel dia ventoso. iTe
acuerdas? Aquel dia lloré en mi clase de musica... jCuantos afios atras! Adids, islita, adios...

Ahora la oscuridad extiende un manto sobre las aguas revueltas. Ya no se ven las
siluetas de esos dos. Adids, adids. iNo nos olviden!... Pero, ahora el barco se ha ido.

El viento... el viento.
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