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Katherine Mansfield 

es el pseudónimo que 

usó Kathleen 

Beauchamp (Wellington, 

Nueva Zelanda, 14 de 

octubre de 1888 - 

Fontainebleau, Francia, 9 

de enero de 1923), una 

destacada escritora 

modernista de origen 

neozelandés.   

 

 

  

 

 

La señorita 

Brill  
Katherine Mansfield (1888 – 1923) 

 

Aunque hacía un tiempo maravilloso el azul del 
firmamento estaba salpicado de oro y grandes focos de 
luz como uvas blancas bañaban los Jardins Publiques. La 
señorita Brill se alegró de haber cogido las pieles. El aire 
permanecía inmóvil, pero cuando una abría la boca se 
notaba una ligera brisa helada, como el frío que nos 
llega de un vaso de agua helada antes de sorber, y de 
vez en cuando caía revoloteando una hoja -no se sabía 
de dónde, tal vez del cielo-. La señorita Brill levantó la 
mano y acarició la piel. ¡Qué suave maravilla! Era 
agradable volver a sentir su tacto. La había sacado de la 
caja aquella misma tarde, le había quitado las bolas de 
naftalina, la había cepillado bien y había devuelto la vida 
a los pálidos ojitos, frotándolos. ¡Ah, qué agradable era 
volverlos a ver espiándola desde el edredón rojo...! Pero 
el hociquito, hecho de una especie de pasta negra, no se 
conservaba demasiado bien. No acababa de ver cómo, 
pero debía haber recibido algún golpe. No importaba, 
con un poquito de lacre negro cuando llegase el 
momento, cuando fuese absolutamente necesario... ¡Ah, 
picarón! Sí, eso era lo que en verdad sentía. Un zorrito 
picarón que se mordía la cola junto a su oreja izquierda. 
Hubiera sido capaz de quitárselo, colocarlo sobre su 
falda y acariciarlo. Sentía un hormigueo en los brazos y 
las manos, aunque supuso que debía ser de caminar. Y 
cuando respiraba algo leve y triste -no, no era 
exactamente triste- algo delicado parecía moverse en su 
pecho.  
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Aquella tarde había bastante gente paseando, bastante más que el domingo anterior. Y 
la orquesta sonaba más alegre y estruendosa. Había empezado la temporada. Y aunque la 
banda tocaba absolutamente todos los domingos, fuera de temporada nunca era lo mismo. 
Era como si tocasen sólo para un auditorio familiar; cuando no había extraños no les 
importaba mucho cómo tocaban. ¿Y no iba el director con una levita nueva? Habría jurado 
que era nueva. Frotó los pies y levantó ambos brazos como un gallo a punto de cantar, y los 
músicos, sentados en el quiosco verde, hincharon los carrillos y atacaron la partitura.  

Ahora hubo un fragmento de flauta -¡hermosísimo!-, como una cadenita de refulgentes 
notas. Estaba segura de que se repetiría. Y se repitió; la señorita Brill levantó la cabeza y 
sonrió.  

Solo otras dos personas compartían su asiento «especial»: un anciano caballero con un 
abrigo de terciopelo, que apoyaba las manos en un enorme bastón tallado, y una robusta 
anciana, que se sentaba muy rígida, con un rollo de media sobre el delantal bordado. Pero 
no hablaban. Lo cual en cierto modo fue una desilusión, puesto que la señorita Brill siempre 
anhelaba un poco de conversación. Pensó que, en verdad, empezaba a tener bastante 
experiencia en escuchar haciendo ver que no escuchaba, en sentarse dentro de la vida de 
otra gente durante un instante, mientras los otros charlaban a su alrededor.  

Miró de reojo a la pareja de ancianos. Quizá pronto se fuesen. El último domingo 
tampoco había resultado tan interesante como de costumbre. Un inglés con su esposa, él 
con un horripilante panamá y ella con botines. Y la mujer se había pasado todo el rato 
insistiendo en que debería llevar gafas; diciendo que notaba que las necesitaba; pero que de 
nada servía hacerse unas porque estaba segura de que se le iban a romper y de que no se le 
sujetarían bien. Y su marido se había mostrado tan paciente. Le había sugerido de todo: 
montura de oro, del tipo que se sujeta a las orejas, unas pequeñas almohadillas dentro del 
puente... Pero no, nada la satisfacía. «Seguro que siempre me resbalarían por la nariz.» La 
señorita Brill le habría propinado una buena azotaina con muchísimo gusto.  

Los ancianos continuaban sentados en el banco, quietos como estatuas. No importaba, 
siempre había montones de gente a quien mirar. De un lado para otro, pasando frente a los 
arriates cuajados de flores, junto al templete de la orquesta, paseaban grupitos y parejas, se 
detenían a charlar, se saludaban, compraban un ramito de flores a un viejo pordiosero que 
tenía la canastilla colgada de la barandilla. Algunos niños corrían entre los grupos, 
empujándose y riendo; chiquillos con grandes lazos de seda blanca atados al cuello, y 
niñitas, muñequitas francesas, vestidas de terciopelo y puntillas. Y a veces algún pequeño 
que apenas caminaba aparecía tambaleándose entre los árboles, se detenía, miraba, y de 
pronto se dejaba caer sentado, ¡flop!, hasta que su mamaíta, calzada con altos tacones, 
corría a socorrerlo, como una clueca joven, regañándolo. Otros preferían sentarse en los 
bancos y en las sillas pintadas de verde, pero estos eran casi siempre los mismos un 
domingo tras otro y -tal como la señorita Brill había advertido a menudo- casi todos ellos 
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tenían algún detalle curioso y divertido. Eran gente rara, silenciosa, en su mayoría ancianos 
y, por el modo como miraban, parecía que acabasen de salir de alguna habitacioncita oscura 
o incluso de... ¡de un armario!  

Detrás del quiosco se levantaban esbeltos árboles de hojas amarillentas que pendían 
hacia el suelo, y al fondo se divisaba el horizonte del mar, y más arriba el cielo azul con 
nubes veteadas de oro.  

¡Tum-tum-tum, ta-ta-tararí, pachín, pachum, ta-ti-tirirí, pim, pum!, tocaba la banda.  

Dos jovencitas vestidas de rojo pasaron junto a ella y fueron a encontrarse con dos 
soldados de uniforme azul, y juntos rieron, se aparejaron, y siguieron del brazo. Dos mujeres 
rollizas, con ridículos sombreros de paja, cruzaron con toda seriedad tirando de sendos 
borriquillos de hermoso pelaje gris ahumado. Una monja lívida y fría pasó apresuradamente. 
Una hermosísima mujer perdió su ramillete de violetas mientras se acercaba paseando, y un 
niñito corrió a devolvérselas, pero ella las tomó y las arrojó lejos, como si estuviesen 
envenenadas. ¡Vaya por Dios! ¡La señorita Brill no sabía si admirar o no aquel gesto! Y ahora 
se reunieron exactamente delante de ella una toca de armiño y un caballero vestido de gris. 
El hombre era alto, envarado, muy digno, y ella llevaba la toca de armiño que había 
comprado cuando tenía el pelo rubio. Pero ahora todo, el pelo, el rostro, los ojos, era del 
color de aquel ajado armiño, y su mano, enfundada en un guante varias veces lavado, subió 
hasta tocarse los labios, y era una patita amarillenta. ¡Oh, estaba tan contenta de volver a 
verlo... estaba encantada! Había tenido el presentimiento de que iba a encontrarlo aquella 
tarde. Describió dónde había estado: un poco por todas partes, aquí y allí, y en el mar. Hacía 
un día maravilloso, ¿no le parecía? ¿Y no le parecía que quizá podían...? Pero él negó con la 
cabeza, encendió un cigarrillo, y soltó despacio una gran bocanada de humo al rostro de 
ella, y mientras la mujer continuaba hablando y riendo, apagó la cerilla y siguió caminando. 
La toca de armiño se quedó sola; y sonrió aún con mayor alegría. Pero incluso la banda 
pareció adivinar sus sentimientos y se puso a tocar con mayor dulzura, suavemente, 
mientras el tambor redoblaba repitiendo: «¡Qué bruto! ¡Qué bruto!». ¿Qué iba a hacer? 
¿Qué sucedería ahora? Pero mientras la señorita Brill se planteaba estas preguntas la toca 
de armiño se giró, levantó una mano, como si hubiese visto a algún conocido, a alguien 
mucho más agradable, por aquel lado, y se dirigió hacia allí. Y la banda volvió a cambiar de 
música y se puso a tocar a un ritmo más vivo, mucho más alegre, y el anciano matrimonio 
sentado al lado de la señorita Brill se levantó y desapareció, y un viejo divertidísimo con 
largas patillas que avanzaba al compás de la música estuvo a punto de caer al tropezar con 
cuatro muchachas que venían cogidas del brazo.  

¡Oh, qué fascinante era aquello! ¡Cómo le divertía sentarse allí! ¡Le agradaba tanto 
contemplarlo todo! Era como si estuviese en el teatro. Igualito que en el teatro. ¿Quién 
habría adivinado que el cielo del fondo no estaba pintado? Pero hasta que un perrito de 
color castaño pasó con un trotecillo solemne y luego se alejó lentamente, como un perro 
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«teatral», como un perro amaestrado para el teatro, la señorita Brill no terminó de 
descubrir con exactitud qué era lo que hacía que todo fuese tan excitante. Todos se hallaban 
sobre un escenario. No era simplemente el público, la gente que miraba; no, también 
estaban actuando. Incluso ella tenía un papel, por eso acudía todos los domingos. No le 
cabía la menor duda de que si hubiese faltado algún día alguien habría advertido su 
ausencia; después de todo ella también era parte de aquella representación. ¡Qué raro que 
no se le hubiese ocurrido hasta entonces! Y, sin embargo, eso explicaba por qué tenía tanto 
interés en salir de casa siempre a la misma hora, todos los domingos, para no llegar tarde a 
la función, y también explicaba por qué tenía aquella sensación de rara timidez frente a sus 
alumnos de inglés, y no le gustaba contarles qué hacía durante las tardes de los domingos. 
¡Ahora lo comprendía! La señorita Brill estuvo a punto de echarse a reír en alto. Iba al 
teatro. Pensó en aquel anciano caballero inválido a quien le leía en voz alta el periódico 
cuatro tardes por semana mientras él dormía apaciblemente en el jardín. Ya se había 
acostumbrado a ver su frágil cabeza descansando en el cojín de algodón, los ojos hundidos, 
la boca entreabierta y la nariz respingona. Si hubiese muerto habría tardado semanas en 
descubrirlo; y no le hubiera importado. ¡De pronto el anciano había comprendido que quien 
le leía el periódico era una actriz. «¡Una actriz!» Su vieja cabeza se incorporó; dos luceritos 
refulgieron en el fondo de sus pupilas. «Actriz..., usted es actriz, ¿verdad?», y la señorita Brill 
alisó el periódico como si fuese el libreto con su parte y respondió amablemente: «Sí, he 
sido actriz durante mucho tiempo».  

La orquesta había hecho un intermedio, y ahora retomaba el programa. Las piezas que 
tocaban eran cálidas, soleadas, y, sin embargo, contenían un algo frío -¿qué podía ser?-; no, 
no era tristeza -algo que hacía que a una le entrasen ganas de cantar-. La melodía se elevaba 
más y más, brillaba la luz; y a la señorita Brill le pareció que dentro de unos instantes todos, 
toda la gente que se había congregado en el parque, se pondrían a cantar. Los jóvenes, los 
que reían mientras paseaban, empezarían primero, y luego les seguirían las voces de los 
hombres, resueltas y valientes. Y después ella, y los otros que ocupaban los bancos, también 
se sumarían con una especie de acompañamiento, con una leve melodía, algo que apenas se 
levantaría y volvería a dulcificarse, algo tan hermoso... emotivo... Los ojos de la señorita Brill 
se inundaron de lárimas y contempló sonriente a los otros miembros de la compañía. «Sí, 
comprendemos, lo comprendemos», pensó, aunque no estaba segura de qué era lo que 
comprendían.  

Precisamente en aquel instante un muchacho y una chica tomaron asiento en el lugar 
que había ocupado el anciano matrimonio. Iban espléndidamente vestidos; estaban 
enamorados. El héroe y la heroína, naturalmente, que acababan de bajar del yate del padre 
de él. Y mientras continuaba cantando aquella inaudible melodía, mientras continuaba con 
su arrobada sonrisa, la señorita Brill se dispuso a escuchar.  

-No, ahora no -dijo la muchacha-. No, aquí no puedo. 
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-Pero ¿por qué? ¿No será por esa vieja estúpida que está sentada ahí? -preguntó el 
chico-. No sé para qué demonios viene aquí, si no la debe querer nadie. ¿Por qué no se 
quedará en su casa con esa cara de zoqueta?  

-Lo más di... divertido es esa piel -rió la muchacha-. Parece una pescadilla frita.  

-Bah, ¡déjala! -susurró el chico enojado-. Dime, ma petite chère...  

-No, aquí no -dijo ella-. Todavía no. 

Camino de casa acostumbraba a comprar un trocito de pastel de miel en la pastelería. 
Era su extra de los domingos. A veces le tocaba un trocito con almendra, otras no. Aunque 
entre uno y otro existía una gran diferencia. Si tenía almendra era como volver a casa con un 
pequeño regalo -con una sorpresa-, con algo que habría podido dejar de estar allí 
perfectamente. Los domingos que le tocaba una almendra corría a su casa y ponía el agua a 
hervir precipitadamente.  

Pero hoy pasó por la pastelería sin entrar y subió la escalera de su casa, entró en el 
cuartucho oscuro -su aposento, que parecía un armario- y se sentó en el edredón rojo. 
Estuvo allí sentada durante largo rato. La caja de la que había sacado la piel todavía estaba 
sobre la cama. Desató rápidamente la tapa; y rápidamente, sin mirar, volvió a guardarla. 
Pero cuando volvió a colocar la tapa le pareció oír un ligero sollozo.  
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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