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La senorita
Brill

Katherine Mansfield (1888 — 1923)

Aunque hacia un tiempo maravilloso el azul del
firmamento estaba salpicado de oro y grandes focos de
luz como uvas blancas bafiaban los Jardins Publiques. La
sefiorita Brill se alegré de haber cogido las pieles. El aire
permanecia inmovil, pero cuando una abria la boca se
notaba una ligera brisa helada, como el frio que nos
llega de un vaso de agua helada antes de sorber, y de
vez en cuando caia revoloteando una hoja -no se sabia
de dénde, tal vez del cielo-. La sefiorita Brill levanté la
mano y acaricio la piel. jQué suave maravilla! Era
agradable volver a sentir su tacto. La habia sacado de la
caja aquella misma tarde, le habia quitado las bolas de
naftalina, la habia cepillado bien y habia devuelto la vida
a los palidos ojitos, frotdndolos. iAh, qué agradable era
volverlos a ver espidandola desde el edreddn rojo...! Pero
el hociquito, hecho de una especie de pasta negra, no se
conservaba demasiado bien. No acababa de ver como,
pero debia haber recibido algun golpe. No importaba,
con un poquito de lacre negro cuando llegase el
momento, cuando fuese absolutamente necesario... jAh,
picardn! Si, eso era lo que en verdad sentia. Un zorrito
picardn que se mordia la cola junto a su oreja izquierda.
Hubiera sido capaz de quitarselo, colocarlo sobre su
falda y acariciarlo. Sentia un hormigueo en los brazos y
las manos, aunque supuso que debia ser de caminar. Y
cuando respiraba algo leve y triste -no, no era
exactamente triste- algo delicado parecia moverse en su
pecho.
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La sefiorita Brill

Aquella tarde habia bastante gente paseando, bastante mas que el domingo anterior. Y
la orquesta sonaba mas alegre y estruendosa. Habia empezado la temporada. Y aunque la
banda tocaba absolutamente todos los domingos, fuera de temporada nunca era lo mismo.
Era como si tocasen sélo para un auditorio familiar; cuando no habia extrafios no les
importaba mucho coémo tocaban. ¢Y no iba el director con una levita nueva? Habria jurado
gue era nueva. Froté los pies y levanté ambos brazos como un gallo a punto de cantar, y los
musicos, sentados en el quiosco verde, hincharon los carrillos y atacaron la partitura.

Ahora hubo un fragmento de flauta -ihermosisimo!-, como una cadenita de refulgentes
notas. Estaba segura de que se repetiria. Y se repitid; la sefiorita Brill levanto la cabeza y
sonrio.

Solo otras dos personas compartian su asiento «especial»: un anciano caballero con un
abrigo de terciopelo, que apoyaba las manos en un enorme bastdn tallado, y una robusta
anciana, que se sentaba muy rigida, con un rollo de media sobre el delantal bordado. Pero
no hablaban. Lo cual en cierto modo fue una desilusién, puesto que la sefiorita Brill siempre
anhelaba un poco de conversacién. Pensd que, en verdad, empezaba a tener bastante
experiencia en escuchar haciendo ver que no escuchaba, en sentarse dentro de la vida de
otra gente durante un instante, mientras los otros charlaban a su alrededor.

Mird de reojo a la pareja de ancianos. Quiza pronto se fuesen. El Gltimo domingo
tampoco habia resultado tan interesante como de costumbre. Un inglés con su esposa, él
con un horripilante panama y ella con botines. Y la mujer se habia pasado todo el rato
insistiendo en que deberia llevar gafas; diciendo que notaba que las necesitaba; pero que de
nada servia hacerse unas porque estaba segura de que se le iban a romper y de que no se le
sujetarian bien. Y su marido se habia mostrado tan paciente. Le habia sugerido de todo:
montura de oro, del tipo que se sujeta a las orejas, unas pequefias almohadillas dentro del
puente... Pero no, nada la satisfacia. «Seguro que siempre me resbalarian por la nariz.» La
sefiorita Brill le habria propinado una buena azotaina con muchisimo gusto.

Los ancianos continuaban sentados en el banco, quietos como estatuas. No importaba,
siempre habia montones de gente a quien mirar. De un lado para otro, pasando frente a los
arriates cuajados de flores, junto al templete de la orquesta, paseaban grupitos y parejas, se
detenian a charlar, se saludaban, compraban un ramito de flores a un viejo pordiosero que
tenia la canastilla colgada de la barandilla. Algunos nifios corrian entre los grupos,
empujandose y riendo; chiquillos con grandes lazos de seda blanca atados al cuello, y
nifiitas, munequitas francesas, vestidas de terciopelo y puntillas. Y a veces algin pequefio
gue apenas caminaba aparecia tambaledndose entre los arboles, se detenia, miraba, y de
pronto se dejaba caer sentado, iflop!, hasta que su mamaita, calzada con altos tacones,
corria a socorrerlo, como una clueca joven, regafandolo. Otros preferian sentarse en los
bancos y en las sillas pintadas de verde, pero estos eran casi siempre los mismos un
domingo tras otro y -tal como la sefiorita Brill habia advertido a menudo- casi todos ellos
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tenian algun detalle curioso y divertido. Eran gente rara, silenciosa, en su mayoria ancianos
y, por el modo como miraban, parecia que acabasen de salir de alguna habitacioncita oscura
o incluso de... jde un armario!

Detrds del quiosco se levantaban esbeltos arboles de hojas amarillentas que pendian
hacia el suelo, y al fondo se divisaba el horizonte del mar, y mas arriba el cielo azul con
nubes veteadas de oro.

iTum-tum-tum, ta-ta-tarari, pachin, pachum, ta-ti-tiriri, pim, pum!, tocaba la banda.

Dos jovencitas vestidas de rojo pasaron junto a ella y fueron a encontrarse con dos
soldados de uniforme azul, y juntos rieron, se aparejaron, y siguieron del brazo. Dos mujeres
rollizas, con ridiculos sombreros de paja, cruzaron con toda seriedad tirando de sendos
borriquillos de hermoso pelaje gris ahumado. Una monja livida y fria pasé apresuradamente.
Una hermosisima mujer perdid su ramillete de violetas mientras se acercaba paseando, y un
nifiito corrié a devolvérselas, pero ella las tomé y las arrojé lejos, como si estuviesen
envenenadas. jVaya por Dios! iLa sefiorita Brill no sabia si admirar o no aquel gesto! Y ahora
se reunieron exactamente delante de ella una toca de armifio y un caballero vestido de gris.
El hombre era alto, envarado, muy digno, y ella llevaba la toca de armifio que habia
comprado cuando tenia el pelo rubio. Pero ahora todo, el pelo, el rostro, los ojos, era del
color de aquel ajado armifio, y su mano, enfundada en un guante varias veces lavado, subio
hasta tocarse los labios, y era una patita amarillenta. jOh, estaba tan contenta de volver a
verlo... estaba encantada! Habia tenido el presentimiento de que iba a encontrarlo aquella
tarde. Describié dénde habia estado: un poco por todas partes, aqui y alli, y en el mar. Hacia
un dia maravilloso, éno le parecia? ¢Y no le parecia que quiza podian...? Pero él negd con la
cabeza, encendid un cigarrillo, y soltd despacio una gran bocanada de humo al rostro de
ella, y mientras la mujer continuaba hablando y riendo, apago la cerilla y siguié caminando.
La toca de armiiio se quedd sola; y sonrid aun con mayor alegria. Pero incluso la banda
parecié adivinar sus sentimientos y se puso a tocar con mayor dulzura, suavemente,
mientras el tambor redoblaba repitiendo: «jQué bruto! iQué bruto!». ¢ Qué iba a hacer?
¢Qué sucederia ahora? Pero mientras la seforita Brill se planteaba estas preguntas la toca
de armifio se gird, levanté una mano, como si hubiese visto a algiin conocido, a alguien
mucho mas agradable, por aquel lado, y se dirigié hacia alli. Y la banda volvié a cambiar de
musica y se puso a tocar a un ritmo mas vivo, mucho mas alegre, y el anciano matrimonio
sentado al lado de la sefiorita Brill se levantd y desaparecio, y un viejo divertidisimo con
largas patillas que avanzaba al compas de la musica estuvo a punto de caer al tropezar con
cuatro muchachas que venian cogidas del brazo.

La seforita Brill

iOh, qué fascinante era aquello! iComo le divertia sentarse alli! jLe agradaba tanto
contemplarlo todo! Era como si estuviese en el teatro. Igualito que en el teatro. éQuién
habria adivinado que el cielo del fondo no estaba pintado? Pero hasta que un perrito de
color castafio pasd con un trotecillo solemne y luego se alejé lentamente, como un perro
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La sefiorita Brill

«teatral», como un perro amaestrado para el teatro, la sefiorita Brill no termind de
descubrir con exactitud qué era lo que hacia que todo fuese tan excitante. Todos se hallaban
sobre un escenario. No era simplemente el publico, la gente que miraba; no, también
estaban actuando. Incluso ella tenia un papel, por eso acudia todos los domingos. No le
cabia la menor duda de que si hubiese faltado algun dia alguien habria advertido su
ausencia; después de todo ella también era parte de aquella representacion. jQué raro que
no se le hubiese ocurrido hasta entonces! Y, sin embargo, eso explicaba por qué tenia tanto
interés en salir de casa siempre a la misma hora, todos los domingos, para no llegar tarde a
la funcién, y también explicaba por qué tenia aquella sensacién de rara timidez frente a sus
alumnos de inglés, y no le gustaba contarles qué hacia durante las tardes de los domingos.
iAhora lo comprendia! La seforita Brill estuvo a punto de echarse a reir en alto. Iba al
teatro. Penso en aquel anciano caballero invalido a quien le leia en voz alta el periddico
cuatro tardes por semana mientras él dormia apaciblemente en el jardin. Ya se habia
acostumbrado a ver su fragil cabeza descansando en el cojin de algoddn, los ojos hundidos,
la boca entreabierta y la nariz respingona. Si hubiese muerto habria tardado semanas en
descubrirlo; y no le hubiera importado. iDe pronto el anciano habia comprendido que quien
le leia el periddico era una actriz. «iUna actriz!» Su vieja cabeza se incorpord; dos luceritos
refulgieron en el fondo de sus pupilas. «Actriz..., usted es actriz, éverdad?», y la sefiorita Brill
alisé el periddico como si fuese el libreto con su parte y respondié amablemente: «Si, he
sido actriz durante mucho tiempo».

La orquesta habia hecho un intermedio, y ahora retomaba el programa. Las piezas que
tocaban eran cdlidas, soleadas, y, sin embargo, contenian un algo frio -iqué podia ser?-; no,
no era tristeza -algo que hacia que a una le entrasen ganas de cantar-. La melodia se elevaba
mas y mas, brillaba la luz; y a la sefiorita Brill le parecié que dentro de unos instantes todos,
toda la gente que se habia congregado en el parque, se pondrian a cantar. Los jovenes, los
gue reian mientras paseaban, empezarian primero, y luego les seguirian las voces de los
hombres, resueltas y valientes. Y después ella, y los otros que ocupaban los bancos, también
se sumarian con una especie de acompafiamiento, con una leve melodia, algo que apenas se
levantaria y volveria a dulcificarse, algo tan hermoso... emotivo... Los ojos de la sefiorita Brill
se inundaron de larimas y contemplé sonriente a los otros miembros de la compaifiia. «Si,
comprendemos, lo comprendemos», pensd, aunque no estaba segura de qué era lo que
comprendian.

Precisamente en aquel instante un muchacho y una chica tomaron asiento en el lugar
gue habia ocupado el anciano matrimonio. Iban espléndidamente vestidos; estaban
enamorados. El héroe y la heroina, naturalmente, que acababan de bajar del yate del padre
de él. Y mientras continuaba cantando aquella inaudible melodia, mientras continuaba con
su arrobada sonrisa, la sefiorita Brill se dispuso a escuchar.

-No, ahora no -dijo la muchacha-. No, aqui no puedo.
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-Pero épor qué? ¢ No serd por esa vieja estupida que esta sentada ahi? -pregunté el
chico-. No sé para qué demonios viene aqui, si no la debe querer nadie. ¢ Por qué no se
guedara en su casa con esa cara de zoqueta?

-Lo mas di... divertido es esa piel -rié la muchacha-. Parece una pescadilla frita.
-Bah, jdéjala! -susurrd el chico enojado-. Dime, ma petite chére...

-No, aqui no -dijo ella-. Todavia no.

Camino de casa acostumbraba a comprar un trocito de pastel de miel en la pasteleria.
Era su extra de los domingos. A veces le tocaba un trocito con almendra, otras no. Aunque
entre uno y otro existia una gran diferencia. Si tenia almendra era como volver a casa con un
pequefio regalo -con una sorpresa-, con algo que habria podido dejar de estar alli

perfectamente. Los domingos que le tocaba una almendra corria a su casa y ponia el agua a
hervir precipitadamente.

Pero hoy pasé por la pasteleria sin entrar y subio la escalera de su casa, entré en el
cuartucho oscuro -su aposento, que parecia un armario- y se sento en el edreddn rojo.
Estuvo alli sentada durante largo rato. La caja de la que habia sacado la piel todavia estaba
sobre la cama. Desatd rapidamente la tapa; y rdpidamente, sin mirar, volvié a guardarla.
Pero cuando volvié a colocar la tapa le parecié oir un ligero sollozo.

=
(2]
©
&=
—
o
I
(]
7]
©
—

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




Este texto digital es de dominio publico en Espafia por haberse cumplido mas de setenta afios desde la
muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de
Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes paises del mundo. Por favor, inférmese de la situacion

de su pais antes de descargar, leer o compartir este fichero.



http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com
http://www.rinconcastellano.com

