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La nave
blance

H.P. Lovecraft (1890 — 1937)

Soy Basil Elton, guardian del faro de Punta Norte,
gue mi padre y mi abuelo cuidaron antes que yo. Lejos
de la costa, la torre gris del faro se alza sobre rocas
hundidas y cubiertas de limo que emergen al bajar la
marea y se vuelven invisibles cuando sube. Por delante
de ese faro, pasan desde hace un siglo las naves
majestuosas de los siete mares. En los tiempos de mi
abuelo eran muchas; en los de mi padre, no tantas; hoy,
son tan pocas que a veces me siento extrafiamente solo,
como si fuese el Ultimo hombre de nuestro planeta.

De lejanas costas venian aquellas embarcaciones de
blanco velamen, de lejanas costas de Oriente, donde
brillan calidos soles y perduran dulces fragancias en
extrafios jardines y alegres templos. Los viejos capitanes
del mar visitaban a menudo a mi abuelo y le hablaban
de estas cosas, que él contaba a su vez a mi padre, y mi
padre a mi, en las largas noches de otofio, cuando el
viento del este aullaba misterioso. Luego, lei mas cosas
de estas, y de otras muchas, en libros que me regalaron
los hombres cuando aun era nifio y me entusiasmaba lo
prodigioso.

Pero mas prodigioso que el saber de los viejos y de
los libros es el saber secreto del océano. Azul, verde,
gris, blanco o negro; tranquilo, agitado o montafioso,
ese océano nunca estd en silencio. Toda mi vida lo he
observado y escuchado, y lo conozco bien. Al principio,

s6lo me contaba sencillas historias de playas serenas y puertos
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La nave blance

minusculos; pero con los afios se volvié mds amigo y habld de otras cosas; de cosas mas
extranas, mas lejanas en el espacio y en el tiempo. A veces, al atardecer, los grises vapores
del horizonte se han abierto para concederme visiones fugaces de las rutas que hay mas
all3; otras, por la noche, las profundas aguas del mar se han vuelto claras y fosforescentes, y
me han permitido vislumbrar las rutas que hay debajo. Y estas visiones eran tanto de las
rutas que existieron o pudieron existir, como de las que existen aln; porque el océano es
mas antiguo que las montafias, y transporta los recuerdos y los suefios del Tiempo.

La Nave Blanca solia venir del sur, cuando habia luna llena y se encontraba muy alta en
el cielo. Venia del sur, y se deslizaba serena y silenciosa sobre el mar. Y ya estuvieran las
aguas tranquilas o encrespadas, ya fuese el viento contrario o favorable, se deslizaba,
serena y silenciosa, con su velamen distante y su larga, extrafia fila de remos, de ritmico
movimiento. Una noche divisé a un hombre en la cubierta, muy ataviado y con barba, que
parecia hacerme sefias para que embarcase con él, rumbo a costas desconocidas. Después,
lo vi muchas veces mas, bajo la luna llena, haciéndome siempre las mismas sefias.

La luna brillaba en todo su esplendor la noche en que respondi a su llamada, y recorri el
puente que los rayos de la luna trazaban sobre las aguas, hasta la Nave Blanca. El hombre
gue me habia llamado pronuncié unas palabras de bienvenida en una lengua suave que yo
parecia conocer, y las horas se llenaron con las dulces canciones de los remeros mientras
nos alejdbamos en silencioso rumbo al sur misterioso que aquella luna llena y tierna doraba
con su esplendor.

Y cuando amanecio el dia, sonrosado y luminoso, contemplé el verde litoral de unas
tierras lejanas, hermosas, radiantes, desconocidas para mi. Desde el mar se elevaban
orgullosas terrazas de verdor, salpicadas de arboles, entre los que asomaban, aquiy all3, los
centelleantes tejados y las blancas columnatas de unos templos extrafios. Cuando nos
acercdbamos a la costa exuberante, el hombre barbado habld de esa tierra, la tierra de Zar,
donde moran los suefos y pensamientos bellos que visitan a los hombres una vez y luego
son olvidados. Y cuando me volvi una vez mas a contemplar las terrazas, comprobé que era
cierto lo que decia, pues entre las visiones que tenia ante mi habia muchas cosas que yo
habia vislumbrado entre las brumas que se extienden mas alla del horizonte y en las
profundidades fosforescentes del océano. Habia también formas y fantasias mas
espléndidas que ninguna de cuantas yo habia conocido; visiones de jévenes poetas que
murieron en la indigencia, antes de que el mundo supiese lo que ellos habian visto y sofiado.
Pero no pusimos el pie en los prados inclinados de Zar, pues se dice que aquel que se atreva
a hollarlos quiza no regrese jamas a su costa natal.

Cuando la Nave Blanca se alejaba en silencio de Zar y de sus terrazas pobladas de
templos, avistamos en el lejano horizonte las agujas de una importante ciudad; y me dijo el
hombre barbado:
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-Aquélla es Talarion, la Ciudad de las Mil Maravillas, donde moran todos aquellos
misterios que el hombre ha intentado indtilmente desentrafar.

Miré otra vez, desde mas cerca, y vi que era la mayor ciudad de cuantas yo habia
conocido o sofado. Las agujas de sus templos se perdian en el cielo, de forma que nadie
alcanzaba a ver sus extremos; y mucho mas alla del horizonte se extendian las murallas
grises y terribles, por encima de las cuales asomaban tan sélo algunos tejados misteriosos y
siniestros, ornados con ricos frisos y atractivas esculturas. Senti un deseo ferviente de entrar
en esta ciudad fascinante y repelente a la vez, y supliqué al hombre barbado que me
desembarcase en el muelle, junto a la enorme puerta esculpida de Akariel; pero se negé con
afabilidad a satisfacer mi deseo, diciendo:

-Muchos son los que han entrado a Talaridn, la ciudad de las Mil Maravillas; pero
ninguno ha regresado. Por ella pululan tan sélo demonios y locas entidades que ya no son
humanas, y sus calles estan blancas con los huesos de los que han visto el espectro de Lathi,
gue reina sobre la ciudad.

Asi, la Nave Blanca reemprendio su viaje, dejando atras las murallas de Talaridn; y
durante muchos dias siguié a un pajaro que volaba hacia el sur, cuyo brillante plumaje
rivalizaba con el cielo del que habia surgido.

Después llegamos a una costa placida y riente, donde abundaban las flores de todos los
matices y en la que, hasta donde alcanzaba la vista, encantadoras arboledas y radiantes
cenadores se caldeaban bajo un sol meridional. De unos emparrados que no llegabamos a
ver brotaban canciones y fragmentos de lirica armonia salpicados de risas ligeras, tan
deliciosas, que exhorté a los remeros a que se esforzasen aun mds, en mis ansias por llegar a
aquel lugar. El hombre barbado no dijo nada, pero me miré largamente, mientras nos
acercabamos a la orilla bordeada de lirios. De repente, sopld un viento por encima de los
prados floridos y los bosques frondosos, y trajo una fragancia que me hizo temblar. Pero
aumentoé el viento, y la atmdsfera se llend de hedor a muerte, a corrupcion, a ciudades
asoladas por la peste y a cementerios exhumados. Y mientras nos alejabamos
desesperadamente de aquella costa maldita, el hombre barbado habl¢ al fin, y dijo:

-Ese es Xura, el Pais de los Placeres Inalcanzados.

Asi, una vez mas, la Nave Blanca siguio al pajaro del cielo por mares venturosos y
calidos, impelida por brisas fragantes y acariciadoras. Navegamos dia tras dia y noche tras
noche; y cuando surgié la luna llena, dulce como aquella noche lejana en que abandonamos
mi tierra natal, escuchamos las suaves canciones de los remeros. Y al fin anclamos, a la luz
de la luna, en el puerto de Sona-Nyl, que esta protegido por los promontorios gemelos de
cristal que emergen del mar y se unen formando un arco esplendoroso. Era el Pais de la
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La nave blance

Fantasia, y bajamos a la costa verdeante por un puente dorado que tendieron los rayos de la
luna.

En el pais de Sona-Nyl no existen el tiempo ni el espacio, el sufrimiento ni la muerte; alli
habité durante muchos evos. Verdes son las arboledas y los pastos, vivas y fragantes las
flores, azules y musicales los arroyos, claras y frescas las fuentes, majestuosos e imponentes
los templos y castillos y ciudades de Sona-Nyl. No hay fronteras en esas tierras, pues mas
alla de cada hermosa perspectiva se alza otra mds bella. Por los campos, por las espléndidas
ciudades, andan las gentes felices y a su antojo, todas ellas dotadas de una gracia sin merma
y de una dicha inmaculada. Durante los evos en que habité en esa tierra, vagué feliz por
jardines donde asoman singulares pagodas entre gratos macizos de arbustos, y donde los
blancos paseos estan bordeados de flores delicadas. Subi a lo alto de onduladas colinas,
desde cuyas cimas pude admirar encantadores y bellos panoramas, con pueblos apifiados y
cobijados en el regazo de valles verdeantes y ciudades de doradas y gigantescas cupulas
brillando en el horizonte infinitamente lejano. Y bajo la luz de la luna contemplé el mar
centelleante, los promontorios de cristal, y el puerto apacible en el que permanecia anclada
la Nave Blanca.

Una noche del memorable afio de Tharp, vi recortada contra la luna llena la silueta del
pajaro celestial que me llamaba, y senti las primeras agitaciones de inquietud. Entonces
hablé con el hombre barbado, y le hablé de mis nuevas ansias de partir hacia la remota
Cathuria, que no ha visto hombre alguno, aunque todos la creen mas alla de las columnas
basalticas de Occidente. Es el Pais de la Esperanza: en ella resplandecen las ideas perfectas
de cuanto conocemos; al menos asi lo pregonan los hombres. Pero el hombre barbado me
dijo:

-Cuidate de esos mares peligrosos, donde los hombres dicen que se encuentra Cathuria.
En Sona-Nyl no existe el dolor ni la muerte; pero, équién sabe qué hay mas alla de las
columnas basalticas de Occidente?

Al siguiente plenilunio, no obstante, embarqué en la Nave Blanca, y abandoné con el
renuente hombre barbado el puerto feliz, rumbo a mares inexplorados.

Y el pajaro celestial nos precedié con su vuelo, y nos llevo hacia las columnas basalticas
de Occidente; pero esta vez los remeros no cantaron dulces canciones bajo la luna llena. En
mi imaginacion, me representaba a menudo el desconocido pais de Cathuria con
espléndidas florestas y palacios, y me preguntaba qué nuevas delicias me aguardarian.
"Cathuria", me decia, "es la morada de los dioses y el pais de innumerables ciudades de oro.
Sus bosques son de aloe y de sandalo, igual que los de Camorin; y entre sus arboles trinan
alegres y entonan sus cantos amables los pajaros; en las verdes y floridas montafias de
Cathuria se elevan templos de mdrmol rosa, ricos en bellezas pintadas y esculpidas, con
frescas fuentes argentinas en sus patios, donde gorgotean con musica encantadora las
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fragantes aguas del rio Narg, nacido en una gruta. Las ciudades de Cathuria tienen un cerco
de murallas doradas, y sus pavimentos son de oro también. En los jardines de estas ciudades
hay extrafias orquideas y lagos perfumados cuyos lechos son de coral y de ambar. Por la
noche, las calles y los jardines se iluminan con alegres linternas, confeccionadas con las
conchas tricolores de las tortugas, y resuenan las suaves notas del cantor y el tafiedor de
ladd. Y las casas de las ciudades de Cathuria son todas palacios, construidos junto a un
fragante canal que lleva las aguas del sagrado Narg. De marmol y de pérfido son las casas; y
sus techumbres, de centelleante oro, reflejan los rayos del sol y realzan el esplendor de las
ciudades que los dioses bienaventurados contemplan desde lejanos picos. Lo mas
maravilloso es el palacio del gran monarca Dorieb, de quien dicen algunos que es un
semidids y otros que es un dios. Alto es el palacio de Dorieb, y muchas son las torres de
marmol que se alzan sobre las murallas. En sus grandes salones se reinen multitudes, y es
aqui donde cuelgan trofeos de todas las épocas. Su techumbre es de oro puro, y esta
sostenida por altos pilares de rubi y de azur donde hay esculpidas tales figuras de dioses y
de héroes, que aquel que las mira a esas alturas cree estar contemplando el olimpo viviente.
Y el suelo del palacio es de cristal, y bajo él manan, ingeniosamente iluminadas, las aguas
del Narg, alegres y con peces de vivos colores desconocidos mas alla de los confines de la
encantadora Cathuria".

Asi hablaba conmigo mismo de Cathuria, pero el hombre barbado me aconsejaba
siempre que regresara a las costas bienaventuradas de Sona-Nyl; pues Sona-Nyl es conocida
de los hombres, mientras que en Cathuria jamas ha entrado nadie.

La nave blance

Y cuando hizo treinta y un dias que seguiamos al pdjaro, avistamos las columnas
basalticas de Occidente. Una niebla las envolvia, de forma que nadie podia escrutar mas
alla, ni ver sus cumbres, por lo cual dicen algunos que llegan a los cielos. Y el hombre
barbado me suplicé nuevamente que volviese, aunque no lo escuché; porque, procedentes
de las brumas mas alla de las columnas de basalto, me parecié oir notas de cantones y
tafiedores de laud, mas dulces que las mas dulces canciones de Sona-Nyl, y que cantaban
mis propias alabanzas; las alabanzas de aquél que venia de la luna llena y moraba en el Pais
de la llusion. Y la Nave Blanca siguié navegando hacia aquellos sones melodiosos, y se
adentré en la bruma que reinaba entre las columnas basalticas de Occidente. Y cuando cesd
la musica y levanté la niebla, no vimos la tierra de Cathuria, sino un mar impetuoso, en
medio del cual nuestra impotente embarcacién se dirigia hacia alguna meta desconocida.
Poco después nos llegd el tronar lejano de alguna cascada, y ante nuestros ojos aparecid, en
el horizonte, la titdnica espuma de una catarata monstruosa, en la que los océanos del
mundo se precipitaban hacia un abismo de nihilidad. Entonces, el hombre barbado me dijo
con lagrimas en las mejillas:

-Hemos despreciado el hermoso pais de Sona-Nyl, que jamads volveremos a contemplar.
Los dioses son mas grandes que los hombres, y han vencido.
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Yo cerré los ojos ante la caida inminente, y dejé de ver al pdjaro celestial que agitaba con
burla sus alas azules sobrevolando el borde del torrente.

El choque nos precipitd en la negrura, y oi gritos de hombres y de seres que no eran
hombres. Se levantaron los vientos impetuosos del Este, y el frio me traspasé, agachado
sobre la losa himeda que se habia alzado bajo mis pies. Luego of otro estallido, abri los ojos
y vi que estaba en la plataforma de la torre del faro, de donde habia partido hacia tantos
evos. Abajo, en la oscuridad, se distinguia la silueta borrosa y enorme de una nave
destrozandose contra las rocas crueles; y al asomarme a la negrura descubri que el faro se
habia apagado por primera vez desde que mi abuelo asumiera su cuidado.

Y cuando entré en la torre, en la Ultima guardia de la noche, vi en la pared un calendario:
aun estaba tal como yo lo habia dejado, en el momento de partir. Por la mafiana, bajé de la
torre y busqué los restos del naufragio entre las rocas; pero sélo encontré un extrafio pajaro
muerto, cuyo plumaje era azul como el cielo, y un mastil destrozado, mas blanco que el
penacho de las olas y la nieve de los montes.

Después, el mar no ha vuelto a contarme sus secretos, y aunque la luna ha iluminado los
cielos muchas veces desde entonces con todo su esplendor, la Nave Blanca del sur no ha
vuelto jamas.
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