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La bestia en la
cueva

H.P. Lovecraft (1890 — 1937)

La horrible conclusién que se habia ido abriendo
camino en mi espiritu de manera gradual era ahora una
terrible certeza. Estaba perdido por completo, perdido
sin esperanza en el amplio y laberintico recinto de la
caverna de Mamut. Dirigiese a donde dirigiese mi
esforzada vista, no podia encontrar ningln objeto que
me sirviese de punto de referencia para alcanzar el
camino de salida. No podia mi razén albergar la mas
ligera esperanza de volver jamds a contemplar la bendita
luz del dia, ni de pasear por los valles y las colinas
agradables del hermoso mundo exterior. La esperanza
se habia desvanecido. A pesar de todo, educado como
estaba por una vida entera de estudios filoséficos,
obtuve una satisfaccion no pequefia de mi conducta
desapasionada; porque, aunque habia leido con
frecuencia sobre el salvaje frenesi en el que caian las
victimas de situaciones similares, no experimenté nada
de esto, sino que permaneci tranquilo tan pronto como
comprendi que estaba perdido.

Tampoco me hizo perder ni por un momento la
compostura la idea de que era probable que hubiese
vagado hasta mas alla de los limites en los que se me
buscaria. Si habia de morir -reflexioné-, aquella caverna
terrible pero majestuosa seria un sepulcro mejor que el
gue pudiera ofrecerme cualquier cementerio; habia en
esta concepcién una dosis mayor de tranquilidad que de
desesperacion.
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Howard Phillips
Lovecraft fue un escritor
estadounidense, autor
de novelas y relatos de
terror y ciencia ficcion.
Se lo considera un gran
innovador del cuento de
terror, al que aporté una
mitologia propia,
desarrollada en
colaboracidn con otros
autores y aun vigente. Su
obra constituye un
clasico del terror
cosmico materialista.
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Mi destino final seria perecer de hambre, estaba seguro de ello. Sabia que algunos se
habian vuelto locos en circunstancias como esta, pero no acabaria yo asi. Yo solo era el
causante de mi desgracia: me habia separado del grupo de visitantes sin que el guia lo
advirtiera; y, después de vagar durante una hora aproximadamente por las galerias
prohibidas de la caverna, me encontré incapaz de volver atras por los mismos vericuetos
tortuosos que habia seguido desde que abandoné a mis compaiieros.

Mi antorcha comenzaba a expirar, pronto estaria envuelto en la negrura total y casi
palpable de las entrafias de la tierra. Mientras me encontraba bajo la luz poco firme y
evanescente, medité sobre las circunstancias exactas en las que se produciria mi préximo
fin. Recordé los relatos que habia escuchado sobre la colonia de tuberculosos que
establecieron su residencia en estas grutas titanicas, por ver de encontrar la salud en el aire
sano, al parecer, del mundo subterrdneo, cuya temperatura era uniforme, para su
atmodsfera e impregnado su ambito de una apacible quietud; en vez de la salud, habian
encontrado una muerte extrafa y horrible. Yo habia visto las tristes ruinas de sus viviendas
defectuosamente construidas, al pasar junto a ellas con el grupo; y me habia preguntado
qué clase de influencia ejercia sobre alguien tan sano y vigoroso como yo una estancia
prolongada en esta caverna inmensa y silenciosa. Y ahora, me dije con Iébrego humor, habia
llegado mi oportunidad de comprobarlo; si es que la necesidad de alimentos no apresuraba
con demasiada rapidez mi salida de este mundo.

La bestia en la cueva

Resolvi no dejar piedra sin remover, ni desdefiar ningiin medio posible de escape, en
tanto que se desvanecian en la oscuridad los Ultimos rayos espasmddicos de mi antorcha; de
modo que -apelando a toda la fuerza de mis pulmones- proferi una serie de gritos fuertes,
con la esperanza de que mi clamor atrajese la atencién del guia. Sin embargo, pensé
mientras gritaba que mis llamadas no tenian objeto y que mi voz -aunque magnificada y
reflejada por los innumerables muros del negro laberinto que me rodeaba- no alcanzaria
mas oidos que los mios propios.

Al mismo tiempo, sin embargo, mi atencidon quedé fijada con un sobresalto al imaginar
gue escuchaba el suave ruido de pasos aproximandose sobre el rocoso pavimento de la
caverna.

¢Estaba a punto de recuperar tan pronto la libertad? ¢ Habrian sido entonces vanas
todas mis horribles aprensiones? ¢Se habria dado cuenta el guia de mi ausencia no
autorizada del grupo y seguiria mi rastro por el laberinto de piedra caliza? Alentado por
estas preguntas jubilosas que afloraban en mi imaginacion, me hallaba dispuesto a renovar
mis gritos con objeto de ser descubierto lo antes posible, cuando, en un instante, mi deleite
se convirtié en horror a medida que escuchaba: mi oido, que siempre habia sido agudo, y
gue estaba ahora mucho mas agudizado por el completo silencio de la caverna, trajo a mi
confusa mente la nocién temible e inesperada de que tales pasos no eran los que
correspondian a ningun ser humano mortal. Los pasos del guia, que llevaba botas, hubieran
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sonado en la quietud ultraterrena de aquella regién subterrdnea como una serie de golpes
agudos e incisivos. Estos impactos, sin embargo, eran blandos y cautelosos, como
producidos por las garras de un felino. Ademas, al escuchar con atencién me parecié
distinguir las pisadas de cuatro patas, en lugar de dos pies.

Quedé entonces convencido de que mis gritos habian despertado y atraido a alguna
bestia feroz, quizas a un puma que se hubiera extraviado accidentalmente en el interior de
la caverna. Consideré que era posible que el Todopoderoso hubiese elegido para mi una
muerte mas rapida y piadosa que la que me sobrevendria por hambre; sin embargo, el
instinto de conservacién, que nunca duerme del todo, se agité en mi seno; y aunque el
escapar del peligro que se aproximaba no serviria sino para preservarme para un fin mas
duro y prolongado, determiné a pesar de todo vender mi vida lo mas cara posible. Por muy
extrafio que pueda parecer, no podia mi mente atribuir al visitante intenciones que no
fueran hostiles. Por consiguiente, me quedé muy quieto, con la esperanza de que la bestia -
al no escuchar ninglin sonido que le sirviera de guia- perdiese el rumbo, como me habia
sucedido a mi, y pasase de largo a mi lado. Pero no estaba destinada esta esperanza a
realizarse: los extraifios pasos avanzaban sin titubear, era evidente que el animal sentia mi
olor, que sin duda podia seguirse desde una gran distancia en una atmédsfera como la
caverna, libre por completo de otros efluvios que pudieran distraerlo.

Me di cuenta, por tanto, de que debia estar armado para defenderme de un misterioso
e invisible ataque en la oscuridad y tanteé a mi alrededor en busca de los mayores entre los
fragmentos de roca que estaban esparcidos por todas partes en el suelo de la caverna, y
tomando uno en cada mano para su uso inmediato, esperé con resignacion el resultado
inevitable. Mientras tanto, las horrendas pisadas de las zarpas se aproximaban. En verdad,
era extraia en exceso la conducta de aquella criatura. La mayor parte del tiempo, las
pisadas parecian ser las de un cuadrupedo que caminase con una singular falta de
concordancia entre las patas anteriores y posteriores, pero -a intervalos breves y
frecuentes- me parecia que tan solo dos patas realizaban el proceso de locomocion. Me
preguntaba cudl seria la especie de animal que iba a enfrentarse conmigo; debia tratarse,
pensé, de alguna bestia desafortunada que habia pagado la curiosidad que la llevo a
investigar una de las entradas de la temible gruta con un confinamiento de por vida en sus
recintos interminables. Sin duda le servirian de alimento los peces ciegos, murciélagos y
ratas de la caverna, asi como alguno de los peces que son arrastrados a su interior cada
crecida del Rio Verde, que comunica de cierta manera oculta con las aguas subterraneas.
Ocupé mi terrible vigilia con grotescas conjeturas sobre las alteraciones que podria haber
producido la vida en la caverna sobre la estructura fisica del animal; recordaba la terrible
apariencia que atribuia la tradicién local a los tuberculosos que alli murieron tras una larga
residencia en las profundidades. Entonces recordé con sobresalto que, aunque llegase a
abatir a mi antagonista, nunca contemplaria su forma, ya que mi antorcha se habia
extinguido hacia tiempo y yo estaba por completo desprovisto de fésforos. La tensidn de mi
mente se hizo entonces tremenda. Mi fantasia dislocada hizo surgir formas terribles y
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terrorificas de la siniestra oscuridad que me rodeaba y que parecia verdaderamente
apretarse en torno de mi cuerpo. Parecia yo a punto de dejar escapar un agudo grito, pero,
aunque hubiese sido lo bastante irresponsable para hacer tal cosa, a duras penas habria
respondido mi voz. Estaba petrificado, enraizado al lugar en donde me encontraba. Dudaba
qgue pudiera mi mano derecha lanzar el proyectil a la cosa que se acercaba, cuando llegase el
momento crucial. Ahora el decidido “pat, pat” de las pisadas estaba casi al alcance de la
mano; luego, muy cerca. Podia escuchar la trabajosa respiracién del animal y, aunque
estaba paralizado por el terror, comprendi que debia de haber recorrido una distancia
considerable y que estaba correspondientemente fatigado. De pronto se rompié el hechizo;
mi mano, guiada por mi sentido del oido -siempre digno de confianza- lanzé con todas sus
fuerzas la piedra afilada hacia el punto en la oscuridad de donde procedia la fuerte
respiracion, y puedo informar con alegria que casi alcanzé su objetivo: escuché cdmo la cosa
saltaba y volvia a caer a cierta distancia; alli parecié detenerse.

Después de reajustar la punteria, descargué el segundo proyectil, con mayor efectividad
esta vez; escuché caer la criatura, vencida por completo, y permanecio yaciente e inmovil.
Casi agobiado por el alivio que me invadid, me apoyé en la pared. La respiracion de la bestia
se seguia oyendo, en forma de jadeantes y pesadas inhalaciones y exhalaciones; deduje de
ello que no habia hecho mds que herirla. Y entonces perdi todo deseo de examinarla. Al fin,
un miedo supersticioso, irracional, se habia manifestado en mi cerebro, y no me acerqué al
cuerpo ni continué arrojandole piedras para completar la extincién de su vida. En lugar de
esto, corri a toda velocidad en lo que era -tan aproximadamente como pude juzgarlo en mi
condicién de frenesi- la direccion por la que habia llegado hasta alli. De pronto escuché un
sonido, 0 mas bien una sucesion regular de sonidos. Al momento siguiente se habian
convertido en una serie de agudos chasquidos metdlicos. Esta vez no habia duda: era el guia.
Entonces grité, aullé, rei incluso de alegria al contemplar en el techo abovedado el débil
fulgor que sabia era la luz reflejada de una antorcha que se acercaba. Corri al encuentro del
resplandor y, antes de que pudiese comprender por completo lo que habia ocurrido, estaba
postrado a los pies del guia y besaba sus botas mientras balbuceaba -a despecho de la
orgullosa reserva que es habitual en mi- explicaciones sin sentido, como un idiota. Contaba
con frenesi mi terrible historia; y, al mismo tiempo, abrumaba a quien me escuchaba con
protestas de gratitud. Volvi por ultimo a algo parecido a mi estado normal de conciencia. El
guia habia advertido mi ausencia al regresar el grupo a la entrada de la caverna y -guiado
por su propio sentido intuitivo de la orientacidn- se habia dedicado a explorar a conciencia
los pasadizos laterales que se extendian mas alla del lugar en el que habia hablado conmigo
por ultima vez; y localizd mi posicidn tras una busqueda de mas de tres horas.

Después de que hubo relatado esto, yo, envalentonado por su antorcha y por su
compainiia, empecé a reflexionar sobre la extraia bestia a la que habia herido a poca
distancia de alli, en la oscuridad, y sugeri que averiguasemos, con la ayuda de la antorcha,
qué clase de criatura habia sido mi victima. Por consiguiente volvi sobre mis pasos, hasta el
escenario de la terrible experiencia. Pronto descubrimos en el suelo un objeto blanco, mas
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blanco incluso que la reluciente piedra caliza. Nos acercamos con cautela y dejamos escapar
una simultanea exclamacién de asombro. Porque éste era el mds extrano de todos los
monstruos extranaturales que cada uno de nosotros dos hubiera contemplado en la vida.
Resulté tratarse de un mono antropoide de grandes proporciones, escapado quizas de algun
zooldgico ambulante: su pelaje era blanco como la nieve, cosa que sin duda se debia a la
calcinadora accidn de una larga permanencia en el interior de los negros confines de las
cavernas; y era también sorprendentemente escaso, y estaba ausente en casi todo el
cuerpo, salvo de la cabeza; era alli abundante y tan largo que caia en profusion sobre los
hombros. Tenia la cara vuelta del lado opuesto a donde estdabamos, y la criatura yacia casi
directamente sobre ella. La inclinacidn de los miembros era singular, aunque explicaba la
alternancia en su uso que yo habia advertido antes, por lo que la bestia avanzaba a veces a
cuatro patas, y otras en sélo dos. De las puntas de sus dedos se extendian ufias largas, como
de rata. Los pies no eran prensiles, hecho que atribui a la larga residencia en la caverna que,
como ya he dicho antes, parecia también la causa evidente de su blancura total y casi
ultraterrena, tan caracteristica de toda su anatomia. Parecia carecer de cola.

La respiracién se habia debilitado mucho, y el guia sacd su pistola con la clara intencién
de despachar a la criatura, cuando de subito un sonido que ésta emitié hizo que el arma se
le cayera de las manos sin ser usada. Resulta dificil describir la naturaleza de tal sonido. No
tenia el tono normal de cualquier especie conocida de simios, y me pregunté si su cualidad
extranatural no seria resultado de un silencio completo y continuado por largo tiempo, roto
por la sensacion de llegada de luz, que la bestia no debia de haber visto desde que entrdé por
vez primera en la caverna. El sonido, que intentaré describir como una especie de parloteo
en tono profundo, continué débilmente.
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Al mismo tiempo, un fugaz espasmo de energia parecié conmover el cuerpo del animal.
Las garras hicieron un movimiento convulsivo, y los miembros se contrajeron. Con una
convulsion del cuerpo rodo sobre si mismo, de modo que la cara quedd vuelta hacia
nosotros. Quedé por un momento tan petrificado de espanto por los ojos de esta manera
revelados que no me apercibi de nada mas. Eran negros aquellos ojos; de una negrura
profunda en horrible contraste con la piel y el cabello de nivea blancura. Como los de las
otras especies cavernicolas, estaban profundamente hundidos en sus drbitas y por completo
desprovistos de iris. Cuando miré con mayor atencion, vi que estaban enclavados en un
rostro menos prognatico que el de los monos corrientes, e infinitamente menos velludo. La
nariz era prominente. Mientras contempldabamos la enigmatica visidon que se representaba a
nuestros ojos, los gruesos labios se abrieron y varios sonidos emanaron de ellos, tras lo cual
la cosa se sumié en el descanso de la muerte.

El guia se aferrd a la manga de mi chaqueta y tembld con tal violencia que la luz se
estremecié convulsivamente, proyectando en la pared fantasmagédricas sombras en
movimiento.
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Yo no me movi; me habia quedado rigido, con los ojos llenos de horror, fijos en el suelo
delante de mi.

El miedo me abandond, y en su lugar se sucedieron los sentimientos de asombro,
compasion y respeto; los sonidos que murmurd la criatura abatida que yacia entre las rocas
calizas nos revelaron la tremenda verdad: la criatura que yo habia matado, la extraia bestia
de la cueva maldita, era -o habia sido alguna vez- iijun hombre!!!
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