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Howard Phillips 

Lovecraft fue un escritor 

estadounidense, autor 

de novelas y relatos de 

terror y ciencia ficción. 

Se lo considera un gran 

innovador del cuento de 

terror, al que aportó una 

mitología propia, 

desarrollada en 

colaboración con otros 

autores y aún vigente. Su 

obra constituye un 

clásico del terror 

cósmico materialista. 
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La bestia en la 

cueva  
H.P. Lovecraft (1890 – 1937)  

 

La horrible conclusión que se había ido abriendo 
camino en mi espíritu de manera gradual era ahora una 
terrible certeza. Estaba perdido por completo, perdido 
sin esperanza en el amplio y laberíntico recinto de la 
caverna de Mamut. Dirigiese a donde dirigiese mi 
esforzada vista, no podía encontrar ningún objeto que 
me sirviese de punto de referencia para alcanzar el 
camino de salida. No podía mi razón albergar la más 
ligera esperanza de volver jamás a contemplar la bendita 
luz del día, ni de pasear por los valles y las colinas 
agradables del hermoso mundo exterior. La esperanza 
se había desvanecido. A pesar de todo, educado como 
estaba por una vida entera de estudios filosóficos, 
obtuve una satisfacción no pequeña de mi conducta 
desapasionada; porque, aunque había leído con 
frecuencia sobre el salvaje frenesí en el que caían las 
víctimas de situaciones similares, no experimenté nada 
de esto, sino que permanecí tranquilo tan pronto como 
comprendí que estaba perdido.  

Tampoco me hizo perder ni por un momento la 
compostura la idea de que era probable que hubiese 
vagado hasta más allá de los límites en los que se me 
buscaría. Si había de morir -reflexioné-, aquella caverna 
terrible pero majestuosa sería un sepulcro mejor que el 
que pudiera ofrecerme cualquier cementerio; había en 
esta concepción una dosis mayor de tranquilidad que de 
desesperación.  
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Mi destino final sería perecer de hambre, estaba seguro de ello. Sabía que algunos se 
habían vuelto locos en circunstancias como esta, pero no acabaría yo así. Yo solo era el 
causante de mi desgracia: me había separado del grupo de visitantes sin que el guía lo 
advirtiera; y, después de vagar durante una hora aproximadamente por las galerías 
prohibidas de la caverna, me encontré incapaz de volver atrás por los mismos vericuetos 
tortuosos que había seguido desde que abandoné a mis compañeros.  

Mi antorcha comenzaba a expirar, pronto estaría envuelto en la negrura total y casi 
palpable de las entrañas de la tierra. Mientras me encontraba bajo la luz poco firme y 
evanescente, medité sobre las circunstancias exactas en las que se produciría mi próximo 
fin. Recordé los relatos que había escuchado sobre la colonia de tuberculosos que 
establecieron su residencia en estas grutas titánicas, por ver de encontrar la salud en el aire 
sano, al parecer, del mundo subterráneo, cuya temperatura era uniforme, para su 
atmósfera e impregnado su ámbito de una apacible quietud; en vez de la salud, habían 
encontrado una muerte extraña y horrible. Yo había visto las tristes ruinas de sus viviendas 
defectuosamente construidas, al pasar junto a ellas con el grupo; y me había preguntado 
qué clase de influencia ejercía sobre alguien tan sano y vigoroso como yo una estancia 
prolongada en esta caverna inmensa y silenciosa. Y ahora, me dije con lóbrego humor, había 
llegado mi oportunidad de comprobarlo; si es que la necesidad de alimentos no apresuraba 
con demasiada rapidez mi salida de este mundo.  

Resolví no dejar piedra sin remover, ni desdeñar ningún medio posible de escape, en 
tanto que se desvanecían en la oscuridad los últimos rayos espasmódicos de mi antorcha; de 
modo que -apelando a toda la fuerza de mis pulmones- proferí una serie de gritos fuertes, 
con la esperanza de que mi clamor atrajese la atención del guía. Sin embargo, pensé 
mientras gritaba que mis llamadas no tenían objeto y que mi voz -aunque magnificada y 
reflejada por los innumerables muros del negro laberinto que me rodeaba- no alcanzaría 
más oídos que los míos propios.  

Al mismo tiempo, sin embargo, mi atención quedó fijada con un sobresalto al imaginar 
que escuchaba el suave ruido de pasos aproximándose sobre el rocoso pavimento de la 
caverna.  

¿Estaba a punto de recuperar tan pronto la libertad? ¿Habrían sido entonces vanas 
todas mis horribles aprensiones? ¿Se habría dado cuenta el guía de mi ausencia no 
autorizada del grupo y seguiría mi rastro por el laberinto de piedra caliza? Alentado por 
estas preguntas jubilosas que afloraban en mi imaginación, me hallaba dispuesto a renovar 
mis gritos con objeto de ser descubierto lo antes posible, cuando, en un instante, mi deleite 
se convirtió en horror a medida que escuchaba: mi oído, que siempre había sido agudo, y 
que estaba ahora mucho más agudizado por el completo silencio de la caverna, trajo a mi 
confusa mente la noción temible e inesperada de que tales pasos no eran los que 
correspondían a ningún ser humano mortal. Los pasos del guía, que llevaba botas, hubieran 
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sonado en la quietud ultraterrena de aquella región subterránea como una serie de golpes 
agudos e incisivos. Estos impactos, sin embargo, eran blandos y cautelosos, como 
producidos por las garras de un felino. Además, al escuchar con atención me pareció 
distinguir las pisadas de cuatro patas, en lugar de dos pies.  

Quedé entonces convencido de que mis gritos habían despertado y atraído a alguna 
bestia feroz, quizás a un puma que se hubiera extraviado accidentalmente en el interior de 
la caverna. Consideré que era posible que el Todopoderoso hubiese elegido para mí una 
muerte más rápida y piadosa que la que me sobrevendría por hambre; sin embargo, el 
instinto de conservación, que nunca duerme del todo, se agitó en mi seno; y aunque el 
escapar del peligro que se aproximaba no serviría sino para preservarme para un fin más 
duro y prolongado, determiné a pesar de todo vender mi vida lo más cara posible. Por muy 
extraño que pueda parecer, no podía mi mente atribuir al visitante intenciones que no 
fueran hostiles. Por consiguiente, me quedé muy quieto, con la esperanza de que la bestia -
al no escuchar ningún sonido que le sirviera de guía- perdiese el rumbo, como me había 
sucedido a mí, y pasase de largo a mi lado. Pero no estaba destinada esta esperanza a 
realizarse: los extraños pasos avanzaban sin titubear, era evidente que el animal sentía mi 
olor, que sin duda podía seguirse desde una gran distancia en una atmósfera como la 
caverna, libre por completo de otros efluvios que pudieran distraerlo.  

Me di cuenta, por tanto, de que debía estar armado para defenderme de un misterioso 
e invisible ataque en la oscuridad y tanteé a mi alrededor en busca de los mayores entre los 
fragmentos de roca que estaban esparcidos por todas partes en el suelo de la caverna, y 
tomando uno en cada mano para su uso inmediato, esperé con resignación el resultado 
inevitable. Mientras tanto, las horrendas pisadas de las zarpas se aproximaban. En verdad, 
era extraña en exceso la conducta de aquella criatura. La mayor parte del tiempo, las 
pisadas parecían ser las de un cuadrúpedo que caminase con una singular falta de 
concordancia entre las patas anteriores y posteriores, pero -a intervalos breves y 
frecuentes- me parecía que tan solo dos patas realizaban el proceso de locomoción. Me 
preguntaba cuál sería la especie de animal que iba a enfrentarse conmigo; debía tratarse, 
pensé, de alguna bestia desafortunada que había pagado la curiosidad que la llevó a 
investigar una de las entradas de la temible gruta con un confinamiento de por vida en sus 
recintos interminables. Sin duda le servirían de alimento los peces ciegos, murciélagos y 
ratas de la caverna, así como alguno de los peces que son arrastrados a su interior cada 
crecida del Río Verde, que comunica de cierta manera oculta con las aguas subterráneas. 
Ocupé mi terrible vigilia con grotescas conjeturas sobre las alteraciones que podría haber 
producido la vida en la caverna sobre la estructura física del animal; recordaba la terrible 
apariencia que atribuía la tradición local a los tuberculosos que allí murieron tras una larga 
residencia en las profundidades. Entonces recordé con sobresalto que, aunque llegase a 
abatir a mi antagonista, nunca contemplaría su forma, ya que mi antorcha se había 
extinguido hacía tiempo y yo estaba por completo desprovisto de fósforos. La tensión de mi 
mente se hizo entonces tremenda. Mi fantasía dislocada hizo surgir formas terribles y 
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terroríficas de la siniestra oscuridad que me rodeaba y que parecía verdaderamente 
apretarse en torno de mi cuerpo. Parecía yo a punto de dejar escapar un agudo grito, pero, 
aunque hubiese sido lo bastante irresponsable para hacer tal cosa, a duras penas habría 
respondido mi voz. Estaba petrificado, enraizado al lugar en donde me encontraba. Dudaba 
que pudiera mi mano derecha lanzar el proyectil a la cosa que se acercaba, cuando llegase el 
momento crucial. Ahora el decidido “pat, pat” de las pisadas estaba casi al alcance de la 
mano; luego, muy cerca. Podía escuchar la trabajosa respiración del animal y, aunque 
estaba paralizado por el terror, comprendí que debía de haber recorrido una distancia 
considerable y que estaba correspondientemente fatigado. De pronto se rompió el hechizo; 
mi mano, guiada por mi sentido del oído -siempre digno de confianza- lanzó con todas sus 
fuerzas la piedra afilada hacia el punto en la oscuridad de donde procedía la fuerte 
respiración, y puedo informar con alegría que casi alcanzó su objetivo: escuché cómo la cosa 
saltaba y volvía a caer a cierta distancia; allí pareció detenerse.  

Después de reajustar la puntería, descargué el segundo proyectil, con mayor efectividad 
esta vez; escuché caer la criatura, vencida por completo, y permaneció yaciente e inmóvil. 
Casi agobiado por el alivio que me invadió, me apoyé en la pared. La respiración de la bestia 
se seguía oyendo, en forma de jadeantes y pesadas inhalaciones y exhalaciones; deduje de 
ello que no había hecho más que herirla. Y entonces perdí todo deseo de examinarla. Al fin, 
un miedo supersticioso, irracional, se había manifestado en mi cerebro, y no me acerqué al 
cuerpo ni continué arrojándole piedras para completar la extinción de su vida. En lugar de 
esto, corrí a toda velocidad en lo que era -tan aproximadamente como pude juzgarlo en mi 
condición de frenesí- la dirección por la que había llegado hasta allí. De pronto escuché un 
sonido, o más bien una sucesión regular de sonidos. Al momento siguiente se habían 
convertido en una serie de agudos chasquidos metálicos. Esta vez no había duda: era el guía. 
Entonces grité, aullé, reí incluso de alegría al contemplar en el techo abovedado el débil 
fulgor que sabía era la luz reflejada de una antorcha que se acercaba. Corrí al encuentro del 
resplandor y, antes de que pudiese comprender por completo lo que había ocurrido, estaba 
postrado a los pies del guía y besaba sus botas mientras balbuceaba -a despecho de la 
orgullosa reserva que es habitual en mí- explicaciones sin sentido, como un idiota. Contaba 
con frenesí mi terrible historia; y, al mismo tiempo, abrumaba a quien me escuchaba con 
protestas de gratitud. Volví por último a algo parecido a mi estado normal de conciencia. El 
guía había advertido mi ausencia al regresar el grupo a la entrada de la caverna y -guiado 
por su propio sentido intuitivo de la orientación- se había dedicado a explorar a conciencia 
los pasadizos laterales que se extendían más allá del lugar en el que había hablado conmigo 
por última vez; y localizó mi posición tras una búsqueda de más de tres horas.  

Después de que hubo relatado esto, yo, envalentonado por su antorcha y por su 
compañía, empecé a reflexionar sobre la extraña bestia a la que había herido a poca 
distancia de allí, en la oscuridad, y sugerí que averiguásemos, con la ayuda de la antorcha, 
qué clase de criatura había sido mi víctima. Por consiguiente volví sobre mis pasos, hasta el 
escenario de la terrible experiencia. Pronto descubrimos en el suelo un objeto blanco, más 
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blanco incluso que la reluciente piedra caliza. Nos acercamos con cautela y dejamos escapar 
una simultánea exclamación de asombro. Porque éste era el más extraño de todos los 
monstruos extranaturales que cada uno de nosotros dos hubiera contemplado en la vida. 
Resultó tratarse de un mono antropoide de grandes proporciones, escapado quizás de algún 
zoológico ambulante: su pelaje era blanco como la nieve, cosa que sin duda se debía a la 
calcinadora acción de una larga permanencia en el interior de los negros confines de las 
cavernas; y era también sorprendentemente escaso, y estaba ausente en casi todo el 
cuerpo, salvo de la cabeza; era allí abundante y tan largo que caía en profusión sobre los 
hombros. Tenía la cara vuelta del lado opuesto a donde estábamos, y la criatura yacía casi 
directamente sobre ella. La inclinación de los miembros era singular, aunque explicaba la 
alternancia en su uso que yo había advertido antes, por lo que la bestia avanzaba a veces a 
cuatro patas, y otras en sólo dos. De las puntas de sus dedos se extendían uñas largas, como 
de rata. Los pies no eran prensiles, hecho que atribuí a la larga residencia en la caverna que, 
como ya he dicho antes, parecía también la causa evidente de su blancura total y casi 
ultraterrena, tan característica de toda su anatomía. Parecía carecer de cola.  

La respiración se había debilitado mucho, y el guía sacó su pistola con la clara intención 
de despachar a la criatura, cuando de súbito un sonido que ésta emitió hizo que el arma se 
le cayera de las manos sin ser usada. Resulta difícil describir la naturaleza de tal sonido. No 
tenía el tono normal de cualquier especie conocida de simios, y me pregunté si su cualidad 
extranatural no sería resultado de un silencio completo y continuado por largo tiempo, roto 
por la sensación de llegada de luz, que la bestia no debía de haber visto desde que entró por 
vez primera en la caverna. El sonido, que intentaré describir como una especie de parloteo 
en tono profundo, continuó débilmente.  

Al mismo tiempo, un fugaz espasmo de energía pareció conmover el cuerpo del animal. 
Las garras hicieron un movimiento convulsivo, y los miembros se contrajeron. Con una 
convulsión del cuerpo rodó sobre sí mismo, de modo que la cara quedó vuelta hacia 
nosotros. Quedé por un momento tan petrificado de espanto por los ojos de esta manera 
revelados que no me apercibí de nada más. Eran negros aquellos ojos; de una negrura 
profunda en horrible contraste con la piel y el cabello de nívea blancura. Como los de las 
otras especies cavernícolas, estaban profundamente hundidos en sus órbitas y por completo 
desprovistos de iris. Cuando miré con mayor atención, vi que estaban enclavados en un 
rostro menos prognático que el de los monos corrientes, e infinitamente menos velludo. La 
nariz era prominente. Mientras contemplábamos la enigmática visión que se representaba a 
nuestros ojos, los gruesos labios se abrieron y varios sonidos emanaron de ellos, tras lo cual 
la cosa se sumió en el descanso de la muerte.  

El guía se aferró a la manga de mi chaqueta y tembló con tal violencia que la luz se 
estremeció convulsivamente, proyectando en la pared fantasmagóricas sombras en 
movimiento.  
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Yo no me moví; me había quedado rígido, con los ojos llenos de horror, fijos en el suelo 
delante de mí.  

El miedo me abandonó, y en su lugar se sucedieron los sentimientos de asombro, 
compasión y respeto; los sonidos que murmuró la criatura abatida que yacía entre las rocas 
calizas nos revelaron la tremenda verdad: la criatura que yo había matado, la extraña bestia 
de la cueva maldita, era -o había sido alguna vez- ¡¡¡un hombre!!! 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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