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Howard Phillips 

Lovecraft fue un escritor 

estadounidense, autor 

de novelas y relatos de 

terror y ciencia ficción. 

Se lo considera un gran 

innovador del cuento de 

terror, al que aportó una 

mitología propia, 

desarrollada en 

colaboración con otros 

autores y aún vigente. Su 

obra constituye un 

clásico del terror 

cósmico materialista. 
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El pantano de 

la luna  
H.P. Lovecraft (1890 – 1937)  

 

Denys Barry se ha esfumado en alguna parte, en 
alguna región espantosa y remota de la que nada sé. 
Estaba con él la última noche que pasó entre los 
hombres, y escuché sus gritos cuando el ser lo atacó; 
pero, ni todos los campesinos y policías del condado de 
Meath pudieron encontrarlo, ni a él ni a los otros, 
aunque los buscaron por todas partes. Y ahora me 
estremezco cuando oigo croar a las ranas en los 
pantanos o veo la luna en lugares solitarios.  

Había intimado con Denys Barry en Estados Unidos, 
donde éste se había hecho rico, y lo felicité cuando 
recompró el viejo castillo junto al pantano, en el 
somnoliento Kilderry. De Kilderry procedía su padre, y 
allí era donde quería disfrutar de su riqueza, entre 
parajes ancestrales. Los de su estirpe antaño se 
enseñoreaban sobre Kilderry, y habían construido y 
habitado el castillo; pero aquellos días ya resultaban 
remotos, así que durante generaciones el castillo había 
permanecido vacío y arruinado. Tras volver a Irlanda, 
Barry me escribía a menudo contándome cómo, 
mediante sus cuidados, el castillo gris veía alzarse una 
torre tras otra sobre sus restaurados muros, tal como se 
alzaran ya tantos siglos antes, y cómo los campesinos lo 
bendecían por devolver los antiguos días con su oro de 
ultramar. Pero después surgieron problemas y los 
campesinos dejaron de bendecirlo y lo rehuyeron como 
a una maldición. Y entonces me envió una carta 
pidiéndome que lo visitase, ya que se había quedado solo en el 
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castillo, sin nadie con quien hablar fuera de los nuevos criados y peones contratados en el 
norte.  

La fuente de todos los problemas era la ciénaga, según me contó Barry la noche de mi 
llegada al castillo. Alcancé Kilderry en el ocaso veraniego, mientras el oro de los cielos 
iluminaba el verde de las colinas y arboledas y el azul de la ciénaga, donde, sobre un lejano 
islote, unas extrañas ruinas antiguas resplandecían de forma espectral. El crepúsculo 
resultaba verdaderamente grato, pero los campesinos de Ballylough me habían puesto en 
guardia y decían que Kilderry estaba maldita, por lo que casi me estremecí al ver los altos 
torreones dorados por el resplandor. El coche de Barry me había recogido en la estación de 
Ballylough, ya que el tren no pasa por Kilderry. Los aldeanos habían esquivado al coche y su 
conductor, que procedía del norte, pero a mí me habían susurrado cosas, empalideciendo al 
saber que iba a Kilderry. Y esa noche, tras nuestro encuentro, Barry me contó por qué.  

Los campesinos habían abandonado Kilderry porque Denys Barry iba a desecar la gran 
ciénaga. A pesar de su gran amor por Irlanda, Estados Unidos no lo había dejado intacto y 
odiaba ver abandonada la amplia y hermosa extensión de la que podía extraer turba y 
desecar las tierras. Las leyendas y supersticiones de Kilderry no lograron conmoverlo y se 
burló cuando los aldeanos primero rehusaron ayudarle y más tarde, viéndolo decidido, lo 
maldijeron marchándose a Ballylough con sus escasas pertenencias. En su lugar contrató 
trabajadores del norte y cuando los criados lo abandonaron también los reemplazó. Pero 
Barry se encontraba solo entre forasteros, así que me pidió que lo visitara.  

Cuando supe qué temores habían expulsado a la gente de Kilderry, me reí tanto como 
mi amigo, ya que tales miedos eran de la clase más indeterminada, estrafalaria y absurda. 
Tenían que ver con alguna absurda leyenda tocante a la ciénaga, y con un espantoso espíritu 
guardián que habitaba las extrañas ruinas antiguas del lejano islote que divisara al ocaso. 
Cuentos de luces danzantes en la penumbra lunar y vientos helados que soplaban cuando la 
noche era cálida; de fantasmas blancos merodeando sobre las aguas y de una supuesta 
ciudad de piedra sumergida bajo la superficie pantanosa. Pero descollando sobre todas esas 
locas fantasías, única en ser unánimemente repetida, estaba el que la maldición caería sobre 
quien osase tocar o drenar el inmenso pantano rojizo. Había secretos, decían los 
campesinos, que no debían desvelarse; secretos que permanecían ocultos desde que la 
plaga exterminase a los hijos de Partholan, en los fabulosos años previos a la historia. En el 
Libro de los invasores se cuenta que esos retoños de los griegos fueron todos enterrados en 
Tallaght, pero los viejos de Kilderry hablan de una ciudad protegida por su diosa de la luna 
tutelar, así como de los montes boscosos que la ampararon cuando los hombres de Nemed 
llegaron de Escitia con sus treinta barcos.  

Tales eran los absurdos cuentos que habían conducido a los aldeanos al abandono de 
Kilderry, y al oírlos no me resultó extraño que Denys Barry no hubiera querido prestarles 
atención. Sentía, no obstante, gran interés por las antigüedades, y estaba dispuesto a 
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explorar a fondo el pantano en cuanto lo desecasen. Había ido con frecuencia a las ruinas 
blancas del islote pero, aunque evidentemente muy antiguas y su estilo guardaba muy poca 
relación con la mayoría de las ruinas irlandesas, se encontraba demasiado deteriorado para 
ofrecer una idea de su época de gloria. Ahora se estaba a punto de comenzar los trabajos de 
drenaje, y los trabajadores del norte pronto despojarían a la ciénaga prohibida del musgo 
verde y del brezo rojo, y aniquilarían los pequeños regatos sembrados de conchas y los 
tranquilos estanques azules bordeados de juncos.  

Me sentí muy somnoliento cuando Barry me hubo contado todo aquello, ya que el viaje 
durante el día había resultado fatigoso y mi anfitrión había estado hablando hasta bien 
entrada la noche. Un criado me condujo a mi alcoba, que se hallaba en una torre lejana, 
dominando la aldea y la llanura que había al pie del pantano, así como la propia ciénaga, por 
lo que, a la luz lunar, pude ver desde la ventana las silenciosas moradas abandonadas por 
los campesinos, y que ahora alojaban a los trabajadores del norte, y también columbré la 
iglesia parroquial con su antiguo capitel, y a lo lejos, en la ciénaga que parecía al acecho, las 
remotas' ruinas antiguas, resplandeciendo de forma blanca y espectral sobre el islote. Al 
tumbarme, creí escuchar débiles sonidos en la distancia, sones extraños y medio musicales 
que me provocaron una rara excitación que tiñeron mis sueños. Pero la mañana siguiente, al 
despertar, sentí que todo había sido un sueño, ya que las visiones que tuve resultaban más 
maravillosas que cualquier sonido de flautas salvajes en la noche. Influida por la leyenda que 
me había contado Barry, mi mente había merodeado en sueños en torno a una imponente 
ciudad, ubicada en un valle verde cuyas calles y estatuas de mármol, villas y templos, frisos e 
inscripciones, evocaban de diversas maneras la gloria de Grecia. Cuando compartí ese sueño 
con Barry, nos echamos a reír juntos; pero yo me reía más, porque él se sentía perplejo ante 
la actitud de sus trabajadores norteños. Por sexta vez se habían quedado dormidos, 
despertando de una forma muy lenta y aturdidos, actuando como si no hubieran 
descansado, aun cuando se habían acostado temprano la noche antes.  

Esa mañana y tarde deambulé a solas por la aldea bañada por el sol, hablando aquí y allá 
con los fatigados trabajadores, ya que Barry estaba ocupado con los planes finales para 
comenzar su trabajo de desecación. Los peones no estaban tan contentos como debieran, 
ya que la mayoría parecía desasosegada por culpa de algún sueño, aunque intentaban en 
vano recordarlo. Les conté el mío, pero no se interesaron por él hasta que no mencioné los 
extraños sonidos que creí oír. Entonces me miraron de forma rara y dijeron que ellos 
también creían recordar sonidos extraños.  

Al anochecer, Barry cenó conmigo y me comunicó que comenzaría el drenaje en dos 
días. Me alegré, ya que aunque me disgustaba ver el musgo y el brezo y los pequeños 
regatos y lagos desaparecer, sentía un creciente deseo de posar los ojos sobre los arcaicos 
secretos que la prieta turba pudiera ocultar. Y esa noche el sonido de resonantes flautas y 
peristilos de mármol tuvo un final brusco e inquietante, ya que vi caer sobre la ciudad del 
valle una pestilencia, y luego la espantosa avalancha de las laderas boscosas que cubrieron 
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los cuerpos muertos en las calles y dejaron expuesto tan sólo el templo de Artemisa en lo 
alto, donde Cleis, la anciana sacerdotisa de la luna, yacía fría y silenciosa con una corona de 
marfil sobre sus sienes de plata.  

He dicho que desperté de repente y alarmado. Por un instante no fui capaz de 
determinar si me encontraba despierto o dormido; pero cuando vi sobre el suelo el helado 
resplandor lunar y los perfiles de una ventana gótica enrejada, decidí que debía estar 
despierto y en el castillo de Kilderry. Entonces escuché un reloj en algún lejano descansillo 
de abajo tocando las dos y supe que estaba despierto. Pero aún me llegaba el monótono 
toque de flauta a lo lejos; aires extraños, salvajes, que me hacían pensar en alguna danza de 
faunos en el remoto Menalo. No me dejaba dormir y me levanté impaciente, recorriendo la 
estancia. Sólo por casualidad llegué a la ventana norte y oteé la silenciosa aldea, así como la 
llanura al pie de la ciénaga. No quería mirar, ya que lo que deseaba era dormir; pero las 
flautas me atormentaban y tenía que hacer o mirar algo. ¿Cómo sospechar lo que estaba a 
punto de contemplar?  

Allí, a la luz de la luna que fluía sobre el espacioso llano, se desarrollaba un espectáculo 
que ningún mortal, habiéndolo presenciado, podría nunca olvidar. Al son de flautas de caña 
que despertaban ecos sobre la ciénaga, se deslizaba silenciosa y espeluznantemente una 
multitud entremezclada de oscilantes figuras, acometiendo una danza circular como las que 
los sicilianos debían ejecutar en honor a Deméter en los viejos días, bajo la luna de cosecha, 
junto a Ciane. La amplia llanura, la dorada luz lunar, las siluetas bailando entre las sombras 
y, ante todo, el estridente y monótono son de flautas producían un efecto que casi me 
paralizó, aunque a pesar de mi miedo noté que la mitad de aquellos danzarines incansables 
y maquinales eran los peones que yo había creído dormidos, mientras que la otra mitad 
eran extraños seres blancos y aéreos, de naturaleza medio indeterminada, que sin embargo 
sugerían meditabundas y pálidas náyades de las amenazadas fuentes de la ciénaga. No sé 
cuánto estuve contemplando esa visión desde la ventana del solitario torreón antes de 
derrumbarme bruscamente en un desmayo sin sueños del que me sacó el sol de la mañana, 
ya alto.  

Mi primera intención al despertar fue comunicar a Denys Barry todos mis temores y 
observaciones, pero en cuanto vi el resplandor del sol a través de la enrejada ventana 
oriental me convencí de que lo que creía haber visto no era algo real. Soy propenso a 
extrañas fantasías, aunque no lo bastante débil como para creérmelas, por lo que en esta 
ocasión me limité a preguntar a los peones, que habían dormido hasta muy tarde y no 
recordaban nada de la noche anterior salvo brumosos sueños de sones estridentes. Este 
asunto del espectral toque de flauta me atormentaba de veras y me pregunté si los grillos 
de otoño habrían llegado antes de tiempo para fastidiar las noches y acosar las visiones de 
los hombres. Más tarde encontré a Barry en la librería, absorto en los planos para la gran 
faena que iba a acometer al día siguiente, y por primera vez sentí el roce del mismo miedo 
que había ahuyentado a los campesinos. Por alguna desconocida razón sentía miedo ante la 
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idea de turbar la antigua ciénaga y sus tenebrosos secretos, e imaginé terribles visiones 
yaciendo en la negrura bajo las insondables profundidades de la vieja turba. Me parecía 
locura que se sacase tales secretos a la luz y comencé a desear tener una excusa para 
abandonar el castillo y la aldea. Fui tan lejos como para mencionar de pasada el tema a 
Barry, pero no me atreví a proseguir cuando soltó una de sus resonantes risotadas. Así que 
guardé silencio cuando el sol se hundió llameante sobre las lejanas colinas y Kilderry se 
cubrió de rojo y oro en medio de un resplandor semejante a un prodigio.  

Nunca sabré a ciencia cierta si los sucesos de esa noche fueron realidad o ilusión. En 
verdad trascienden a cualquier cosa que podamos suponer obra de la naturaleza o el 
universo, aunque no es posible dar una explicación natural a esas desapariciones que fueron 
conocidas tras su consumación. Me retiré temprano y lleno de temores, y durante largo 
tiempo me fue imposible conciliar el sueño en el extraordinario silencio de la noche. Estaba 
verdaderamente oscuro, ya que a pesar de que el cielo estaba despejado, la luna estaba casi 
en fase de nueva y no saldría hasta la madrugada. Mientras estaba tumbado pensé en Denys 
Barry, y en lo que podía ocurrir en esa ciénaga al llegar el alba, y me descubrí casi frenético 
por el impulso de correr en la oscuridad, coger el coche de Barry y conducir enloquecido 
hacia Ballylough, fuera de las tierras amenazadas. Pero antes de que mis temores pudieran 
concretarse en acciones, me había dormido y atisbaba sueños sobre la ciudad del valle, fría y 
muerta bajo un sudario de sombras espantosas.  

Probablemente fue el agudo son de flautas el que me despertó, aunque no fue eso lo 
primero que noté al abrir los ojos. Me encontraba tumbado de espaldas a la ventana este, 
desde la que se divisaba la ciénaga y por donde la luna menguante se alzaría, y por tanto yo 
esperaba ver incidir la luz sobre el muro opuesto, frente a mí; pero no había esperado ver lo 
que apareció. La luz, efectivamente, iluminaba los cristales del frente, pero no se trataba del 
resplandor que da la luna. Terrible y penetrante resultaba el raudal de roja refulgencia que 
fluía a través de la ventana gótica, y la estancia entera brillaba envuelta en un fulgor intenso 
y ultraterreno. Mis acciones inmediatas resultan peculiares para tal situación, pero tan sólo 
en las fábulas los hombres hacen las cosas de forma dramática y previsible. En vez de mirar 
hacia la ciénaga, en busca de la fuente de esa nueva luz, aparté los ojos de la ventana, lleno 
de terror, y me vestí desmañadamente con la aturdida idea de huir. Me recuerdo tomando 
sombrero y revólver, pero antes de acabar había perdido ambos sin disparar el uno ni 
calarme el otro. Pasado un tiempo, la fascinación de la roja radiación venció en mí el miedo 
y me arrastré hasta la ventana oeste, mirando mientras el incesante y enloquecedor toque 
de flauta gemía y reverberaba a través del castillo y sobre la aldea.  

Sobre la ciénaga caía un diluvio de luz ardiente, escarlata y siniestra, que surgía de la 
extraña y arcaica ruina del lejano islote. No puedo describir el aspecto de esas ruinas... debí 
estar loco, ya que parecía alzarse majestuosa y pletórica, espléndida y circundada de 
columnas, y el reflejo de llamas sobre el mármol de la construcción hendía el cielo como la 
cúspide de un templo en la cima de una montaña. Las flautas chirriaban y los tambores 
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comenzaron a doblar, y mientras yo observaba lleno de espanto y terror creí ver oscuras 
formas saltarinas que se silueteaban grotescamente contra esa visión de mármol y 
resplandores. El efecto resultaba titánico -completamente inimaginable- y podría haber 
estado mirando eternamente de no ser que el sonido de flautas parecía crecer hacia la 
izquierda. Trémulo por un terror que se entremezclaba de forma extraña con el éxtasis, 
crucé la sala circular hacia la ventana norte, desde la que podía verse la aldea y el llano que 
se abría al pie de la ciénaga. Entonces mis ojos se desorbitaron ante un extraordinario 
prodigio aún más grande, como si no acabase de dar la espalda a una escena que 
desbordaba la naturaleza, ya que por la llanura espectralmente iluminada de rojo se 
desplazaba una procesión de seres con formas tales que no podían proceder sino de 
pesadillas.  

Medio deslizándose, medio flotando por los aires, los fantasmas de la ciénaga, ataviados 
de blanco, iban retirándose lentamente hacia las aguas tranquilas y las ruinas de la isla en 
fantásticas formaciones que sugerían alguna danza ceremonial y antigua. Sus brazos 
ondeantes y traslúcidos, al son de los detestables toques de aquellas flautas invisibles, 
reclamaban con extraordinario ritmo a una multitud de tambaleantes trabajadores que les 
seguían perrunamente con pasos ciegos e involuntarios, trastabillando como arrastrados 
por una voluntad demoníaca, torpe pero irresistible. Cuando las náyades llegaban a la 
ciénaga sin desviarse, una nueva fila de rezagados zigzagueaba tropezando como borrachos, 
abandonando el castillo por alguna puerta apartada de mi ventana; fueron dando tumbos 
de ciego por el patio y a través de la parte interpuesta de aldea, y se unieron a la titubeante 
columna de peones en la llanura. A pesar de la altura, pude reconocerlos como los criados 
traídos del norte, ya que reconocí la silueta fea y gruesa del cocinero, cuyo absurdo aspecto 
ahora resultaba sumamente trágico. Las flautas sonaban de forma horrible y volví a 
escuchar el batir de tambores procedente de las ruinas de la isla. Entonces, silenciosa y 
graciosamente, las náyades llegaron al agua y se fundieron una tras otra con la antigua 
ciénaga, mientras la línea de seguidores, sin medir sus pasos, chapoteaba desmañadamente 
tras ellas para acabar desapareciendo en un leve remolino de insalubres burbujas que 
apenas pude distinguir en la luz escarlata. Y mientras el último y patético rezagado, el obeso 
cocinero, desaparecía pesadamente de la vista en el sombrío estanque, las flautas y 
tambores enmudecieron, y los cegadores rayos de las ruinas se esfumaron al instante, 
dejando la aldea de la maldición desolada y solitaria bajo los tenues rayos de una luna recién 
acabada de salir.  

Mi estado era ahora el de un indescriptible caos. No sabiendo si estaba loco o cuerdo, 
dormido o despierto, me salvé sólo merced a un piadoso embotamiento. Creo haber hecho 
cosas tan ridículas como rezar a Artemisa, Latona, Deméter, Perséfona y Plutón. Todo 
cuando podía recordar de mis días de estudios clásicos de juventud me acudió a los labios 
mientras los horrores de la situación despertaban mis supersticiones más arraigadas. Sentía 
que había presenciado la muerte de toda una aldea y sabía que estaba a solas en el castillo 
con Denys Barry, cuya audacia había desatado la maldición. Al pensar en él me acometieron 
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nuevos terrores y me desplomé en el suelo, no inconsciente, pero sí físicamente 
incapacitado. Entonces sentí el helado soplo desde la ventana este, por donde se había 
alzado la luna, y comencé a escuchar los gritos en el castillo, abajo. Pronto tales gritos 
habían alcanzado una magnitud y cualidad que no quiero transcribir, y que me hacen 
enfermar al recordarlos. Todo cuanto puedo decir es que provenían de algo que yo conocí 
como amigo mío.  

En cierto instante, durante ese periodo estremecedor, el viento frío y los gritos debieron 
hacerme levantar, ya que mi siguiente impresión es la de una enloquecida carrera por la 
estancia y a través de corredores negros como la tinta y, fuera, cruzando el patio para 
sumergirme en la espantosa noche. Al alba me descubrieron errando trastornado cerca de 
Ballylough, pero lo que me enloqueció por completo no fue ninguno de los terrores vistos u 
oídos antes. Lo que yo musitaba cuando volví lentamente de las sombras eran un par de 
incidentes acaecidos durante mi huida, incidente de poca monta, pero que me recomen sin 
cesar cuando estoy solo en ciertos lugares pantanosos o a la luz de la luna.  

Mientras huía de ese castillo maldito por el borde de la ciénaga, escuché un nuevo 
sonido; algo común, aunque no lo había oído antes en Kilderry. Las aguas estancadas, 
últimamente bastante despobladas de vida animal, ahora hervían de enormes ranas viscosas 
que croaban aguda e incesantemente en tonos que desentonaban de forma extraña con su 
tamaño. Relucían verdes e hinchadas bajo los rayos de luna, y parecían contemplar 
fijamente la fuente de luz. Yo seguí la mirada de una rana muy gorda y fea, y vi la segunda 
de las cosas que me hizo perder el tino.  

Tendido entre las extrañas ruinas antiguas y la luna menguante, mis ojos creyeron 
descubrir un rayo de débil y trémulo resplandor que no se reflejaba en las aguas de la 
ciénaga. Y ascendiendo por ese pálido camino mi mente febril imaginó una sombra leve que 
se debatía lentamente; una sombra vagamente perfilada que se retorcía como arrastrada 
por monstruos invisibles. Enloquecido como estaba, encontré en esa espantosa sombra un 
monstruoso parecido, una caricatura nauseabunda e increíble, una imagen blasfema del que 
fuera Denys Barry. 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes países del mundo. Por favor, infórmese de la situación 

de su país antes de descargar, leer o compartir este fichero. 
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