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El horror en la
playa Martin

H.P. Lovecraft (1890 — 1937)

Nunca escuché una explicacidn convincente y
adecuada del horror de la Playa Martin. A pesar de un
gran numero de testigos, no hay dos que concuerden
entre si; y el testimonio tomado por autoridades locales
contiene las mas sorprendentes discrepancias.

Quizas esta vaguedad sea normal en vista del
caracter inaudito del horror en si, el terror mas
paralizante para todos aquellos que lo vieron, y de los
esfuerzos hechos por la elegante posada Wavecrest para
silenciar todo luego de la publicidad creada por el Prof.
Ahon y su articulo "éEstan los poderes hipnéticos
reservados a los Seres Humanos?"

Contra todos estos obstaculos me esfuerzo en
presentar una version coherente; he visto el espantoso
hecho y creo que deberia darse a conocer en vista de las
aterradores posibilidades sugeridas. La Playa Martin es
una vez mas un lugar populoso, un balneario muy
visitado, y yo tiemblo cuando pienso en ello. Sin
embargo, no puedo mirar al océano sin temblar.

El destino no carece siempre de un sentido de drama
y climax. En consecuencia el terrible suceso del 8 de
agosto fue seguido por un periodo de menor excitacion
en torno a la Playa Martin. Todo comenzd el 17 de
mayo, cuando la tripulacidn de un pesquero, el "Alma de
Gloucester", bajo el mando del capitan James P. Orne,

mato, tras una batalla de casi cuarenta horas, a un monstruo
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marino cuyo tamafio y aspecto produjeron luego gran conmocion en circulos cientificos y
que ciertos naturalistas de Boston tomaran grandes recaudos para su preservacion
taxidérmica.

El animal tenia unos 50 pies de longitud y era de forma cilindrica, de unos diez pies de
diametro. Inconfundiblemente era un pez branquiado, en su mayor afiliacién; pero tenia
ciertas curiosas modificaciones, tales como rudimentarias extremidades delanteras en
forma de seis patas con dedos en lugar y de aletas pectorales (las que promovian las mds
amplias especulaciones entre los especialistas). Su extraordinaria boca, su gruesa y
escamosa piel y su Unico y profundo ojo eran maravillas apenas menos remarcables que su
colosal tamafio; y cuando los naturalistas se pronunciaron diciendo que era una criatura
recién nacida, de pocos dias de vida, el interés del publico tomé dimensiones
extraordinarias.

El capitdn Orne, con astucia yanqui, obtuvo un buque lo suficientemente grande como
para albergar al monstruo en su bodega, y arreglar alli la exhibicién del trofeo. Aplicando
una cuidada carpinteria, logré montar un excelente museo marino, y zarpé hacia el sur,
hacia el lujoso distrito marino de la Playa Martin. Una vez que anclé en el muelle del hotel se
dedico a recaudar onerosas cuotas de admision.

La intrinseca prodigiosidad de la bestia y la importancia bioldgica para muchos turistas
cientificos, se combinaron para convertirse en la sensacion de la temporada. Era
absolutamente Unico, Unico a niveles de revolucién cientifica, eso estaba bien comprendido.
Los naturalistas habian demostrado que este ejemplar diferia radicalmente de un inmenso
animal pescado en las costas de la Florida; éste, siendo obviamente un habitante de
profundidades increibles, quizas de miles de pies, poseia un cerebro y unos érganos que
indicaban una vasta evolucidn, algo totalmente fuera de lo hasta ahora relacionado con la
tribu piscicola.

La mafiana del 20 de julio la atencidn del publico se centré en la pérdida del buque y su
extrafio tesoro. En la tormenta de la noche precedente se habia librado de sus amarras y
desvanecido para siempre de la vista del ser humano, llevandose consigo al Unico guardia
gue habia dormido a bordo, a pesar del vendaval. El capitan Orne, respaldado por el
excesivo interés cientifico y asistido por un gran nimero de barcos pesqueros desde
Gloucester, emprendid una exhaustiva busqueda, pero sin mas resultados que la incitacion
de comentarios e interés. El 7 de agosto se perdid toda esperanza y el capitan Orne regresé
a Wavecrest para resolver sus negocios en la Playa Martin y conversar con algunos de los
cientificos que aun permanecian alli. El horror se desaté el 8 de agosto.

Fue en la penumbra, cuando las grises gaviotas sobrevolaban cerca de la costa y la luna

comenzaba a resplandecer sobre las aguas. La escena es importante de recordar, puesto
gue cada impresidon cuenta. En la playa habia varias personas paseando y algunos bafistas
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rezagados, provenientes de las casas de campo que se elevan modestamente en las colinas
del norte o de la adyacente posada, cuyas imponentes torres proclamaban su fidelidad a la
riqueza y la grandeza.

A buena distancia habia otro grupo de espectadores, que descansaban en las terrazas
cubiertas e iluminadas de la posada, y que disfrutaban de la musica del suntuoso saldn.
Estos testigos, incluidos el capitan Orne y su grupo de cientificos, se unieron al grupo de la
playa antes de que el horror progresara demasiado; lo mismo hicieron muchos de la posada.
Ciertamente no hubo carencia de testigos, sino que confundieron en sus relatos (por el
miedo y la duda) aquello que vieron.

No hay registro exacto de la hora en que comenzé todo, aunque la mayoria dijo que la
luna estaba "a un pie" por encima del vaporoso horizonte. Mencionaron la luna porque lo
gue vieron parecié sutilmente conectado con ésta. Era una especie de furtiva y deliberada
onda que parecia venir desde la lejana linea del horizonte a través de una trémula senda,
difusa por los reflejos de la luna, y que parecid atenuarse antes de llegar a la costa.

Muchos no se dieron cuenta de esta onda hasta que la recordaron por los siguientes
eventos. Pero parecié haber sido muy marcada, diferenciada en altura y movimiento de las
olas contiguas. Algunos la vieron como sutil y calculada. Y, como si se extinguiera
taimadamente por los remotos arrecifes negros, de pronto un grito de muerte centell
desde el agua salada; un grito de angustia y desesperanza que inmediatamente movié la
piedad de todos aquellos que lo escucharon.

Los primeros en responder fueron los dos salvavidas de turno; robustos hombres en
atavio de bafio, con su oficio proclamado en letras rojas a través de sus pechos.
Acostumbrados al trabajo de rescate y a los gritos de los que corren peligro de ahogarse, no
pudieron hallar nada familiar en las ululaciones de ultratumba; pero sus sentidos del deber
les hicieron ignorar este detalle y procedieron a seguir el curso usual del trabajo.

Apresuradamente tomaron un cojinete inflado con aire, aferrado a una bobina de soga.
Uno de ellos corrid a través de la costa hasta la escena en donde ya se habia apifiado la
multitud; desde ahi lanzé el objeto, luego de girarlo varias veces para ganar velocidad, en
direccion hacia donde habia venido el sonido. Luego que el cojinete desaparecié entre las
olas, el gentio curioso aguardd para ver a aquel cuyo dolor habia sido tan grande,
impacientes de que el salvavidas lo condujera de nuevo a la playa.

Pero pronto quedé claro que el rescate no seria rapido; por mas que los dos salvavidas
tiraban de la soga, no podian mover aquel objeto que estaba al otro extremo. En cambio,
notaron que algo hacia fuerza, igual y ain mayor, en la direccién opuesta. En cierto
momento ambos salvavidas fueron arrastrados de sus posiciones hacia el agua por la
extrafa fuerza.
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Uno de ellos, recobrandose al instante, clamé por ayuda a la multitud en la playa, en
donde se hallaba la bobina con el remanente de la soga. Al siguiente instante los hombres
mas forzudos, entre los que se contaban el capitan Orne en primer lugar, comenzaron a
pujar junto con los salvavidas. Mas de una docena de rudas manos estaban ahora
remolcando desesperadamente la gruesa cuerda.

Entre mas fuerte bregaban, la extraia fuerza igualaba el esfuerzo al otro extremo; y
debido a que en ninglin momento se relajaba, la cuerda se volvié rigida como el acero. Los
pujadores, al igual que los espectadores por su curiosidad, se vieron consumidos por la
naturaleza de esta fuerza marina. La idea de un hombre ahogado habia sido ya desechada e
insinuaciones de ballenas, submarinos, monstruos y demonios eran libremente tenidas en
cuenta. Todos seguian tirando con la sombria determinacidn de descubrir el misterio.

Finalmente se decidié que una ballena se habria engullido el cojinete. El capitan Orne, ya
como lider natural, grité a quienes estaban en tierra firme que seria necesario un bote como
medio para acercarse, arponear y cazar al leviatan oculto. Varios hombres se dispersaron en
busca de una embarcacidon adecuada, en tanto que otros fueron a suplantar al capitdn en la
tensa cuerda, ya que su lugar era légicamente al frente de la partida que se formaria para
tripular el bote. Su idea de la situacidon era muy clara y no se limitaba a una ballena, ya que
se habia entreverado con un monstruo mucho mas extrafio. Se preguntaba cémo podria
actuar y manifestarse un adulto de esa misma especie a la que pertenecia el infante de
cincuenta pies.

Entonces, con espantosa brusquedad, todos comprendieron el hecho crucial que muté
el marco de maravilla y sorpresa reinante hasta ese momento en uno de horror, y el grupo
de trabajadores y testigos se vieron presa del pdnico. El capitdn Orne, dejando su lugar en la
soga, se dio cuenta de que no podia quitar las manos de su lugar, que estaban adheridas con
inenarrable fuerza; y en un segundo comprendidé que era incapaz de retirarse de la cuerda.
Su apuro fue adivinado instantdneamente por los demds, y cada uno probd su propia
situacion llegando a la conclusién de que todos estaban en una misma condicién. El hecho
no podia ser negado: cada uno de los hombres estaba irresistiblemente retenido a la linea
de cainamo que lenta, horrible e implacablemente los empujaba hacia el mar.

Un horror mudo se sucedio; un horror durante el cual los espectadores quedaron
petrificados, sumidos en la inmovilidad y el caos mental. Su completa desmoralizacién se
reflejé en las conflictivas narraciones que proporcionaron luego, y las pusilanimes excusas
gue ofrecieron por sus aparentes inacciones. Yo fui uno de ellos, lo sé.

Todos los que pujaban, luego de una serie de frenéticos gritos y futiles quejidos,
sucumbieron a la paralizante influencia y guardaron silencio frente a tan desconocidos
poderes. Estaban bajo la luz de la luna, pujando ciegamente contra una espectral
condenacion, e inclindndose mondtonamente hacia atras y hacia adelante, a medida que el
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agua trepaba primero a sus rodillas, luego a sus caderas. La luna se ocultd parcialmente tras
una nube, y en la penumbra la linea de hombres semejaba algun siniestro y gigantesco
ciempiés, retorciéndose en garras de una muerte terrible.

La cuerda se volvia cada vez mds dura, a medida que la puja entre ambos extremos se
incrementaba. Las olas iban ocupando cada vez mas terreno a la playa, avanzando
lentamente, hasta que las arenas, pobladas tardiamente por nifios risuefios y amantes
susurrantes, eran engullidas por la inexorable marea. La manada de espectadores, atacados
por el panico, iba retrocediendo a medida que el agua le empantanaba los pies, mientras la
aterrorizada linea de contendientes seguian ondulando, con medio cuerpo sumergido, y
ahora a considerable distancia de su audiencia. El silencio era completo.

La multitud, habiendo logrado una desordenada retirada mas alla del alcance de la
marea, observaba con muda fascinacion; sin poder brindar una palabra de advertencia o de
animo, mucho menos intentar alguna clase de auxilio. Habia en el aire un pavor pesadillesco
de mal inminente, algo que nunca antes se habia visto.

Los minutos parecian alargarse en horas. Aln la serpiente humana de torsos ondulantes
se podia ver por encima del mar. Ondulaba ritmicamente, lenta y horriblemente, con la
garantia de la muerte. Espesas nubes ocultaron nuevamente la luna, y la luz que iluminaba
el agua desaparecid.

La linea de cabezas serpenteante ya ondulaba muy débilmente; de vez en cuando se veia
algun rostro livido fulgurando palido en la oscuridad. Las nubes se acumularon hasta que de
sus interiores surgieron afiladas lenguas de fuego. Los truenos surgieron, suaves al principio,
luego incrementdndose hasta llegar a una ensordecedora y demente intensidad. Entonces
sobrevino uno culminante -que parecid reverberar tierra y mar-, tras el cual se desaté un
aguacero de tal violencia que parecié que se hubieran abierto de par en par las compuertas
del cielo.

Los testigos actuaron instintivamente, a pesar de la ausencia de concienciay
pensamiento coherente, y se retiraron hacia la loma sobre la que se elevaba la terraza de la
posada. Los rumores habian llegado a los turistas del interior, asi que los refugiados se
encontraron con que las demas personas estaban tan aterrorizadas como ellos mismos.
Creo que se vociferaron algunas palabras de terror, pero no puedo asegurarlo.

Varios de los que estaban en la posada se habian retirado paranoicos a sus cuartos.
Otros se quedaron para observar la linea de cabezas meneantes que aun se veia por encima
de las ascendientes olas cada vez que un reldmpago iluminaba la playa. Recuerdo haber
pensado en esas cabezas y los desorbitados ojos que contendrian; ojos que podian reflejar
bien todo el panico, el terror y el delirio de un universo maligno; todas las culpas, pecados,
miserias, esperanzas perdidas y deseos no satisfechos, miedo, repugnancia y angustia de las
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edades, desde el principio de los tiempos; ojos iluminados con todos los dolores espirituales
de los eternamente igneos infiernos.

Y cuando miré mas alld de las cabezas, mi imaginacidén conjurd otro ojo; un ojo
individual, igualmente encendido, aunque con un propdsito tan perturbador para mi mente,
gue la visidn pronto se desvanecié. Presas de una desconocida fuerza, la linea de
condenados se sumergio; sus gritos silenciados y plegarias no elevadas sdlo seran conocidas
por los demonios de las olas y del nocturno viento.

El torrente que el enfurecido cielo estaba expeliendo en medio de un loco cataclismo de
sonidos satdnicos parecid aminorar. Entre el resplandor de los fogonazos, una voz celestial
resond contra las blasfemias del infierno, y la agonia de todos los idos reverberd en un
apocaliptico y ciclépeo estrépito. Fue el fin de la tormenta, ya que el espantoso temporal
cesoy la luna, una vez mas, alumbro con sus palidos rayos sobre un mar extrafiamente
calmo.

Ya no habia linea de cabezas. El agua estaba calma y desierta, y sélo era alterada por las
ondas de lo que parecia ser un remolino, en el mismo lugar de donde provino primeramente
el grito. Y cuando miré hacia esa traicionera zona, con febril imaginacion y sentidos
agobiados, se escurridé en mis oidos, proveniente de un abismo inmensamente profundo, el
débil y siniestro eco de una risa.
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