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El caos
reptante

H.P. Lovecraft (1890 — 1937)

Mucho es lo que se ha escrito acerca de los placeres
y los sufrimientos del opio. Los éxtasis y horrores de De
Quincey y los paradis artificiels de Baudelaire son
conservados e interpretados con tal arte que los hace
inmortales, y el mundo conoce a fondo la belleza, el
terror y el misterio de esos oscuros reinos donde el
soflador es transportado. Pero aunque mucho es lo que
se ha hablado, ningiin hombre ha osado todavia detallar
la naturaleza de los fantasmas que entonces se revelan
en la mente, o de sugerir la direccidn de los inauditos
caminos por cuyo adornado y exdtico curso se ve
irresistiblemente lanzado el adicto. De Quincey fue
arrastrado a Asia, esa fecunda tierra de sombras
nebulosas cuya temible antigliedad es tan
impresionante que "la inmensa edad de la raza y el
nombre se impone sobre el sentido de juventud en el
individuo", pero él mismo no 0sé ir mas lejos. Aquellos
gue han ido mas alla rara vez volvieron y, cuando lo
hicieron, fue siempre guardando silencio o sumidos en la
locura. Yo consumi opio en una ocasion... en el afio de la
plaga, cuando los doctores trataban de aliviar los
sufrimientos que no podian curar. Fue una sobredosis -
mi médico estaba agotado por el horror y los esfuerzos-
y, verdaderamente, viajé muy lejos. Finalmente regresé
y vivi, pero mis noches se colmaron de extrafios
recuerdos y nunca mas he permitido a un doctor volver
a darme opio.
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El caos reptante

Cuando me administraron la droga, el sufrimiento y el martilleo en mi cabeza habian
sido insufribles. No me importaba el futuro; huir, bien mediante curacidn, inconsciencia o
muerte, era cuanto me importaba. Estaba medio delirando, por eso es dificil ubicar el
momento exacto de la transicion, pero pienso que el efecto debié comenzar poco antes de
que las palpitaciones dejaran de ser dolorosas. Como he dicho, fue una sobredosis; por lo
cual, mis reacciones probablemente distaron mucho de ser normales. La sensacidn de caida,
curiosamente disociada de la idea de gravedad o direccidn, fue suprema, aunque habia una
impresidon secundaria de muchedumbres invisibles de nimero incalculable, multitudes de
naturaleza infinitamente diversa, aunque todas mas o menos relacionadas conmigo. A veces
menguaba la sensacidn de caida mientras sentia que el universo o las eras se desplomaban
ante mi. Mis sufrimientos cesaron repentinamente y comencé a asociar el latido con una
fuerza externa mas que con una interna. También se habia detenido la caida, dando paso a
una sensacion de descanso efimero e inquieto, y, cuando escuché con mayor atencién,
fantaseé con que los latidos procedieran de un mar inmenso e inescrutable, como si sus
siniestras y colosales rompientes laceraran alguna playa desolada tras una tempestad de
titanica magnitud. Entonces abri los ojos.

Por un instante, los contornos parecieron confusos, como una imagen totalmente
desenfocada, pero gradualmente asimilé mi solitaria presencia en una habitacidn extrafia y
hermosa iluminada por multitud de ventanas. No pude hacerme la idea de la exacta
naturaleza de la estancia, porque mis sentidos distaban aun de estar ajustados, pero adverti
alfombras y colgaduras multicolores, mesas, sillas, tumbonas y divanes de elaborada
factura, y delicados jarrones y ornatos que sugerian lo exdtico sin llegar a ser totalmente
ajenos. Todo eso percibi, aunque no ocupd mucho tiempo en mi mente. Lenta, pero
inexorablemente, arrastrandose sobre mi conciencia e imponiéndose a cualquier otra
impresion, llegd un temor vertiginoso a lo desconocido, un miedo tanto mayor cuanto que
no podia analizarlo y que parecia concernir a una furtiva amenaza que se aproximaba... no la
muerte, sino algo sin nombre, un ente inusitado indeciblemente mas espantoso y
aborrecible.

Inmediatamente me percaté de que el simbolo directo y excitante de mi temor era el
odioso martilleo cuyas incesantes reverberaciones batian enloquecedoramente contra mi
exhausto cerebro. Parecia proceder de un punto fuera y abajo del edificio en el que me
hallaba, y estar asociado con las mas terrorificas imagenes mentales. Senti que alguin
horrible paisaje u objeto acechaban mas allad de los muros tapizados de seda, y me sobrecogi
ante la idea de mirar por las arqueadas ventanas enrejadas que se abrian tan insélitamente
por todas partes. Descubriendo postigos adosados a esas ventanas, los cerré todos,
evitando dirigir mis ojos al exterior mientras lo hacia. Entonces, empleando pedernal y acero
gue encontré en una de las mesillas, encendi algunas velas dispuestas a lo largo de los
muros en barrocos candelabros. La afiadida sensacién de seguridad que prestaban los
postigos cerrados y la luz artificial calmaron algo mis nervios, pero no fue posible acallar el
mondtono retumbar. Ahora que estaba mds calmado, el sonido se convirtié en algo tan

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



fascinante como espantoso. Abriendo una portezuela en el lado de la habitacién cercano al
martilleo, descubri un pequeno y ricamente engalanado corredor que finalizaba en una
tallada puerta y un amplio mirador. Me vi irresistiblemente atraido hacia éste, aunque mis
confusas aprehensiones me forzaban igualmente hacia atras. Mientras me aproximaba,
pude ver un cadtico torbellino de aguas en la distancia. Enseguida, al alcanzarlo y observar
el exterior en todas sus direcciones, la portentosa escena de los alrededores me golped con
plena y devastadora fuerza.

Contemplé una vision como nunca antes habia observado, y que ninguna persona
viviente puede haber visto salvo en los delirios de la fiebre o en los infiernos del opio. La
construccion se alzaba sobre un angosto punto de tierra -o lo que ahora era un angosto
punto de tierra- remontando unos 90 metros sobre lo que Ultimamente debid ser un
hirviente torbellino de aguas enloquecidas. A cada lado de la casa se abrian precipicios de
tierra roja recién excavados por las aguas, mientras que enfrente las temibles olas
continuaban batiendo de forma espantosa, devorando la tierra con terrible monotoniay
deliberacion. Como a un kildmetro se alzaban y caian amenazadoras rompientes de no
menos de cinco metros de altura y, en el lejano horizonte, crueles nubes negras de
grotescos contornos colgaban y acechaban como buitres malignos. Las olas eran oscuras y
purpureas, casi negras, y arafiaban el flexible fango rojo de la orilla como toscas manos
voraces. No pude por menos que sentir que alguna nociva entidad marina habia declarado
una guerra a muerte contra toda la tierra firme, quiza instigada por el cielo enfurecido.

El caos reptante

Recobrandome al fin del estupor en que ese espectdculo antinatural me habia sumido,
descubri que mi actual peligro fisico era agudo. Aun durante el tiempo en que observaba, la
orilla habia perdido muchos metros y no estaba lejos el momento en que la casa se
derrumbaria socavada en el atroz pozo de las olas embravecidas. Por tanto, me apresuré
hacia el lado opuesto del edificio y, encontrando una puerta, la cerré tras de mi con una
curiosa llave que colgaba en el interior. Entonces contemplé mas de la extrafia regién a mi
alrededor y percibi una singular divisién que parecia existir entre el océano hostil y el
firmamento. A cada lado del descollante promontorio imperaban distintas condiciones. A mi
izquierda, mirando tierra adentro, habia un mar calmo con grandes olas verdes corriendo
apaciblemente bajo un sol resplandeciente. Algo en la naturaleza y posicidn del sol me
hicieron estremecer, aunque no pude entonces, como no puedo ahora, decir qué era. A mi
derecha también estaba el mar, pero era azul, calmoso, y sélo ligeramente ondulado,
mientras que el cielo sobre él estaba oscurecido y la ribera era mas blanca que enrojecida.

Ahora volvi mi atencién a tierra, y tuve ocasién de sorprenderme nuevamente, puesto
gue la vegetacion no se parecia en nada a cuanto hubiera visto o leido. Aparentemente, era
tropical o al menos subtropical... una conclusién extraida del intenso calor del aire. Algunas
veces pude encontrar una extraia analogia con la flora de mi tierra natal, fantaseando sobre
el supuesto de que las plantas y matorrales familiares pudieran asumir dichas formas bajo
un radical cambio de clima; pero las gigantescas y omnipresentes palmeras eran totalmente
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extranjeras. La casa que acababa de abandonar era muy pequefia -apenas mayor que una
cabafia- pero su material era evidentemente marmol, y su arquitectura extrafia y sincrética,
en una exoética amalgama de formas orientales y occidentales. En las esquinas habia
columnas corintias, pero los tejados rojos eran como los de una pagoda china. De la puerta
gue daba a tierra nacia un camino de singular arena blanca, de metro y medio de anchuray
bordeado por imponentes palmeras, asi como por plantas y arbustos en flor desconocidos.
Corria hacia el lado del promontorio donde el mar era azul y la ribera casi blanca. Me senti
impelido a huir por este camino, como perseguido por algln espiritu maligno del océano
retumbante. Al principio remontaba ligeramente la ribera, luego alcancé una suave cresta.
Tras de mi, vi el paisaje que habia abandonado: toda la punta con la cabafia y el agua negra,
con el mar verde a un lado y el mar azul al otro, y una maldicidn sin nombre e indescriptible
cerniéndose sobre todo. No volvi a verlo mas y a menudo me pregunto... Tras esta ultima
mirada, me encaminé hacia delante y escruté el panorama de tierra adentro que se extendia
ante mi.

El camino, como he dicho, corria por la ribera derecha si uno iba hacia el interior.
Delante y a la izquierda vislumbré entonces un magnifico valle, que abarcaba miles de acres,
sepultado bajo un oscilante manto de hierba tropical mas alta que mi cabeza. Casi al limite
de la visidn habia una colosal palmera que parecia fascinarme y reclamarme. En este
momento, el asombro y la huida de la peninsula condenada habian, con mucho, disipado mi
temor, pero cuando me detuve y desplomé fatigado sobre el sendero, hundiendo
ociosamente mis manos en la calida arena blancuzco-dorada, un nuevo y agudo sonido de
peligro me embargd. Algun terror en la alta hierba sibilante parecié sumarse a la del
diabdlico mar retumbante y me alcé gritando fuerte y desabridamente.

-éTigre? éTigre? ¢Es un tigre? ¢ Bestias? ¢ Bestias? ¢Es una bestia lo que me atemoriza?

Mi mente retrocedia hasta una antigua y cldsica historia de tigres que habia leido; traté
de recordar al autor, pero tuve alguna dificultad. Entonces, en mitad de mi espanto, recordé
gue el relato pertenecia a Ruyard Kipling; no se me ocurrid lo ridiculo que resultaba
considerarle como un antiguo autor. Anhelé el volumen que contenia esta historia, y casi
habia comenzado a desandar el camino hacia la cabafa condenada cuando el sentido
comun y el sefiuelo de la palmera me contuvieron.

Si hubiera o no podido resistir el deseo de retroceder sin el concurso de la fascinacion
por la inmensa palmera, es algo que no sé. Su atraccion era ahora predominante, y dejé el
camino para arrastrarme sobre manos y rodillas por la pendiente del valle, a pesar de mi
miedo hacia la hierba y las serpientes que pudiera albergar. Decidi luchar por mividay
cordura tanto como fuera posible y contra todas las amenazas del mar o tierra, aunque a
veces temia la derrota mientras el enloquecido silbido de la misteriosa hierba se unia al
todavia audible e irritante batir de las distantes rompientes. Con frecuencia, debia
detenerme y tapar mis oidos con las manos para aliviarme, pero nunca pude acallar del todo
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el detestable sonido. Fue tan sélo tras eras, o asi me lo parecid, cuando finalmente pude
arrastrarme hasta la increible palmera y reposar bajo su sombra protectora.

Entonces ocurrieron una serie de incidentes que me transportaron a los opuestos
extremos del éxtasis y el horror; sucesos que temo recordar y sobre los que no me atrevo a
buscar interpretacidon. Apenas me habia arrastrado bajo el colgante follaje de la palmera,
cuando brotd de entre sus ramas un muchacho de una belleza como nunca antes viera.
Aunque sucio y harapiento, poseia las facciones de un fauno o semidids, e incluso parecia
irradiar en la espesa sombra del arbol. Sonrié tendiendo sus manos, pero antes de que yo
pudiera alzarme y hablar, escuché en el aire superior la exquisita melodia de un canto; notas
altas y bajas tramadas con etérea y sublime armonia. El sol se habia hundido ya bajo el
horizonte, y en el crepusculo vi una aureola de mansa luz rodeando la cabeza del nifio.
Entonces se dirigid a mi con timbre argentino.

-Es el fin. Han bajado de las estrellas a través del ocaso. Todo esta colmado y mds alla de
las corrientes arinurianas moraremos felices en Teloe.

Mientras el nifo hablaba, descubri una suave luminosidad a través de las frondas de las
palmeras y vi alzarse saludando a dos seres que supe debian ser parte de los maestros
cantores que habia escuchado. Debian ser un dios y una diosa, porque su belleza no era la
de los mortales, y ellos tomaron mis manos diciendo:

El caos reptante

-Ven, nifio, has escuchado las voces y todo estd bien. En Teloe, mas alla de las Via Lactea
y las corrientes arinurianas, existen ciudades de ambar y calcedonia. Y sobre sus cupulas de
multiples facetas relumbran los reflejos de extrafias y hermosas estrellas. Bajo los puentes
de marfil de Teloe fluyen los rios de oro liquido llevando embarcaciones de placer rumbo a
la floreciente Cytarion de los Siete Soles. Y en Teloe y Cytarion no existe sino juventud,
belleza y placer, ni se escuchan mas sonidos que los de las risas, las canciones y el laud. Sélo
los dioses moran en Teloe la de los rios dorados, pero entre ellos tu habitaras.

Mientras escuchaba embelesado, me percaté subitamente de un cambio en los
alrededores. La palmera, que ultimamente habia resguardado a mi cuerpo exhausto, estaba
ahora a mi izquierda y considerablemente debajo. Obviamente flotaba en la atmdsfera;
acompafiado no sélo por el extrafio chico y la radiante pareja, sino por una creciente
muchedumbre de joévenes y doncellas semiluminosos y coronados de vides, con cabelleras
sueltas y semblante feliz. Juntos ascendimos lentamente, como en alas de una fragante
brisa que soplara no desde la tierra sino en direccidon a la nebulosa dorada, y el chico me
susurrd en el oido que debia mirar siempre a los senderos de luz y nunca abajo, a la esfera
que acababa de abandonar. Los mozos y muchachas entonaban ahora dulces
acompafiamientos con los laides y me sentia envuelto en una paz y felicidad mas profunda
de lo que hubiera imaginado en toda mi vida, cuando la intrusidon de un simple sonido alterd
mi destino destrozando mi alma. A través de los arrebatados esfuerzos de cantores y
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tafedores de laud, como una armonia burlesca y demoniaca, atroné desde los golfos
inferiores el maldito, el detestable batir del odioso océano. Y cuando aquellas negras
rompientes rugieron su mensaje en mis oidos, olvidé las palabras del nifio y miré abajo,
hacia el condenado paisaje del que creia haber escapado.

En las profundidades del éter vi la estigmatizada tierra girando, siempre girando, con
irritados mares tempestuosos consumiendo las salvajes y arrasadas costas y arrojando
espuma contra las tambaleantes torres de las ciudades desoladas. Bajo una espantosa luna
centelleaban visiones que nunca podré describir, visiones que nunca olvidaré: desiertos de
barro cadavérico y junglas de ruina y decadencia donde una vez se extendieron las llanuras y
poblaciones de mi tierra natal, y remolinos de océano espumeante donde otrora se alzaran
los poderosos templos de mis antepasados. Los alrededores del polo Norte hervian con
ciénagas de estrepitoso crecimiento y vapores malsanos que silbaban ante la embestida de
las inmensas olas que se encrespaban, lacerando, desde las temibles profundidades.
Entonces, un desgarrado aviso cortd la noche, y a través del desierto de desiertos aparecid
una humeante falla. El océano negro aun espumeaba y devoraba, consumiendo el desierto
por los cuatro costados mientras la brecha del centro se ampliaba y ampliaba.

No habia otra tierra salvo el desierto, y el océano furioso todavia comia y comia. Sélo
entonces pensé que incluso el retumbante mar parecia temeroso de algo, atemorizado de
los negros dioses de la tierra profunda que son mas grandes que el malvado dios de las
aguas, pero, incluso si era asi, no podia volverse atras, y el desierto habia sufrido demasiado
bajo aquellas olas de pesadilla para apiadarse ahora. Asi, el océano devord la ultima tierra 'y
se precipitd en la brecha humeante, cediendo de este modo todo cuanto habia conquistado.
Fluyd nuevamente desde las tierras recién sumergidas, desvelando muerte y decadenciay,
desde su viejo e inmemorial lecho, goted de forma repugnante, revelando secretos ocultos
en los anos en que el Tiempo era joven y los dioses ain no habian nacido. Sobre las olas se
alzaron recordados capiteles sepultados bajo las algas. La luna arrojaba palidos lirios de luz
sobre la muerta Londres, y Paris se levantaba sobre su himeda tumba para ser santificada
con polvo de estrellas. Después, brotaron capiteles y monolitos que estaban cubiertos de
algas pero que no eran recordados; terribles capiteles y monolitos de tierras acerca de las
cuales el hombre jamas supo.

No habia ya retumbar alguno, sino sdélo el ultraterreno bramido y siseo de las aguas
precipitandose en la falla. El humo de esta brecha se habia convertido en vapor, ocultando
casi el mundo mientras se hacia mas y mas denso. Chamuscé mi rostro y manos, y cuando
miré para ver como afectaba a mis compafieros descubri que todos habian desaparecido.
Entonces todo termind bruscamente y no supe mas hasta que desperté sobre una cama de
convalecencia. Cuando la nube de humo procedente del golfo plutdnico veld por fin toda mi
vista, el firmamento entero chilld6 mientras una repentina agonia de reverberaciones
enloquecidas sacudia el estremecido éter. Sucedié en un reldmpago y explosidn delirantes;
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un cegador, ensordecedor holocausto de fuego, humo y trueno que disolvié la palida luna
mientras la arrojaba al vacio.

Y cuando el humo clareé y traté de ver la tierra, tan sélo pude contemplar, contra el
teldn de frias y burlonas estrellas, al sol moribundo y a los palidos y afligidos planetas
buscando a su hermana.
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