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Howard Phillips 

Lovecraft fue un escritor 

estadounidense, autor 

de novelas y relatos de 

terror y ciencia ficción. 

Se lo considera un gran 

innovador del cuento de 

terror, al que aportó una 

mitología propia, 

desarrollada en 

colaboración con otros 

autores y aún vigente. Su 

obra constituye un 

clásico del terror 

cósmico materialista. 
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El árbol  
H.P. Lovecraft (1890 – 1937)  

 

«Fata viam invenient.»  

En una verde ladera del monte Menalo, en Arcadia, 
se halla un olivar en torno a las ruinas de una villa. Al 
lado se encuentra una tumba, antaño embellecida con 
las más sublimes esculturas, pero sumida ahora en la 
misma decadencia que la casa. A un extremo de la 
tumba, con sus peculiares raíces desplazando los 
bloques de mármol del Pentélico, mancillados por el 
tiempo, crece un olivo antinaturalmente grande y de 
figura curiosamente repulsiva; tanto se asemeja a la 
figura de un hombre deforme, o a un cadáver 
contorsionado por la muerte, que los lugareños temen 
pasar cerca en las noches en que la luna brilla 
débilmente a través de sus ramas retorcidas. El monte 
Menalo es uno de los parajes predilectos del temible 
Pan, el de la multitud de extraños compañeros, y los 
sencillos pastores creen que el árbol debe tener alguna 
espantosa relación con esos salvajes silenos; pero un 
anciano abejero que vive en una cabaña de las cercanías 
me contó una historia diferente.  

Hace muchos años, cuando la villa de la cuesta era 
nueva y resplandeciente, vivían en ella los escultores 
Calos y Musides. La belleza de su obra era alabada de 
Lidia a Neápolis, y nadie osaba considerar que uno 
sobrepasaba al otro en habilidad. El Hermes de Calos se 
alzaba en un marmóreo santuario de Corinto, y la Palas 
de Musides remataba una columna en Atenas, cerca del 
Partenón. Todos los hombres rendían homenaje a Calos 
y Musides, y se asombraban de que ninguna sombra de 
envidia artística enfriara el calor de su amistad fraternal.  
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Pero aunque Calos y Musides estaban en perfecta armonía, sus formas de ser no eran 
iguales. Mientras que Musides gozaba las noches entre los placeres urbanos de Tegea, Calos 
prefería quedarse en casa; permaneciendo fuera de la vista de sus esclavos al fresco amparo 
del olivar. Allí meditaba sobre las visiones que colmaban su mente, y allí concebía las formas 
de belleza que posteriormente inmortalizaría en mármol casi vivo. Los ociosos, por 
supuesto, comentaban que Calos se comunicaba con los espíritus de la arboleda, y que sus 
estatuas no eran sino imágenes de los faunos y las dríadas con los que se codeaba... ya que 
jamás llevaba a cabo sus trabajos partiendo de modelos vivos.  

Tan famosos eran Calos y Musides que a nadie le extrañó que el tirano de Siracusa 
despachara enviados para hablarles acerca de la costosa estatua de Tycho que planeaba 
erigir en su ciudad. De gran tamaño y factura sin par había de ser la estatua, ya que habría 
de servir de maravilla a las naciones y convertirse en una meta para los viajeros. Honrado 
más allá de cualquier pensamiento resultaría aquel cuyo trabajo fuese elegido, y Calos y 
Musides estaban invitados a competir por tal distinción. Su amor fraterno era de sobra 
conocido, y el astuto tirano conjeturaba que, en vez de ocultarse sus obras, se prestarían 
mutua ayuda y consejo; así que tal apoyo produciría dos imágenes de belleza sin par, cuya 
hermosura eclipsaría incluso los sueños de los poetas.  

Los escultores aceptaron complacidos el encargo del tirano, así que en los días 
siguientes sus esclavos pudieron oír el incesante picoteo de los cinceles. Calos y Musides no 
se ocultaron sus trabajos, aun cuando se reservaron su visión para ellos dos solos. A 
excepción de los suyos, ningún ojo pudo contemplar las dos figuras divinas liberadas 
mediante golpes expertos de los bloques en bruto que las aprisionaban desde los comienzos 
del mundo.  

De noche, al igual que antes, Musides frecuentaba los salones de banquetes de Tegea, 
mientras Calos rondaba a solas por el olivar. Pero, según pasaba el tiempo, la gente advirtió 
cierta falta de alegría en el antes radiante Musides. Era extraña, comentaban entre sí, que 
esa depresión hubiera hecho presa en quien tenía tantas posibilidades de alcanzar los más 
altos honores artísticos. Muchos meses pasaron, pero en el semblante apagado de Musides 
no se leía sino una fuerte tensión que debía estar provocada por la situación.  

asombrarse ante su tristeza, ya que el apego entre ambos escultores era de sobra 
conocido como profundo y sagrado. Por tanto, muchos acudieron a visitar a Calos, 
advirtiendo en efecto la palidez de su rostro, aunque había en él una felicidad serena que 
hacía su mirada más mágica que la de Musides... quien se hallaba claramente absorto en la 
ansiedad, y que apartaba a los esclavos en su interés por alimentar y cuidar al amigo con sus 
propias manos. Ocultas tras pesados cortinajes se encontraban las dos figuras inacabadas de 
Tycho, últimamente apenas tocadas por el convaleciente y su fiel enfermero.  
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Según desmejoraba inexplicablemente, más y más, a pesar de las atenciones de los 
perplejos médicos y las de su inquebrantable amigo, Calos pedía con frecuencia que le 
llevaran a la tan amada arboleda. Allí rogaba que lo dejasen solo, ya que deseaba conversar 
con seres invisibles. Musides accedía invariablemente a tales deseos, aunque con lágrimas 
en los ojos al pensar que Calos prestaba más atención a faunos y dríadas que a él. Al cabo, el 
fin estuvo cerca y Calos hablaba de cosas del más allá. Musides, llorando, le prometió un 
sepulcro aún más hermoso que la tumba de Mausolo, pero Calos le pidió que no hablara 
más sobre glorias de mármol. Tan sólo un deseo se albergaba en el pensamiento del 
moribundo: que unas ramitas de ciertos olivos de la arboleda fueran depositadas enterradas 
en su sepultura... junto a su cabeza. Y una noche, sentado a solas en la oscuridad del olivar, 
Calos murió.  

Hermoso más allá de cualquier descripción resultaba el sepulcro de mármol que el 
afligido Musides cinceló para su amigo bienamado. Nadie sino el mismo Calos hubiera 
podido obrar tales bajorrelieves, en donde se mostraban los esplendores del Eliseo. 
Tampoco descuidó Musides el enterrar junto a la cabeza de Calos las ramas de olivo de la 
arboleda.  

Cuando los primeros dolores de la pena cedieron ante la resignación, Musides trabajó 
con diligencia en su figura de Tycho. Todo el honor le pertenecía ahora, ya que el tirano no 
quería sino su obra o la de Calos. Su esfuerzo dio cauce a sus emociones y trabajaba más 
duro cada día, privándose de los placeres que una vez degustaría. Mientras tanto, sus tardes 
transcurrían junto a la tumba de su amigo, donde un olivo joven había brotado cerca de la 
cabeza del yaciente. Tan rápido fue el crecimiento de este árbol, y tan extraña era su forma, 
que cuantos lo contemplaban prorrumpían en exclamaciones de sorpresa, y Musides 
parecía encontrarse a un tiempo fascinado y repelido por él.  

A los tres años de la muerte de Calos, Musides envió un mensajero al tirano, y se 
comentó en el ágora de Tegea que la tremenda estatua estaba concluida. Para entonces, el 
árbol de la tumba había alcanzado asombrosas proporciones, sobrepasando al resto de los 
de su clase, y extendiendo una rama singularmente pesada sobre la estancia en la que 
Musides trabajaba. Mientras, muchos visitantes acudían a contemplar el árbol prodigioso, 
así como para admirar el arte del escultor, por lo que Musides casi nunca se hallaba a solas. 
Pero a él no le importaba esa multitud de invitados; antes bien, parecía temer el quedarse a 
solas ahora que su absorbente trabajo había tocado a su fin. El poco alentador viento de la 
montaña, suspirando a través del olivar y el árbol de la tumba, evocaba de forma extraña 
sonidos vagamente articulados.  

El cielo estaba oscuro la tarde en que los emisarios del tirano llegaron a Tegea. De sobra 
era sabido que llegaban para hacerse cargo de la gran imagen de Tycho y para rendir 
honores imperecederos a Musides, por los que los próxenos les brindaron un recibimiento 
sumamente caluroso. Al caer la noche se desató una violenta ventolera sobre la cima del 
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Menalo, y los hombres de la lejana Siracusa se alegraron de poder descansar a gusto en la 
ciudad. Hablaron acerca de su ilustrado tirano, y del esplendor de su ciudad, refocilándose 
en la gloria de la estatua que Musides había cincelado para él. Y entonces los hombres de 
Tegea hablaron acerca de la bondad de Musides, y de su hondo penar por su amigo, así 
como de que ni aun los inminentes laureles del arte podrían consolarlo de la ausencia del 
Calos, que podría haberlos ceñido en su lugar. También hablaron sobre el árbol que crecía 
en la tumba, junto a la cabeza de Calos. El viento aullaba aún más horriblemente, y tanto los 
siracusanos como los arcadios elevaron sus preces a Eolo.  

A la luz del día, los próxenos guiaron a los mensajeros del tirano cuesta arriba hasta la 
casa del escultor, pero el viento nocturno había realizado extrañas hazañas. El griterío de los 
esclavos se alzaba en una escena de desolación, y en el olivar ya no se levantaban las 
resplandecientes columnatas de aquel amplio salón donde Musides soñara y trabajara. 
Solitarios y estremecidos penaban los patios humildes y las tapias, ya que sobre el suntuoso 
peristilo mayor se había desplomado la pesada rama que sobresalía del extraño árbol 
nuevo, reduciendo, de una forma curiosamente completa, aquel poema en mármol a un 
montón de ruinas espantosas. Extranjeros y tegeanos quedaron pasmados, contemplando la 
catástrofe causada por el grande, el siniestro árbol cuyo aspecto resultaba tan 
extrañamente humano y cuyas raíces alcanzaban de forma tan peculiar el esculpido sepulcro 
de Calos. Y su miedo y desmayo aumentó al buscar entre el derruido aposento, ya que del 
noble Musides y de su imagen de Tycho maravillosamente cincelada no pudo hallarse resto 
alguno. Entre aquellas formidables ruinas no moraba sino el caos, y los representantes de 
ambas ciudades se vieron decepcionados; los siracusanos porque no tuvieron estatua que 
llevar a casa; los tegeanos porque carecían de artista al que conceder los laureles. No 
obstante, los siracusanos obtuvieron una espléndida estatua en Atenas, y los tegeanos se 
consolaron erigiendo en el ágora un templo de mármol que conmemoraba los talentos, las 
virtudes y el amor fraternal de Musides.  

Pero el olivar aún está ahí, así como el árbol que nace en la tumba de Calos, y el anciano 
abejero me contó que a veces las ramas susurran entre sí en las noches ventosas, diciéndose 
una y otra vez: «¡Oιδά! ¡Oιδά!»... ¡yo sé! ¡yo sé! 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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