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Dagén

H.P. Lovecraft (1890 — 1937)

Escribo esto bajo una fuerte tensién mental, ya que
cuando llegue la noche habré dejado de existir. Sin
dinero, y agotada mi provisién de droga, que es lo Unico
gue me hace tolerable la vida, no puedo seguir
soportando mas esta tortura; me arrojaré desde esta
ventana de la buhardilla a la sérdida calle de abajo. Pese
a mi esclavitud a la morfina, no me considero un débil ni
un degenerado. Cuando hayan leido estas paginas
atropelladamente garabateadas, quiza se hagan idea -
aunque no del todo- de por qué tengo que buscar el
olvido o la muerte.

Fue en una de las zonas mas abiertas y menos
frecuentadas del anchuroso Pacifico donde el paquebote
en el que iba yo de sobrecargo cayo apresado por un
corsario alemdn. La gran guerra estaba entonces en sus
comienzos, y las fuerzas oceanicas de los hunos atn no
se habian hundido en su degradacién posterior; asi que
nuestro buque fue capturado legalmente, y nuestra
tripulacién tratada con toda la deferenciay
consideracion debidas a unos prisioneros navales. En
efecto, tan liberal era la disciplina de nuestros
opresores, que cinco dias mds tarde consegui escaparme
en un pequefio bote, con agua y provisiones para
bastante tiempo.

Cuando al fin me encontré libre y a la deriva, tenia
muy poca idea de cudl era mi situacién. Navegante poco
experto, sélo sabia calcular de manera muy vaga, por el
sol y las estrellas, que estaba algo al sur del ecuador. No
sabia en absoluto en qué longitud, y no se divisaba isla
ni costa algunas. El tiempo se mantenia bueno, y

durante incontables dias navegué sin rumbo bajo un sol abrasador,
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con la esperanza de que pasara algun barco, o de que me arrojaran las olas a alguna region
habitable. Pero no aparecian ni barcos ni tierra, y empecé a desesperar en mi soledad, en
medio de aquella ondulante e ininterrumpida inmensidad azul.

El cambio ocurrié mientras dormia. Nunca llegaré a conocer los pormenores; porque mi
sueno, aunque poblado de pesadillas, fue ininterrumpido. Cuando desperté finalmente,
descubri que me encontraba medio succionado en una especie de lodazal viscoso y
negruzco que se extendia a mi alrededor, con monétonas ondulaciones hasta donde
alcanzaba la vista, en el cual se habia adentrado mi bote cierto trecho.

Aunque cabe suponer que mi primera reaccion fuera de perplejidad ante una
transformacion del paisaje tan prodigiosa e inesperada, en realidad senti mas horror que
asombro; pues habia en la atmdsfera y en la superficie putrefacta una calidad siniestra que
me held el corazdn. La zona estaba corrompida de peces descompuestos y otros animales
menos identificables que se veian emerger en el cieno de la interminable llanura. Quiza no
deba esperar transmitir con meras palabras la indecible repugnancia que puede reinar en el
absoluto silencio y la estéril inmensidad. Nada alcanzaba a oirse; nada habia a la vista, salvo
una vasta extensién de légamo negruzco; si bien la absoluta quietud y la uniformidad del
paisaje me producian un terror nauseabundo.

El sol ardia en un cielo que me parecia casi negro por la cruel ausencia de nubes; era
como si reflejase la ciénaga tenebrosa que tenia bajo mis pies. Al meterme en el bote
encallado, me di cuenta de que sélo una posibilidad podia explicar mi situacién. Merced a
una conmocioén volcanica el fondo oceanico habia emergido a la superficie, sacando a la luz
regiones que durante millones de afios habian estado ocultas bajo insondables
profundidades de agua. Tan grande era la extensidon de esta nueva tierra emergida debajo
de mi, que no lograba percibir el mas leve rumor de oleaje, por mucho que aguzaba el oido.
Tampoco habia aves marinas que se alimentaran de aquellos peces muertos.

Durante varias horas estuve pensando y meditando sentado en el bote, que se apoyaba
sobre un costado y proporcionaba un poco de sombra al desplazarse el sol en el cielo. A
medida que el dia avanzaba, el suelo iba perdiendo pegajosidad, por lo que en poco tiempo
estaria bastante seco para poderlo recorrer facilmente. Dormi poco esa noche, y al dia
siguiente me preparé una provision de agua y comida, a fin de emprender la marcha en
busca del desaparecido mar, y de un posible rescate.

A la mafiana del tercer dia comprobé que el suelo estaba bastante seco para andar por
él con comodidad. El hedor a pescado era insoportable; pero me tenian preocupado cosas
mas graves para que me molestase este desagradable inconveniente, y me puse en marcha
hacia una meta desconocida. Durante todo el dia caminé constantemente en direccidn
oeste guiado por una lejana colina que descollaba por encima de las demas elevaciones del
ondulado desierto. Acampé esa noche, y al dia siguiente prosegui la marcha hacia la colina,
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aunque parecia escasamente mads cerca que la primera vez que la descubri. Al atardecer del
cuarto dia llegué al pie de dicha elevacion, que resultdé ser mucho mas alta de lo que me
habia parecido de lejos; tenia un valle delante que hacia mds pronunciado el relieve
respecto del resto de la superficie. Demasiado cansado para emprender el ascenso, dormi a
la sombra de la colina.

No sé por qué, mis suefios fueron extravagantes esa noche; pero antes que la luna
menguante, fantasticamente gibosa, hubiese subido muy alto por el este de la llanura, me
desperté cubierto de un sudor frio, decidido a no dormir mas. Las visiones que habia tenido
eran excesivas para soportarlas otra vez. A la luz de la luna comprendi lo imprudente que
habia sido al viajar de dia. Sin el sol abrasador, la marcha me habria resultado menos
fatigosa; de hecho, me senti de nuevo lo bastante fuerte como para acometer el ascenso
gue por la tarde no habia sido capaz de emprender. Recogi mis cosas e inicié la subida a la
cresta de la elevacion.

Ya he dicho que la ininterrumpida monotonia de la ondulada llanura era fuente de un
vago horror para mi; pero creo que mi horror aumento cuando llegué a lo alto del monte y
vi, al otro lado, una inmensa sima o cafidn, cuya oscura concavidad aun no iluminaba la luna.
Me parecié que me encontraba en el borde del mundo, escrutando desde el mismo canto
hacia un caos insondable de noche eterna. En mi terror se mezclaban extrafos recuerdos
del Paraiso perdido, y la espantosa ascension de Satanas a través de remotas regiones de
tinieblas.

Al elevarse mas la luna en el cielo, empecé a observar que las laderas del valle no eran
tan completamente perpendiculares como habia imaginado. La roca formaba cornisas y
salientes que proporcionaban apoyos relativamente comodos para el descenso; y a partir de
unos centenares de pies, el declive se hacia mas gradual. Movido por un impulso que no me
es posible analizar con precision, bajé trabajosamente por las rocas, hasta el declive mas
suave, sin dejar de mirar hacia las profundidades estigias donde aun no habia penetrado la
luz.

De repente, me llamé la atencién un objeto singular que habia en la ladera opuesta, el
cual se erguia enhiesto como a un centenar de yardas de donde estaba yo; objeto que brilld
con un resplandor blanquecino al recibir de pronto los primeros rayos de la luna
ascendente. No tardé en comprobar que era tan sdlo una piedra gigantesca; pero tuve la
clara impresion de que su posicidon y su contorno no eran enteramente obra de la
Naturaleza. Un examen mas detenido me llend de sensaciones imposibles de expresar; pues
pese a su enorme maghnitud, y su situacién en un abismo abierto en el fondo del mar cuando
el mundo era joven, me di cuenta, sin posibilidad de duda, de que el extraiio objeto era un
monolito perfectamente tallado, cuya imponente masa habia conocido el arte y quizd el
culto de criaturas vivas y pensantes.
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Confuso y asustado, aunque no sin cierta emocién de cientifico o de arquedlogo,
examiné mis alrededores con atencién. La luna, ahora casi en su cenit, asomaba espectral y
vivida por encima de los gigantescos peldafios que rodeaban el abismo, y revelé un ancho
curso de agua que discurria por el fondo formando meandros, perdiéndose en ambas
direcciones, y casi lamiéndome los pies donde me habia detenido. Al otro lado del abismo,
las pequefias olas bafiaban la base del ciclépeo monolito, en cuya superficie podia distinguir
ahora inscripciones y toscos relieves. La escritura pertenecia a un sistema de jeroglificos
desconocido para mi, distinto de cuantos yo habia visto en los libros, y consistente en su
mayor parte en simbolos acuaticos esquematizados tales como peces, anguilas, pulpos,
crustdceos, moluscos, ballenas y demds. Algunos de los caracteres representaban
evidentemente seres marinos desconocidos para el mundo moderno, pero cuyos cuerpos en
descomposicidn habia visto yo en la llanura surgida del océano.

Sin embargo, fueron los relieves los que mdas me fascinaron. Claramente visibles al otro
lado del curso de agua, a causa de sus enormes proporciones, habia una serie de
bajorrelieves cuyos temas habrian despertado la envidia de un Doré. Creo que estos seres
pretendian representar hombres... al menos, cierta clase de hombres; aunque aparecian
retozando como peces en las aguas de alguna gruta marina, o rindiendo homenaje a algun
monumento monolitico, bajo el agua también. No me atrevo a descubrir con detalle sus
rostros y sus cuerpos, ya que el mero recuerdo me produce vahidos. Mas grotescos de lo
gue podria concebir la imaginacion de un Poe o de un Bulwer, eran detestablemente
humanos en general, a pesar de sus manos y pies palmeados, sus labios espantosamente
anchos y flaccidos, sus ojos abultados y vidriosos, y demas rasgos de recuerdo menos
agradable. Curiosamente, parecian cincelados sin la debida proporcidn con los escenarios
gue servian de fondo, ya que uno de los seres estaba en actitud de matar una ballena de
tamafio ligeramente mayor que él. Observé, como digo, sus formas grotescas y sus extrafias
dimensiones; pero un momento después decidi que se trataba de dioses imaginarios de
alguna tribu pescadora o marinera; de una tribu cuyos ultimos descendientes debieron de
perecer antes que naciera el primer antepasado del hombre de Piltdown o de Neanderthal.
Aterrado ante esta visidn inesperada y fugaz de un pasado que rebasaba la concepcion del
mas atrevido antropdlogo, me quedé pensativo, mientras la luna bafiaba con misterioso
resplandor el silencioso canal que tenia ante mi.

Entonces, de repente, lo vi. Tras una leve agitacién que delataba su ascensién a la
superficie, la entidad surgio a la vista sobre las aguas oscuras. Inmenso, repugnante, aquella
especie de Polifemo salté hacia el monolito como un monstruo formidable y pesadillesco, y
lo roded con sus brazos enormes y escamosos, al tiempo que inclinaba la cabeza y proferia
ciertos gritos acompasados. Creo que enloqueci entonces.

No recuerdo muy bien los detalles de mi frenética subida por la ladera y el acantilado, ni

de mi delirante regreso al bote varado... Creo que canté mucho, y que rei insensatamente
cuando no podia cantar. Tengo el vago recuerdo de una tormenta, poco después de llegar al
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bote; en todo caso, sé que oi el estampido de los truenos y demas ruidos que la Naturaleza
profiere en sus momentos de mayor irritacion.

Cuando sali de las sombras, estaba en un hospital de San Francisco; me habia llevado alli
el capitan del barco norteamericano que habia recogido mi bote en medio del océano.
Hablé de muchas cosas en mis delirios, pero averigiié que nadie habia hecho caso de las
palabras. Los que me habian rescatado no sabian nada sobre la apariciéon de una zona de
fondo ocednico en medio del Pacifico, y no juzgué necesario insistir en algo que sabia que no
iban a creer. Un dia fui a ver a un famoso etndlogo, y lo diverti haciéndole extranas
preguntas sobre la antigua leyenda filistea en torno a Dagén, el Dios-Pez; pero en seguida
me di cuenta de que era un hombre irremediablemente convencional, y dejé de preguntar.

Es de noche, especialmente cuando la luna se vuelve gibosa y menguante, cuando veo a
ese ser. He intentado olvidarlo con la morfina, pero la droga sélo me proporciona una
cesacion transitoria, y me ha atrapado en sus garras, convirtiéndome irremisiblemente en su
esclavo. Asi que voy a poner fin a todo esto, ahora que he contado lo ocurrido para
informacién o diversidn desdefiosa de mis semejantes. Muchas veces me pregunto si no
sera una fantasmagoria, un producto de la fiebre que sufri en el bote a causa de la
insolacion, cuando escapé del barco de guerra alemdan. Me lo pregunto muchas veces; pero
siempre se me aparece, en respuesta, una vision monstruosamente vivida. No puedo pensar
en las profundidades del mar sin estremecerme ante las espantosas entidades que quiza en
este instante se arrastran y se agitan en su lecho fangoso, adorando a sus antiguos idolos de
piedra y esculpiendo sus propias imagenes detestables en obeliscos submarinos de mojado
granito. Pienso en el dia que emerjan de las olas, y se lleven entre sus garras de vapor
humeantes a los endebles restos de una humanidad exhausta por la guerra... en el dia en
gue se hunda la tierra, y emerja el fondo del océano en medio del universal pandemonio.

Se acerca el fin. Oigo ruido en la puerta, como si forcejeara en ella un cuerpo inmenso y
resbaladizo. No me encontrara. jDios mio, esa mano! jLa ventana! jLa ventana!
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