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Howard Phillips 

Lovecraft fue un escritor 

estadounidense, autor 

de novelas y relatos de 

terror y ciencia ficción. 

Se lo considera un gran 

innovador del cuento de 

terror, al que aportó una 

mitología propia, 

desarrollada en 

colaboración con otros 

autores y aún vigente. Su 

obra constituye un 

clásico del terror 

cósmico materialista. 
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Dagón  
H.P. Lovecraft (1890 – 1937)  

 

Escribo esto bajo una fuerte tensión mental, ya que 
cuando llegue la noche habré dejado de existir. Sin 
dinero, y agotada mi provisión de droga, que es lo único 
que me hace tolerable la vida, no puedo seguir 
soportando más esta tortura; me arrojaré desde esta 
ventana de la buhardilla a la sórdida calle de abajo. Pese 
a mi esclavitud a la morfina, no me considero un débil ni 
un degenerado. Cuando hayan leído estas páginas 
atropelladamente garabateadas, quizá se hagan idea -
aunque no del todo- de por qué tengo que buscar el 
olvido o la muerte. 

Fue en una de las zonas más abiertas y menos 
frecuentadas del anchuroso Pacífico donde el paquebote 
en el que iba yo de sobrecargo cayó apresado por un 
corsario alemán. La gran guerra estaba entonces en sus 
comienzos, y las fuerzas oceánicas de los hunos aún no 
se habían hundido en su degradación posterior; así que 
nuestro buque fue capturado legalmente, y nuestra 
tripulación tratada con toda la deferencia y 
consideración debidas a unos prisioneros navales. En 
efecto, tan liberal era la disciplina de nuestros 
opresores, que cinco días más tarde conseguí escaparme 
en un pequeño bote, con agua y provisiones para 
bastante tiempo.  

Cuando al fin me encontré libre y a la deriva, tenía 
muy poca idea de cuál era mi situación. Navegante poco 
experto, sólo sabía calcular de manera muy vaga, por el 
sol y las estrellas, que estaba algo al sur del ecuador. No 
sabía en absoluto en qué longitud, y no se divisaba isla 
ni costa algunas. El tiempo se mantenía bueno, y 
durante incontables días navegué sin rumbo bajo un sol abrasador, 
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con la esperanza de que pasara algún barco, o de que me arrojaran las olas a alguna región 
habitable. Pero no aparecían ni barcos ni tierra, y empecé a desesperar en mi soledad, en 
medio de aquella ondulante e ininterrumpida inmensidad azul.  

El cambio ocurrió mientras dormía. Nunca llegaré a conocer los pormenores; porque mi 
sueño, aunque poblado de pesadillas, fue ininterrumpido. Cuando desperté finalmente, 
descubrí que me encontraba medio succionado en una especie de lodazal viscoso y 
negruzco que se extendía a mi alrededor, con monótonas ondulaciones hasta donde 
alcanzaba la vista, en el cual se había adentrado mi bote cierto trecho.  

Aunque cabe suponer que mi primera reacción fuera de perplejidad ante una 
transformación del paisaje tan prodigiosa e inesperada, en realidad sentí más horror que 
asombro; pues había en la atmósfera y en la superficie putrefacta una calidad siniestra que 
me heló el corazón. La zona estaba corrompida de peces descompuestos y otros animales 
menos identificables que se veían emerger en el cieno de la interminable llanura. Quizá no 
deba esperar transmitir con meras palabras la indecible repugnancia que puede reinar en el 
absoluto silencio y la estéril inmensidad. Nada alcanzaba a oírse; nada había a la vista, salvo 
una vasta extensión de légamo negruzco; si bien la absoluta quietud y la uniformidad del 
paisaje me producían un terror nauseabundo.  

El sol ardía en un cielo que me parecía casi negro por la cruel ausencia de nubes; era 
como si reflejase la ciénaga tenebrosa que tenía bajo mis pies. Al meterme en el bote 
encallado, me di cuenta de que sólo una posibilidad podía explicar mi situación. Merced a 
una conmoción volcánica el fondo oceánico había emergido a la superficie, sacando a la luz 
regiones que durante millones de años habían estado ocultas bajo insondables 
profundidades de agua. Tan grande era la extensión de esta nueva tierra emergida debajo 
de mí, que no lograba percibir el más leve rumor de oleaje, por mucho que aguzaba el oído. 
Tampoco había aves marinas que se alimentaran de aquellos peces muertos.  

Durante varias horas estuve pensando y meditando sentado en el bote, que se apoyaba 
sobre un costado y proporcionaba un poco de sombra al desplazarse el sol en el cielo. A 
medida que el día avanzaba, el suelo iba perdiendo pegajosidad, por lo que en poco tiempo 
estaría bastante seco para poderlo recorrer fácilmente. Dormí poco esa noche, y al día 
siguiente me preparé una provisión de agua y comida, a fin de emprender la marcha en 
busca del desaparecido mar, y de un posible rescate.  

A la mañana del tercer día comprobé que el suelo estaba bastante seco para andar por 
él con comodidad. El hedor a pescado era insoportable; pero me tenían preocupado cosas 
más graves para que me molestase este desagradable inconveniente, y me puse en marcha 
hacia una meta desconocida. Durante todo el día caminé constantemente en dirección 
oeste guiado por una lejana colina que descollaba por encima de las demás elevaciones del 
ondulado desierto. Acampé esa noche, y al día siguiente proseguí la marcha hacia la colina, 
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aunque parecía escasamente más cerca que la primera vez que la descubrí. Al atardecer del 
cuarto día llegué al pie de dicha elevación, que resultó ser mucho más alta de lo que me 
había parecido de lejos; tenía un valle delante que hacía más pronunciado el relieve 
respecto del resto de la superficie. Demasiado cansado para emprender el ascenso, dormí a 
la sombra de la colina.  

No sé por qué, mis sueños fueron extravagantes esa noche; pero antes que la luna 
menguante, fantásticamente gibosa, hubiese subido muy alto por el este de la llanura, me 
desperté cubierto de un sudor frío, decidido a no dormir más. Las visiones que había tenido 
eran excesivas para soportarlas otra vez. A la luz de la luna comprendí lo imprudente que 
había sido al viajar de día. Sin el sol abrasador, la marcha me habría resultado menos 
fatigosa; de hecho, me sentí de nuevo lo bastante fuerte como para acometer el ascenso 
que por la tarde no había sido capaz de emprender. Recogí mis cosas e inicié la subida a la 
cresta de la elevación.  

Ya he dicho que la ininterrumpida monotonía de la ondulada llanura era fuente de un 
vago horror para mí; pero creo que mi horror aumentó cuando llegué a lo alto del monte y 
vi, al otro lado, una inmensa sima o cañón, cuya oscura concavidad aún no iluminaba la luna. 
Me pareció que me encontraba en el borde del mundo, escrutando desde el mismo canto 
hacia un caos insondable de noche eterna. En mi terror se mezclaban extraños recuerdos 
del Paraíso perdido, y la espantosa ascensión de Satanás a través de remotas regiones de 
tinieblas.  

Al elevarse más la luna en el cielo, empecé a observar que las laderas del valle no eran 
tan completamente perpendiculares como había imaginado. La roca formaba cornisas y 
salientes que proporcionaban apoyos relativamente cómodos para el descenso; y a partir de 
unos centenares de pies, el declive se hacía más gradual. Movido por un impulso que no me 
es posible analizar con precisión, bajé trabajosamente por las rocas, hasta el declive más 
suave, sin dejar de mirar hacia las profundidades estigias donde aún no había penetrado la 
luz.  

De repente, me llamó la atención un objeto singular que había en la ladera opuesta, el 
cual se erguía enhiesto como a un centenar de yardas de donde estaba yo; objeto que brilló 
con un resplandor blanquecino al recibir de pronto los primeros rayos de la luna 
ascendente. No tardé en comprobar que era tan sólo una piedra gigantesca; pero tuve la 
clara impresión de que su posición y su contorno no eran enteramente obra de la 
Naturaleza. Un examen más detenido me llenó de sensaciones imposibles de expresar; pues 
pese a su enorme magnitud, y su situación en un abismo abierto en el fondo del mar cuando 
el mundo era joven, me di cuenta, sin posibilidad de duda, de que el extraño objeto era un 
monolito perfectamente tallado, cuya imponente masa había conocido el arte y quizá el 
culto de criaturas vivas y pensantes.  
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Confuso y asustado, aunque no sin cierta emoción de científico o de arqueólogo, 
examiné mis alrededores con atención. La luna, ahora casi en su cenit, asomaba espectral y 
vívida por encima de los gigantescos peldaños que rodeaban el abismo, y reveló un ancho 
curso de agua que discurría por el fondo formando meandros, perdiéndose en ambas 
direcciones, y casi lamiéndome los pies donde me había detenido. Al otro lado del abismo, 
las pequeñas olas bañaban la base del ciclópeo monolito, en cuya superficie podía distinguir 
ahora inscripciones y toscos relieves. La escritura pertenecía a un sistema de jeroglíficos 
desconocido para mí, distinto de cuantos yo había visto en los libros, y consistente en su 
mayor parte en símbolos acuáticos esquematizados tales como peces, anguilas, pulpos, 
crustáceos, moluscos, ballenas y demás. Algunos de los caracteres representaban 
evidentemente seres marinos desconocidos para el mundo moderno, pero cuyos cuerpos en 
descomposición había visto yo en la llanura surgida del océano.  

Sin embargo, fueron los relieves los que más me fascinaron. Claramente visibles al otro 
lado del curso de agua, a causa de sus enormes proporciones, había una serie de 
bajorrelieves cuyos temas habrían despertado la envidia de un Doré. Creo que estos seres 
pretendían representar hombres... al menos, cierta clase de hombres; aunque aparecían 
retozando como peces en las aguas de alguna gruta marina, o rindiendo homenaje a algún 
monumento monolítico, bajo el agua también. No me atrevo a descubrir con detalle sus 
rostros y sus cuerpos, ya que el mero recuerdo me produce vahídos. Más grotescos de lo 
que podría concebir la imaginación de un Poe o de un Bulwer, eran detestablemente 
humanos en general, a pesar de sus manos y pies palmeados, sus labios espantosamente 
anchos y fláccidos, sus ojos abultados y vidriosos, y demás rasgos de recuerdo menos 
agradable. Curiosamente, parecían cincelados sin la debida proporción con los escenarios 
que servían de fondo, ya que uno de los seres estaba en actitud de matar una ballena de 
tamaño ligeramente mayor que él. Observé, como digo, sus formas grotescas y sus extrañas 
dimensiones; pero un momento después decidí que se trataba de dioses imaginarios de 
alguna tribu pescadora o marinera; de una tribu cuyos últimos descendientes debieron de 
perecer antes que naciera el primer antepasado del hombre de Piltdown o de Neanderthal. 
Aterrado ante esta visión inesperada y fugaz de un pasado que rebasaba la concepción del 
más atrevido antropólogo, me quedé pensativo, mientras la luna bañaba con misterioso 
resplandor el silencioso canal que tenía ante mí.  

Entonces, de repente, lo vi. Tras una leve agitación que delataba su ascensión a la 
superficie, la entidad surgió a la vista sobre las aguas oscuras. Inmenso, repugnante, aquella 
especie de Polifemo saltó hacia el monolito como un monstruo formidable y pesadillesco, y 
lo rodeó con sus brazos enormes y escamosos, al tiempo que inclinaba la cabeza y profería 
ciertos gritos acompasados. Creo que enloquecí entonces.  

No recuerdo muy bien los detalles de mi frenética subida por la ladera y el acantilado, ni 
de mi delirante regreso al bote varado... Creo que canté mucho, y que reí insensatamente 
cuando no podía cantar. Tengo el vago recuerdo de una tormenta, poco después de llegar al 
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bote; en todo caso, sé que oí el estampido de los truenos y demás ruidos que la Naturaleza 
profiere en sus momentos de mayor irritación.  

Cuando salí de las sombras, estaba en un hospital de San Francisco; me había llevado allí 
el capitán del barco norteamericano que había recogido mi bote en medio del océano. 
Hablé de muchas cosas en mis delirios, pero averigüé que nadie había hecho caso de las 
palabras. Los que me habían rescatado no sabían nada sobre la aparición de una zona de 
fondo oceánico en medio del Pacífico, y no juzgué necesario insistir en algo que sabía que no 
iban a creer. Un día fui a ver a un famoso etnólogo, y lo divertí haciéndole extrañas 
preguntas sobre la antigua leyenda filistea en torno a Dagón, el Dios-Pez; pero en seguida 
me di cuenta de que era un hombre irremediablemente convencional, y dejé de preguntar.  

Es de noche, especialmente cuando la luna se vuelve gibosa y menguante, cuando veo a 
ese ser. He intentado olvidarlo con la morfina, pero la droga sólo me proporciona una 
cesación transitoria, y me ha atrapado en sus garras, convirtiéndome irremisiblemente en su 
esclavo. Así que voy a poner fin a todo esto, ahora que he contado lo ocurrido para 
información o diversión desdeñosa de mis semejantes. Muchas veces me pregunto si no 
será una fantasmagoría, un producto de la fiebre que sufrí en el bote a causa de la 
insolación, cuando escapé del barco de guerra alemán. Me lo pregunto muchas veces; pero 
siempre se me aparece, en respuesta, una visión monstruosamente vívida. No puedo pensar 
en las profundidades del mar sin estremecerme ante las espantosas entidades que quizá en 
este instante se arrastran y se agitan en su lecho fangoso, adorando a sus antiguos ídolos de 
piedra y esculpiendo sus propias imágenes detestables en obeliscos submarinos de mojado 
granito. Pienso en el día que emerjan de las olas, y se lleven entre sus garras de vapor 
humeantes a los endebles restos de una humanidad exhausta por la guerra... en el día en 
que se hunda la tierra, y emerja el fondo del océano en medio del universal pandemonio.  

Se acerca el fin. Oigo ruido en la puerta, como si forcejeara en ella un cuerpo inmenso y 
resbaladizo. No me encontrará. ¡Dios mío, esa mano! ¡La ventana! ¡La ventana! 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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