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Howard Phillips 

Lovecraft fue un escritor 

estadounidense, autor 

de novelas y relatos de 

terror y ciencia ficción. 

Se lo considera un gran 

innovador del cuento de 

terror, al que aportó una 

mitología propia, 

desarrollada en 

colaboración con otros 

autores y aún vigente. Su 

obra constituye un 

clásico del terror 

cósmico materialista. 
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En un sueño, Kuranes vio la ciudad del valle, y la 
costa que se extendía más allá, y el nevado pico que 
dominaba el mar, y las galeras de alegres colores que 
salían del puerto rumbo a lejanas regiones donde el mar 
se junta con el cielo. Fue en un sueño también, donde 
recibió el nombre de Kuranes, ya que despierto se 
llamaba de otra manera. Quizá le resultó natural soñar 
un nuevo nombre, pues era el último miembro de su 
familia, y estaba solo entre los indiferentes millones de 
londinenses, de modo que no eran muchos los que 
hablaban con él y recordaban quién había sido. Había 
perdido sus tierras y riquezas; y le tenía sin cuidado la 
vida de las gentes de su alrededor; porque él prefería 
soñar y escribir sobre sus sueños. Sus escritos hacían reír 
a quienes los enseñaba, por lo que algún tiempo 
después se los guardó para sí, y finalmente dejó de 
escribir. Cuanto más se retraía del mundo que le 
rodeaba, más maravillosos se volvían sus sueños; y 
habría sido completamente inútil intentar transcribirlos 
al papel. Kuranes no era moderno, y no pensaba como 
los demás escritores. Mientras ellos se esforzaban en 
despojar la vida de sus bordados ropajes del mito y 
mostrar con desnuda fealdad lo repugnante que es la 
realidad, Kuranes buscaba tan sólo la belleza. Y cuando 
no conseguía revelar la verdad y la experiencia, la 
buscaba en la fantasía y la ilusión, en cuyo mismo 
umbral la descubría entre los brumosos recuerdos de los 
cuentos y los sueños de niñez.  

No son muchas las personas que saben las maravillas 
que guardan para ellas los relatos y visiones de su propia 
juventud; pues cuando somos niños escuchamos y 
soñamos y pensamos pensamientos a medias sugeridos; y cuando 

http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/index.html
http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/index.html
http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/index.html
http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/index.html


 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

C
el

ef
ai

s 

 

2 

llegamos a la madurez y tratamos de recordar, la ponzoña de la vida nos ha vuelto torpes y 
prosaicos. Pero algunos de nosotros despiertan por la noche con extraños fantasmas de 
montes y jardines encantados, de fuentes que cantan al sol, de dorados acantilados que se 
asoman a unos mares rumorosos, de llanuras que se extienden en torno a soñolientas 
ciudades de bronce y de piedra, y de oscuras compañías de héroes que cabalgan sobre 
enjaezados caballos blancos por los linderos de bosques espesos; entonces sabemos que 
hemos vuelto la mirada, a través de la puerta de marfil, hacia ese mundo de maravilla que 
fue nuestro, antes de alcanzar la sabiduría y la infelicidad.  

Kuranes regresó súbitamente a su viejo mundo de la niñez. Había estado soñando con la 
casa donde había nacido: el gran edificio de piedra cubierto de hiedra, donde habían vivido 
tres generaciones de antepasados suyos, y donde él había esperado morir. Brillaba la luna, y 
Kuranes había salido sigilosamente a la fragante noche de verano; atravesó los jardines, 
descendió por las terrazas, dejó atrás los grandes robles del parque, y recorrió el largo 
camino que conducía al pueblo. El pueblo parecía muy viejo; tenía su borde mordido como 
la luna que ha empezado a menguar, y Kuranes se preguntó si los tejados puntiagudos de las 
casitas ocultaban el sueño o la muerte. En las calles había tallos de larga yerba, y los cristales 
de las ventanas de uno y otro lado estaban rotos o miraban ciegamente. Kuranes no se 
detuvo, sino que siguió caminando trabajosamente, como llamado hacia algún objetivo. No 
se atrevió a desobedecer ese impulso por temor a que resultase una ilusión como las 
solicitudes y aspiraciones de la vida vigil, que no conducen a objetivo ninguno. Luego se 
sintió atraído hacia un callejón que salía de la calle del pueblo en dirección a los acantilados 
del canal, y llegó al final de todo... al precipicio y abismo donde el pueblo y el mundo caían 
súbitamente en un vacío infinito, y donde incluso el cielo, allá delante, estaba vacío y no lo 
iluminaban siquiera la luna roída o las curiosas estrellas. La fe le había instado a seguir 
avanzando hacia el precipicio, arrojándose al abismo, por el que descendió flotando, 
flotando, flotando; pasó oscuros, informes sueños no soñados, esferas de apagado 
resplandor que podían ser sueños apenas soñados, y seres alados y rientes que parecían 
burlarse de los soñadores de todos los mundos. Luego pareció abrirse una grieta de claridad 
en las tinieblas que tenía ante sí, y vio la ciudad del valle brillando espléndidamente allá, allá 
abajo, sobre un fondo de mar y de cielo, y una montaña coronada de nieve cerca de la costa.  

Kuranes despertó en el instante en que vio la ciudad; sin embargo, supo con esa mirada 
fugaz que no era otra que Celefais, la ciudad del Valle de Ooth-Nargai, situada más allá de 
los Montes Tanarios, donde su espíritu había morado durante la eternidad de una hora, en 
una tarde de verano, hacía mucho tiempo, cuando había huido de su niñera y había dejado 
que la cálida brisa del mar lo aquietara y lo durmiera mientras observaba las nubes desde el 
acantilado próximo al pueblo. Había protestado cuando lo encontraron, lo despertaron y lo 
llevaron a casa; porque precisamente en el momento en que lo hicieron volver en sí, estaba 
a punto de embarcar en una galera dorada rumbo a esas seductoras regiones donde el cielo 
se junta con el mar. Ahora se sintió igualmente irritado al despertar, ya que al cabo de 
cuarenta monótonos años había encontrado su ciudad fabulosa.  
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Pero tres noches después, Kuranes volvió a Celefais. Como antes, soñó primero con el 
pueblo que parecía dormido o muerto, y con el abismo al que debía descender flotando en 
silencio; luego apareció la grieta de claridad una vez más, contempló los relucientes 
alminares de la ciudad, las graciosas galeras fondeadas en el puerto azul, y los árboles 
gingco del Monte Arán mecidos por la brisa marina. Pero esta vez no lo sacaron del sueño; y 
descendió suavemente hacia la herbosa ladera como un ser alado, hasta que al fin sus pies 
descansaron blandamente en el césped. En efecto, había regresado al valle de Ooth-Nargai, 
y a la espléndida ciudad de Celefais.  

Kuranes paseó en medio de yerbas fragantes y flores espléndidas, cruzó el burbujeante 
Naraxa por el minúsculo puente de madera donde había tallado su nombre hacía 
muchísimos años, atravesó la rumorosa arboleda, y se dirigió hacia el gran puente de piedra 
que hay a la entrada de la ciudad. Todo era antiguo; aunque los mármoles de sus muros no 
habían perdido su frescor, ni se habían empañado las pulidas estatuas de bronce que 
sostenían. Y Kuranes vio que no tenía por qué temer que hubiesen desaparecido las cosas 
que él conocía; porque hasta los centinelas de las murallas eran los mismos, y tan jóvenes 
como él los recordaba. Cuando entró en la ciudad, y cruzó las puertas de bronce, y pisó el 
pavimento de ónice, los mercaderes y camelleros lo saludaron como si jamás se hubiese 
ausentado; y lo mismo ocurrió en el templo de turquesa de Nath-Horthath, donde los 
sacerdotes, adornados con guirnaldas de orquídeas le dijeron que no existe el tiempo en 
Ooth-Nargai, sino sólo la perpetua juventud. A continuación, Kuranes bajó por la Calle de los 
Pilares hasta la muralla del mar, y se mezcló con los mercaderes y marineros y los hombres 
extraños de esas regiones en las que el cielo se junta con el mar. Allí permaneció mucho 
tiempo, mirando por encima del puerto resplandeciente donde las ondulaciones del agua 
centelleaban bajo un sol desconocido, y donde se mecían fondeadas las galeras de lejanos 
lugares. Y contempló también el Monte Arán, que se alzaba majestuoso desde la orilla, con 
sus verdes laderas cubiertas de árboles cimbreantes y con su blanca cima rozando el cielo.  

Más que nunca deseó Kuranes zarpar en una galera hacia lejanos lugares, de los que 
tantas historias extrañas había oído; así que buscó nuevamente al capitán que en otro 
tiempo había accedido a llevarlo. Encontró al hombre, Athib, sentado en el mismo cofre de 
especias en que lo viera en el pasado; y Athib no pareció tener conciencia del tiempo 
transcurrido. Luego fueron los dos en bote a una galera del puerto, dio órdenes a los 
remeros, y salieron al Mar Cerenerio que llega hasta el cielo. Durante varios días se 
deslizaron por las aguas ondulantes, hasta que al fin llegaron al horizonte, donde el mar se 
junta con el cielo. No se detuvo aquí la galera, sino que siguió navegando ágilmente por el 
cielo azul entre vellones de nube teñidos de rosa. Y muy por debajo de la quilla, Kuranes 
divisó extrañas tierras y ríos y ciudades de insuperable belleza, tendidas indolentemente a 
un sol que no parecía disminuir ni desaparecer jamás. Por último, Athib le dijo que su viaje 
no terminaba nunca, y que pronto entraría en el puerto de Sarannian, la ciudad de mármol 
rosa de las nubes, construida sobre la etérea costa donde el viento de poniente sopla hacia 
el cielo; pero cuando las más elevadas de las torres esculpidas de la ciudad surgieron a la 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

C
el

ef
ai

s 

 

4 

vista, se produjo un ruido en alguna parte del espacio, y Kuranes despertó en su buhardilla 
de Londres.  

Después, Kuranes buscó en vano durante meses la maravillosa ciudad de Celefais y sus 
galeras que hacían la ruta del cielo; y aunque sus sueños lo llevaron a numerosos y 
espléndidos lugares, nadie pudo decirle cómo encontrar el Valle de Ooth-Nargai, situado 
más allá de los Montes Tanarios. Una noche voló por encima de oscuras montañas donde 
brillaban débiles y solitarias fogatas de campamento, muy diseminadas, y había extrañas y 
velludas manadas de reses cuyos cabestros portaban tintineantes cencerros; y en la parte 
más inculta de esta región montañosa, tan remota que pocos hombres podían haberla visto, 
descubrió una especie de muralla o calzada empedrada, espantosamente antigua, que 
zigzagueaba a lo largo de cordilleras y valles, y demasiado gigantesca para haber sido 
construida por manos humanas. Más allá de esa muralla, en la claridad gris del alba, llegó a 
un país de exóticos jardines y cerezos; y cuando el sol se elevó, contempló tanta belleza de 
flores blancas, verdes follajes y campos de césped, pálidos senderos, cristalinos manantiales, 
pequeños lagos azules, puentes esculpidos y pagodas de roja techumbre, que, embargado 
de felicidad, olvidó Celefais por un instante. Pero nuevamente la recordó al descender por 
un blanco camino hacia una pagoda de roja techumbre; y si hubiese querido preguntar por 
ella a la gente de esta tierra, habría descubierto que no había allí gente alguna, sino pájaros 
y abejas y mariposas. Otra noche, Kuranes subió por una interminable y húmeda escalera de 
caracol, hecha de piedra, y llegó a la ventana de una torre que dominaba una inmensa 
llanura y un río iluminado por la luna llena; y en la silenciosa ciudad que se extendía a partir 
de la orilla del río, creyó ver algún rasgo o disposición que había conocido anteriormente. 
Habría bajado a preguntar el camino de Ooth-Nargai, si no hubiese surgido la temible aurora 
de algún remoto lugar del otro lado del horizonte, mostrando las ruinas y antigüedades de la 
ciudad, y el estancamiento del río cubierto de cañas, y la tierra sembrada de muertos, tal 
como había permanecido desde que el rey Kynaratholis regresara de sus conquistas para 
encontrarse con la venganza de los dioses.  

Y así, Kuranes buscó inútilmente la maravillosa ciudad de Celefais y las galeras que 
navegaban por el cielo rumbo a Seranninan, contemplando entretanto numerosas 
maravillas y escapando en una ocasión milagrosamente del indescriptible gran sacerdote 
que se oculta tras una máscara de seda amarilla y vive solitario en un monasterio 
prehistórico de piedra, en la fría y desierta meseta de Leng. Al cabo del tiempo, le resultaron 
tan insoportables los desolados intervalos del día, que empezó a procurarse drogas a fin de 
aumentar sus periodos de sueño. El hachís lo ayudó enormemente, y en una ocasión lo 
trasladó a una región del espacio donde no existen las formas, pero los gases 
incandescentes estudian los secretos de la existencia. Y un gas violeta le dijo que esta parte 
del espacio estaba al exterior de lo que él llamaba el infinito. El gas no había oído hablar de 
planetas ni de organismos, sino que identificaba a Kuranes como una infinitud de materia, 
energía y gravitación. Kuranes se sintió ahora muy deseoso de regresar a la Celefais 
salpicada de alminares, y aumentó su dosis de droga. Después, un día de verano, lo echaron 
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de su buhardilla, y vagó sin rumbo por las calles, cruzó un puente, y se dirigió a una zona 
donde las casas eran cada vez más escuálidas. Y allí fue donde culminó su realización, y 
encontró el cortejo de caballeros que venían de Celefais para llevarlo allí para siempre.  

Hermosos eran los caballeros, montados sobre caballos ruanos y ataviados con 
relucientes armaduras, y cuyos tabardos tenían bordados extraños blasones con hilo de oro. 
Eran tantos, que Kuranes casi los tomó por un ejército, aunque habían sido enviados en su 
honor; porque era él quien había creado Ooth-Nargai en sus sueños, motivo por el cual iba a 
ser nombrado ahora su dios supremo. A continuación, dieron a Kuranes un caballo y lo 
colocaron a la cabeza de la comitiva, y emprendieron la marcha majestuosa por las 
campiñas de Surrey, hacia la región donde Kuranes y sus antepasados habían nacido. Era 
muy extraño, pero mientras cabalgaban parecía que retrocedían en el tiempo; pues cada vez 
que cruzaban un pueblo en el crepúsculo, veían a sus vecinos y sus casas como Chaucer y 
sus predecesores les vieron; y hasta se cruzaban a veces con algún caballero con un 
pequeño grupo de seguidores. Al avecinarse la noche marcharon más deprisa, y no tardaron 
en galopar tan prodigiosamente como si volaran en el aire. Cuando empezaba a alborear, 
llegaron a un pueblo que Kuranes había visto bullente de animación en su niñez, y dormido 
o muerto durante sus sueños. Ahora estaba vivo, y los madrugadores aldeanos hicieron una 
reverencia al paso de los jinetes calle abajo, entre el resonar de los cascos, que luego 
desaparecieron por el callejón que termina en el abismo de los sueños. Kuranes se había 
precipitado en ese abismo de noche solamente, y se preguntaba cómo sería de día; así que 
miró con ansiedad cuando la columna empezó a acercarse al borde. Y mientras galopaba 
cuesta arriba hacia el precipicio, una luz radiante y dorada surgió de occidente y vistió el 
paisaje con refulgentes ropajes. El abismo era un caos hirviente de rosáceo y cerúleo 
esplendor; unas voces invisibles cantaban gozosas mientras el séquito de caballeros saltaba 
al vacío y descendía flotando graciosamente a través de las nubes luminosas y los plateados 
centelleos. Seguían flotando interminablemente los jinetes, y sus corceles pateaban el éter 
como si galopasen sobre doradas arenas; luego, los encendidos vapores se abrieron para 
revelar un resplandor aún más grande: el resplandor de la ciudad de Celefais, y la costa, más 
allá; y el pico que dominaba el mar, y las galeras de vivos colores que zarpan del puerto 
rumbo a lejanas regiones donde el cielo se junta con el mar.  

Y Kuranes reinó en Ooth-Nargai y todas las regiones vecinas de los sueños, y tuvo su 
corte alternativamente en Celefais y en la Serannian formada de nubes. Y aún reina allí, y 
reinará feliz para siempre; aunque al pie de los acantilados de Innsmouth, las corrientes del 
canal jugaban con el cuerpo de un vagabundo que había cruzado el pueblo semidesierto al 
amanecer; jugaban burlonamente, y lo arrojaban contra las rocas, junto a las Torres de 
Trevor cubiertas de hiedra, donde un millonario obeso y cervecero disfruta de un ambiente 
comprado de nobleza extinguida. 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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