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Las novelas del escritor 

estadounidense Jack 

London (1876-1916) 

relatan aventuras con 

héroes solitarios, 

atormentados y 

profundamente 

humanos, reflejan su 

propia vida y han 

alcanzado un merecido 

reconocimiento de 

público y crítica. 
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Un buen 

bistec  
Jack London (1876 - 1916)  

 

Tom King rebañó el plato con el último trozo de pan 
para recoger la última partícula de gachas, y masticó 
aquel bocado final lentamente y con semblante 
pensativo. Cuando se levantó de la mesa, le embargaba 
una inconfundible sensación de hambre. Él era el único 
que había cenado. Los dos niños estaban acostados en la 
habitación contigua. Los habían llevado a la cama antes 
que otros días para que el sueño no les dejara pensar en 
que se habían ido a dormir sin probar bocado.  

La esposa de Tom King no había cenado tampoco. Se 
había sentado frente a él y lo observaba en silencio, con 
mirada solícita. Era una mujer de clase humilde, flaca y 
agotada por el trabajo, pero cuyas facciones 
conservaban restos de una antigua belleza. La vecina del 
piso de enfrente le había prestado la harina para las 
gachas. Los dos medio peniques que le quedaban los 
había invertido en pan.  

Tom King se sentó junto a la ventana, en una silla 
desvencijada que crujió al recibir su peso. Con un 
movimiento maquinal, se llevó la pipa a la boca e 
introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta. Al no 
encontrar tabaco, se dio cuenta de su distracción y, 
lanzando un gruñido de contrariedad, se guardó la pipa. 
Sus movimientos eran lentos y premiosos, como si el 
extraordinario volumen de sus músculos le abrumara. 
Era un hombre macizo, de rostro impasible y aspecto 
nada simpático. Llevaba un traje viejo y lleno de arrugas, y sus 
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destrozados zapatos eran demasiado endebles para soportar el peso de las gruesas suelas 
que les había puesto él mismo hacía ya bastante tiempo. Su camisa de algodón (un modelo 
de no más de dos chelines) tenía el cuello deshilachado y unas manchas de pintura que no 
se quitaban con nada.  

Bastaba verle la cara a Tom King para comprender cuál era su profesión. Aquel rostro 
era el típico del boxeador, del hombre que ha pasado muchos años en el cuadrilátero y que, 
a causa de ello, ha desarrollado y subrayado en sus facciones los rasgos característicos del 
animal de lucha. Era una fisonomía que intimidaba, y para que ninguno de aquellos rasgos 
pasara inadvertido iba perfectamente rasurado. Sus labios informes, de expresión 
extremadamente dura, daban la impresión de una cuchillada que atravesara su rostro. Su 
mandíbula inferior era maciza, agresiva, brutal. Sus ojos, de perezosos movimientos y 
dotados de gruesos párpados, apenas tenían expresión bajo sus tupidas y aplastadas cejas. 
Estos ojos, lo más bestial de su semblante, realzaban el aspecto de brutalidad del conjunto. 
Parecían los ojos soñolientos de un león o de cualquier otro animal de presa. La frente 
hundida y angosta lindaba con un cabello que, cortado al cero, mostraba todas las 
protuberancias de aquella cabeza monstruosa. Una nariz rota por dos partes y aplastada a 
fuerza de golpes, y una oreja deforme, que había crecido hasta adquirir el doble de su 
tamaño y que hacía pensar en una coliflor, completaban el cuadro. Y en cuanto a su barba, 
aunque recién afeitada, apuntaba bajo la piel, dando a su tez un tono azulado negruzco.  

Si bien aquella fisonomía era la de uno de esos hombres con los que no deseamos 
encontrarnos a solas en un callejón oscuro o en un lugar apartado, Tom King no era un 
criminal ni había cometido nunca una mala acción. Dejando aparte las reyertas en que se 
había visto mezclado y que eran cosa corriente en los medios que frecuentaba, no había 
hecho daño a nadie. No se le consideraba un pendenciero. Era un profesional de la 
contienda y reservaba toda su combatividad para sus apariciones en el ring. Fuera del 
tablado, era un hombre bonachón, de movimientos tardos, y en su juventud, cuando ganaba 
el dinero a espuertas, había sido, no ya generoso, sino despilfarrador. Para él el boxeo era 
un negocio. Cuando estaba en el cuadrilátero, pegaba con intención de hacer daño, de 
lesionar, de destruir; pero no había animosidad en sus golpes: era una simple cuestión de 
intereses. El público acudía y pagaba para ver cómo dos hombres se vapuleaban hasta que 
uno de ellos quedaba inconsciente. El vencedor se quedaba con la parte del león de la bolsa. 
Hacía veinte años, cuando Tom King se enfrentó con el «Salta Ojos», de Woolloomoolloo, 
sabía que la mandíbula de su contrincante sólo estaba firme desde hacía cuatro meses, pues 
anteriormente se la habían partido en un combate celebrado en Newcastle. Por eso dirigió 
todos sus golpes contra ella, y consiguió fracturarla nuevamente en el noveno asalto. No lo 
movía ningún resentimiento contra su adversario: procedió así porque era el medio más 
seguro de dejar fuera de combate a aquel hombre y, de este modo, ganar la mayor parte de 
la bolsa ofrecida. En cuanto al «Salta Ojos», no le guardó rencor alguno. Ambos sabían que 
así era el boxeo, y había que atenerse a sus reglas.  
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Tom King no era nada hablador. En aquel momento en que permanecía sentado junto a 
la ventana, se hallaba sumido en un huraño silencio, mientras se miraba las manos. En el 
dorso de ellas se destacaban las venas gruesas e hinchadas. El aspecto de los nudillos, 
aplastados, estropeados, deformes, atestiguaba el empleo que había hecho de ellos. Tom no 
había oído decir nunca que la vida de un hombre dependía de sus arterias, pero sabía muy 
bien lo que significaban aquellas venas prominentes, dilatadas. Su corazón había hecho 
correr demasiada sangre por ellas a una presión excesiva. Ya no funcionaban bien. Habían 
perdido la elasticidad, y su distensión había acabado con su antigua resistencia. Ahora se 
fatigaba fácilmente. Ya no podía resistir un combate a veinte asaltos con el ritmo acelerado 
de antes, con fuerza y violencia sostenidas, luchando infatigablemente desde que sonaba el 
gong, acosando sin cesar a su adversario, retrocediendo hasta las cuerdas o llevando a su 
oponente hacia ellas, recibiendo golpes y devolviéndolos. Ya no multiplicaba su 
acometividad y la rapidez de sus golpes en el vigésimo y último asalto, levantando al público 
de sus asientos y provocando sus aclamaciones, cuando él acometía, pegaba, esquivaba, 
hacía caer una lluvia de golpes sobre su adversario y recibía otra igual mientras su corazón 
no dejaba de enviar, con impetuosa fidelidad, sangre a sus venas jóvenes y elásticas. Sus 
arterias, dilatadas durante el combate, se encogían de nuevo, pero no del todo; al principio, 
esta diferencia era imperceptible, pero cada vez quedaban un poco más distendidas que la 
anterior. Se contempló las venas y los estropeados nudillos. Por un momento le pareció ver 
los magníficos puños que tenía en su juventud, antes de romperse el primer nudillo contra 
la cabeza de Benny Jones, apodado el «Terror de Gales».  

Experimentó de nuevo la sensación de hambre.  

-¡Lo que daría yo por un buen bistec! -murmuró, cerrando sus enormes puños y 
lanzando un juramento en voz baja.  

-He ido a la carnicería de Burke y luego a la de Sawley -dijo la mujer en son de disculpa.  

-¿Y no te quisieron fiar?  

-Ni medio penique. Burke me dijo que...  

Vacilaba, no se atrevía a seguir.  

-¡Vamos! ¿Qué dijo?  

-Que como esta noche Sandel te zurraría de lo lindo, no quería aumentar tu cuenta, ya 
es bastante crecida.  

Tom King lanzó un gruñido por toda respuesta. Se acordaba del bulldog que tuvo en su 
juventud, al que echaba continuamente bistecs crudos. En aquella época, Burke le habría 
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concedido crédito para mil bistecs. Pero los tiempos cambian. Tom King estaba envejecido, y 
un viejo que tenía que enfrentarse con un boxeador joven en un club de segunda categoría, 
no podía esperar que ningún comerciante le fiase.  

Aquella mañana se había levantado con el deseo de comer un bistec, y aquel deseo no lo 
había abandonado. No había podido entrenarse debidamente para aquel combate. En 
Australia el año había sido de sequía y los tiempos eran difíciles. Había dificultades para 
encontrar trabajo, fuera de la índole que fuere. No había tenido sparring, no siempre había 
comido los alimentos debidos y en la cantidad necesaria. Había trabajado varios días como 
peón en una obra, y algunas mañanas había corrido para hacer piernas. Pero era difícil 
entrenarse sin compañero y teniendo que atender a las necesidades de una esposa y dos 
hijos. Cuando se anunció su combate con Sandel, los tenderos apenas le concedieron un 
poco más de crédito. El secretario del Gayety Club le adelantó tres libras -la cantidad que 
percibiría si perdía el combate-, y se negó a darle un céntimo más. De vez en cuando 
consiguió que sus antiguos compañeros le prestasen unos centavos, pero no pudieron 
prestarle más, porque corrían malos tiempos y ellos también pasaban sus apuros. En 
resumen, que era inútil tratar de ocultarse que no estaba debidamente preparado para la 
pelea. Le había faltado comida y le habían sobrado preocupaciones. Además, ponerse «en 
forma» no es tan fácil para un hombre de cuarenta años como para otro de veinte.  

-¿Qué hora es, Lizzie? - preguntó.  

Su mujer fue a preguntarlo a la vecina y, al regresar, le dio la respuesta.  

-Las ocho menos cuarto.  

-El primer match empezará dentro de unos minutos -observó Tom-. No es más que un 
combate de prueba. Después hay un encuentro a cuatro asaltos entre Dealer Wells y 
Gridley, y luego uno a diez asaltos entre Starlight y un marinero. Yo aún tengo para una 
hora.  

Otros diez minutos de silencio y Tom se puso en pie.  

-La verdad es, Lizzie, que no me he entrenado todo lo que debía.  

Cogió el sombrero y se dirigió a la puerta. No le pasó por la mente besar a su mujer -
nunca la besaba al marcharse-, pero aquella noche ella lo hizo por su cuenta y riesgo: le 
echó los brazos al cuello y lo obligó a inclinarse hacia su rostro. Se veía menudita y frágil 
junto al macizo corpachón de su marido.  

-Buena suerte, Tom -le dijo-. Tienes que ganar.  
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-Sí, tengo que ganar -repitió él-. Ni más ni menos.  

Se echó a reír, tratando de mostrarse despreocupado, mientras ella se apretaba más 
contra él. Tom contempló la desnuda estancia por encima del hombro de su esposa. Aquel 
cuartucho, del que debía varios meses de alquiler, era, con Lizzie y los niños, cuanto tenía en 
el mundo. Y aquella noche salía en busca de comida para su hembra y sus cachorros, no 
como el obrero de hoy que va a la fábrica, sino al estilo antiguo, primitivo, arrogante y 
animal de las bestias de presa.  

-Tengo que ganar -volvió a decir a su esposa, esta vez con un rictus de desesperación-. Si 
gano, son treinta libras, con lo que podré pagar todas las deudas y, además, verme un buen 
sobrante en el bolsillo. Si pierdo, no me darán nada, ni un penique para tomar el tranvía de 
vuelta, pues el secretario ya me ha dado todo lo que me correspondería en caso de perder. 
Adiós, mujercita. Si gano, volveré inmediatamente.  

-Te espero -dijo ella cuando Tom estaba ya en el rellano.  

Había más de tres kilómetros hasta el Gayety y, mientras los recorría, recordó sus días 
de triunfo, cuando era el campeón de pesos pesados de Nueva Gales del Sur. Entonces 
habría tomado un coche de punto para ir al combate, y con toda seguridad alguno de sus 
admiradores se habría empeñado en pagar el coche para tener el privilegio de acompañarlo. 
Entre estos admiradores se contaban Tommy Burns y el yanqui Jack Johnson, que poseían 
automóvil propio. ¡Y ahora tenía que ir a pie! Como todo el mundo sabe, una marcha de tres 
kilómetros no es la mejor preparación para un combate. Él era un viejo para el pugilismo, y 
el mundo no trata bien a los viejos. Él sólo servía ya para picar piedra, e incluso para esto era 
un obstáculo su nariz rota y su oreja hinchada. Ojalá hubiera aprendido un oficio. A la larga, 
habría sido mejor. Pero nadie se lo había enseñado. Por otra parte, una voz interior le decía 
que él no habría prestado atención si alguien hubiera tratado de enseñárselo. Su vida fue 
demasiado fácil. Ganó mucho dinero. Tuvo combates duros y magníficos, separados por 
períodos de descanso y holgazanería. Estuvo rodeado de aduladores que se desvivían por 
acompañarle, por darle palmadas en la espalda, por estrecharle la mano; de petimetres que 
lo invitaban a beber para tener el privilegio de charlar con él cinco minutos. Además, 
¡aquellos magníficos combates ante un público delirante de entusiasmo! ¡Y aquel último 
asalto en que se lanzaba a fondo como un torbellino y el árbitro lo proclamaba vencedor! ¡Y 
leer su nombre en las secciones deportivas de todos los periódicos al día siguiente...!  

¡Ah, qué tiempos aquéllos! Pero, de pronto, su mente tarda y premiosa comprendió que 
en aquellos lejanos días él dejaba fuera de combate a los viejos. Él era entonces la juventud 
que despuntaba, y sus adversarios la vejez que decaía. Era natural que resultara fácil para él: 
ellos tenían las venas hinchadas, los nudillos rotos y los huesos desvencijados por una larga 
serie de combates. Recordaba el día en que «noqueó» al maduro Stowsher Bill en Rush-
Cutters Bay al decimoctavo asalto y luego lo vio llorando en los vestuarios, llorando como un 
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niño. Acaso el viejo Bill debía también varios meses de alquiler, y acaso lo esperaban en su 
casa su mujer y sus hijos. ¡Y quién sabe si aquel mismo día, el del combate, había sentido el 
deseo de comerse un buen bistec! Bill combatió valientemente, recibiendo a pie firme una 
soberana paliza. Ahora que él pasaba el mismo calvario, comprendía que aquella noche de 
hacía veinte años Bill luchó por algo más importante que su adversario, el joven Tom King, 
que sólo trataba de ganar dinero y gloria fácilmente. No era extraño que Stowsher Bill 
hubiese llorado en los vestuarios amargamente después del combate.  

No cabía duda de que cada púgil podía soportar un número limitado de combates. Era 
una ley inflexible del boxeo. Unos podían librar cien encuentros durísimos, otros sólo veinte. 
Cada cual, según sus dotes físicas, podía subir al ring tantas o cuantas veces. Después, 
quedaba al margen.  

Él se había pasado de la raya, había librado más combates encarnizados de los que 
debía, encuentros en que el corazón y los pulmones parecía que iban a estallar; contiendas 
que hacían perder elasticidad a las arterias y convertían un cuerpo esbelto y juvenil en un 
montón de músculos nudosos; combates que desgastaban los nervios y los músculos, el 
cerebro y los huesos, por obra del esfuerzo. Sí, él había resistido más que nadie. No quedaba 
ya ni uno solo de sus antiguos compañeros. Él era el último de la vieja guardia. Había visto 
cómo iban cayendo todos y había contribuido a poner punto final a la carrera de algunos de 
ellos.  

Lo opusieron a los boxeadores ya viejos y él los fue liquidando uno tras otro. Y después, 
cuando los veía llorar en los vestuarios, como había llorado el viejo Stowsher Bill, se reía. 
Pero ahora el viejo era él, y a su vez tenía que enfrentarse con los jóvenes. Con Sandel, por 
ejemplo. Había llegado de Nueva Zelanda precedido de un brillante historial. Pero como en 
Australia aún era un desconocido, se acordó enfrentarlo con el viejo Tom King. Si Sandel 
hacía un buen combate, se le opondrían mejores púgiles y las bolsas serían más crecidas. 
Así, pues, era de esperar que luchara como un demonio. Aquel combate era decisivo para él, 
ya que si ganaba tendría dinero, cobraría nombre y habría dado el primer paso de una 
brillante carrera. Tom King no era para él más que el muro viejo que le cerraba el paso a la 
fama y la fortuna. En cambio, a lo único que Tom King podía aspirar era a recibir treinta 
libras, que le servirían para pagar al dueño de la casa y a los tenderos. Y mientras cavilaba 
así, Tom King vio alzarse ante sus ojos hinchados el cuadro de la juventud triunfadora, 
exuberante e invencible, de músculos suaves y piel sedosa, de corazón y pulmones que no 
sabían lo que era el cansancio y se reían del jadeo de los viejos. Los jóvenes destruían a los 
viejos sin pensar que, al hacerlo, se destruían a sí mismos, dilatando sus arterias y 
aplastando sus nudillos, para ser, al fin, aniquilados por una nueva generación de jóvenes. 
Pues la juventud ha de ser siempre joven.  
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Al llegar a la calle de Castlereagh dobló a la izquierda y, después de recorrer tres 
manzanas, llegó al Gayety. Una multitud de golfillos apiñados frente a la puerta se apartaron 
respetuosamente al verle y oyó que decían:  

-¡Es Tom King!  

Una vez dentro, cuando se dirigía a los vestuarios, encontró al secretario, un joven de 
mirada viva y expresión astuta, que le estrechó la mano.  

-¿Cómo te encuentras, Tom? - le preguntó.  

-Estupendamente -respondió King, a sabiendas de que mentía y de que le hacía tanta 
falta un buen bistec, que si tuviera una libra la daría a cambio de él sin vacilar.  

Cuando salió de los vestuarios, seguido por sus segundos, y se dirigió al cuadrilátero, que 
se alzaba en el centro de la sala, estalló una tempestad de aplausos y vítores en el público. Él 
respondió saludando a derecha e izquierda, aunque conocía muy pocas de aquellas caras. En 
su mayoría, eran muchachos que aún tenían que nacer cuando él cosechaba sus primeros 
laureles en el ring. Saltó con ligereza a la alta plataforma y, después de pasar entre las 
cuerdas, se dirigió a su ángulo y se sentó en un taburete plegable. Jack Ball, el árbitro, se 
acercó a él para estrecharle la mano. Ball era un boxeador fracasado que desde hacía diez 
años no pisaba el ring como púgil. King se alegró de tenerlo por árbitro. Ambos eran 
veteranos. Si él apretaba las tuercas a Sandel algo más de lo que permitía el reglamento, 
sabía que Ball haría la vista gorda.  

Subieron al tablado, uno tras otro, varios jóvenes aspirantes a la categoría de pesos 
pesados, y el árbitro los fue presentando sucesivamente al público. Asimismo, expuso sus 
carteles de desafío.  

-Young Pronto -anunció Ball-, de Sidney del Norte, reta al ganador por cincuenta libras.  

El público aplaudió y los aplausos se renovaron cuando Sandel trepó ágilmente al ring y 
fue a sentarse en su rincón. Tom King, desde el ángulo opuesto, lo miró con curiosidad, 
pensando que minutos después ambos estarían enzarzados en implacable combate, y 
pondrían todo su empeño en noquearse. Pero apenas pudo ver nada, pues Sandel llevaba, 
como él, un mono de entrenamiento sobre su calzón corto de pugilista. Su cara era muy 
atractiva. Estaba coronada por un mechón rizado de pelo rubio, y su cuello grueso y 
musculoso anunciaba un cuerpo de atleta verdaderamente magnífico.  

Young Pronto se dirigió sucesivamente a los dos ángulos y, después de estrechar las 
manos a los boxeadores, salió del ring. Continuaron los desafíos. Un joven tras otro pasaba 
entre las cuerdas. Aquellos muchachos desconocidos pero ambiciosos estaban convencidos, 
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y así lo pregonaban, de que con su fuerza y destreza eran capaces de medirse con el 
vencedor. Unos años antes, cuando su carrera se hallaba en su apogeo y él se consideraba 
invencible, aquellos preliminares hubieran divertido y aburrido a Tom King. Pero a la sazón 
los contemplaba fascinado, incapaz de apartar de sus ojos la visión de la juventud. Siempre 
existirían aquellos jóvenes que subían al ring, y saltaban por las cuerdas para lanzar su reto a 
los cuatro vientos; y siempre tendrían que caer ante ellos los boxeadores gastados. 
Ascendían hacia el éxito trepando sobre los cuerpos de los viejos púgiles. Y continuaban 
afluyendo en número creciente, como una oleada de juventud incontenible que arrollaba a 
los viejos, para envejecer a su vez y seguir el camino descendente, a impulsos de la juventud 
eterna, de los nuevos mozos que desarrollaban sus músculos y derribaban a sus mayores, 
mientras tras ellos se formaba una nueva masa de jóvenes. Y así ocurriría hasta el fin de los 
tiempos, pues aquella juventud voluntariosa era algo inseparable de la humanidad.  

King dirigió una mirada al palco de la prensa y saludó con un movimiento de cabeza a 
Morgan, del Sportsman, y a Corbett, del Referee. Luego tendió las manos para que Sid 
Sullivan y Charles Bates, sus segundos, le pusieran los guantes y se los atasen fuertemente, 
bajo la atenta fiscalización de uno de los segundos de Sandel, que ya había examinado con 
ojo crítico las vendas que cubrían los nudillos de King. Uno de los segundos de Tom cumplía 
la misma misión en el ángulo ocupado por Sandel. Este levantó las piernas para que le 
despojasen de los pantalones del mono y luego se levantó para que acabaran de quitarle la 
prenda por la cabeza. Tom King vio entonces ante sí una encarnación de la juventud, un 
pecho ancho y desbordante de vigor, unos músculos elásticos que se movían como seres 
vivos bajo la piel blanca y satinada. Todo aquel cuerpo estaba pletórico de vida, de una vida 
que aún no había dejado escapar nada de ella por los doloridos poros en los largos 
combates en que la juventud ha de pagar su tributo, dejando algo de ella misma en los 
tablados.  

Los dos púgiles avanzaron hacia el centro del cuadrilátero y cuando los segundos 
saltaron por las cuerdas, llevándose los taburetes plegables, ellos simularon estrecharse las 
manos enguantadas e inmediatamente se pusieron en guardia. Acto seguido, como un 
mecanismo de acero puesto en marcha por un fino resorte, Sandel se lanzó al ataque. 
Asestó a Tom un gancho de izquierda al entrecejo y un derechazo a las costillas. Luego, 
entre fintas y sin cesar de saltar sobre las puntas de los pies, se alejó ligeramente de su 
contrincante para volverse a acercar en seguida, ágil y agresivo. Era un boxeador rápido e 
inteligente, que había iniciado la pelea con una espectacular exhibición. El público 
vociferaba entusiasmado. Pero King no se dejó impresionar. Había librado demasiados 
encuentros y había visto a demasiados jóvenes. Supo apreciar el verdadero valor de aquellos 
golpes: eran demasiado rápidos y hábiles para ser peligrosos. Evidentemente, Sandel 
trataba de forzar el curso del combate desde el comienzo. No le sorprendió. Esto era muy 
propio de la juventud, inclinada a malgastar sus espléndidas facultades en furiosos ataques y 
locas acometidas, alentada por un ilimitado deseo de gloria que redoblaba sus fuerzas.  
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Sandel atacaba, retrocedía, estaba aquí y allá, en todas partes. Con pies ligeros y corazón 
vehemente, deslumbrante con su carne blanca y sus potentes músculos, tejía un ataque 
maravilloso, saltando y deslizándose como una ardilla, eslabonando mil movimientos 
ofensivos, todos ellos encaminados a la destrucción de Tom King, del hombre que se alzaba 
entre él y la fortuna. Y Tom King soportaba pacientemente el chaparrón. Conocía su oficio y 
sabía cómo era la juventud, ahora que la había perdido. Se dijo que tenía que esperar a que 
su oponente fuese perdiendo fogosidad, y sonrió para sus adentros mientras se agachaba 
para parar un fuerte directo con la base del cráneo. Era una argucia innoble, pero correcta, 
según el reglamento del pugilismo. El boxeador tenía que velar por sus nudillos y, si se 
empeñaba en golpear a su adversario en la cabeza, allá él. King podía haberse agachado más 
para que el golpe no lo alcanzara, pero se acordó de sus primeros encuentros y de cómo se 
partió por primera vez un nudillo contra la cabeza del «Terror de Gales». Aun ajustándose a 
las reglas del juego, al agacharse había atentado contra los nudillos de Sandel. De momento, 
éste no lo notaría. Seguro de sí mismo e indiferente, seguiría propinando golpes con la 
misma fuerza durante todo el combate. Pero, andando el tiempo, cuando en su historial 
tuviera muchos encuentros, el nudillo lesionado se resentiría, y entonces él, volviendo la 
vista atrás, recordaría el potente golpe asestado a la cabeza de Tom King.  

El primer asalto lo ganó Sandel por puntos. El joven boxeador mantuvo a la sala en vilo 
con sus fulminantes arremetidas. Lanzó sobre King un verdadero diluvio de golpes, y King no 
devolvió ni uno solo: se limitó a cubrirse, mantener una guardia cerrada, esquivar y llegar a 
veces al cuerpo a cuerpo para eludir el castigo. De vez en cuando hacía alguna finta, movía 
la cabeza cuando encajaba un directo, e iba evolucionando imperturbable por el ring, sin 
saltar ni bailar para no malgastar ni un átomo de energías. Debía dejar que Sandel 
desahogara el ardor de su juventud y sólo entonces replicarle, pues no debía olvidar sus 
cuarenta años.  

Los movimientos de King eran lentos y metódicos. Sus ojos, casi inmóviles bajo los 
gruesos párpados, le daban el aspecto de un hombre adormilado y aturdido. Sin embargo, 
no se le escapaba ningún detalle: su experiencia de más de veinte años le permitía verlo 
todo.  

Sus ojos no pestañeaban ni se desviaban al recibir un golpe, porque así podían ver y 
medir mejor las distancias.  

Cuando, al terminar el asalto, fue a sentarse en su rincón para descansar, se recostó con 
las piernas extendidas y apoyó los brazos en el ángulo recto que formaban las cuerdas. 
Entonces su pecho y su abdomen empezaron a subir y a bajar en profundas aspiraciones, 
mientras le acariciaban el rostro el aire de las toallas con que le abanicaban sus segundos.  

Con los ojos cerrados, Tom King escuchaba el clamoreo del público.  
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-¿Por qué no luchas, Tom? -le gritaron- ¿Es que tienes miedo?  

-Le pesan los músculos -oyó que comentaba un espectador de primera fila-. No puede 
moverse con más rapidez. ¡Dos libras contra una a favor de Sandel!  

Sonó el gong y los dos púgiles abandonaron sus rincones. Sandel recorrió tres cuartas 
partes del cuadrilátero, ansioso de reanudar la contienda. King apenas se apartó de su 
rincón. Esto formaba parte de su plan de ahorro de fuerzas. No había podido entrenarse 
como era debido, no había comido lo suficiente, y el menor movimiento innecesario tenía su 
importancia. Además, había que tener en cuenta que había recorrido a pie más de tres 
kilómetros antes de subir al ring. Aquel asalto fue una repetición del primero: Sandel 
atacaba en tromba y el público, indignado, abucheaba a King al ver que no combatía. Aparte 
algunas fintas y varios golpes lentos e ineficaces, se limitaba a mantener una guardia 
cerrada, parar golpes y agarrarse al adversario. Sandel deseaba acelerar el ritmo del 
combate, y King, hombre de experiencia, se negaba a secundarlo. En su rostro deformado 
por los golpes había una melancólica sonrisa, y Tom seguía economizando fuerzas 
celosamente, como sólo puede hacerlo un boxeador maduro. Sandel era joven y derrochaba 
sus energías con la prodigalidad propia de su juventud. El generalato del ring correspondía a 
Tom, y suya era también la sabiduría cosechada a costa de largos y dolorosos combates. 
Observaba a su adversario con mirada fría y ánimo sereno, moviéndose lentamente, en 
espera de que se agotara el ardor de Sandel. Para la mayoría de espectadores, aquello era 
buena prueba de que King era incapaz de medirse con su joven adversario, opinión que 
expresaban en voz alta, apostando a razón de tres a uno a favor de Sandel. Pero aún 
quedaban algunos espectadores prudentes que conocían a King desde hacía años y 
aceptaban estas ofertas, con grandes esperanzas de ganar.  

El tercer asalto comenzó como los anteriores. Sandel llevaba la iniciativa y castigaba 
duramente a su adversario. Pero, cuando aún no había transcurrido medio minuto, el joven, 
excesivamente confiado, se olvidó de cubrirse, y los ojos de King centellearon a la vez que su 
brazo derecho se lanzaba como un rayo hacia adelante. Fue su primer golpe de verdad: un 
gancho reforzado, no sólo por el hábil movimiento del brazo, sino por el peso de todo el 
cuerpo. El león adormecido acababa de lanzar un imprevisto zarpazo. Sandel, tocado en un 
lado de la mandíbula, cayó como un buey abatido por el matarife. El público se quedó 
pasmado: algunos aplaudieron tímidamente, mientras por toda la sala corrían murmullos de 
admiración. ¡Caramba, caramba! King no tenía los músculos tan embotados como se creía, 
sino que era capaz de asestar verdaderos mazazos.  

Sandel quedó casi inconsciente, hizo girar su cuerpo hasta ponerse de costado e intentó 
levantarse, pero, al oír los gritos de sus segundos que le aconsejaban esperar hasta el último 
instante, no acabó de ponerse en pie, sino que quedó con una rodilla en el suelo. El árbitro 
se inclinó hacia él y empezó a contar los segundos con voz estentórea junto a su oído. 
Cuando oyó decir «¡nueve!» Sandel se levantó con gesto agresivo y Tom King hubo de 
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hacerle frente, mientras se lamentaba de no haberle dado el golpe un par de centímetros 
más cerca del mentón, pues entonces habría conseguido el fuera de combate y vuelto a casa 
con treinta libras para su mujer y sus hijos.  

El asalto continuó hasta que se cumplieron los tres minutos reglamentarios. Sandel 
empezó a mirar con respeto a su oponente. Por su parte, King seguía moviéndose con 
lentitud y su mirada aparecía tan soñolienta como antes. Cuando el asalto estaba a punto de 
terminar, King se dio cuenta de ello al ver a los segundos agazapados junto al cuadrilátero. 
Estaban preparados para subir, pasando entre las cuerdas. Entonces llevó el combate hacia 
su rincón, y, cuando sonó el gong, pudo sentarse inmediatamente en el taburete que ya 
tenían preparado. En cambio, Sandel tuvo que cruzar de ángulo a ángulo todo el ring para 
llegar a su sitio. Esto era una pequeñez, pero muchas pequeñeces juntas pueden formar 
algo importante. Al verse obligado a dar aquellos pasos de más, Sandel perdió no sólo cierta 
cantidad de energía, sino una parte de los preciosos sesenta segundos de descanso. Al 
principio de cada asalto King salía perezosamente de su rincón, con lo que obligaba a su 
adversario a recorrer una distancia mayor, y cuando el asalto terminaba, King estaba en su 
sitio y podía sentarse inmediatamente.  

Transcurrieron otros dos asaltos en los que King economizó sus fuerzas con toda 
parsimonia, mientras Sandel derrochaba energías. Los esfuerzos que el joven púgil hacía por 
imponer un ritmo más vivo a la lucha resultaron bastante enojosos para King, que hubo de 
encajar una parte bastante crecida del diluvio de golpes que cayó sobre él. Sin embargo, 
King mantuvo su deliberada lentitud, sin importarle el griterío de los jóvenes vehementes 
que querían verle pelear.  

En el sexto asalto, Sandel volvió a tener un descuido, y la terrible derecha de Tom King 
lanzó un nuevo disparo contra su mandíbula. Otra vez contó el árbitro hasta nueve.  

Al comenzar el séptimo asalto se vio claramente que el ardor de Sandel se había 
esfumado. El joven boxeador se percataba de que estaba librando el combate más duro de 
su carrera. Tom King era un boxeador gastado, pero el de más calidad que se le había 
opuesto hasta entonces; un boxeador maduro que no perdía la cabeza, que se defendía con 
extraordinaria habilidad, cuyos golpes eran verdaderos mazazos y que tenía un fuera de 
combate en cada puño. Pero Tom King no se atrevía a utilizar estos potentes puños 
demasiado, pues no se olvidaba de que tenía los nudillos lesionados y sabía que, para que 
pudieran resistir todo el combate, tenía que racionar los golpes prudentemente.  

Mientras permanecía sentado en su rincón, mirando a su adversario, pensó que la unión 
de su experiencia y de la juventud de Sandel producirían un campeón mundial. Pero esta 
mezcla era imposible. Sandel no sería campeón del mundo. Le faltaba experiencia y ésta 
sólo podía obtenerse a costa de la juventud. Cuando Sandel tuviera experiencia, advertiría 
que había gastado su juventud para adquirirla.  
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King recurrió a todas las tretas y argucias. No desaprovechaba ocasión de agarrarse a su 
adversario y, cada vez que llegaba al cuerpo a cuerpo, clavaba con fuerza el hombro en las 
costillas de Sandel. En la teoría pugilística no había diferencia entre un hombro y un puño si 
con ambos podía hacerse el mismo daño, y el hombro aventajaba al puño en lo 
concerniente a la pérdida de energías. Asimismo, cuando se agarraban los dos púgiles, King 
descargaba todo el peso de su cuerpo sobre su contrincante y se resistía a soltarse. Esto 
obligaba al árbitro a intervenir para separarlos, en lo cual hallaba las mayores facilidades por 
parte de Sandel, que todavía no había aprendido a descansar de este modo. El joven no 
podía dejar de emplear sus magníficos brazos ni su lozana musculatura. Cuando King se 
aferraba a él, clavándole el hombro en las costillas e introduciendo la cabeza bajo su brazo 
izquierdo, Sandel le golpeaba el rostro pasando su brazo derecho por detrás de su espalda. 
Era un castigo espectacular que provocaba murmullos de admiración en el público, pero sin 
ninguna eficacia. Por el contrario, sólo servía para hacer perder energías a Sandel. Éste, 
incansable, no se daba cuenta de que todo tiene un límite. King sonreía y no se apartaba de 
su prudente táctica.  

Sandel asestó un sonoro derechazo al cuerpo de King, que la masa de espectadores 
consideró como un rudo castigo, pero los pocos expertos que había en la sala percibieron el 
hábil movimiento del guante izquierdo de Tom, que tocó el bíceps de Sandel en el momento 
en que éste lanzaba el fuerte derechazo. Sandel repitió una y otra vez este golpe, 
consiguiendo que siempre llegara a su destino, pero nunca con eficacia, debido al ligero 
contragolpe de King.  

En el noveno asalto, y en un solo minuto, Tom alcanzó con tres ganchos de derecha la 
mandíbula de Sandel, y las tres veces el corpachón del joven besó la lona y el árbitro hubo 
de contar hasta nueve. Sandel quedó aturdido y ligeramente conmocionado, pero 
conservaba las energías. Había perdido velocidad y economizaba sus fuerzas. Tenía el ceño 
fruncido, pero seguía contando con el arma más importante del boxeador: la juventud. El 
arma principal de King era la experiencia. Cuando empezó el declive de su vitalidad, cuando 
su vigor empezó a disminuir, lo reemplazó con la astucia, la sabiduría cosechada en mil 
combates y una escrupulosa economía de sus fuerzas. King no era el único que sabía eludir 
los movimientos superfluos, pero nadie como él poseía el arte de incitar al adversario a 
despilfarrar sus energías.  

Una y otra vez, haciendo fintas con los pies, los puños y el cuerpo, siguió engañando a 
Sandel: obligándolo a saltar hacia atrás sin motivo, a esquivar golpes imaginarios, a lanzar 
inútiles contraataques. King descansaba, pero no daba descanso a su rival. Era la estrategia 
de un boxeador maduro.  

Al iniciarse el décimo asalto, King detuvo las embestidas de Sandel con directos de 
izquierda a la cara, y Sandel, que ahora procedía con cautela, respondió esgrimiendo su 
izquierda, para bajarla en seguida, mientras lanzaba un gancho de derecha a la cara de Tom 
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King. El golpe fue demasiado alto para resultar decisivo, pero King notó que ese negro velo 
de inconsciencia tan conocido por los boxeadores se extendía sobre su mente. Durante una 
fracción casi inapreciable de tiempo, Tom dejó de luchar. Momentáneamente, 
desaparecieron de su vista su adversario y el telón de fondo formado por las caras blancas y 
expectantes del público..., pero sólo momentáneamente. Le pareció que abría los ojos tras 
un sueño fugaz. El intervalo de inconsciencia fue tan breve, que no tuvo tiempo de caer. El 
público sólo lo vio vacilar y doblar las rodillas. Inmediatamente, Tom King se recuperó y 
ocultó más su barbilla en el refugio que le ofrecía su hombro izquierdo.  

Sandel repitió varias veces este golpe, aturdiendo parcialmente a King. Pero el experto 
boxeador consiguió elaborar su defensa, que fue también una forma de contraatacar. 
Retrocediendo ligeramente sin dejar de hacer fintas con el brazo izquierdo, lanzó a Sandel 
un uppercut con toda la potencia de su puño derecho. Lo calculó con tanta precisión, que 
consiguió alcanzar de pleno la cara de Sandel cuando éste se agachaba haciendo un regate. 
El joven, levantado en vilo, cayó hacia atrás y fue a dar en la lona con la cabeza y la espalda. 
King repitió este golpe dos veces. Después dio rienda suelta a su acometividad y acorraló a 
su adversario contra las cuerdas, lanzando sobre él una lluvia de golpes. Sus puños 
funcionaron sin cesar hasta que el público, puesto en pie, le tributó una estruendosa salva 
de aplausos. Pero Sandel poseía una energía y una resistencia inagotables, y se mantenía en 
pie. Se mascaba el knock-out. Un capitán de policía, impresionado por el terrible castigo que 
recibía Sandel, se acercó al cuadrilátero para suspender el combate, pero en este preciso 
instante sonó el gong, señalando el fin del asalto, y Sandel regresó tambaleándose a su 
rincón, donde aseguró al capitán que estaba bien y conservaba las fuerzas. Para 
demostrarlo, dio un par de saltos, y el policía, convencido, volvió a sentarse.  

Tom King, mientras descansaba en su rincón, jadeante, se decía, contrariado, que si el 
combate se hubiera suspendido, el árbitro se habría visto obligado a declararlo vencedor y 
la bolsa hubiera ido a parar a sus manos. A diferencia de Sandel, él no luchaba por la gloria 
ni para abrirse paso, sino para ganar treinta libras esterlinas. En aquel minuto de descanso, 
Sandel se recuperaría.  

La juventud será servida... Esta frase cruzó como un relámpago por el cerebro de King. 
Se acordó también de la ocasión en que la oyó: fue la noche en que dejó fuera de combate a 
Stowsher Bill. El señorito que la había pronunciado tenía razón. Aquella noche, tan lejana ya, 
él encarnaba a la juventud. «Pero esta noche -se dijo- la juventud se sienta en el rincón de 
enfrente.» Ya llevaba media hora de pelea y los años le pesaban. Si hubiese luchado como 
Sandel, no hubiera resistido ni quince minutos. Lo peor era que no se recuperaba. Sus venas 
hinchadas y su corazón fatigado no le permitían recobrar las perdidas fuerzas en los 
descansos entre asalto y asalto. Las energías le faltarían ya desde el comienzo de los asaltos. 
Notaba las piernas pesadas y empezaba a sentir calambres. No debió haber hecho a pie 
aquellos tres kilómetros que mediaban desde su casa a la sala de deportes. Y para colmo de 
desdichas, aquel bistec que no se había podido comer aquella mañana y que tanto había 
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deseado. Se despertó en él un odio terrible contra los carniceros que se habían negado a 
fiarle. Un hombre de sus años no podía boxear sin haber comido lo suficiente. ¿Qué era, al 
fin y al cabo, un bistec? Una insignificancia que valía unos cuantos peniques. Sin embargo, 
para él significaba treinta libras esterlinas.  

Cuando el gong señaló el comienzo del undécimo asalto, Sandel se levantó 
impetuosamente, aparentando una gallardía que estaba muy lejos de poseer. King supo 
apreciar el justo valor de semejante actitud: se trataba de un farol tan antiguo como el 
mismo boxeo. Para no gastar fuerzas en balde, Tom se abrazó a su adversario. Luego, 
cuando lo soltó, permitió que el joven se pusiera en guardia. Esto era lo que King esperaba. 
Hizo una finta con la izquierda, consiguió que su contrincante se agachara para rehuirla, y al 
mismo tiempo le lanzó un gancho de derecha. Seguidamente King, retrocediendo un poco, 
asestó a Sandel un uppercut que lo alcanzó en plena cara y lo derribó. Después no le dio 
punto de reposo. Encajó mucho, pero pegó mucho más. Acorraló a Sandel contra las 
cuerdas mediante una serie de ganchos y con toda clase de golpes. Después de 
desprenderse de sus brazos, le impidió que lo volviera a abrazar, propinándole un directo 
cada vez que lo intentaba. Y cuando Sandel iba a caer, lo sostenía con una mano y lo 
golpeaba inmediatamente con la otra para arrojarlo contra las cuerdas, donde no le era 
posible desplomarse.  

El público parecía haber enloquecido. Todos los espectadores, puestos en pie, lo 
animaban con sus gritos.  

-¡Duro con él, Tom! ¡Ya es tuyo! ¡Lo tienes en el bolsillo!  

Querían que el combate terminara con una lluvia de golpes irresistibles. Esto era lo que 
deseaban ver; para esto pagaban.  

Y Tom King, que durante media hora había economizado sus fuerzas, las derrochó a 
manos llenas en lo que debía ser el esfuerzo final, un esfuerzo que no podría repetir. Era su 
única oportunidad. ¡Ahora o nunca! Las fuerzas lo abandonaban rápidamente, y todas sus 
esperanzas se cifraban en que, antes de que lo abandonasen del todo, habría conseguido 
que su adversario permaneciera tendido en la lona durante diez segundos. Y mientras 
seguía pegando y atacando, calculando fríamente la fuerza de sus golpes y el daño que 
causaban, comprendió lo difícil que era dejar a Sandel fuera de combate. La resistencia de 
aquel hombre, realmente extraordinaria, era la resistencia virgen de la juventud. Desde 
luego, Sandel tenía ante sí un futuro lleno de promesas. Él también lo tuvo. Todos los 
buenos boxeadores poseían el temple que demostraba Sandel.  

Sandel retrocedía dando traspiés, perseguido por King, que empezaba a sentir 
calambres en las piernas y cuyos nudillos comenzaban a resentirse. Sin embargo, siguió 
asestando sus terribles golpes, sin detenerse ante el dolor que cada uno de ellos producía 
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en sus manos, en sus pobres manos, viejas y torturadas. Aunque en aquellos momentos no 
recibía ninguna réplica de su adversario, King se debilitaba a toda prisa, de modo que pronto 
su estado igualaría el de Sandel. No fallaba un solo golpe, pero éstos ya no poseían la 
potencia de antes y cada uno de ellos suponía para Tom un esfuerzo extraordinario. Sus 
piernas parecían de plomo y se arrastraban visiblemente por el ring. Los partidarios de 
Sandel lo advirtieron y empezaron a dirigir gritos de aliento al joven boxeador.  

Esto decidió a King a realizar un postrer esfuerzo y asestó dos golpes casi simultáneos: 
uno con la izquierda, dirigido al plexo solar y que resultó un poco alto, y otro con la derecha 
a la mandíbula. Estos golpes no fueron demasiado fuertes, pero Sandel estaba ya tan 
conmocionado, que cayó en la lona, donde quedó debatiéndose. El árbitro se inclinó sobre 
él y empezó a contarle al oído los segundos fatales. Si antes del décimo no se levantaba, 
habría perdido el combate. En la sala reinaba un silencio de muerte. King apenas se 
mantenía en pie sobre sus piernas temblorosas. Se había apoderado de él un mortal 
aturdimiento y, ante sus ojos, el mar de caras se movía y se balanceaba mientras a sus oídos 
llegaba, al parecer desde una distancia remotísima, la voz del árbitro que contaba los 
segundos. Pero consideraba el combate suyo. Era imposible que un hombre tan castigado 
pudiera levantarse.  

Solamente la juventud se podía levantar... Y Sandel se levantó. Al cuarto segundo, dio 
media vuelta, quedando de bruces, y buscó a tientas las cuerdas. Al séptimo segundo ya 
había conseguido incorporarse hasta quedar sobre una rodilla, y descansó un momento en 
esta postura, mientras su aturdida cabeza se bamboleaba sobre sus hombros. Cuando el 
árbitro gritó «¡nueve!» Sandel se levantó del todo, adoptando la adecuada posición de 
guardia, cubriéndose la cara con el brazo izquierdo y el estómago con el derecho. Así 
defendía sus puntos vitales, mientras avanzaba agachado hacia King, con la esperanza de 
agarrarse a él para ganar más tiempo.  

Tan pronto como Sandel se levantó, King se le echó encima, pero los dos golpes que le 
envió tropezaron con los brazos protectores. Acto seguido, Sandel se aferró a él 
desesperadamente, mientras el árbitro se esforzaba por separarlo, ayudado por King. Éste 
sabía con cuánta rapidez se recobraba la juventud y, al mismo tiempo, estaba seguro de que 
Sandel sería suyo si podía evitar que se repusiera. Un enérgico directo lo liquidaría. Tenía a 
Sandel en su poder, no cabía duda. Él había llevado la iniciativa del combate, había 
demostrado mayor experiencia que su contrincante, le llevaba ventaja de puntos. Sandel se 
desprendió del cuerpo de King, tambaleándose, vacilando entre la derrota y la 
supervivencia. Un buen golpe lo derribaría definitivamente, y, ante esta idea, Tom King, 
presa de súbita amargura, se acordó del bistec. ¡Ah, si lo hubiera tenido y contara con su 
fuerza para el golpe que iba a asestar! Concentró sus últimas energías en el golpe decisivo, 
pero éste no fue bastante fuerte ni bastante rápido. Sandel se tambaleó, pero no llegó a 
caer. Con paso vacilante, retrocedió hacia las cuerdas y se aferró a ellas. King, también 
tambaleándose, lo siguió y, experimentando un dolor indescriptible, le asestó un nuevo 
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golpe. Pero las fuerzas lo habían abandonado. Únicamente le quedaba su inteligencia de 
luchador, turbia, oscurecida por el cansancio. Había dirigido el puño a la mandíbula, pero 
tropezó en el hombro. Su intención había sido darlo más alto, pero sus cansados músculos 
no lo obedecieron. Y, por efecto del impacto, el propio Tom King retrocedió, dando traspiés. 
Poco faltó para que cayera. De nuevo lo intentó. Esta vez su directo ni siquiera alcanzó a 
Sandel. Era tal su debilidad que cayó sobre el joven y se abrazó a su cuerpo, para no 
desplomarse definitivamente a sus pies.  

King ya no hizo nada por separarse. Había puesto toda la carne en el asador: ya no podía 
hacer más. La juventud se había impuesto. Incluso en aquel abrazo notaba cómo Sandel iba 
recuperando sus fuerzas. Cuando el árbitro los separó, King vio claramente cómo se 
recobraba su joven adversario. Segundo a segundo, Sandel se iba mostrando más fuerte. Sus 
directos, débiles y vacilantes al principio, cobraron dureza y precisión. Los ofuscados ojos de 
Tom King vieron el guante que se acercaba a su mandíbula y se propuso protegerla alzando 
el brazo. Vio el peligro, deseó parar el golpe, pero el brazo le pesaba demasiado y no pudo: 
le pareció que tenía que levantar un quintal de plomo. El brazo no quería levantarse y él 
deseó con toda su alma levantarlo. El guante de Sandel ya le había llegado a la cara. Oyó un 
agudo chasquido semejante al de un chispazo eléctrico y el negro velo de la inconsciencia 
envolvió su mente.  

Cuando abrió de nuevo los ojos, se encontró sentado en su rincón y oyó el clamoreo del 
público, semejante al rumor del oleaje de la playa de Bondi. Alguien le oprimía una esponja 
empapada contra la base del cráneo, y Sid Sullivan le rociaba la cara y el pecho con agua fría. 
Le habían quitado ya los guantes y Sandel, inclinado sobre él, le estrechaba la mano. No 
sintió rencor alguno hacia el hombre que lo había dejado fuera de combate, y le devolvió el 
apretón de manos tan cordialmente que sus nudillos se resintieron. Luego Sandel se dirigió 
al centro del cuadrilátero y el griterío del público se acalló para oírle decir que aceptaba el 
desafío de Young Pronto, y que proponía aumentar la apuesta a cien libras. King lo 
contemplaba, indiferente, mientras sus segundos secaban el agua que corría a raudales por 
su cuerpo, le pasaban una esponja por la cara y lo preparaban para abandonar el 
cuadrilátero. King sentía hambre; no era aquélla la sensación de hambre ordinaria, sino una 
gran debilidad, una serie de palpitaciones en la boca del estómago que repercutían en todo 
su cuerpo. Se acordó del momento en que había tenido ante él a Sandel tambaleándose, al 
borde del knock-out. ¡Ah, si hubiese tenido aquel bistec en el cuerpo! Entonces nada habría 
salvado a Sandel. Le había faltado sólo esto para asestar el golpe decisivo con eficacia. Había 
perdido por culpa de aquel bistec.  

Sus segundos trataron de ayudarlo a pasar entre las cuerdas, pero él los apartó, se 
agachó y saltó solo al piso de la sala. Precedido por sus cuidadores, avanzó por el pasillo 
central abarrotado de público. Poco después, cuando salió de los vestuarios y se dirigió a la 
calle, se encontró con un muchacho que le dijo:  
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-¿Por qué no le pegaste de firme cuando lo tenías atontado?  

-¡Vete al diablo! -le respondió Tom King mientras bajaba los escalones del portal.  

Las puertas de la taberna de la esquina estaban abiertas de par en par. Tom King vio las 
luces cegadoras del local y las sonrientes camareras, y, entre el alegre tintineo de las 
monedas que saltaban en el mármol del mostrador, oyó diversas voces que comentaban el 
combate. Alguien lo llamó para invitarlo a una copa, pero él rechazó la invitación y siguió su 
camino.  

No llevaba un céntimo encima. Los tres kilómetros que lo separaban de su casa le 
parecieron muy largos. Era evidente que envejecía. Cuando cruzaba el Dominio, se dejó caer 
de pronto en un banco. La idea de que su mujer estaría esperándolo, ansiosa de saber cómo 
había terminado el encuentro, lo sumió en una angustiosa desesperación. Esto era peor que 
un knock-out: no se sentía con fuerzas para mirarla a la cara.  

Estaba desfallecido y amargado. El vivo dolor que sentía en los nudillos le hizo 
comprender que, aunque encontrase trabajo como peón de albañil, tardaría lo menos una 
semana en poder empuñar la pala o el pico. Las palpitaciones que le producía el hambre en 
la boca del estómago le hacían sentir náuseas. Una profunda desolación se apoderó de él y 
notó que sus ojos se llenaban de lágrimas incontenibles. Se cubrió la cara con las manos y 
lloró. Y mientras lloraba se acordó de la paliza que propinó a Stowsher Bill una noche ya 
lejana. ¡Pobre Stowsher Bill! Ahora comprendía por qué lloró aquella noche en los 
vestuarios. 
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Telón 
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