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Un buen
bistec

Jack London (1876 - 1916)

Tom King rebaid el plato con el ultimo trozo de pan
para recoger la ultima particula de gachas, y masticé
aquel bocado final lentamente y con semblante
pensativo. Cuando se levantd de la mesa, le embargaba
una inconfundible sensacién de hambre. El era el Gnico
gue habia cenado. Los dos nifios estaban acostados en la
habitacidn contigua. Los habian llevado a la cama antes
que otros dias para que el suefio no les dejara pensar en
gue se habian ido a dormir sin probar bocado.

La esposa de Tom King no habia cenado tampoco. Se
habia sentado frente a él y lo observaba en silencio, con
mirada solicita. Era una mujer de clase humilde, flaca 'y
agotada por el trabajo, pero cuyas facciones
conservaban restos de una antigua belleza. La vecina del
piso de enfrente le habia prestado la harina para las
gachas. Los dos medio peniques que le quedaban los
habia invertido en pan.

Tom King se sentd junto a la ventana, en unassilla
desvencijada que crujié al recibir su peso. Con un
movimiento maquinal, se llevd la pipa a la boca e
introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta. Al no
encontrar tabaco, se dio cuenta de su distracciény,
lanzando un gruiido de contrariedad, se guardo la pipa.
Sus movimientos eran lentos y premiosos, como si el
extraordinario volumen de sus musculos le abrumara.
Era un hombre macizo, de rostro impasible y aspecto

nada simpatico. Llevaba un traje viejo y lleno de arrugas, y sus
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Un buen bistec

destrozados zapatos eran demasiado endebles para soportar el peso de las gruesas suelas

que les habia puesto él mismo hacia ya bastante tiempo. Su camisa de algoddn (un modelo
de no mas de dos chelines) tenia el cuello deshilachado y unas manchas de pintura que no

se quitaban con nada.

Bastaba verle la cara a Tom King para comprender cual era su profesidén. Aquel rostro
era el tipico del boxeador, del hombre que ha pasado muchos afos en el cuadrilatero y que,
a causa de ello, ha desarrollado y subrayado en sus facciones los rasgos caracteristicos del
animal de lucha. Era una fisonomia que intimidaba, y para que ninguno de aquellos rasgos
pasara inadvertido iba perfectamente rasurado. Sus labios informes, de expresién
extremadamente dura, daban la impresién de una cuchillada que atravesara su rostro. Su
mandibula inferior era maciza, agresiva, brutal. Sus ojos, de perezosos movimientos y
dotados de gruesos parpados, apenas tenian expresidn bajo sus tupidas y aplastadas cejas.
Estos ojos, lo mas bestial de su semblante, realzaban el aspecto de brutalidad del conjunto.
Parecian los ojos sofiolientos de un ledn o de cualquier otro animal de presa. La frente
hundida y angosta lindaba con un cabello que, cortado al cero, mostraba todas las
protuberancias de aquella cabeza monstruosa. Una nariz rota por dos partes y aplastada a
fuerza de golpes, y una oreja deforme, que habia crecido hasta adquirir el doble de su
tamaio y que hacia pensar en una coliflor, completaban el cuadro. Y en cuanto a su barba,
aunque recién afeitada, apuntaba bajo la piel, dando a su tez un tono azulado negruzco.

Si bien aquella fisonomia era la de uno de esos hombres con los que no deseamos
encontrarnos a solas en un callején oscuro o en un lugar apartado, Tom King no era un
criminal ni habia cometido nunca una mala accion. Dejando aparte las reyertas en que se
habia visto mezclado y que eran cosa corriente en los medios que frecuentaba, no habia
hecho dafo a nadie. No se le consideraba un pendenciero. Era un profesional de la
contienda y reservaba toda su combatividad para sus apariciones en el ring. Fuera del
tablado, era un hombre bonachdén, de movimientos tardos, y en su juventud, cuando ganaba
el dinero a espuertas, habia sido, no ya generoso, sino despilfarrador. Para él el boxeo era
un negocio. Cuando estaba en el cuadrilatero, pegaba con intencion de hacer dafio, de
lesionar, de destruir; pero no habia animosidad en sus golpes: era una simple cuestién de
intereses. El publico acudia y pagaba para ver como dos hombres se vapuleaban hasta que
uno de ellos quedaba inconsciente. El vencedor se quedaba con la parte del ledn de la bolsa.
Hacia veinte afios, cuando Tom King se enfrenté con el «Salta Ojos», de Woolloomoolloo,
sabia que la mandibula de su contrincante sélo estaba firme desde hacia cuatro meses, pues
anteriormente se la habian partido en un combate celebrado en Newcastle. Por eso dirigid
todos sus golpes contra ella, y consiguié fracturarla nuevamente en el noveno asalto. No lo
movia ningun resentimiento contra su adversario: procedio asi porque era el medio mas
seguro de dejar fuera de combate a aquel hombre y, de este modo, ganar la mayor parte de
la bolsa ofrecida. En cuanto al «Salta Ojos», no le guardd rencor alguno. Ambos sabian que
asi era el boxeo, y habia que atenerse a sus reglas.
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Tom King no era nada hablador. En aguel momento en que permanecia sentado junto a
la ventana, se hallaba sumido en un hurano silencio, mientras se miraba las manos. En el
dorso de ellas se destacaban las venas gruesas e hinchadas. El aspecto de los nudillos,
aplastados, estropeados, deformes, atestiguaba el empleo que habia hecho de ellos. Tom no
habia oido decir nunca que la vida de un hombre dependia de sus arterias, pero sabia muy
bien lo que significaban aquellas venas prominentes, dilatadas. Su corazén habia hecho
correr demasiada sangre por ellas a una presién excesiva. Ya no funcionaban bien. Habian
perdido la elasticidad, y su distensién habia acabado con su antigua resistencia. Ahora se
fatigaba facilmente. Ya no podia resistir un combate a veinte asaltos con el ritmo acelerado
de antes, con fuerza y violencia sostenidas, luchando infatigablemente desde que sonaba el
gong, acosando sin cesar a su adversario, retrocediendo hasta las cuerdas o llevando a su
oponente hacia ellas, recibiendo golpes y devolviéndolos. Ya no multiplicaba su
acometividad y la rapidez de sus golpes en el vigésimo y ultimo asalto, levantando al publico
de sus asientos y provocando sus aclamaciones, cuando él acometia, pegaba, esquivaba,
hacia caer una lluvia de golpes sobre su adversario y recibia otra igual mientras su corazén
no dejaba de enviar, con impetuosa fidelidad, sangre a sus venas jovenes y elasticas. Sus
arterias, dilatadas durante el combate, se encogian de nuevo, pero no del todo; al principio,
esta diferencia era imperceptible, pero cada vez quedaban un poco mas distendidas que la
anterior. Se contempld las venas y los estropeados nudillos. Por un momento le parecio ver
los magnificos pufios que tenia en su juventud, antes de romperse el primer nudillo contra
la cabeza de Benny Jones, apodado el «Terror de Gales».

(O]
[}
+
o4
o]
c
()
>
o]
=
)

Experimentd de nuevo la sensacion de hambre.

-iLo que daria yo por un buen bistec! -murmurd, cerrando sus enormes pufios y
lanzando un juramento en voz baja.

-He ido a la carniceria de Burke y luego a la de Sawley -dijo la mujer en son de disculpa.
-¢Y no te quisieron fiar?

-Ni medio penique. Burke me dijo que...

Vacilaba, no se atrevia a seguir.

-iVamos! ¢Qué dijo?

-Que como esta noche Sandel te zurraria de lo lindo, no queria aumentar tu cuenta, ya
es bastante crecida.

Tom King lanzé un gruiiido por toda respuesta. Se acordaba del bulldog que tuvo en su
juventud, al que echaba continuamente bistecs crudos. En aquella época, Burke le habria
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concedido crédito para mil bistecs. Pero los tiempos cambian. Tom King estaba envejecido, y
un viejo que tenia que enfrentarse con un boxeador joven en un club de segunda categoria,
no podia esperar que ningun comerciante le fiase.

Aqguella mafiana se habia levantado con el deseo de comer un bistec, y aquel deseo no lo
habia abandonado. No habia podido entrenarse debidamente para aquel combate. En
Australia el afio habia sido de sequia y los tiempos eran dificiles. Habia dificultades para
encontrar trabajo, fuera de la indole que fuere. No habia tenido sparring, no siempre habia
comido los alimentos debidos y en la cantidad necesaria. Habia trabajado varios dias como
pedn en una obra, y algunas mafianas habia corrido para hacer piernas. Pero era dificil
entrenarse sin compafiero y teniendo que atender a las necesidades de una esposa y dos
hijos. Cuando se anuncié su combate con Sandel, los tenderos apenas le concedieron un
poco mas de crédito. El secretario del Gayety Club le adelantd tres libras -la cantidad que
percibiria si perdia el combate-, y se negé a darle un céntimo mas. De vez en cuando
consiguié que sus antiguos compafieros le prestasen unos centavos, pero no pudieron
prestarle mas, porque corrian malos tiempos y ellos también pasaban sus apuros. En
resumen, que era inutil tratar de ocultarse que no estaba debidamente preparado para la
pelea. Le habia faltado comida y le habian sobrado preocupaciones. Ademas, ponerse «en
forma» no es tan facil para un hombre de cuarenta afios como para otro de veinte.
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-¢Qué hora es, Lizzie? - pregunté.

Su mujer fue a preguntarlo a la vecinay, al regresar, le dio la respuesta.

-Las ocho menos cuarto.

-El primer match empezara dentro de unos minutos -observé Tom-. No es mas que un
combate de prueba. Después hay un encuentro a cuatro asaltos entre Dealer Wells y
Gridley, y luego uno a diez asaltos entre Starlight y un marinero. Yo aun tengo para una
hora.

Otros diez minutos de silencio y Tom se puso en pie.

-La verdad es, Lizzie, que no me he entrenado todo lo que debia.

Cogid el sombrero y se dirigio a la puerta. No le paso por la mente besar a su mujer -
nunca la besaba al marcharse-, pero aquella noche ella lo hizo por su cuenta y riesgo: le
echo los brazos al cuello y lo obligd a inclinarse hacia su rostro. Se veia menudita y fragil

junto al macizo corpachdn de su marido.

-Buena suerte, Tom -le dijo-. Tienes que ganar.
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-Si, tengo que ganar -repitid él-. Ni mas ni menos.

Se echd a reir, tratando de mostrarse despreocupado, mientras ella se apretaba mas
contra él. Tom contempld la desnuda estancia por encima del hombro de su esposa. Aquel
cuartucho, del que debia varios meses de alquiler, era, con Lizzie y los niios, cuanto tenia en
el mundo. Y aquella noche salia en busca de comida para su hembra y sus cachorros, no
como el obrero de hoy que va a la fabrica, sino al estilo antiguo, primitivo, arrogante y
animal de las bestias de presa.

-Tengo que ganar -volvid a decir a su esposa, esta vez con un rictus de desesperacion-. Si
gano, son treinta libras, con lo que podré pagar todas las deudas y, ademas, verme un buen
sobrante en el bolsillo. Si pierdo, no me daran nada, ni un penique para tomar el tranvia de
vuelta, pues el secretario ya me ha dado todo lo que me corresponderia en caso de perder.
Adidés, mujercita. Si gano, volveré inmediatamente.

-Te espero -dijo ella cuando Tom estaba ya en el rellano.

Habia mas de tres kildmetros hasta el Gayety y, mientras los recorria, recordo sus dias
de triunfo, cuando era el campedn de pesos pesados de Nueva Gales del Sur. Entonces
habria tomado un coche de punto para ir al combate, y con toda seguridad alguno de sus
admiradores se habria empefiado en pagar el coche para tener el privilegio de acompaiiarlo.
Entre estos admiradores se contaban Tommy Burns y el yanqui Jack Johnson, que poseian
automovil propio. iY ahora tenia que ir a pie! Como todo el mundo sabe, una marcha de tres
kilémetros no es la mejor preparacién para un combate. El era un viejo para el pugilismo, y
el mundo no trata bien a los viejos. El sélo servia ya para picar piedra, e incluso para esto era
un obstaculo su nariz rota y su oreja hinchada. Ojala hubiera aprendido un oficio. A la larga,
habria sido mejor. Pero nadie se lo habia ensefiado. Por otra parte, una voz interior le decia
gue él no habria prestado atencidn si alguien hubiera tratado de ensefarselo. Su vida fue
demasiado facil. Gané mucho dinero. Tuvo combates duros y magnificos, separados por
periodos de descanso y holgazaneria. Estuvo rodeado de aduladores que se desvivian por
acompanarle, por darle palmadas en la espalda, por estrecharle la mano; de petimetres que
lo invitaban a beber para tener el privilegio de charlar con él cinco minutos. Ademas,
jaquellos magnificos combates ante un publico delirante de entusiasmo! jY aquel ultimo
asalto en que se lanzaba a fondo como un torbellino y el arbitro lo proclamaba vencedor! jY
leer su nombre en las secciones deportivas de todos los periddicos al dia siguiente...!

Un buen bistec

iAh, qué tiempos aquéllos! Pero, de pronto, su mente tarda y premiosa comprendié que
en aquellos lejanos dias él dejaba fuera de combate a los viejos. El era entonces la juventud
gue despuntaba, y sus adversarios la vejez que decaia. Era natural que resultara facil para él:
ellos tenian las venas hinchadas, los nudillos rotos y los huesos desvencijados por una larga
serie de combates. Recordaba el dia en que «noqued» al maduro Stowsher Bill en Rush-
Cutters Bay al decimoctavo asalto y luego lo vio llorando en los vestuarios, llorando como un
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Un buen bistec

nino. Acaso el viejo Bill debia también varios meses de alquiler, y acaso lo esperaban en su
casa su mujer y sus hijos. iY quién sabe si aquel mismo dia, el del combate, habia sentido el
deseo de comerse un buen bistec! Bill combatié valientemente, recibiendo a pie firme una
soberana paliza. Ahora que él pasaba el mismo calvario, comprendia que aquella noche de
hacia veinte afios Bill luchd por algo mas importante que su adversario, el joven Tom King,
gue sdlo trataba de ganar dinero y gloria facilmente. No era extrafio que Stowsher Bill
hubiese llorado en los vestuarios amargamente después del combate.

No cabia duda de que cada pugil podia soportar un nimero limitado de combates. Era
una ley inflexible del boxeo. Unos podian librar cien encuentros durisimos, otros sélo veinte.
Cada cual, segln sus dotes fisicas, podia subir al ring tantas o cuantas veces. Después,
guedaba al margen.

El se habfa pasado de la raya, habfa librado mds combates encarnizados de los que
debia, encuentros en que el corazén y los pulmones parecia que iban a estallar; contiendas
gue hacian perder elasticidad a las arterias y convertian un cuerpo esbelto y juvenil en un
montdn de musculos nudosos; combates que desgastaban los nervios y los musculos, el
cerebro y los huesos, por obra del esfuerzo. Si, él habia resistido mds que nadie. No quedaba
ya ni uno solo de sus antiguos compafieros. El era el Gltimo de la vieja guardia. Habia visto
cémo iban cayendo todos y habia contribuido a poner punto final a la carrera de algunos de
ellos.

Lo opusieron a los boxeadores ya viejos y él los fue liquidando uno tras otro. Y después,
cuando los veia llorar en los vestuarios, como habia llorado el viejo Stowsher Bill, se reia.
Pero ahora el viejo era él, y a su vez tenia que enfrentarse con los jévenes. Con Sandel, por
ejemplo. Habia llegado de Nueva Zelanda precedido de un brillante historial. Pero como en
Australia aun era un desconocido, se acordé enfrentarlo con el viejo Tom King. Si Sandel
hacia un buen combate, se le opondrian mejores pugiles y las bolsas serian mas crecidas.
Asi, pues, era de esperar que luchara como un demonio. Aquel combate era decisivo para él,
ya que si ganaba tendria dinero, cobraria nombre y habria dado el primer paso de una
brillante carrera. Tom King no era para él mas que el muro viejo que le cerraba el paso a la
famay la fortuna. En cambio, a lo Unico que Tom King podia aspirar era a recibir treinta
libras, que le servirian para pagar al duefio de la casa y a los tenderos. Y mientras cavilaba
asi, Tom King vio alzarse ante sus ojos hinchados el cuadro de la juventud triunfadora,
exuberante e invencible, de musculos suaves y piel sedosa, de corazén y pulmones que no
sabian lo que era el cansancio y se reian del jadeo de los viejos. Los jovenes destruian a los
viejos sin pensar que, al hacerlo, se destruian a si mismos, dilatando sus arterias y
aplastando sus nudillos, para ser, al fin, aniquilados por una nueva generacion de jovenes.
Pues la juventud ha de ser siempre joven.
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Al llegar a la calle de Castlereagh dobl6 a la izquierda y, después de recorrer tres
manzanas, llegd al Gayety. Una multitud de golfillos apifiados frente a la puerta se apartaron
respetuosamente al verle y oyé que decian:

-iEs Tom King!

Una vez dentro, cuando se dirigia a los vestuarios, encontro al secretario, un joven de
mirada viva y expresion astuta, que le estrechd la mano.

-¢Como te encuentras, Tom? - le pregunté.

-Estupendamente -respondié King, a sabiendas de que mentia y de que le hacia tanta
falta un buen bistec, que si tuviera una libra la daria a cambio de él sin vacilar.

Cuando salié de los vestuarios, seguido por sus segundos, y se dirigi6 al cuadrilatero, que
se alzaba en el centro de la sala, estallé una tempestad de aplausos y vitores en el publico. El
respondio saludando a derecha e izquierda, aunque conocia muy pocas de aquellas caras. En
su mayoria, eran muchachos que aun tenian que nacer cuando él cosechaba sus primeros
laureles en el ring. Saltd con ligereza a la alta plataforma y, después de pasar entre las
cuerdas, se dirigié a su angulo y se sentd en un taburete plegable. Jack Ball, el arbitro, se
acerco a él para estrecharle la mano. Ball era un boxeador fracasado que desde hacia diez
afios no pisaba el ring como pugil. King se alegré de tenerlo por arbitro. Ambos eran
veteranos. Si él apretaba las tuercas a Sandel algo mas de lo que permitia el reglamento,
sabia que Ball haria la vista gorda.

Subieron al tablado, uno tras otro, varios jovenes aspirantes a la categoria de pesos
pesados, y el drbitro los fue presentando sucesivamente al publico. Asimismo, expuso sus
carteles de desafio.

-Young Pronto -anuncié Ball-, de Sidney del Norte, reta al ganador por cincuenta libras.

El publico aplaudio y los aplausos se renovaron cuando Sandel trepé agilmente al ring y
fue a sentarse en su rincén. Tom King, desde el dngulo opuesto, lo miré con curiosidad,
pensando que minutos después ambos estarian enzarzados en implacable combate, y
pondrian todo su empefio en noquearse. Pero apenas pudo ver nada, pues Sandel llevaba,
como él, un mono de entrenamiento sobre su calzén corto de pugilista. Su cara era muy
atractiva. Estaba coronada por un mechdn rizado de pelo rubio, y su cuello grueso y
musculoso anunciaba un cuerpo de atleta verdaderamente magnifico.

Young Pronto se dirigié sucesivamente a los dos angulos y, después de estrechar las

manos a los boxeadores, salié del ring. Continuaron los desafios. Un joven tras otro pasaba
entre las cuerdas. Aquellos muchachos desconocidos pero ambiciosos estaban convencidos,
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Un buen bistec

y asi lo pregonaban, de que con su fuerza y destreza eran capaces de medirse con el
vencedor. Unos afios antes, cuando su carrera se hallaba en su apogeo y él se consideraba
invencible, aquellos preliminares hubieran divertido y aburrido a Tom King. Pero a la sazén
los contemplaba fascinado, incapaz de apartar de sus ojos la visidn de la juventud. Siempre
existirian aquellos jévenes que subian al ring, y saltaban por las cuerdas para lanzar su reto a
los cuatro vientos; y siempre tendrian que caer ante ellos los boxeadores gastados.
Ascendian hacia el éxito trepando sobre los cuerpos de los viejos pugiles. Y continuaban
afluyendo en nimero creciente, como una oleada de juventud incontenible que arrollaba a
los viejos, para envejecer a su vez y seguir el camino descendente, a impulsos de la juventud
eterna, de los nuevos mozos que desarrollaban sus musculos y derribaban a sus mayores,
mientras tras ellos se formaba una nueva masa de jévenes. Y asi ocurriria hasta el fin de los
tiempos, pues aquella juventud voluntariosa era algo inseparable de la humanidad.

King dirigié una mirada al palco de la prensa y saludé con un movimiento de cabeza a
Morgan, del Sportsman, y a Corbett, del Referee. Luego tendid las manos para que Sid
Sullivan y Charles Bates, sus segundos, le pusieran los guantes y se los atasen fuertemente,
bajo la atenta fiscalizacién de uno de los segundos de Sandel, que ya habia examinado con
ojo critico las vendas que cubrian los nudillos de King. Uno de los segundos de Tom cumplia
la misma misidn en el angulo ocupado por Sandel. Este levanté las piernas para que le
despojasen de los pantalones del mono y luego se levanté para que acabaran de quitarle la
prenda por la cabeza. Tom King vio entonces ante si una encarnacion de la juventud, un
pecho ancho y desbordante de vigor, unos musculos eldsticos que se movian como seres
vivos bajo la piel blanca y satinada. Todo aquel cuerpo estaba pletdrico de vida, de una vida
gue aun no habia dejado escapar nada de ella por los doloridos poros en los largos
combates en que la juventud ha de pagar su tributo, dejando algo de ella misma en los
tablados.

Los dos pugiles avanzaron hacia el centro del cuadrilatero y cuando los segundos
saltaron por las cuerdas, llevandose los taburetes plegables, ellos simularon estrecharse las
manos enguantadas e inmediatamente se pusieron en guardia. Acto seguido, como un
mecanismo de acero puesto en marcha por un fino resorte, Sandel se lanzé al ataque.
Asestd a Tom un gancho de izquierda al entrecejo y un derechazo a las costillas. Luego,
entre fintas y sin cesar de saltar sobre las puntas de los pies, se alejo ligeramente de su
contrincante para volverse a acercar en seguida, agil y agresivo. Era un boxeador rapido e
inteligente, que habia iniciado la pelea con una espectacular exhibicién. El publico
vociferaba entusiasmado. Pero King no se dejé impresionar. Habia librado demasiados
encuentros y habia visto a demasiados jovenes. Supo apreciar el verdadero valor de aquellos
golpes: eran demasiado rapidos y habiles para ser peligrosos. Evidentemente, Sandel
trataba de forzar el curso del combate desde el comienzo. No le sorprendié. Esto era muy
propio de la juventud, inclinada a malgastar sus espléndidas facultades en furiosos ataques y
locas acometidas, alentada por un ilimitado deseo de gloria que redoblaba sus fuerzas.
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Sandel atacaba, retrocedia, estaba aqui y all3, en todas partes. Con pies ligeros y corazén
vehemente, deslumbrante con su carne blanca y sus potentes musculos, tejia un ataque
maravilloso, saltando y deslizandose como una ardilla, eslabonando mil movimientos
ofensivos, todos ellos encaminados a la destruccidon de Tom King, del hombre que se alzaba
entre él y la fortuna. Y Tom King soportaba pacientemente el chaparréon. Conocia su oficio y
sabia como era la juventud, ahora que la habia perdido. Se dijo que tenia que esperar a que
su oponente fuese perdiendo fogosidad, y sonrid para sus adentros mientras se agachaba
para parar un fuerte directo con la base del craneo. Era una argucia innoble, pero correcta,
segun el reglamento del pugilismo. El boxeador tenia que velar por sus nudillos y, si se
empenaba en golpear a su adversario en la cabeza, alla él. King podia haberse agachado mds
para que el golpe no lo alcanzara, pero se acordd de sus primeros encuentros y de cémo se
partio por primera vez un nudillo contra la cabeza del «Terror de Gales». Aun ajustandose a
las reglas del juego, al agacharse habia atentado contra los nudillos de Sandel. De momento,
éste no lo notaria. Seguro de si mismo e indiferente, seguiria propinando golpes con la
misma fuerza durante todo el combate. Pero, andando el tiempo, cuando en su historial
tuviera muchos encuentros, el nudillo lesionado se resentiria, y entonces él, volviendo la
vista atras, recordaria el potente golpe asestado a la cabeza de Tom King.

El primer asalto lo gané Sandel por puntos. El joven boxeador mantuvo a la sala en vilo
con sus fulminantes arremetidas. Lanzé sobre King un verdadero diluvio de golpes, y King no
devolvid ni uno solo: se limitd a cubrirse, mantener una guardia cerrada, esquivar y llegar a
veces al cuerpo a cuerpo para eludir el castigo. De vez en cuando hacia alguna finta, movia
la cabeza cuando encajaba un directo, e iba evolucionando imperturbable por el ring, sin
saltar ni bailar para no malgastar ni un &tomo de energias. Debia dejar que Sandel
desahogara el ardor de su juventud y sélo entonces replicarle, pues no debia olvidar sus
cuarenta afnos.

Los movimientos de King eran lentos y metddicos. Sus ojos, casi inmdviles bajo los
gruesos parpados, le daban el aspecto de un hombre adormilado y aturdido. Sin embargo,
no se le escapaba ningln detalle: su experiencia de mas de veinte afos le permitia verlo
todo.

Sus ojos no pestafieaban ni se desviaban al recibir un golpe, porque asi podian very
medir mejor las distancias.

Cuando, al terminar el asalto, fue a sentarse en su rincon para descansar, se recosté con
las piernas extendidas y apoyd los brazos en el angulo recto que formaban las cuerdas.
Entonces su pecho y su abdomen empezaron a subir y a bajar en profundas aspiraciones,

mientras le acariciaban el rostro el aire de las toallas con que le abanicaban sus segundos.

Con los ojos cerrados, Tom King escuchaba el clamoreo del publico.
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Un buen bistec

-éPor qué no luchas, Tom? -le gritaron- ¢ Es que tienes miedo?

-Le pesan los musculos -oyé que comentaba un espectador de primera fila-. No puede
moverse con mas rapidez. jDos libras contra una a favor de Sandel!

Soné el gong y los dos pugiles abandonaron sus rincones. Sandel recorrié tres cuartas
partes del cuadrildtero, ansioso de reanudar la contienda. King apenas se aparté de su
rincén. Esto formaba parte de su plan de ahorro de fuerzas. No habia podido entrenarse
como era debido, no habia comido lo suficiente, y el menor movimiento innecesario tenia su
importancia. Ademas, habia que tener en cuenta que habia recorrido a pie mas de tres
kildmetros antes de subir al ring. Aquel asalto fue una repeticidon del primero: Sandel
atacaba en tromba y el publico, indignado, abucheaba a King al ver que no combatia. Aparte
algunas fintas y varios golpes lentos e ineficaces, se limitaba a mantener una guardia
cerrada, parar golpes y agarrarse al adversario. Sandel deseaba acelerar el ritmo del
combate, y King, hombre de experiencia, se negaba a secundarlo. En su rostro deformado
por los golpes habia una melancélica sonrisa, y Tom seguia economizando fuerzas
celosamente, como sélo puede hacerlo un boxeador maduro. Sandel era joven y derrochaba
sus energias con la prodigalidad propia de su juventud. El generalato del ring correspondia a
Tom, y suya era también la sabiduria cosechada a costa de largos y dolorosos combates.
Observaba a su adversario con mirada fria y animo sereno, moviéndose lentamente, en
espera de que se agotara el ardor de Sandel. Para la mayoria de espectadores, aquello era
buena prueba de que King era incapaz de medirse con su joven adversario, opinién que
expresaban en voz alta, apostando a razén de tres a uno a favor de Sandel. Pero aln
guedaban algunos espectadores prudentes que conocian a King desde hacia afios y
aceptaban estas ofertas, con grandes esperanzas de ganar.

El tercer asalto comenzd como los anteriores. Sandel llevaba la iniciativa y castigaba
duramente a su adversario. Pero, cuando aln no habia transcurrido medio minuto, el joven,
excesivamente confiado, se olvidé de cubrirse, y los ojos de King centellearon a la vez que su
brazo derecho se lanzaba como un rayo hacia adelante. Fue su primer golpe de verdad: un
gancho reforzado, no sélo por el habil movimiento del brazo, sino por el peso de todo el
cuerpo. El leén adormecido acababa de lanzar un imprevisto zarpazo. Sandel, tocado en un
lado de la mandibula, cayé como un buey abatido por el matarife. El publico se quedd
pasmado: algunos aplaudieron timidamente, mientras por toda la sala corrian murmullos de
admiracién. jCaramba, caramba! King no tenia los musculos tan embotados como se creia,
sino que era capaz de asestar verdaderos mazazos.

Sandel quedd casi inconsciente, hizo girar su cuerpo hasta ponerse de costado e intentd
levantarse, pero, al oir los gritos de sus segundos que le aconsejaban esperar hasta el ultimo
instante, no acabd de ponerse en pie, sino que quedd con una rodilla en el suelo. El arbitro
se inclind hacia él y empezd a contar los segundos con voz estentdrea junto a su oido.
Cuando oyd decir «inueve!» Sandel se levantd con gesto agresivo y Tom King hubo de
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hacerle frente, mientras se lamentaba de no haberle dado el golpe un par de centimetros
mads cerca del mentdn, pues entonces habria conseguido el fuera de combate y vuelto a casa
con treinta libras para su mujer y sus hijos.

El asalto continud hasta que se cumplieron los tres minutos reglamentarios. Sandel
empezod a mirar con respeto a su oponente. Por su parte, King seguia moviéndose con
lentitud y su mirada aparecia tan sofiolienta como antes. Cuando el asalto estaba a punto de
terminar, King se dio cuenta de ello al ver a los segundos agazapados junto al cuadrilatero.
Estaban preparados para subir, pasando entre las cuerdas. Entonces llevd el combate hacia
su rincdn, y, cuando soné el gong, pudo sentarse inmediatamente en el taburete que ya
tenian preparado. En cambio, Sandel tuvo que cruzar de dngulo a dngulo todo el ring para
llegar a su sitio. Esto era una pequefiez, pero muchas pequefieces juntas pueden formar
algo importante. Al verse obligado a dar aquellos pasos de mas, Sandel perdié no sélo cierta
cantidad de energia, sino una parte de los preciosos sesenta segundos de descanso. Al
principio de cada asalto King salia perezosamente de su rincén, con lo que obligaba a su
adversario a recorrer una distancia mayor, y cuando el asalto terminaba, King estaba en su
sitio y podia sentarse inmediatamente.

Transcurrieron otros dos asaltos en los que King economizé sus fuerzas con toda
parsimonia, mientras Sandel derrochaba energias. Los esfuerzos que el joven pugil hacia por
imponer un ritmo mas vivo a la lucha resultaron bastante enojosos para King, que hubo de
encajar una parte bastante crecida del diluvio de golpes que cayd sobre él. Sin embargo,
King mantuvo su deliberada lentitud, sin importarle el griterio de los jévenes vehementes
gue querian verle pelear.

Un buen bistec

En el sexto asalto, Sandel volvid a tener un descuido, y la terrible derecha de Tom King
lanzé un nuevo disparo contra su mandibula. Otra vez contd el arbitro hasta nueve.

Al comenzar el séptimo asalto se vio claramente que el ardor de Sandel se habia
esfumado. El joven boxeador se percataba de que estaba librando el combate mas duro de
su carrera. Tom King era un boxeador gastado, pero el de mas calidad que se le habia
opuesto hasta entonces; un boxeador maduro que no perdia la cabeza, que se defendia con
extraordinaria habilidad, cuyos golpes eran verdaderos mazazos y que tenia un fuera de
combate en cada pufio. Pero Tom King no se atrevia a utilizar estos potentes pufios
demasiado, pues no se olvidaba de que tenia los nudillos lesionados y sabia que, para que
pudieran resistir todo el combate, tenia que racionar los golpes prudentemente.

Mientras permanecia sentado en su rincdn, mirando a su adversario, pensé que la unién
de su experiencia y de la juventud de Sandel producirian un campedn mundial. Pero esta
mezcla era imposible. Sandel no seria campedn del mundo. Le faltaba experiencia y ésta
solo podia obtenerse a costa de la juventud. Cuando Sandel tuviera experiencia, advertiria
gue habia gastado su juventud para adquirirla.
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Un buen bistec

King recurrio a todas las tretas y argucias. No desaprovechaba ocasidén de agarrarse a su
adversario y, cada vez que llegaba al cuerpo a cuerpo, clavaba con fuerza el hombro en las
costillas de Sandel. En la teoria pugilistica no habia diferencia entre un hombro y un pufo si
con ambos podia hacerse el mismo dafio, y el hombro aventajaba al pufio en lo
concerniente a la pérdida de energias. Asimismo, cuando se agarraban los dos pugiles, King
descargaba todo el peso de su cuerpo sobre su contrincante y se resistia a soltarse. Esto
obligaba al arbitro a intervenir para separarlos, en lo cual hallaba las mayores facilidades por
parte de Sandel, que todavia no habia aprendido a descansar de este modo. El joven no
podia dejar de emplear sus magnificos brazos ni su lozana musculatura. Cuando King se
aferraba a él, clavandole el hombro en las costillas e introduciendo la cabeza bajo su brazo
izquierdo, Sandel le golpeaba el rostro pasando su brazo derecho por detras de su espalda.
Era un castigo espectacular que provocaba murmullos de admiracidn en el publico, pero sin
ninguna eficacia. Por el contrario, sélo servia para hacer perder energias a Sandel. Este,
incansable, no se daba cuenta de que todo tiene un limite. King sonreia y no se apartaba de
su prudente tactica.

Sandel asestd un sonoro derechazo al cuerpo de King, que la masa de espectadores
considerd como un rudo castigo, pero los pocos expertos que habia en la sala percibieron el
habil movimiento del guante izquierdo de Tom, que tocd el biceps de Sandel en el momento
en que éste lanzaba el fuerte derechazo. Sandel repitié una y otra vez este golpe,
consiguiendo que siempre llegara a su destino, pero nunca con eficacia, debido al ligero
contragolpe de King.

En el noveno asalto, y en un solo minuto, Tom alcanzd con tres ganchos de derecha la
mandibula de Sandel, y las tres veces el corpachdn del joven besé la lona y el arbitro hubo
de contar hasta nueve. Sandel quedd aturdido y ligeramente conmocionado, pero
conservaba las energias. Habia perdido velocidad y economizaba sus fuerzas. Tenia el cefio
fruncido, pero seguia contando con el arma mas importante del boxeador: la juventud. El
arma principal de King era la experiencia. Cuando empezé el declive de su vitalidad, cuando
su vigor empez6 a disminuir, lo reemplazé con la astucia, la sabiduria cosechada en mil
combates y una escrupulosa economia de sus fuerzas. King no era el Unico que sabia eludir
los movimientos superfluos, pero nadie como él poseia el arte de incitar al adversario a
despilfarrar sus energias.

Una y otra vez, haciendo fintas con los pies, los pufios y el cuerpo, siguidé engafiando a
Sandel: obligandolo a saltar hacia atras sin motivo, a esquivar golpes imaginarios, a lanzar
indtiles contraataques. King descansaba, pero no daba descanso a su rival. Era la estrategia
de un boxeador maduro.

Al iniciarse el décimo asalto, King detuvo las embestidas de Sandel con directos de

izquierda a la cara, y Sandel, que ahora procedia con cautela, respondié esgrimiendo su
izquierda, para bajarla en seguida, mientras lanzaba un gancho de derecha a la cara de Tom
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King. El golpe fue demasiado alto para resultar decisivo, pero King noté que ese negro velo
de inconsciencia tan conocido por los boxeadores se extendia sobre su mente. Durante una
fraccidn casi inapreciable de tiempo, Tom dejé de luchar. Momentdneamente,
desaparecieron de su vista su adversario y el teldon de fondo formado por las caras blancas y
expectantes del publico..., pero s6lo momentaneamente. Le parecid que abria los ojos tras
un suefo fugaz. El intervalo de inconsciencia fue tan breve, que no tuvo tiempo de caer. El
publico sélo lo vio vacilar y doblar las rodillas. Inmediatamente, Tom King se recuperé y
ocultd mds su barbilla en el refugio que le ofrecia su hombro izquierdo.

Sandel repitio varias veces este golpe, aturdiendo parcialmente a King. Pero el experto
boxeador consiguiod elaborar su defensa, que fue también una forma de contraatacar.
Retrocediendo ligeramente sin dejar de hacer fintas con el brazo izquierdo, lanzé a Sandel
un uppercut con toda la potencia de su pufio derecho. Lo calculd con tanta precisién, que
consiguié alcanzar de pleno la cara de Sandel cuando éste se agachaba haciendo un regate.
El joven, levantado en vilo, cayé hacia atrds y fue a dar en la lona con la cabeza y la espalda.
King repitid este golpe dos veces. Después dio rienda suelta a su acometividad y acorralé a
su adversario contra las cuerdas, lanzando sobre él una lluvia de golpes. Sus pufios
funcionaron sin cesar hasta que el publico, puesto en pie, le tributd una estruendosa salva
de aplausos. Pero Sandel poseia una energia y una resistencia inagotables, y se mantenia en
pie. Se mascaba el knock-out. Un capitan de policia, impresionado por el terrible castigo que
recibia Sandel, se acercd al cuadrilatero para suspender el combate, pero en este preciso
instante sond el gong, sefialando el fin del asalto, y Sandel regres6 tambaleandose a su
rincén, donde asegurd al capitdn que estaba bien y conservaba las fuerzas. Para
demostrarlo, dio un par de saltos, y el policia, convencido, volvié a sentarse.

Un buen bistec

Tom King, mientras descansaba en su rincdn, jadeante, se decia, contrariado, que si el
combate se hubiera suspendido, el arbitro se habria visto obligado a declararlo vencedor y
la bolsa hubiera ido a parar a sus manos. A diferencia de Sandel, él no luchaba por la gloria
ni para abrirse paso, sino para ganar treinta libras esterlinas. En aquel minuto de descanso,
Sandel se recuperaria.

La juventud sera servida... Esta frase cruzé como un reldmpago por el cerebro de King.
Se acordd también de la ocasion en que la oyd: fue la noche en que dejé fuera de combate a
Stowsher Bill. El sefiorito que la habia pronunciado tenia razén. Aquella noche, tan lejana ya,
él encarnaba a la juventud. «Pero esta noche -se dijo- la juventud se sienta en el rincon de
enfrente.» Ya llevaba media hora de pelea y los afios le pesaban. Si hubiese luchado como
Sandel, no hubiera resistido ni quince minutos. Lo peor era que no se recuperaba. Sus venas
hinchadas y su corazén fatigado no le permitian recobrar las perdidas fuerzas en los
descansos entre asalto y asalto. Las energias le faltarian ya desde el comienzo de los asaltos.
Notaba las piernas pesadas y empezaba a sentir calambres. No debié haber hecho a pie
aquellos tres kildmetros que mediaban desde su casa a la sala de deportes. Y para colmo de
desdichas, aquel bistec que no se habia podido comer aquella mafana y que tanto habia
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deseado. Se despertd en él un odio terrible contra los carniceros que se habian negado a
fiarle. Un hombre de sus afios no podia boxear sin haber comido lo suficiente. ¢Qué era, al
finy al cabo, un bistec? Una insignificancia que valia unos cuantos peniques. Sin embargo,
para él significaba treinta libras esterlinas.

Cuando el gong sefiald el comienzo del undécimo asalto, Sandel se levanté
impetuosamente, aparentando una gallardia que estaba muy lejos de poseer. King supo
apreciar el justo valor de semejante actitud: se trataba de un farol tan antiguo como el
mismo boxeo. Para no gastar fuerzas en balde, Tom se abrazd a su adversario. Luego,
cuando lo soltd, permitid que el joven se pusiera en guardia. Esto era lo que King esperaba.
Hizo una finta con la izquierda, consiguié que su contrincante se agachara para rehuirla, y al
mismo tiempo le lanzé un gancho de derecha. Seguidamente King, retrocediendo un poco,
asestd a Sandel un uppercut que lo alcanzé en plena cara y lo derribd. Después no le dio
punto de reposo. Encajé mucho, pero pegd mucho mds. Acorralé a Sandel contra las
cuerdas mediante una serie de ganchos y con toda clase de golpes. Después de
desprenderse de sus brazos, le impidié que lo volviera a abrazar, propinandole un directo
cada vez que lo intentaba. Y cuando Sandel iba a caer, lo sostenia con una manoy lo
golpeaba inmediatamente con la otra para arrojarlo contra las cuerdas, donde no le era
posible desplomarse.

El publico parecia haber enloquecido. Todos los espectadores, puestos en pie, lo
animaban con sus gritos.

-iDuro con él, Tom! jYa es tuyo! jLo tienes en el bolsillo!

Querian que el combate terminara con una lluvia de golpes irresistibles. Esto era lo que
deseaban ver; para esto pagaban.

Y Tom King, que durante media hora habia economizado sus fuerzas, las derroché a
manos llenas en lo que debia ser el esfuerzo final, un esfuerzo que no podria repetir. Era su
Unica oportunidad. jAhora o nunca! Las fuerzas lo abandonaban rapidamente, y todas sus
esperanzas se cifraban en que, antes de que lo abandonasen del todo, habria conseguido
que su adversario permaneciera tendido en la lona durante diez segundos. Y mientras
seguia pegando y atacando, calculando friamente la fuerza de sus golpes y el dafio que
causaban, comprendiod lo dificil que era dejar a Sandel fuera de combate. La resistencia de
aquel hombre, realmente extraordinaria, era la resistencia virgen de la juventud. Desde
luego, Sandel tenia ante si un futuro lleno de promesas. El también lo tuvo. Todos los
buenos boxeadores poseian el temple que demostraba Sandel.

Sandel retrocedia dando traspiés, perseguido por King, que empezaba a sentir

calambres en las piernas y cuyos nudillos comenzaban a resentirse. Sin embargo, siguio
asestando sus terribles golpes, sin detenerse ante el dolor que cada uno de ellos producia
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en sus manos, en sus pobres manos, viejas y torturadas. Aunque en aquellos momentos no
recibia ninguna réplica de su adversario, King se debilitaba a toda prisa, de modo que pronto
su estado igualaria el de Sandel. No fallaba un solo golpe, pero éstos ya no poseian la
potencia de antes y cada uno de ellos suponia para Tom un esfuerzo extraordinario. Sus
piernas parecian de plomo y se arrastraban visiblemente por el ring. Los partidarios de
Sandel lo advirtieron y empezaron a dirigir gritos de aliento al joven boxeador.

Esto decidid a King a realizar un postrer esfuerzo y asestd dos golpes casi simultaneos:
uno con la izquierda, dirigido al plexo solar y que resulté un poco alto, y otro con la derecha
a la mandibula. Estos golpes no fueron demasiado fuertes, pero Sandel estaba ya tan
conmocionado, que cayo en la lona, donde quedd debatiéndose. El arbitro se inclind sobre
él y empezd a contarle al oido los segundos fatales. Si antes del décimo no se levantaba,
habria perdido el combate. En la sala reinaba un silencio de muerte. King apenas se
mantenia en pie sobre sus piernas temblorosas. Se habia apoderado de él un mortal
aturdimiento y, ante sus ojos, el mar de caras se movia y se balanceaba mientras a sus oidos
llegaba, al parecer desde una distancia remotisima, la voz del arbitro que contaba los
segundos. Pero consideraba el combate suyo. Era imposible que un hombre tan castigado
pudiera levantarse.

Solamente la juventud se podia levantar... Y Sandel se levantd. Al cuarto segundo, dio
media vuelta, quedando de bruces, y buscd a tientas las cuerdas. Al séptimo segundo ya
habia conseguido incorporarse hasta quedar sobre una rodilla, y descansé un momento en
esta postura, mientras su aturdida cabeza se bamboleaba sobre sus hombros. Cuando el
arbitro gritd «inueve!» Sandel se levantd del todo, adoptando la adecuada posicién de
guardia, cubriéndose la cara con el brazo izquierdo y el estdmago con el derecho. Asi
defendia sus puntos vitales, mientras avanzaba agachado hacia King, con la esperanza de
agarrarse a él para ganar mas tiempo.

Un buen bistec

Tan pronto como Sandel se levantd, King se le eché encima, pero los dos golpes que le
envio tropezaron con los brazos protectores. Acto seguido, Sandel se aferré a él
desesperadamente, mientras el arbitro se esforzaba por separarlo, ayudado por King. Este
sabia con cudnta rapidez se recobraba la juventud y, al mismo tiempo, estaba seguro de que
Sandel seria suyo si podia evitar que se repusiera. Un enérgico directo lo liquidaria. Tenia a
Sandel en su poder, no cabia duda. El habia llevado la iniciativa del combate, habia
demostrado mayor experiencia que su contrincante, le llevaba ventaja de puntos. Sandel se
desprendio del cuerpo de King, tambaledndose, vacilando entre la derrota y la
supervivencia. Un buen golpe lo derribaria definitivamente, y, ante esta idea, Tom King,
presa de subita amargura, se acordé del bistec. iAh, si lo hubiera tenido y contara con su
fuerza para el golpe que iba a asestar! Concentro sus Ultimas energias en el golpe decisivo,
pero éste no fue bastante fuerte ni bastante rapido. Sandel se tambaled, pero no llegé a
caer. Con paso vacilante, retrocedid hacia las cuerdas y se aferré a ellas. King, también
tambaleandose, lo siguid y, experimentando un dolor indescriptible, le asesté un nuevo
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Un buen bistec

golpe. Pero las fuerzas lo habian abandonado. Unicamente le quedaba su inteligencia de
luchador, turbia, oscurecida por el cansancio. Habia dirigido el pufio a la mandibula, pero
tropezé en el hombro. Su intencidn habia sido darlo mas alto, pero sus cansados musculos
no lo obedecieron. Y, por efecto del impacto, el propio Tom King retrocedié, dando traspiés.
Poco faltdé para que cayera. De nuevo lo intentd. Esta vez su directo ni siquiera alcanzé a
Sandel. Era tal su debilidad que cayd sobre el joven y se abrazé a su cuerpo, para no
desplomarse definitivamente a sus pies.

King ya no hizo nada por separarse. Habia puesto toda la carne en el asador: ya no podia
hacer mas. La juventud se habia impuesto. Incluso en aquel abrazo notaba cémo Sandel iba
recuperando sus fuerzas. Cuando el arbitro los separé, King vio claramente cdmo se
recobraba su joven adversario. Segundo a segundo, Sandel se iba mostrando mas fuerte. Sus
directos, débiles y vacilantes al principio, cobraron dureza y precision. Los ofuscados ojos de
Tom King vieron el guante que se acercaba a su mandibula y se propuso protegerla alzando
el brazo. Vio el peligro, desed parar el golpe, pero el brazo le pesaba demasiado y no pudo:
le parecidé que tenia que levantar un quintal de plomo. El brazo no queria levantarse y él
desed con toda su alma levantarlo. El guante de Sandel ya le habia llegado a la cara. Oy un
agudo chasquido semejante al de un chispazo eléctrico y el negro velo de la inconsciencia
envolvié su mente.

Cuando abrié de nuevo los ojos, se encontrd sentado en su rincén y oyd el clamoreo del
publico, semejante al rumor del oleaje de la playa de Bondi. Alguien le oprimia una esponja
empapada contra la base del craneo, y Sid Sullivan le rociaba la cara y el pecho con agua fria.
Le habian quitado ya los guantes y Sandel, inclinado sobre él, le estrechaba la mano. No
sintid rencor alguno hacia el hombre que lo habia dejado fuera de combate, y le devolvid el
apretdn de manos tan cordialmente que sus nudillos se resintieron. Luego Sandel se dirigié
al centro del cuadrilatero y el griterio del publico se acalld para oirle decir que aceptaba el
desafio de Young Pronto, y que proponia aumentar la apuesta a cien libras. King lo
contemplaba, indiferente, mientras sus segundos secaban el agua que corria a raudales por
su cuerpo, le pasaban una esponja por la cara y lo preparaban para abandonar el
cuadrilatero. King sentia hambre; no era aquélla la sensacidon de hambre ordinaria, sino una
gran debilidad, una serie de palpitaciones en la boca del estémago que repercutian en todo
su cuerpo. Se acordé del momento en que habia tenido ante él a Sandel tambaleandose, al
borde del knock-out. jAh, si hubiese tenido aquel bistec en el cuerpo! Entonces nada habria
salvado a Sandel. Le habia faltado sélo esto para asestar el golpe decisivo con eficacia. Habia
perdido por culpa de aquel bistec.

Sus segundos trataron de ayudarlo a pasar entre las cuerdas, pero él los apartg, se
agachd y salté solo al piso de la sala. Precedido por sus cuidadores, avanzé por el pasillo
central abarrotado de publico. Poco después, cuando salié de los vestuarios y se dirigid a la
calle, se encontrd con un muchacho que le dijo:
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-éPor qué no le pegaste de firme cuando lo tenias atontado?
-iVete al diablo! -le respondié Tom King mientras bajaba los escalones del portal.

Las puertas de la taberna de la esquina estaban abiertas de par en par. Tom King vio las
luces cegadoras del local y las sonrientes camareras, y, entre el alegre tintineo de las
monedas que saltaban en el marmol del mostrador, oyd diversas voces que comentaban el
combate. Alguien lo llamé para invitarlo a una copa, pero él rechazé la invitacién y siguio su
camino.

No llevaba un céntimo encima. Los tres kildmetros que lo separaban de su casa le
parecieron muy largos. Era evidente que envejecia. Cuando cruzaba el Dominio, se dejo caer
de pronto en un banco. La idea de que su mujer estaria esperdndolo, ansiosa de saber cémo
habia terminado el encuentro, lo sumié en una angustiosa desesperacioén. Esto era peor que
un knock-out: no se sentia con fuerzas para mirarla a la cara.

Estaba desfallecido y amargado. El vivo dolor que sentia en los nudillos le hizo
comprender que, aunque encontrase trabajo como pedn de albafiil, tardaria lo menos una
semana en poder empunfar la pala o el pico. Las palpitaciones que le producia el hambre en
la boca del estdmago le hacian sentir nduseas. Una profunda desolacidn se apoderd de ély
notd que sus ojos se llenaban de Iagrimas incontenibles. Se cubrié la cara con las manos 'y
lloré. Y mientras lloraba se acordd de la paliza que propind a Stowsher Bill una noche ya
lejana. jPobre Stowsher Billl Ahora comprendia por qué lloré aquella noche en los
vestuarios.
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Este texto digital es de dominio publico en Espafia por haberse cumplido mas de setenta afios desde la
muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de
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