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Odisea en el
Norte

Jack London (1876 - 1916)

Parte |

Los trineos dejaban oir su eterna queja, a la que se
mezclaba el chirriar de los arneses y el tintineo de las
campanillas de los perros que iban en cabeza. Pero los
hombres y los animales, rendidos de fatiga, guardaban
silencio. Una capa de nieve reciente dificultaba la
marcha sobre la pista. Estaban ya muy lejos del punto de
partida. Los perros, arrastrando una carga excesiva de
ancas de alce congeladas, duras como el pedernal, se
apalancaban con todas sus fuerzas en la blanda
superficie de la nieve y avanzaban con una terquedad
casi humana.

Caia la noche, pero nadie pensaba en acampar. La
nieve descendia suavemente por el aire inmavil, no en
copos, sino en diminutos cristales de dibujos delicados y
sutiles. La temperatura era bastante alta -sélo veintitrés
grados bajo cero- y los hombres no sentian frio. Meyers
y Bettles habian levantado las orejeras de sus
pasamontaias y Malemute Kid incluso se habia quitado
los guantes.

Los perros, aunque fatigados desde las primeras
horas de la tarde, empezaron a dar muestras de un
nuevo vigor. Entre los mas sagaces reinaba cierta
desazén. Se impacientaban ante las limitaciones que
imponian a su marcha los arreos; sus movimientos eran

rapidos, pero indecisos; olfateaban nerviosamente y levantaban las
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Odisea en el Norte

orejas. Estos canes se enfurecian ante la flema de algunos de sus congéneres y los
estimulaban con continuos e insidiosos mordiscos en los cuartos traseros, proceder que las
victimas imitaban en perjuicio de otros. De subito, el perro que abria la marcha en el primer
trineo lanzé un agudo gemido de satisfaccidn y, casi echandose en la nieve, descargé todo el
peso de su cuerpo sobre el collar. Todos los demds perros hicieron lo mismo, de modo que
se tensaron los arreos y los trineos dieron un salto hacia adelante. Los hombres se asieron
con fuerza a las varas y aceleraron la marcha para no ser atropellados por las otras traillas.
El cansancio de la jornada les abandond y empezaron a alentar con sus gritos a los perros,
gue respondieron con gozosos ladridos. El avance a través de las crecientes tinieblas cobré
gran vivacidad.

-iArre, arre! -gritaban los hombres cuando su trineo abandonaba de pronto la pista
principal, escorando por efecto de la traccién de una sola fila de perros, como lugres que
reciben el viento de costado.

Luego emprendieron con frenesi la carrera final para cubrir el centenar de metros que
los separaba de la ventana iluminada, cubierta por un pergamino, que indicaba la presencia
de una acogedora cabafia, con su llameante estufa del Yukon y sus teteras humeantes. Pero
el anhelado refugio estaba ocupado. Sesenta perros esquimales de cuerpo peludo llenaron
el espacio con sus grufiidos de desconfianza y se arrojaron sobre la trailla que tiraba del
primer trineo. En esto la puerta de la cabaia se abri6 de par en par y aparecié un hombre
gue vestia la guerrera escarlata de la Policia del Noroeste. El policia se internd en aquella
masa de enfurecidos perros que le llegaba a las rodillas, y, manejando con la mayor equidad
el mango de un [atigo especial para este género de animales, restablecié la calma.

Después, los hombres se dieron la mano. Asi fue recibido Malemute Kid por un extrafio
en su propia cabafia. Stanley Prince era quien en realidad debid salir a recibirle, pero estaba
muy ocupado, pues tenia que atender a la estufa del Yukon, a las teteras y a sus huéspedes,
gue, en numero aproximado de una docena, formaban el grupo mas abigarrado que jamas
habia servido a la Reina y que se cuidaba de repartir el correo y de imponer el respeto a las
leyes. Aquellos hombres eran de los mas diversos origenes, pero la vida que llevaban les
habia dado un sello comun caracteristico: todos eran hombres delgados y fuertes, de
piernas endurecidas por las caminatas, rostro curtido por el sol y almas apacibles que se
mostraban en sus miradas francas, nobles y enérgicas. Conducian los perros de la Reina,
inspiraban temor a los enemigos de Su Majestad, comian lo que la soberana les asignaba,
gue no era mucho, y se sentian felices y contentos. Habian visto la vida cara a cara, vy,
aunque ellos no lo sabian, habian realizado verdaderas hazafias y corrido aventuras
novelescas.

Estaban como en casa propia. Dos de ellos, tendidos en la litera de Malemute Kid,
entonaban canciones que ya cantaban sus antepasados franceses cuando ocuparon las
regiones del Noroeste y se unieron a las mujeres indias.
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La litera de Bettles habia sufrido una invasién similar: tres o cuatro fornidos voyageurs
habian introducido los dedos de los pies entre las mantas y escuchaban el relato de otro que
habia servido en la brigada flotante de Wolseley, cuando logré llegar a Jartum peleando
desde sus barcas. Luego tomo la palabra un vaquero y empezé a hablar de las cortes, los
reyes, las damas y los caballeros que habia visto cuando acompaid a Bufalo Bill en su viaje
por las capitales de Europa. En un rincén, dos mestizos, antiguos camaradas de armas en
una campafa que habia fracasado, remendaban arneses y hablaban de los dias en que
reinaba Luis Riel y las llamas de la insurreccion se alzaban en todo el Noroeste.

Se oian rudas chanzas y bromas mds rudas aln y se referian las mas extraordinarias y
arriesgadas aventuras -ocurridas en la pista y en el rio- con la mayor naturalidad, como si
s6lo merecieran recordarse por alguna nota de humor o algun detalle ridiculo. Prince se
sintié subyugado por aquellos héroes andnimos que habian asistido a la formacién de la
historia y median por el mismo rasero lo grande y romantico que los pequefios incidentes de
la vida cotidiana. Les dio de fumar con despreocupada esplendidez, y entonces se aflojaron
las cadenas enmohecidas de los recuerdos, y, para deleite suyo, se rememoraron odiseas
olvidadas.

La conversacion decayd al fin. Los viajeros llenaron las ultimas pipas, desataron las pieles
fuertemente arrolladas y se dispusieron a dormir. Entonces Prince se volvié hacia su
camarada para pedirle mas noticias.

-Ya sabes quién es el vaquero -respondié Malemute Kid, empezando a desatarse los
mocasines-; y no es dificil adivinar la sangre que corre por las venas de su compafiero de
cama. En cuanto a los restantes, son todos hijos de los coureurs du bois, mezclados con sabe
Dios cudntas otras sangres. Los dos que ahora entran son mestizos corrientes, boisbrilés.
Ese muchacho que lleva una bufanda de tela de pantalones (observa sus cejas y la caida de
su quijada) demuestra que un escocés lloré entre el humo que llenaba la tienda de su
madre. Y aquel tipo tan apuesto que se esta colocando el capote como almohada es un
mestizo francés, como habrds notado al oirle hablar. No tiene la menor simpatia a los indios
que se disponen a acostarse a su lado. Ya sabes que cuando los mestizos se alzaron
acaudillados por Riel, los pura sangre no tomaron parte en la lucha; desde aquel dia no se ha
prodigado el amor entre ambas comunidades.

-Pero dime: ¢ quién es aquel individuo de aspecto funebre que esta junto a la estufa? No
debe de saber inglés: no ha dicho esta boca es mia en toda la noche.

-Te equivocas. Habla el inglés perfectamente. ¢ No has visto cdmo miraba a unoy a otro
durante la conversacion? Yo si que lo he advertido. Pero no tiene parentesco alguno ni
amistad con los demas. Cuando ellos hablaban en su argot, él no comprendia ni una palabra.
Me he preguntado quién serd. Vamos a averiguarlo.
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Y Malemute Kid, levantando la voz y mirando fijamente al desconocido, le ordené:

-iEcha un poco de leiia a la estufa!

Este se apresurd a obedecer.

-En algun sitio le han inculcado la disciplina a palos -comenté Prince en voz baja.

Malemute Kid asintid y, después de quitarse los calcetines, se dirigié a la estufa,
sorteando los cuerpos tendidos. Cuando estuvo junto al fuego, colgé sus hiumedas prendas
entre una veintena de calcetines puestos a secar.

-éCuando crees que llegaras a Dawson? -preguntd al desconocido.

Este le observé un momento antes de contestar.

-Dicen que esta a unos ciento veinte kildmetros. Yo creo que tardaré unos dos dias.

Apenas se le notaba acento extranjero y hablaba sin dificultad alguna.
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-éHabias estado en esta region?

-No.

-¢Y en el Noroeste?

-Si.

-¢éNaciste alli?

-No.

-Pues ¢donde demonios naciste? Tu no eres como ésos -Malemute Kid sefald a los
conductores de los perros, incluyendo a los dos policias que se habian acostado en la litera
de Prince-. ¢De dénde eres? He visto caras como la tuya mas de una vez, aunque no

recuerdo dénde ni cuando.

-Yo te conozco -dijo el misterioso individuo sin que viniese a cuento, como si quisiera
esquivar las preguntas de Malemute Kid.

-éDe dénde? ¢ Nos habiamos visto ya?
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-TU y yo, no; a quien vi fue a tu socio el sacerdote, hace ya mucho tiempo, en Pastilik.
Me preguntd si te habia visto, Malemute Kid. Me dio de comer. No estuve alli mucho
tiempo. éNo te hablé de mi?

-iAh! ¢ Tu eres aquel que cambiaba pieles de nutria por perros?

El hombre asintio, golped su pipa para vaciarla y se envolvid en sus pieles como prueba
de que no se sentia inclinado a seguir conversando. Malemute Kid apagd de un soplo la
ldampara de sebo y se introdujo bajo las mantas con Prince.

-Dime, équién es ese hombre? - preguntd éste.

-No lo sé. Esquivd mis preguntas y después se cerré como una ostra. Sin duda es uno de
esos tipos que despiertan la curiosidad. Ya habia oido hablar de él. Su nombre corria por
toda la costa hace ocho afios. Es un individuo misterioso. Bajé del Norte en pleno invierno,
de un punto situado a muchos miles de kildémetros de aqui, siguiendo la orilla del mar de
Behring y caminando como si el diablo le pisara los talones. Nadie supo jamas de dénde
habia partido, pero seguramente llegaba de muy lejos, pues estaba deshecho por las
penalidades sufridas durante el viaje cuando el misionero sueco de la bahia de Golovin le
dio de comer y le indicé el camino del Sur. Yo me enteré mas tarde. Después abandond la
costa y se interné en el estuario del Norton. Alli lo recibié un tiempo infernal: ventiscas y
fuertes vendavales. Pero consiguio salir con vida de aquel lugar donde cualquier otro habria
dejado la piel. Pasando por Pastilik, no por St. Michael, volvid a la costa. Lo habia perdido
casi todo y estaba muerto de hambre. Pero auln le quedaban dos perros. Ansiaba seguir
adelante. El padre Roubeau le proporciond viveres, pero no pudo prestarle ningin perro:
tenia que salir de viaje y, para partir, sélo esperaba que llegase yo. Nuestro amigo Ulises
tenia demasiada experiencia para continuar la marcha sin perros, y durante varios dias
permanecid alli. Estaba en ascuas. En su trineo llevaba un buen montén de pieles de nutria
magistralmente curtidas..., de nutria marina, por supuesto, que es una piel que vale su peso
en oro.

»En Pastilik residia entonces un mercader ruso, un émulo de Shylock, que tenia gran
cantidad de perros. En la entrevista que tuvo con él, el forastero no perdié demasiado
tiempo regateando, y cuando regresé al Sur, de su trineo tiraba una hermosa trailla de
perros. No hay que decir que el Shylock de Pastilik se habia apropiado las pieles de nutria.
Yo vi esas pieles. Eran estupendas. Hice un calculo y llegué a la conclusion de que los perros
le habian resultado a nuestro hombre a quinientos cada uno como minimo. Sin embargo,
todo parecia indicar que el vendedor sabia perfectamente lo que valian las pieles de nutria.
Desde luego, era indio, y lo poco que decia dejaba entrever que habia vivido entre hombres
blancos.
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Odisea en el Norte

»Cuando el mar se desheld, de la isla de Nunivak llegd la noticia de que nuestro
forastero se habia presentado alli en busca de comida. Luego dejé de saberse de él y ésta es
su primera reaparicion después de ocho aios de ausencia. Y yo me pregunto: ¢ De dénde es?
¢Qué hacia en su patria? ¢Por qué ha venido? Es indio, nadie sabe dénde ha estado y le han
metido la disciplina en el cuerpo, lo cual es muy raro en un indio. Otro misterio del Norte
gue puedes aclarar, Prince.

-Muchisimas gracias, pero de momento ya tengo bastantes problemas por resolver -
contesto Prince.

Malemute Kid respiraba ya con la profundidad del suefio; pero el joven ingeniero de
minas, aunque estaba echado, tenia los ojos abiertos y miraba hacia arriba como si quisiera
perforar las espesas tinieblas, en espera de que desapareciese la extrafia excitacion que lo
agitaba. Y cuando se durmio, su cerebro siguié funcionando. Esta vez también él vagé por la
blanca extensién desconocida, avanzando penosamente con los perros por pistas
interminables y viendo cémo los hombres vivian, luchaban y morian como hombres.

A la mafiana siguiente, unas horas antes del amanecer, los conductores de perrosy los
policias continuaron su marcha hacia Dawson. Pero las autoridades que velaban por los
intereses de Su Majestad y regian los destinos de los subditos mas modestos concedian
poco descanso a los correos, los cuales aparecieron una semana después en el rio Stuart con
la excesiva carga de la abundante correspondencia destinada a Salt Water. Verdad es que
llevaban perros de refresco; pero los perros eran siempre perros.

Los hombres deseaban encontrar un lugar de descanso. Por otra parte, Klondike, la
nueva region del Norte, les seducia: ansiaban ver aquella Ciudad del Oro, donde el polvo
amarillo corria como el agua y en la que habia salones de baile donde el bullicio y la alegria
eran continuos. Antes de acostarse, pusieron a secar sus calcetines y fumaron sus pipas con
el mismo placer que en su viaje anterior. Dos de aquellos hombres, llevados de su
temeridad, convinieron que era posible una desercion para cruzar las inexploradas
Montafas Rocosas que se alzaban en el Este, y regresar, siguiendo el curso del Mackenzie, a
los terrenos de la region de Chippewyan, donde habian triturado mineral. Otros dos o tres
estaban decididos a regresar a sus hogares por aquella misma ruta, una vez terminado el
servicio, y empezaron a trazar planes, ansiosos de acometer la arriesgada empresa que para
ellos era, poco mas o menos, lo que para un hombre de la ciudad una excursién de un dia a
la montafia.

El de las pieles de nutria daba muestras de gran intranquilidad, aunque apenas
desplegaba los labios. Al fin, se llevé a Malemute Kid a un rincén y estuvo un buen rato
conversando con él en voz baja. Prince les dirigia miradas llenas de curiosidad y todo aquello
le parecié mucho mas misterioso cuando ambos salieron de la cabafia después de ponerse
los guantes y las gorras.
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Cuando volvieron a entrar, Malemute Kid puso sus balanzas en la mesa, pesé sesenta
onzas de oro y las echd en el saco del forastero. Entonces el jefe de los conductores de
perros se incorpord a la reunion y participd en algunas transacciones. Al dia siguiente, el
grupo se fue rio arriba, pero el hombre de las pieles de nutria se aprovisioné de viveres y
emprendid el regreso a Dawson.

-No sabia cémo complacerlo -dijo Malemute Kid en respuesta a las preguntas de Prince-.
El pobre hombre queria que le diese de baja en el servicio con cualquier pretexto. Sin duda,
tenia para ello alguna razén importante, pero ni siquiera me insinud cual era. Veras, es
como en el servicio militar. El se habfa alistado por dos afios, y el Gnico medio para dejarlo
era pagar como si fuese un soldado de cuota. Si desertaba, no podia quedarse aqui, cosa
gue deseaba por encima de todo. Dice que tuvo esta idea cuando llegé a Dawson. Pero no
tenia un céntimo y alli no conocia a nadie. Yo era la Unica persona con la que habia
cambiado algunas palabras. Habld con el teniente gobernador y éste le dijo que yo le daria
dinero..., prestado, como es natural. Me ha dicho que me lo devolvera dentro de un afio y
gue, si quiero, me proporcionara algo que vale la pena. Ignora lo que es, pero sabe que vale
la pena.

»Oyeme: cuando me hizo salir, estaba a punto de echarse a llorar. Entre ruegos e
imploraciones, se arrojé a mis pies, sobre la nieve, y no se levanté hasta que yo le obligué a
hacerlo. Hablaba como si se hubiese vuelto loco. Me ha asegurado que para llegar hasta
aqui ha tenido que luchar durante varios afios y que no podia sufrir tener que volverse a
marchar. Yo le pregunté qué queria decir con eso de poder llegar hasta aqui, pero él no
quiso explicarmelo. Dijo que tal vez le destinaran a la otra mitad del recorrido, por lo que
estaria dos afios sin poder ir a Dawson, y que entonces seria ya demasiado tarde. Nunca
habia visto a un hombre tan fuera de si. Y cuando le dije que le prestaria el dinero, tuve que
levantarlo de la nieve por segunda vez. Le adverti que le hacia el préstamo que necesitaba
para equipo y provisiones, a cambio de una participacién en sus beneficios si descubria
alguna mina. ¢Crees que aceptd? Pues no. Me asegurd que me daria todo lo que
encontrase, que me enriqueceria mucho mas de lo que pudiera sofiar el hombre mas avaro,
y me hizo otras promesas parecidas. Pero no cabe duda de que un hombre que prefiere
exponer su vida y perder su tiempo a conceder una participacidén en sus beneficios, no es
l6gico que entregue ni siquiera una mitad de lo que encuentre. Oyelo bien, Prince: detras de
todo esto hay algo. Oiremos hablar de ese hombre si se queda en la regién.

Odisea en el Norte

-¢Y si no se queda?

-Entonces habré de arrepentirme de mi generosidad y perderé sesenta onzas de oro.

Con las largas noches volvié el frio. El sol reanudd su antiguo juego de atisbar por
encima del nevado horizonte meridional, donde nadie habia oido hablar de la proposicién
de Malemute Kid.
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Odisea en el Norte

Una tenebrosa mafiana de principios de enero, una caravana de trineos excesivamente
cargados se detuvo ante la cabana enclavada mas alla del rio Stuart. El hombre de las pieles
de nutria llegaba con ellos y a su lado iba uno de esos seres que ya apenas existen: Axel
Gunderson. La gente del Norte nunca hablaba de suerte, de valor ni de dinero, sin
mencionar este nombre. Junto a las hogueras de los campamentos no se podian referir
actos de fuerza y audacia ni temerarias aventuras sin citar a Axel Gunderson. Y si la charla
languidecia, bastaba mencionar a la mujer que compartia su suerte, para que los
contertulios se animaran.

Axel Gunderson era uno de aquellos hombres que nacian cuando el mundo era joven.
Rebasaba los dos metros de estatura y vestia de un modo tan pintoresco que se le podia
tomar por un rey de Eldorado. Su pecho, su cuello y sus miembros eran los propios de un
gigante. Al tener que soportar ciento treinta y cinco kilos de hueso y musculo, sus esquis
superaban en un metro la medida de los corrientes. Su rostro de toscas facciones, frente
recia, mandibulas poderosas, ojos azules, claros y penetrantes, revelaba que era un hombre
gue no conocia mas ley que la de la fuerza. Su cabello, sedoso y amarillo como el trigo
maduro, presentaba mil incrustaciones de escarcha, cruzaba su frente dando la impresidn
de que el dia atravesaba la noche, y caia abundantemente sobre su chaqueta de piel de oso.

Una especie de aureola marinera parecia rodearle cuando bajaba por la estrecha pista
precediendo a los perros, y al golpear con el mango de su latigo la puerta de la cabafia de
Malemute Kid, dio la impresién de ser un vikingo que llamase con fuertes golpes a la puerta
de un castillo para pedir alojamiento durante una de sus correrias por el Sur.

Prince se arremangé, dejando al descubierto sus brazos de formas femeninas, y empezé
a amasar pan azimo. Mientras se dedicaba a esta tarea, dirigia continuas miradas a sus
huéspedes, tres viajeros que tal vez no volverian a hallarse bajo aquel techo en toda su vida.

El forastero al que Malemute Kid habia puesto el sobrenombre de Ulises seguia
fascinandole, pero el interés de Prince se concentraba en Axel Gunderson y su compafiera.
Esta acusaba el cansancio de la jornada. Cierto que habia descansado en cémodas cabafias
desde que su esposo se habia aduefiado de las riquezas que ofrecian aquellos helados
caminos, pero la fatiga habia acabado por apoderarse de ella.

Apoy6 la cabeza en el ancho pecho de Axel, como una flor que descansara en un muro, y
respondid perezosamente a las amables bromas de Malemute Kid, mientras hacia hervir de
vez en cuando la sangre de Prince con la mirada de sus ojos oscuros y profundos. Y es que
Prince era un hombre sano y vigoroso que habia visto muy pocas mujeres desde hacia
mucho tiempo. Aquélla era mayor que él y, ademas, de raza india; pero era distinta a todas
las mujeres indigenas que habia conocido. Aquella mujer habia viajado por diversos paises,
sin excluir el suyo, segln se deducia de su conversacién. Estaba impuesta de todo aquello
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gue conocian las mujeres de su raza y, ademas, de otras muchas cosas que no era natural
que éstas supiesen.

Sabia preparar una comida de pescado secado al sol y hacer una cama en la nieve. No
obstante, les explicaba el modo de servir un banquete de numerosos platos, y los ponia en
evidencia y provocaba discusiones al hablarles de antiguas recetas culinarias que ellos casi
habian olvidado.

Conocia las costumbres del alce, del oso y del pequeiio zorro azulado, asi como la vida
de los salvajes anfibios que poblaban los mares del Norte. Dominaba la ciencia de navegar
por los arroyos, y las huellas que dejaban los hombres, las aves y los animales terrestres
sobre la blanca superficie de la nieve, eran para ella como las paginas de un libro abierto.

Prince la vio parpadear con un gesto de comprensién cuando oyé las reglas del
campamento, obra de Bettles, que las habia dictado en una época en que su sangre herviay
gue eran notables como notas de humor espontdneo y sencillo. Prince volvia el cartelito de
cara a la pared cuando sabia que tenian que llegar mujeres al campamento; pero quién
podia imaginarse que aquella visitante indigena... En fin, el mal ya no tenia remedio.

Esta era la esposa de Axel Gunderson, aquella mujer cuya fama rivalizaba con la de su
marido y se extendia, como la de él, por todo el Norte. Cuando se sentaron a la mesa,
Malemute Kid la provocd con la confianza que le permitia su antigua amistad con ella, y
Prince se sobrepuso a la timidez propia del primer encuentro y se unié a las bromas. Pero
ella supo salir airosa de la lucha desigual, mientras que su esposo, mas tardo de
entendimiento, sélo se atrevia a aplaudirla. jQué orgulloso estaba de ella! Esto se veia
claramente. Todas sus miradas, todos sus actos revelaban el gran espacio que ella ocupaba
en su vida. El hombre de las pieles de nutria comia en silencio, olvidado por los
protagonistas de la alegre contienda, y cuando ya hacia rato que los demas habian
terminado de comer, se levantd y se fue a hacer compaiiia a los perros. Pero, por desgracia,
sus compafieros de viaje se pusieron demasiado pronto los guantes y las chaquetas de piel
con caperuza y le siguieron.
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No habia nevado desde hacia muchos dias y los trineos se deslizaban por la endurecida
pista del Yukon con tanta facilidad como si corriesen sobre hielo resbaladizo. Ulises conducia
el primer trineo; con el segundo iban Prince y la mujer de Axel Gunderson; Malemute Kid y
el gigante rubio conducian el tercero.

-No es mas que un presentimiento, Kid -dijo Axel-, pero creo que acierta. El nunca ha
estado alli, pero su relato es convincente y ademas exhibe un mapa del que yo ya habia oido
hablar hace afios, cuando estuve en la region de Kootenay. Me gustaria que tu vinieses;
pero es un hombre extrafio y dijo rotundamente que lo dejaria todo si venia alguien mas.
Pero cuando yo vuelva tendras opcidn antes que nadie. Tu puesto estard inmediatamente
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después del mio. Ademas, puedes contar con la mitad del terreno de la ciudad... iNo, no! -
exclamo, cuando el otro tratd de interrumpirle-. Esto lo llevo yo y, antes de haber
terminado, necesitaré contar con otro. Si todo sale bien, ese lugar sera un segundo Cripple
Creek. ¢ Comprendes lo que esto significa? jUn segundo Cripple Creek! Para que te enteres,
se trata de cuarzo, no de un «placer», y si lo explotamos bien nos haremos los amos, pues
tendremos millones. Yo ya habia oido hablar de ese sitio, y ti también. Construiremos una
ciudad... Millares de obreros... Buenas comunicaciones fluviales... Lineas de vapores...
Grandes empresas de transporte... Vapores de poco calado para llegar a las fuentes del rio...
Tal vez tendremos una linea de ferrocarril... Y tendremos serrerias, central de energia
eléctrica, una banca propia, una compafiia comercial, un sindicato... ¢Qué te parece? Pero
tu, calladito hasta que yo vuelva.

Los trineos se detuvieron al llegar al punto en que la pista cruzaba la desembocadura del
rio Stuart, mar de hielo que se extendia hasta perderse en el Este misterioso. Desataron las
raquetas de nieve, que llevaban en los trineos. Axel Gunderson estrechd las manos a los
demas y se situd a la vanguardia. Sus grandes raquetas se hundian medio metro en la
superficie algodonosa, que apisonaba para que los perros no se atascasen. Su esposa
marchaba detras del ultimo trineo. Evidenciaba una larga prdctica en el uso del engorroso
calzado de nieve. El silencio fue rasgado por alegres gritos de despedida; los perros gimieron
y el de las pieles de nutria hizo restallar su latigo para estimular a un can recalcitrante.
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Una hora después el convoy parecia un |apiz negro trazando una larga linea recta sobre
una inmensa hoja de papel.
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Parte II

Una noche, muchas semanas después, Malemute Kid y Prince resolvian juntos
problemas de ajedrez que figuraban en una hoja arrancada a una vieja revista. Kid acababa
de regresar de sus propiedades de Bonanza y habia decidido descansar antes de emprender
una larga caceria de alces. Prince habia pasado también casi todo el invierno siguiendo
arroyos y pistas y anhelaba la paz y el sosiego de una semana en la cabafia.

-Salta el caballo negro y da jaque al rey. No, eso no sirve. Vamos a ver esta otra jugada.
-éPor qué avanzas el pedn dos casillas? Asi te lo como vy, con el alfil tan mal colocado...
-iEso es malo, hombre! Te descubres y...

-No, este lado esta protegido. jAdelante! Verds como da resultado.

Cuando mas enfrascados estaban en la solucidn del problema, llamaron con los nudillos
a la puerta. Hubieron de llamar dos veces para que Malemute Kid dijese: «jAdelante!» La
puerta se abrid. Alguien entrd tambaledndose. Prince mird hacia el recién llegado y se puso
en pie de un salto. El horror que habia en su mirada movié a Malemute Kid a volverse
vivamente. También Kid se sobresaltd, aunque estaba acostumbrado a ver cosas
desagradables. Aquel ser se acercé a ellos sin verles y con paso vacilante. Prince se apartd y
se dirigi6 al clavo del que pendia su Smith & Wesson.

-iSanto Dios! ¢ Qué es esto? -preguntd en voz baja a Malemute Kid.

-No lo sé. Parece un caso de congelacion y de hambre -repuso Kid apartandose hacia el
lado opuesto-. jCuidado! Puede estar loco.

Advertido esto, fue a cerrar la puerta.

El extrafio ser avanzé hacia la mesa. Sus ojos abotagados advirtieron la alegre llama de la
ldampara de sebo. Aquello parecio divertirle y dejé escapar una especie de cloqueo que
gueria expresar alegria. Luego, de pronto, aquel hombre -pues era un hombre- se eché
hacia atrds y, dando un tirén a sus pantalones de piel, empezé a canturrear una tonada
parecida a la que cantan los marineros al dar vueltas al cabrestante mientras el mar brama
en sus oidos:

El barco del yanqui baja por el rio.
iHala, muchachos, hala!
¢No quieren saber quién es su capitan?

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

[}
o
—
o
=
o]
c
o
@
Q
&
©
@]




[}
+—
j
o
=z
©
C
(O]
@©
Q
A
©
o

iHala, muchachos, hala!
Es Jonatan Jones de Carolina del Sur.
iHala, mucha...!

Se interrumpid de subito, se acercd, tambaleandose y lanzando grufiidos de lobo, a la
alacena donde estaba la carne, y, antes de que Kid y Prince lo pudieran evitar, se apoderd de
un jamon y empezd a devorarlo, desgarrandolo con los dientes. Malemute Kid se abalanzé
sobre él y los dos empezaron a luchar como condenados. Pero la fuerza de loco que asistia
al recién llegado lo abandond tan subitamente como lo habia asaltado, y entrego el jamon
sin ofrecer resistencia. Entre Kid y Prince lo sentaron en un escabel, y él se eché de bruces
en la mesa. Una pequefia dosis de whisky lo reanimé y entonces pudo introducir una
cucharilla en el bote de azucar que Malemute Kid puso ante él. Una vez hubo calmado un
poco su apetito, Prince le ofrecié una taza de caldo muy claro de carne de buey.

Los ojos del hombre brillaban con sombrio frenesi, que llameaba y se desvanecia a cada
cucharada. Tenia casi todo el rostro desollado. Su cara, chupada y macilenta, apenas
recordaba un semblante humano. Una helada tras otra la habian roido profundamente, al
formarse una serie de capa de costras sobre otra de llagas, producidas por las heladas y
todavia a medio curar. Aquella mascarilla de sangre negruzca, reseca y dura, estaba cruzada
por horribles grietas que dejaban ver la carne viva de color rojo.

Su traje de pieles estaba sucio y hecho jirones. Adem3s, se observaban quemaduras en
uno de sus costados, lo que demostraba que el hombre se habia caido en una hoguera.
Malemute Kid seiialé un lugar donde la piel, curtida al sol, habia sido cortada a tiras,
dramatica prueba del hambre que habia pasado su duefio.

-¢Quién eres? -pregunto Kid con voz lenta y clara.

El desconocido no le hizo caso.

-éDe dénde vienes?

-El barco del yanqui baja por el rio -contesto el extrafio ser con voz cascada.

-Ya sé que ese pordiosero bajo por el rio -le dijo Kid, zarandeandolo para ver si lograba
gue hablase con mas coherencia.

El desgraciado lanzd un grito y se llevé la mano al costado con un gesto de dolor. Luego
se puso lentamente en pie, y quedd apoyado en la mesa.

-Ella se ri6 de mi... Me miraba con odio... Y no quiso... venir...
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Su voz se apagg, y se dejé caer de nuevo en el escabel. Malemute Kid le aprisiond la
mufieca y le pregunté:

-¢Quién? éQuién no quiso venir?

-Ella, Unga. Se reia y me pegd. Y después...
-¢Queé?

-Y después...

-¢Qué?

-Después estuvo mucho rato tendida en la nieve, sin moverse. Aun sigue alli..., en la...
nieve.

Kid y Prince se miraron con un gesto de impotencia.

-¢Quién esta en la nieve?
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-Ella, Unga, Unga. Me mird con odio, y después...
-Después équé?

-Después sacé el cuchillo..., y me dio una, dos... Estoy muy débil... He venido muy
despacio... Hay mucho oro alli, muchisimo oro...

-éDOnde estd Unga?

Malemute Kid se dijo que tal vez aquella mujer se estuviese muriendo a un kildmetro de
alli. Sacudié furioso al hombre, repitiendo una y otra vez:

-éDOnde estd Unga? ¢Quién es Unga?
-Esta... en... la... nieve.
-iHabla!

Kid le retorcia cruelmente la mufieca.
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-Yo... también... estaria... en... la nieve..., pero... yo... tenia... que... pagar... una deuda.
Ha sido... un fastidio... esto de tener... que... pagar... una deuda...

Interrumpid su penosa cantinela para rebuscar en su bolsillo y sacar una bolsa de piel de
gamo.

-Una... deuda... que... saldar... Cinco... libras... de... oro... Participacion... Mal...e...
mute... Kid...

Exhausto, dejo caer la cabeza sobre la mesa. Esta vez, Malemute Kid no pudo hacérsela
levantar de nuevo.

-Es Ulises -dijo con voz queda, tirando la bolsa de polvo de oro sobre la mesa-. Creo que
Axel Gunderson y su mujer estdn listos. Bueno; metdmoslo entre las mantas. Es indio; por lo

tanto, vivira. Y entonces nos lo contara todo.

Cuando cortaron sus ropas para quitarselas, junto a su tetilla derecha vieron los orificios,
de bordes duros y amoratados, de dos pufialadas sin cicatrizar.
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Parte III

-Les contaré las cosas a mi manera; pero estoy seguro de que ustedes me entenderan.
Empezaré por el principio y les hablaré primero de miy de la mujer, y después del hombre.

El de las pieles de nutria se acercé a la estufa, cosa muy explicable, pues, de haberse
visto privado del fuego, temia que este regalo de la naturaleza pudiera desvanecerse en
cualquier momento. Malemute Kid colocé la ldmpara de sebo de modo que iluminase las
facciones del narrador. Prince se levanté de su litera y fue a reunirse con ellos.

-Yo soy Naass, jefe e hijo de jefe, nacido entre la puesta y la salida del sol, a orillas del
mar oscuro, en el umiak de mi padre. Durante toda la noche los hombres manejaron con
afan los canaletes y las mujeres achicaron el agua que nos enviaban las olas. Asi luchamos
con el temporal. La espuma salada se held sobre el seno de mi madre, que exhald su postrer
aliento cuando amaind la marea. Pero yo..., yo levanté mi voz con el viento y la tempestad y
vivi... Nuestra morada estaba en Akatan...

-éDonde? -pregunté Malemute Kid.

-En Akatan, isla de las Aleutianas; en Akatan, que estda mas alla de Chignik, y de Kardalak,
y de Unimak. Como digo, nuestra morada estaba en Akatan, que se halla en medio del mar,
al borde del mundo. Recorriamos los mares salados en busca de peces, focas y nutrias, y
nuestros hogares se amontonaban en la lengua rocosa que se extendia entre la linde del
bosque y la playa amarillenta donde teniamos nuestros kayaks. No éramos muchos y
nuestro mundo era muy pequefio. Hacia el Este habia tierras extrafias, islas como Akatan, lo
gue nos hacia creer que todo el mundo eran islas, y no queriamos saber nada mas.

»Yo no era como los mios. En las arenas de la playa se veian los hierros retorcidos y las
maderas deformadas por las olas de una embarcacidn distinta de las que construia mi
pueblo. Recuerdo que en la punta de la isla que tenia tres lados en contacto con el océano
se alzaba un pino que no podia haber crecido alli naturalmente, pues era alto y de tronco
liso y derecho. Se decia que dos hombres se turnaron para vigilar desde alli durante muchos
dias, a las horas de luz. Estos dos hombres habian llegado en el barco que yacia en la playa
hecho pedazos. Eran como ustedes, y tan débiles como las crias de las focas cuando estan
lejos sus madres y pasan cazadores que regresan con las manos vacias. Yo sé estas cosas por
los viejos y las viejas, que las supieron por sus padres y sus madres. Aquellos extrafios
hombres blancos no se adaptaron de momento a nuestras costumbres, pero el pescado y el
aceite les dio con el tiempo vigor y temeridad. Y cada uno de ellos se construyd una casa.
Luego eligieron lo mejor de nuestras mujeres y, andando el tiempo, tuvieron hijos. Asi nacid
el que habia de ser padre del padre de mi padre.
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Odisea en el Norte

»Como he dicho, yo era distinto de los mios, pues por mis venas corria la sangre fuerte y
extrana de uno de aquellos hombres blancos que llegaron por el mar. Se dice que nosotros
teniamos otras leyes antes de la llegada de estos hombres; pero ellos eran feroces y
pendencieros y pelearon con nuestra gente hasta que no quedd nadie que se atreviese a
enfrentarse con ellos. Entonces se erigieron en jefes, desecharon nuestras viejas leyes y nos
dieron otras. A partir de entonces el duefio del hijo fue el padre y no la madre, como habia
sido siempre entre nosotros. También decretaron que el primogénito heredara todos los
bienes de su padre y que los hermanos y hermanas se las compusieran como pudiesen.
También nos ensefiaron nuevos modos de pescar peces y matar los osos que infestaban
nuestros bosques; y nos acostumbraron a acumular grandes reservas de viveres en prevision
de las épocas de hambre. Y los nativos vieron que todas estas cosas eran buenas.

»Pero cuando se erigieron en jefes y ya no tuvieron a nadie sobre quien descargar su ira,
aquellos extrafios hombres blancos lucharon entre si. Y aquel cuya sangre corre por mis
venas clavd su arpén de cazar focas en el cuerpo del otro, tan profundamente que la herida
tenia el largo de un brazo. Sus hijos continuaron la lucha, y también los hijos de sus hijos. Y
siempre hubo gran odio entre ellos, y alevosas acciones que han llegado incluso hasta mis
dias. A consecuencia de ello sélo sobrevivié un vastago de cada familia para transmitir la
sangre de su estirpe. De mi sangre sdlo quedaba yo; de la familia del otro hombre sélo una
muchacha, Unga, que habitaba con su madre. Su padre y el mio no volvieron de la pesca una
noche; pero después la marea los arrojo a la playa estrechamente abrazados.

»La gente se preguntaba la causa del odio entre las dos casas, y los viejos sacudian la
cabeza y decian que la lucha continuaria cuando Unga tuviera hijos y yo engendrara los
mios. Me lo decian cuando era nifio y, a fuerza de oirlo, llegué a creerlo y a considerar a
Unga como una enemiga, como la madre de unos hijos que lucharian contra los mios.
Pensaba en estas cosas todos los dias, y, cuando ya era mozo, pregunté la razon de ello. Los
viejos me contestaron: "Nosotros no lo sabemos, pero asi obraron los padres de ustedes." Y
yo me maravillaba de que aquellos que tenian que nacer hubieran de luchar por aquellos
gue habian muerto, y no veia la razén de ello. Pero mi pueblo decia que asi debia ser, y yo
no era mas que un mozo.

»Y dijeron que debia darme prisa a tener hijos para que crecieran y se hiciesen fuertes
antes que los de Unga. Esto era cosa facil, porque yo era jefe y mi pueblo me respetaba por
las hazafias y las leyes de mis antepasados y por mis riquezas. Cualquier doncella hubiera
venido a mi de buen grado, pero yo no encontraba ninguna de mi gusto. Y los ancianos y las
madres de las doncellas me daban prisa, porque los cazadores ya hacian excelentes ofertas
a la madre de Unga; vy si los hijos de ella crecian y cobraban fuerza antes que los mios, los
mios moririan, a buen seguro.

»Al fin, una noche, al regresar de la pesca encontré a la mujer sofiada. El sol estaba bajo
y me daba en los ojos; el viento desatado y los kayaks competian en velocidad con las olas
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espumantes. De pronto, el kayak de Unga pasd junto al mio y ella me mird, mientras sus
negros cabellos flameaban al viento como una nube oscura y la espuma mojaba sus mejillas.
Como he dicho, el sol me daba en los ojos y yo era muy joven; pero, de pronto, lo vi todo
claro y comprendi que aquello era la llamada de igual a igual. Cuando ella me adelanto, se
volvid para mirarme entre dos golpes de canalete. Me miré como sélo podia mirar Unga. Y
de nuevo comprendi que era la amada de mi casta. Los demds gritaron cuando pasamos
velozmente junto a los perezosos umiaks y los dejamos atras, muy atrds. Pero ella manejaba
el canalete con brio y celeridad, y mi corazén, henchido como una vela, no la alcanzaba. El
viento se hizo mas fresco, el mar se cubrié de espuma, y nosotros, saltando como focas
hacia barlovento, avanzabamos sobre la durea senda del sol.

Naass estaba encogido, casi saliéndose del escabel, en la actitud del hombre que maneja
un canalete, y le parecia participar de nuevo en la carrera. Al otro lado de la estufa creia ver
el cabeceante kayak de Unga y su cabello ondeando el viento. En sus oidos resonaba la voz
del viento, y el olor salobre del mar penetraba de nuevo en sus pulmones.

-Pero ella consiguid llegar a la orilla antes que yo y eché a correr por la arena, riendo,
hacia la casa de su madre. Aquella noche tuve una gran idea, una idea digna del jefe de todo
el pueblo de Akatan. Y cuando la luna salid, fui a casa de la madre de Unga y vi los regalos de
Yash-Noosh, amontonados junto a la entrada. Yash-Noosh era un gran cazador que queria
ser el padre de los hijos de Unga. Otros jévenes habian depositado sus regalos alli (al fin se
los tendrian que llevar), y cada uno de ellos habia hecho un montén mayor que el anterior.

Odisea en el Norte

»Yo me eché a reir mirando la luna y las estrellas y volvi a mi casa, donde guardaba mis
riquezas. Hube de hacer muchos viajes, pero, al fin, mi montén excedid al de Yash-Noosh en
un palmo de altura. Puse alli pescado secado al sol y bien curado; cuarenta pieles de foca
velluda, y veinte de las ordinarias; y cada piel estaba atada por la boca y llena de aceite.
Aiadi diez pieles de oso cazados por mi en los bosques, cuando hicieron su aparicidon en
primavera. Habia alli, ademas, cuentas de colores, mantas y telas de color escarlata, que yo
obtenia comerciando con pueblos que estaban mas al Este, los que, a su vez, conseguian
comerciando con otros pueblos mas orientales. Y al contemplar el montén de Yash-Noosh,
no pude contener la risa. Yo era jefe en Akatan y mis riquezas eran mayores que las de todos
los jévenes de alli, y mis antepasados habian realizado grandes hazafias, habian legislado y
los labios de mi pueblo repetirian eternamente sus nombres.

»Cuando vino la mafana, volvi a la playa, mirando de reojo la casa de la madre de Unga.
Mi oferta seguia intacta. Y las mujeres sonrieron y se dijeron cosas al oido. Yo me extrané,
porque nunca se habia ofrecido semejante precio por una mujer. Aquella noche afiadi mas
cosas al montdn y puse a su lado un kayak de pieles bien curtidas que ain no habia surcado
los mares. Pero al dia siguiente seguia alli, convertido en objeto de mofa para todos los
hombres. La madre de Unga era astuta y yo me encolericé: me irritaba que me
avergonzasen ante todo mi pueblo. Aquella noche llevé mas cosas al montdn, que se elevd a
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Odisea en el Norte

gran altura, y arrastré hasta ella mi umiak, que valia por veinte kayaks. Y a la mafiana
siguiente el montdn habia desaparecido.

»Entonces inicié los preparativos para la boda y vinieron gentes incluso del Este para
asistir a la ceremonia y participar en el festin y en el reparto de presentes. Unga era mayor
qgue yo: me llevaba cuatro soles, que asi lamabamos nosotros a los anos. Yo no era mas que
un mozo, pero también era jefe e hijo de jefe, y no importaba mi juventud.

»Pero aparecieron las velas de un barco en el horizonte. A impulsos del viento, se
acercaban y parecian mayores. Por sus imbornales arrojaban agua clara y sus hombres
manejaban afanosamente las bombas. Sobre la proa se alzaba la figura de un hombre
fornido, que miraba hacia abajo y daba érdenes con voz de trueno. Sus ojos tenian el color
azul pdlido de las aguas profundas y su cabeza ostentaba una melena semejante a la de un
leén marino. Su cabello era dorado como el trigo que cosechan en el Sur y el hilo de abaca
gue los marineros trenzan para hacer cabos.

»En los ultimos afios habiamos visto alguna vez un barco a lo lejos; pero aquél era el
primero que arribaba a la playa de Akatan. Se interrumpid el festin y las mujeres y los nifios
se refugiaron en las casas, mientras los hombres esperamos con nuestros arcos y nuestras
lanzas apercibidos. Pero cuando el tajamar del barco tocé la playa, aquellos hombres
extrafios no nos hicieron caso, sino que siguieron enfrascados en sus afanosas tareas.
Durante la bajamar, carenaron la goleta, la calafatearon y taponaron un gran agujero que
tenia en el casco. Entonces las mujeres salieron sigilosamente y reanudamos el festin.

»Cuando subid la marea, aquellos aventureros de la mar fondearon en aguas mas
profundas y entonces vinieron a visitarnos y a entregarnos regalos para demostrarnos su
amistad. Yo les ofreci sitio entre nosotros y, generosamente, les obsequié con presentes
como a todos mis invitados, porque celebraba mis esponsales y yo era el jefe de Akatan. El
de la melena de ledn marino también estaba alli. Era tan alto y fuerte, que uno esperaba
que la tierra temblase bajo sus pies. No apartaba los ojos de Unga. La miraba de hito en hito
con los brazos cruzados, y se quedd con nosotros hasta que el sol desaparecié y salieron las
estrellas. Solo entonces regreso a su barco. Después de esto, tomé a Unga de lamanoy la
conduje a mi propia casa. Y hubo alli cantos y risas, y las mujeres se dijeron cosas al oido,
como suelen hacer siempre en tales ocasiones. Pero nosotros no les haciamos caso.
Después, todos nos dejaron y volvieron a sus casas.

»Apenas se apagaron las uUltimas voces, el jefe de los aventureros del mar se acercé a mi
puerta. Llevaba consigo unas botellas negras, y bebimos y nos alegramos. No olviden que yo
no era mas que un mozo y que mis dias habian transcurrido hasta entonces en la orilla del
mundo. Mi sangre parecid convertirse en fuego y mi corazén se hizo tan ligero como la
espuma que el viento arranca al oleaje para lanzarla contra el acantilado. Unga permanecia
sentada en silencio en un rincdn entre las pieles, con los ojos muy abiertos, como temerosa.
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Y el de la melena de ledbn marino no hacia mds que mirarla. Entonces entraron sus hombres
cargados de presentes y amontonaron ante mi riquezas nunca vistas en Akatan. Habia alli
armas de fuego, grandes y pequeiias, poélvora, perdigones y cartuchos, hachas brillantes,
cuchillos de acero, finas herramientas y otras cosas extrafas que yo no habia visto jamas.
Cuando me dijo por sefias que todo aquello era mio, yo, ante tales muestras de
generosidad, pensé que era un hombre extraordinario; pero entonces él me indicé que
Unga debia acompafiarle a su barco... ¢Comprenden...? jUnga tenia que irse con él en el
barco! La sangre de mis antepasados se encendié de subito en mi e intenté atravesarlo con
mi lanza. Pero la bebida de sus botellas habia quitado la fuerza a mi brazo y él me asio por el
cuello y me golped la cabeza contra las paredes. Yo me sentia débil como un recién nacido.
Mis piernas se negaron a sostenerme.

»Unga profirié gritos de desesperacidon y se aferrd a todo cuanto la rodeaba, haciendo
caer las cosas, cuando él se la llevé a rastras hacia la puerta. Luego la levanto con sus
potentes brazos, y cuando ella tiré de sus cabellos dorados, él se rié con bramidos
semejantes a los de una gran foca marina en celo.

»Arrastrandome, consegui llegar hasta la playa y llamé a los mios. Nada consegui, pues
todos estaban atemorizados. Sélo Yash-Noosh demostré ser un hombre. Pero ellos lo
golpearon en la cabeza con un remo y él cayd de bruces en la arena y alli quedé inmovil.
Entonces desplegaron las velas, entonando sus canciones, y el barco se alejo impelido por el
viento.

Odisea en el Norte

»Mi pueblo dijo que esto era lo mejor, pues, asi, se habria terminado para siempre la
guerra de linajes en Akatan. Yo callé y esperé a que llegase el tiempo de la luna llena.
Entonces cargué cierta cantidad de pescado y aceite en mi kayak y me alejé hacia el Este. Vi
gran numero de islas y multitud de gentes, y como yo habia vivido siempre en el limite del
mundo, comprendi que este mundo era muy grande. Consegui hacerme entender por sefias;
pero nadie habia visto una goleta ni un hombre con melena de leén marino, y seialaban
siempre hacia el Este. Dormi en sitios extrafios, comi cosas raras, vi rostros distintos de los
gue conocia. Algunos se reian de mi, porque me creian loco; pero a veces los viejos volvian
mi cara hacia la luz y me bendecian, y los ojos de las jovenes se llenaban de ternura al
preguntarme por el barco extranjero, por Ungay por los hombres del mar.

»De este modo, a través de mares embravecidos y grandes borrascas, llegué a Unalaska.
Habia alli dos goletas, pero ninguna de ellas era la que yo buscaba. Hube, pues, de continuar
hacia el Este, y vi que el mundo se ensanchaba cada vez mas. En la isla de Unamok nadie
habia oido hablar del barco, y tampoco en Kadiak ni en Atognak. Asi llegué un dia a una
region rocosa donde los hombres abrian grandes agujeros en la montafia. Alli habia una
goleta, pero no era la que yo buscaba. Los hombres cargaban en ella las rocas que
arrancaban de la montafia. Esto me parecioé cosa de nifos, ya que todo el mundo esta hecho
de rocas; pero ellos me dieron comida y trabajo. Cuando la goleta se hundia en el agua por
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Odisea en el Norte

el exceso de carga, el capitdn me dio dinero y me dijo que me fuese, pero yo le pregunté
hacia donde se dirigia, y él me sefiald hacia el Sur. Yo le pedi por sefias que me permitiese ir
en su barco, y él, primero se eché a reir, pero luego, como andaba escaso de hombres, me
acepto para que ayudase en los trabajos de a bordo. Asi fue como aprendi el lenguaje de
aquellos hombres, y a halar las cuerdas, y a tomar rizos en las velas cuando se levantaba una
subita borrasca, y a hacer guardias en el timén. Sin embargo, aquello no me resultaba
extrafio, porque la sangre de mis antepasados era la sangre de los hombres del mar.

»Crei que seria tarea facil encontrar al hombre que buscaba, una vez me hallase entre
los de su propia raza, y cuando un dia avistamos tierra y penetramos en un puerto, pensé
gue tal vez veria tantas goletas como dedos tienen las manos. Resulté que los barcos se
apretujaban como pececillos junto a los muelles ocupando un espacio de varias millas, y
cuando me acerqué a ellos, para preguntar por un hombre que tenia una melena de ledn
marino, los marineros se echaron a reir y me contestaron en lenguas de muchos pueblos.
Luego supe que procedian de los mas distantes confines de la tierra.

»Entré en la ciudad para mirar las caras de todos los hombres que viera. Pero habia
tantos como peces en los bancos de pesca; no se podian contar. El barullo me ensordecié y
la cabeza me daba vueltas al ver tanto movimiento. Pero yo continué por las tierras que
cantan bajo los calidos rayos del sol; donde los campos de trigo se extienden, opulentos, en
las llanuras; donde hay grandes ciudades repletas de hombres que viven como mujeres, con
falsas palabras en la boca y el corazén ennegrecido por el afan del oro. Entre tanto, mis
paisanos de Akatan cazaban y pescaban, y se sentian dichosos al pensar que el mundo era
pequefio.

»Pero la mirada que vi en los ojos de Unga aquel atardecer, al regreso de la pesca, no se
apartaba de mi imaginacidn, y yo estaba seguro de que la encontraria un dia u otro. Ella
caminaba por los tranquilos senderos, invisible en la penumbra del anochecer, o huia ante
mi por los ubérrimos campos, humedos del rocio matinal, con los ojos llenos de aquella
promesa que sélo Unga, la mujer Unica, podia hacerme.

»De este modo recorri un millar de ciudades. En algunas fueron bondadosos conmigo y
me dieron de comer, en otras se rieron de mi, y en otras me maldijeron. Pero yo me mordia
la lengua y me adaptaba a las extranas costumbres de aquel mundo y me acostumbraba a
sus sorprendentes espectaculos. A veces, yo, que era jefe e hijo de un jefe, trabajé para
otros hombres..., unos hombres que hablaban con aspereza y eran duros como el hierro,
unos hombres que amasaban el oro con el sudor y el sufrimiento de sus semejantes. Sin
embargo, no supe nada de aquel a quien buscaba hasta que volvi al mar, como una foca que
regresara a su cubil. Esto ocurrié en otro puerto, en otro pais situado al Norte. Alli oi
confusos relatos acerca del aventurero de aureos cabellos que recorria los mares, y supe
gue era cazador de focas y que entonces se encontraba en el océano.
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»Al saber esto me embarqué con los perezosos siwashes en una goleta que iba a cazar
focas, y segui la invisible pista hacia el Norte, donde la caza mencionada estaba en su
apogeo. La expedicion durd una serie de meses, que fueron duros y fatigosos, y yo hablé con
gran numero de hombres de la flota, que me contaron infinidad de proezas y hazafias
salvajes del hombre que buscaba. Pero no nos acercamos a él durante nuestro viaje de caza.
Fuimos mas al Norte, llegamos hasta las Pribilofs, y matamos focas por manadas en la playa.
Llevabamos los cuerpos aun calientes a bordo, y llegé un momento en que nuestros
imbornales vomitaban grasa y sangre y nadie podia permanecer en cubierta. Entonces nos
persiguid un vapor de marcha lenta, que dispard contra nosotros potentes cafiones. Pero
nosotros largamos trapo hasta que la mar salté sobre nuestra cubierta y la lavd, y nos
perdimos en la niebla.

»Dicen que en aquellos dias, mientras nosotros huiamos asustados, el aventurero de
rubios cabellos toco en las Pribilofs, desembarcé en la factoria y, mientras parte de sus
hombres tenian a raya a los empleados de la compaiiia, los restantes cargaron diez mil
pieles que estaban en salazdn. Esto es lo que cuentan, y yo lo creo, porque durante los tres
viajes que hice por los mares del Norte sin encontrarlo, no cesé de oir hablar de sus hazanas
y de su osadia. Y, al fin, las tres naciones que tienen tierras en aquellas latitudes se lanzaron
en su busca con sus naves. También oi hablar de Unga. Los capitanes se hacian lenguas de
ella, y supe que le acompafiaba siempre. Me dijeron que habia aprendido las costumbres del
pueblo de ély que era dichosa. Pero yo sabia que esto no era verdad, sino que ella suspiraba
por volver junto a los suyos, a la amarillenta playa de Akatan.

Odisea en el Norte

»Asi, después de mucho tiempo, volvi al puerto que esta junto a un paso que da a la
mar, y alli me enteré de que él se habia ido al otro lado del gran océano, al este de las
calidas tierras que descienden hacia el Sur desde los mares rusos, para cazar focas. Y yo, que
me habia convertido en navegante, me embarqué con hombres de su raza que iban a cazar
focas, y fui en pos de él. A la altura de aquellas tierras nuevas encontramos pocos barcos y
nos mantuvimos al costado de la manada de focas y la acosamos en su viaje hacia el Norte
durante toda la primavera de aquel afio. Y cuando las hembras iban a parir y cruzaron la
linea de las aguas rusas, nuestros hombres grufieron y dieron muestras de temor, pues la
niebla era muy espesa y todos los dias se perdian algunos botes con sus hombres. Se
negaron a trabajar, y el capitan tuvo que emprender el regreso. Pero yo sabia que el
aventurero de la rubia cabellera no conocia el miedo y no abandonaria la manada aunque
tuviese que dirigirse a las islas rusas, visitadas por muy pocos hombres. Y una noche, cuando
las tinieblas eran mas densas y el vigia dormitaba en el castillo de proa, yo lancé al agua un
bote y me dirigi solo a las tierras calidas. Viajé hacia el Sur para reunirme con los hombres
de la bahia de Yeddo, que son salvajes y no temen a nada. Las muchachas de Yoshiwara son
menudas, graciosas y brillantes como el acero; pero yo no podia detenerme, porque sabia
gue Unga se balanceaba a bordo de un barco que mecia las aguas de los reductos
septentrionales de las focas.
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Odisea en el Norte

»Los hombres de la bahia de Yeddo habian llegado de todos los puntos de la tierra; no
tenian dioses ni patria y se habian enrolado bajo la bandera de los japoneses. Yo fui con
ellos a las ricas playas de la isla del Cobre, donde amontonamos piel sobre piel en nuestros
compartimientos de salazén. En aquel mar silencioso no vimos ni un alma hasta que
estdbamos a punto de marcharnos. Al fin, la niebla se levantd, empujada por un vendaval, y
vimos que poco faltd para que nos abordara una goleta sobre cuya estela se alzaban las
chimeneas humeantes de un acorazado ruso. Emprendimos la huida con viento de costado.
La goleta navegaba en conserva con nosotros, casi tocando nuestra borda y ganandonos
terreno poco a poco. Y en la popa se alzaba el hombre de la melena de ledn marino,
ordenando que izasen todas las velas y riendo con su risa llena de vitalidad. Y Unga también
estaba alli -la reconoci inmediatamente-; pero él la mandd abajo cuando los cafiones
empezaron a hablar a través del mar. La goleta nos ganaba terreno imperceptiblemente, y al
fin vimos alzarse ante nosotros su verde timén cada vez que levantaba la popa. Yo hacia
girar la rueda del timén y maldecia, con la espalda vuelta a la artilleria rusa. Porque
comprendimos que aquel hombre nos habia tomado la delantera, sélo para poder huir
mientras nos prendian a nosotros. Nos derribaron los mastiles y, al fin, nos arrastramos por
el mar como una gaviota herida. El, en cambio, consiguié desaparecer en el horizonte...
llevdndose a Unga.

»éQué podiamos hacer? Las pieles frescas eran una prueba harto elocuente. Nos
llevaron a un puerto ruso y de alli a un pais desierto, donde nos pusieron a trabajar en unas
minas de sal. Algunos murieron, pero otros conservaron la vida.

Naass aparté la manta que le cubria los hombros y dejé al descubierto su carne
atravesada por las inconfundibles estrias impresas por el knut . Prince se apresuré a cubrir
sus hombros, desagradablemente impresionado.

-Pasabamos muchas penalidades. Algunos penados se escapaban hacia el Sur, pero
siempre regresaban. Los que procediamos de la bahia de Yeddo nos levantamos una noche,
nos apoderamos de los fusiles de nuestros guardianes y nos fuimos hacia el Norte. Aquel
pais era inmenso, y tenia llanuras cenagosas y grandes bosques. Pero vinieron los frios.
Habia mucha nieve en el suelo, y nadie conocia el camino. Durante meses y meses
avanzamos fatigosamente por el bosque interminable... No recuerdo bien, pero si que
teniamos poca comida y que con frecuencia nos tendiamos en el suelo a esperar la muerte.
Mas, al fin, llegamos al mar frio. Ya sdlo quedabamos tres para contemplarlo. Uno de ellos
habia zarpado de Yeddo como capitan y recordaba la configuracién de las grandes tierras y
de los lugares por donde los hombres pueden pasar de unas a otras sobre el hielo. Y él nos
condujo (no lo recuerdo bien, porque fue muy largo), hasta que sélo quedamos dos. Cuando
llegamos a aquel sitio encontramos a cinco de los extrafios hombres que viven en aquellos
parajes. Tenian perros y pieles y nosotros éramos muy pobres. Luchamos en la nieve y ellos
murieron. El capitdn también murid y yo me quedé con los perros y las pieles. Entonces
crucé el hielo, que estaba resquebrajado. Una vez fui a la deriva hasta que una tempestad
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de poniente me arrojo sobre la costa. Y después de esto llegué a la bahia de Golovin, a
Pastilik, y, en fin, adonde residia el sacerdote. Luego me dirigi al Sur, siempre al Sur, hacia
los paises calidos y soleados que habia recorrido primero.

»Pero la mar ya no daba casi nada: los que iban a ella a cazar focas obtenian miseras
ganancias y corrian grandes riesgos. Las flotas se dispersaron y ni los capitanes ni sus
hombres tenian noticias de aquellos que yo buscaba. Entonces abandoné el mar, siempre
inquieto, y me interné en la tierra, donde los arboles, las casas y las montafias no se mueven
nunca de su sitio. Viajé hasta muy lejos y aprendi muchas cosas, incluso el arte de leery
escribir, gracias a los libros. Esto me hacia feliz, porque me decia que Unga debia de haber
aprendido también estas cosas, y asi, cuando llegase el momento... nosotros...
¢Comprenden...?

»Fui a la deriva como barquillas que levantan una vela al viento pero que no se pueden
dirigir. Sin embargo, mis ojos y mis oidos estaban siempre abiertos y hablaban con hombres
gue viajaban mucho, pues sabia que éstos podian haber visto a los que yo trataba de
encontrar. Por ultimo, conoci a un hombre que acababa de llegar de las montafas. Llevaba
pedazos de roca en las que habia granos de oro puro del tamano de los guisantes, y éste si
habia oido hablar de ellos. Incluso los habia visto y los conocia. Me dijo que eran ricos y que
vivian en un lugar donde sacaban el oro de la tierra.

»Este lugar estaba en un pais salvaje y remoto; pero, con el tiempo, yo llegué a aquel
campamento oculto entre las montafias, donde los hombres trabajaban noche y dia sin ver
el sol. Sin embargo, el momento no habia llegado aun. Oyendo lo que decia la gente, supe
gue él se habia ido -y ella con él- a Inglaterra en busca de hombres ricos para formar
compaiiias. Vi la casa en que habian vivido. Parecia un palacio como los que se ven en los
paises antiguos. Por la noche me introduje por una ventana, para ver cémo habia vivido ella
con él. Pasé de una estancia a otra y me dije que asi debian de vivir los reyes y las reinas, tan
suntuoso era todo. Me dijeron que él la trataba como a una reina, y la gente se preguntaba,
maravillada, de qué raza seria aquella mujer. Y es que no era como las demas mujeres de
Akatan, ya que era una reina, y nadie lo sabia. Si, ella era una reina; pero yo era un jefe e
hijo de un jefe, y habia pagado por ella un precio incalculable en pieles, embarcaciones y
cuentas de colores.

»Pero esto poco importa. El caso es que yo era un hombre de mar y estaba
acostumbrado a la vida marinera. Los segui a Inglaterra y de alli a otros paises. Unas veces
oia hablar de ellos; otras, leia cosas sobre ellos en los periddicos. Pero no conseguia verlos,
porque tenian mucho dinero y viajaban por los medios mas répidos, y yo, en cambio, era
pobre. Luego tuvieron ciertos reveses de fortunay, al fin, su riqueza se disipé como el
humo.
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Odisea en el Norte

»Los periddicos hablaron mucho de ellos entonces, pero después el mayor silencio los
roded, y yo supe que habian vuelto al pais donde se podia arrancar el oro de las entrafias de
la tierra.

»Parecian haber abandonado el mundo avergonzados de su pobreza, y yo tuve que ir de
campamento en campamento. Asi llegué, por el Norte, hasta el pais de Kootenay, donde
descubri de nuevo su rastro. Habian pasado por alli y se habian ido, unos decian que en esta
direccion, y otros que en aquélla. Pero algunos aseguraban que se habian dirigido a la regiéon
del Yukon, y hacia alli fui yo, y después a otro sitio, y segui viajando de un lugar a otro hasta
gue empecé a sentirme fatigado y miré con aversion la inmensidad del mundo. En Kootenay
recorri una pista pésima e interminable con un mestizo del Noroeste, que murié de hambre.
Habia llegado al Yukon utilizando un camino desconocido a través de las montafias, y
cuando comprendié que se acercaba su fin, me entregd un mapa y el secreto de un lugar
donde me jurd por sus dioses que habia oro a espuertas.

»Después de esto, todo el mundo empezd a dirigirse al Norte. Yo era pobre y, por un
sueldo, empecé a trabajar como conductor de perros. El resto ya lo saben. Los encontré en
Dawson. Ella no me conocié. Cuando nos separamos yo era un mozo. Habia pasado mucho
tiempo, y era natural que no se acordara de aquel que habia pagado por ella un precio
incalculable.

»Después, gracias a ti, no hube de cumplir el tiempo que me faltaba de servicio. Volvi
para hacer las cosas a mi modo. Habia esperado mucho tiempo y ahora que le habia echado
el guante no tenia prisa. Como digo, pensaba hacer las cosas a mi modo, porque veia toda
mi vida abierta ante mis ojos como un libro en el que se contara lo mucho que habia visto y
sufrido. Me acordé, sobre todo, del frio y el hambre que habia pasado en los bosques
interminables que se extienden a orillas de los mares de Rusia. Como saben, me lo llevé
hacia el Este (y a Unga con él), adonde muchos han ido y pocos han vuelto. Los conduje al
lugar donde yacen los huesos y resuenan aun las maldiciones de los hombres junto al oro
que no pueden tener.

»El camino era largo y la pista estaba cubierta de nieve blanda. Nuestros perros eran
muchos y necesitaban gran cantidad de comida, y nuestros trineos no podian seguir
viajando hasta la primavera. Debiamos regresar antes de que el rio se deshelase. Por lo
tanto, de vez en cuando nos deteniamos para ocultar provisiones, con el fin de aligerar la
carga y evitar el hambre durante el viaje de regreso. En McQuestion habia tres hombres;
cerca de ellos escondimos viveres. Y en Mayo hicimos lo mismo. Habia alli un campo de caza
de una docena de pieles rojas que habian cruzado desde el Sur la linea divisoria.
Continuamos la marcha hacia el Este, y ya no vimos ni un alma: sélo el rio dormido, la selva
inmovil y el silencio blanco del Norte. Como he dicho, el camino fue largo y la pista mala. A
veces, después de avanzar penosamente toda la jornada, sélo habiamos conseguido
recorrer doce kildmetros. Avanzabamos dieciséis a lo sumo, y por la noche caiamos rendidos
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de cansancio. Ni por asomo supusieron nunca que yo fuese Naass, jefe de Akatan, el
enderezador de entuertos.

»Entonces ya guardabamos menos cosas en los escondrijos, y por la noche yo volvia a la
pista que habiamos dejado y cambiaba los depdsitos de modo que se pudiese pensar que los
habian descubierto los carcayus . Luego pasamos por un sitio donde las pendientes del rio
eran abruptas. Alli las aguas revueltas se habian llevado la parte de abajo del hielo que
aparecia en la superficie. En este lugar el trineo que yo conducia se hundid con los perros y
se perdié. El y Unga lo atribuyeron a la mala suerte. En aquel trineo habfa mucha comida y
sus perros eran los mas fuertes. Pero él se echd a reir, porque era valeroso y estaba lleno de
vida. Acorté las raciones de los perros que quedaban, y después los fuimos quitando de la
trailla uno por uno y entregandolos a sus compafieros para que los devorasen. El decia que
regresariamos rapidamente, deteniéndonos para comer de escondrijo en escondrijo, sin
perros ni trineos, pues las provisiones que llevdbamos eran ya tan escasas, que el ultimo
perro muridé enganchado al trineo la noche en que llegamos al sitio donde estaba el oro
junto a los huesos y los ecos de las maldiciones de los hombres.

»Para alcanzar aquel sitio (el mapa lo indicaba con exactitud), situado en el corazén de
las grandes montafias, tallamos escalones en el muro de hielo que nos cerraba el paso.
Esperdbamos encontrar un valle al otro lado, pero no habia tal valle: la nieve se extendia
hasta muy lejos, lisa como los grandes campos de trigo, y a nuestro alrededor las altivas
montafias alzaban sus blancos cascos hasta las estrellas. En el centro de aquella extrafia
llanura formada sobre un valle, la tierra y la nieve se hundian como si cayesen hacia el
corazén del mundo. Si no hubiésemos sido gente de mar, la cabeza nos habria dado vueltas
ante aquel espectaculo, pero nosotros nos detuvimos sin asomo de vértigo al borde de la
cima tratando de descubrir el camino para bajar. Por un lado la abrupta pared se habia
desmoronado y aparecia inclinada como la cubierta de un barco cuando la vela mas alta del
palo mayor recibe el soplo del viento. Yo no sé por qué era asi, pero asi era.

»-Esto es la boca del infierno -dijo él-. Bajemos.
»Y bajamos.

»En el fondo habia una cabafia hecha de troncos que su constructor habia arrojado
desde lo alto. Era una cabafia muy vieja en la que habian muerto hombres solitarios en
épocas diferentes. Sus Ultimas palabras y sus desesperadas maldiciones estaban escritas en
trozos de corteza de abedul, y pudimos leerlas. Uno murid de escorbuto; el socio de otro le
robd los ultimos viveres y la pélvora y huyd; un tercero fue gravemente herido por un oso
gris de cara lampifia; otro se fue a cazar y perecié de hambre. Asi murieron muchos. No
querian dejar el oro, y murieron junto a él de una manera o de otra. Y aquel oro inutil que
ellos habian recogido amarilleaba en el suelo de la cabafia como en un suefio.
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»Pero el alma de aquel hombre era firme y su cabeza se mantenia despejada, aun
después del largo viaje.

»-No tenemos nada que comer -dijo-. S6lo miraremos un momento este oro. Veremos
de dénde procede y cuanto hay. Después nos iremos inmediatamente, antes de que nos
entre por los ojos y nos haga perder el juicio. Y asi podremos volver mas adelante, con mas
comida, para cogerlo todo.

»Entonces vimos el gran filon. Atravesaba la pared del pozo de modo inconfundible. Lo
medimos y lo seflalamos por encima y por debajo, y clavamos las estacas que marcaban
nuestra denuncia y quemamos los arboles para que se conocieran nuestros derechos.
Entonces, con las rodillas temblorosas por falta de alimento, sintiendo un gran vacio en el
estémago, y pareciéndonos que el corazén se nos iba a salir por la boca, escalamos la
abrupta pared por ultima vez y nos dispusimos a emprender el regreso.

»En el dltimo trecho arrastramos a Unga entre los dos y caimos varias veces, pero, al fin,
llegamos al escondrijo. La comida habia desaparecido. Yo habia hecho un buen trabajo,
porque él creyd que aquello habia sido obra de los carcayus y los maldijo a ellos y a sus
dioses. Pero Unga era valerosa, y sonrid, y puso sumano en la de él. Entonces yo tuve que
volverme para no delatarme.

»-Descansaremos junto al fuego -dijo ella- hasta que llegue la mafiana y nos
alimentaremos con los mocasines.

Entonces cortamos la parte superior de nuestros mocasines a tiras y las pusimos a
hervir. Las tuvimos hirviendo hasta media noche, para poder masticarlas y tragarlas. Y por la
mafiana comentamos nuestra mala suerte. El siguiente escondrijo estaba a cinco dias de
viaje. No podiamos llegar a él. Teniamos que encontrar caza.

»Y él dijo entonces:

»-lremos a cazar.

»Yo respondi:

»-Si, iremos a cazar.

»Y él dispuso que Unga se quedara junto al fuego para no fatigarse. Y salimos a cazar. El
fue en busca de alces y yo del escondrijo que habia cambiado de lugar. Por la noche él cayé
muchas veces mientras regresaba al campamento. Y yo hice ver que estaba también muy

débil, dando traspiés, de modo que cada paso que daba pareciese que iba a ser el ultimo. Y
para cobrar fuerzas, seguimos comiéndonos nuestros mocasines.
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»iQué hombre tan extraordinario! Su alma sostuvo su cuerpo hasta el final. Nunca se
quejod en voz alta, y sélo se lamenté de la suerte que pudiera correr Unga. Durante el
segundo dia yo le segui, para presenciar su final. El se echaba a descansar con mds
frecuencia. Aquella noche ya estaba medio muerto, pero por la manana lanzé un juramento
con voz apenas perceptible y volvié a salir. Andaba como un borracho. Me parecié muchas
veces que iba a rendirse, pero era fuerte como el hierro y tenia alma de gigante. Consiguid
mantenerse en pie durante todo aquel dia, a pesar de su extrema extenuacién. Y cazé dos
lagépodos. Se los podia haber comido sin encender fuego, y aquellas aves le habrian
devuelto las fuerzas, pero no quiso hacerlo: sélo pensaba en Unga y en regresar al
campamento con la caza. Ya no andaba: avanzaba arrastrandose sobre la nieve con las
manos y las rodillas. Yo me acerqué a él y lei la muerte en sus ojos. Todavia no era
demasiado tarde para que se comiera los lagépodos; pero él tird el rifle, cogié las aves como
un perro, y asi continud su avance.

»Yo iba a su lado, y él, cuando se detenia a descansar, me miraba, sorprendido de mi
resistencia. Esta sorpresa la tuve que leer en sus ojos, porque él ya no podia hablar: sus
labios se movian, pero de su boca no salia sonido alguno. Desde luego, era un hombre
extraordinario y mi corazdn se inclinaba a la piedad; pero volvia a ver el libro de mi vida
abierto ante mis ojos, volvia a acordarme del frio y del hambre que me habian atormentado
en los inmensos bosques del litoral ruso... Ademas, Unga era mia, y habia pagado por ella un
precio elevadisimo en pieles, embarcaciones y valiosas cuentas.

Odisea en el Norte

»Atravesamos la selva blanca. El silencio nos abrumaba como la himeda niebla marina,
y, entre tanto, los fantasmas del pasado flotaban en el aire y me rodeaban. Volvia ver la
playa amarillenta de Akatan, y los kayaks que regresaban velozmente de la pesca, y las casas
que se alzaban en la linde del bosque. También estaban alli los hombres que se habian
erigido en jefes, los legisladores cuya sangre llevaba yo en mis venas y con la que, ademas,
me habia unido por medio de Unga... Y Yash-Nooss me acompafiaba, con el cabello lleno de
humeda arena y en la mano la lanza, aquella lanza que él mismo habia roto, al caer muerto
sobre ella. Y recordé la promesa que percibi en la mirada de Unga.

»Atravesamos la selva blancay, al fin, hirié nuestro olfato el humo del campamento.
Entonces yo me incliné hacia mi compafiero y le arranqué los lagépodos de la boca. El se
echo de costado para descansar, y vi que aumentaba la sorpresa que expresaban sus ojos, y
gue su mano se deslizaba lenta y disimuladamente hacia el cuchillo que llevaba en su
cintura. Yo le quité el cuchillo, acerqué mi rostro al suyo y sonrei. Al advertir que ni siquiera
entonces comprendia, repeti los movimientos que hice cuando bebi en las botellas negras, y
cuando él amontond regalos sobre la nieve, y reproduje todas las escenas de mi noche de
bodas. No pronuncié ni una palabra, pero él, entonces, me entendid. Sin embargo, no
demostré temor alguno, sino que hizo acopio de entereza y sonrid desdefiosamente, presa
de una fria célera.
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»No estdbamos lejos del campamento, pero la nieve era blanda y él se arrastraba con
gran lentitud. Una vez permanecié tendido tanto tiempo, de bruces, que le di la vuelta y lo
miré a los ojos. Me parecio leer la muerte, pero luego vi que él me miraba también. Esto
ocurrid varias veces. Y cuando dejé de mirarle, él continud su penoso deslizamiento.

»Al fin, llegamos junto a la hoguera. Unga acudio a su lado, y él movid los labios y me
sefiald, con el deseo de hacerle comprender lo que habia ocurrido. Después quedd inmévil y
asi permanecio largo rato. Aun esta alli, tendido en la nieve.

»Yo asaba los lagépodos en silencio. Cuando hube terminado, hablé a Unga en su propia
lengua, aquella lengua que ella no habia oido desde hacia muchos afios.

»Entonces ella se irguid, asombrada, con los ojos muy abiertos, y me pregunté quién era
y dénde habia aprendido a hablar de aquel modo.

»-Soy Naass -le contesté.
»-¢Es posible? -exclamé.
»Y se acercé a mi para poder examinarme mejor.

»-Si -insisti-, soy Naass, jefe de Akatan, el ultimo de mi estirpe, asi como tu eres el Ultimo
vastago de la tuya.

»Entonces ella se echd a reir. He corrido mucho mundo y he visto muchas cosas, pero
nunca he oido una risa como aquélla. Al verme alli, en el silencio blanco, junto a la muerte y
oyendo la risa de aquella mujer, un escalofrio recorrié mi alma.

»Creyendo que Unga desvariaba, le dije:

»-COmete esto y vamonos. Akatan estd muy lejos.

»Pero ella oculté el rostro en los rubios cabellos de aquel hombre y siguié riéndose de
tal modo, que yo crei que el cielo iba a desplomarse sobre nuestras cabezas.

»No comprendia la actitud de Unga: me habia imaginado que experimentaria una
inmensa alegria al verme y que se conmoveria al recordar los tiempos pasados.

»-iVamonos! -exclamé, cogiéndola de la mano y tirando de ella fuertemente-. El camino
es largo y oscuro. Tenemos que partir en seguida.
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»-éAddnde me quieres llevar? -me preguntd Unga, sentdndose en la nieve y ya sin reir
de aquel modo extrafio.

»-A Akatan -respondi escrutando su rostro y esperando que le veria iluminarse al oir
este nombre.

»Pero su semblante expresd una fria cdlera semejante a la que habia visto en el rostro
del hombre. Y sus labios se torcieron en una sonrisa despectiva.

»-Si -dijo mordazmente-, nos iremos cogiditos de la mano a Akatan, y viviremos en
aquellas sucias chozas, y nos alimentaremos de pescado y aceite, y engendraremos hijos, de
los que nos sentiremos orgullosos toda la vida. Nos olvidaremos del mundo y seremos
felices. {Sera magnifico! iVamonos! Partamos ahora mismo. Volvamos a Akatan.

»Y empezd a acariciar los rubios cabellos de aquel hombre y sonrié de un modo que me
mortificd. En sus ojos no lei ninguna promesa.

»Permaneci sentado en la nieve, en silencio, aténito ante el extrafio proceder de las
mujeres. Recordaba la noche en que él me la arrebatd, y ella gritd y le tird de los cabellos,
de aquellos mismos cabellos que ahora acariciaba y de los que no se queria apartar.
Después recordé el precio que pagué por ella, y los largos afios que pasé esperandola. Y
entonces la atenacé con mis manos y me la llevé a rastras como él se la habia llevado
aquella noche. Y ella se resistié como se habia resistido entonces, luché como una gata por
sus hijuelos. Cuando la hoguera quedd entre nosotros y el hombre rubio, la solté y ella se
senté para escucharme. Le conté todo lo que habia sucedido; le hablé de mis penalidades en
mares extrafios, de todo cuanto habia hecho en tierras desconocidas, de mi agotadora
busca, de mis aiflos de hambre y de la promesa que ella me habia hecho antes que a nadie.
Si, se lo conté todo, incluso lo ocurrido entre aquel hombre y yo.

»Y mientras hablaba, vi surgir en su mirada la promesa, plena y grandiosa como un
amanecer. Y lei en sus ojos la piedad, la ternura de mujer, el amor..., el amor de Unga. Me
senti rejuvenecido, pues aquella mirada era la misma que yo habia visto en sus ojos cuando
corrié por la playa, entre risas, hacia la casa donde vivia con su madre. Mi horrible inquietud
habia terminado, y también el hambre, y la angustia de la espera. Habia llegado el
momento. Senti la llamada de su pecho y me dije que ya podia apoyar en él la cabeza y
olvidar. Unga me abrid los brazos y yo me acerqué a ella. Entonces, subitamente, el odio
llamed en sus ojos, su mano rozé mi cintura y senti dos pufialadas.

»-iPerro! -me dijo, como escupiéndome las palabras, mientras yo caia en la nieve.

»Luego rasgé el silencio con su risa y volvio al lado de su muerto.
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»Si, me apuinald dos veces; pero estaba débil, hambrienta, y mi destino no era morir
entonces. Me propuse quedarme alliy cerrar los ojos para el ultimo y largo suefio, junto a
aquellos seres cuyas vidas se habian cruzado con la mia y que me habian llevado a recorrer
caminos que yo ignoraba. Pero me acordé de que tenia que saldar una deuda y entonces me
dije que no podia descansar.

»El camino fue largo, el frio atroz, apenas tenia nada que llevarme a la boca. Los pieles
rojas no encontraron alces y saquearon mi escondrijo. Lo mismo hicieron los tres hombres
blancos, pero de poco les sirvid, pues, al pasar junto a su cabafia, vi que sus cuerpos resecos
tenian la rigidez de la muerte.

»Después de esto no recuerdo nada, hasta que llegué aqui y encontré comida y fuego...,
un buen fuego.

Cuando termind su relato se encogid, pegado a la estufa, como si temiera perder aquel
calor. Durante largo rato, las sombras proyectadas por la [ldmpara de sebo simularon
tragicas representaciones sobre la pared.

-Pero ¢y Unga? -exclamé Prince, todavia bajo los efectos de la impresion que la
presencia de esta mujer le habia producido.

-¢Unga? No quiso comer. Se tendié junto a él, le roded el cuello con los brazos y oculté
su rostro en la rubia cabellera. Yo le acerqué el fuego para que el frio no la torturase, pero
ella pasé arrastrandose al otro lado del cadaver. Entonces encendi en este lado una nueva
hoguera. Pero de poco sirvid, pues Unga se negd a comer. A estas horas ambos deben de
yacer aun en la nieve.

-Y étd que vas a hacer? -le pregunté Malemute Kid.

-No sé, no sé... Akatan es pequeio y tengo muy pocos deseos de volver a vivir a la orilla
del mundo. Sin embargo, no tengo ante mi muchos caminos. Podria ir a Constantina, donde
me cargarian de cadenas y un dia harian un nudo corredizo para mi. Entonces dormiria
tranquilo. Pero no sé, no sé...

-Oye, Kid -dijo Prince-. Se trata de un asesinato.

-iSilencio! -le ordené Malemute Kid-. Hay cosas superiores a nuestra sabiduria... y que
estan mas alla de nuestra justicia. Nosotros no podemos decir si esto esta bien o esta mal.

No podemos erigirnos en jueces.

Naass se acercé aun mas al fuego. Reind un gran silencio y ante los ojos de aquellos
hombres pasaron y se esfumaron muchas imagenes...
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