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La liga de los
anclianos

Jack London (1876 - 1916)

En los cuarteles un hombre iba a ser condenado a
muerte. Se trataba de un viejo, un nativo del rio Pez
Blanco, que desemboca en el Yukdn debajo del lago Le
Barge. Todo Dawson estaba pendiente del asunto, e
igualmente los habitantes del Yukén en mil millas a la
redonda. Era costumbre de los ladrones de tierras y de
aguas anglosajones hacer cumplir su ley a los pueblos
conquistados, y frecuentemente esta ley era rigurosa.
Pero en el caso de Imber, la ley parecia, por una vez en
la vida, inadecuada y débil. En la naturaleza matematica
de las cosas, la equidad no residia en el castigo que se le
aplicase. El castigo era una conclusién predeterminada,
no podia haber duda de ello, y aunque era capital, Imber
sélo tenia una vida, mientras que los cargos contra él se
contaban por cientos.

De hecho, pesaba sobre sus manos la sangre de
tanta gente, que los crimenes atribuidos a él no
permitian una enumeracion precisa. Fumando una pipa
junto al sendero o dormitando frente a la estufa, los
hombres hacian estimaciones aproximadas de la gente
gue habia perecido en sus manos. Todos habian sido
blancos, esos hombres asesinados, y habian sido
matados individualmente, por pares o en grupos. Y estas
matanzas habian sido tan inutiles y sin sentido, que
durante mucho tiempo constituyeron un misterio para
la policia montada, incluso en el tiempo de los
capitanes, y también mas tarde, cuando se descubrieron
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los yacimientos y un gobernador vino desde el Dominio para hacer que la tierra pagase por
su prosperidad.

Pero todavia mas misteriosa fue la llegada de Imber a Dawson para entregarse. Ocurrid
al final de la primavera, cuando el Yukdn gruiiia y se retorcia bajo el hielo: el viejo indio
trepd costosamente el terraplén, dejando atras el sendero del rio, y se detuvo en la calle
principal. Los hombres que fueron testigos de su aparicién afirmaron que estaba débil y
tembloroso, y que se arrastrd hasta un montdn de troncos para chozas y se sentd. Estuvo
sentado alli un dia entero, contemplando, sin mover la cabeza, la incesante marea de
blancos que fluia ante él. Muchas cabezas giraron curiosamente para encontrar su mirada, y
se hizo mas de una observacion relativa al viejo Siwash, que tenia una fisonomia tan
extrafia. Innumerables hombres recordaron después que les habia sorprendido su
extraordinaria figura, y desde entonces se enorgullecian de saber discernir rdpidamente lo
excepcional.

Pero correspondio a Dickensen, al pequeiio Dickensen, ser el héroe de la jornada. El
pequefio Dickensen habia llegado a la regién con grandes suefios y unos cuantos ahorros;
pero los suefios se habian desvanecido junto con los ahorros, y para pagarse su pasaje de
vuelta a los Estados Unidos habia aceptado un trabajo subalterno en el negocio de cambio
Holbrook y Manson. Al otro lado de la calle donde estaba la oficina de Holbrook y Manson,
se alzaba el montdn de troncos sobre el que se habia sentado Imber. Dickensen lo mird
desde la ventana antes de ir a almorzar, y cuando volvié de almorzar, mird de nuevo a través
de la ventana, y el viejo Siwash todavia estaba alli.

Dickensen siguid mirando a través de la ventana, y también él se enorgullecio a partir de
entonces de su rapido discernimiento. Era un muchacho romdntico, y atribuyd la
inmovilidad del viejo pagano al genio de la raza Siwash, que observaba con ojos tranquilos
las huestes del invasor sajon. Las horas transcurrian, pero Imber no variaba su postura, ni
movia un pelo los musculos de su cuerpo, y Dickensen recordd al hombre que un dia
permanecié sentado sobre un trineo, en la calle principal, por donde transitaban los
hombres en todas direcciones. Pensaban que el hombre estaba descansando, pero mas
tarde, cuando lo tocaron, lo hallaron tieso y frio, congelado hasta la muerte en medio de la
calle concurrida. Para enderezarlo de modo que pudiera caber en un atadd, tuvieron que
arrastrarlo hasta una hoguera y deshelarlo un poco. Dickensen temblé al recordarlo.

Mas tarde, Dickensen salid a la calle para fumar un puro y tomar el aire; y un poco mas
tarde, acerto a pasar por alli Emily Travis. Emily Travis era exquisita, delicada y extrafia, y se
vestia en Londres o Klondike como digna hija de un ingeniero de minas millonario. El
pequefio Dickensen depositd su cigarro en el borde exterior de una ventana, donde pudiera
encontrarlo de nuevo, y se sacé el sombrero.
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Conversaron durante unos diez minutos, hasta que Emily Travis, lanzando una mirada
por encima del hombro de Dickensen, emitié un pequefio chillido de terror. Dickensen se
dio vuelta para mirar, y quedd a su vez sobrecogido. Imber habia cruzado la calle y estaba
alli, de pie, como una sombra de aspecto flaco y hambriento, con la mirada fija en la
muchacha.

-¢Qué quieres? -preguntd el pequeiio Dickensen, con resolucién temblorosa.

Imber grufié y observé a Emily Travis con mirada acechante. La contempld de arriba a
abajo, amable y cuidadosamente, sin omitir una sola pulgada de su cuerpo. Parecia
especialmente interesado en su pelo sedoso y marrén, y en el color de sus mejillas,
palidamente rosadas y suaves, como la blanda floracidn de un ala de mariposa. Caminé a su
alrededor, observandola con el ojo calculador de un hombre que estudia las lineas de un
caballo o de una barca. En el transcurso de su circuito, el I6bulo rosado de la oreja de la
muchacha se interpuso entre sus ojos y el sol poniente, y se detuvo a contemplar aquella
transparencia. Luego, se colocd ante su rostro y contempld larga y resueltamente sus ojos
azules. Grund y extendid una mano hasta tocar el brazo de la muchacha entre el hombro y
el codo. Con la otra mano, levanté su antebrazo y lo dobld hacia atras. Desagrado y
perplejidad se dibujaron en su rostro, y solté el brazo de Emily con un grufiido desdefioso.
Entonces murmurd unas cuantas silabas guturales, dio la espalda a la muchacha y se dirigié
a Dickensen.

Dickensen no pudo comprender lo que decia, y Emily Travis se puso a reir. Imber giraba
alternativamente hacia uno y hacia otro, con mirada torva, pero ambos sacudian sus
cabezas. Estaba a punto de marcharse, cuando Emily grito:

-iOh, Jimmy! iVen aqui!

Jimmy vino desde el otro lado de la calle. Era un indio grande y pesado vestido
correctamente a la manera blanca, con un sombrero de rey de Eldorado en su cabeza.
Converso con Imber entrecortadamente, con espasmos en la garganta. Jimmy era un Sitkan,

y sélo poseia un conocimiento superficial de los dialectos del interior.

-El ser un hombre Pez Blanco -dijo a Emily Travis-. Yo no conocer mucho su lengua. El
querer ver jefe blanco.

-El gobernador -sugirié Dickensen.

Jimmy conversé un poco mds con el Pez Blanco, y su rostro se tomé grave y
desconcertado.
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-Creo que él querer hablar capitdan Alexander -explico-. El decir haber matado hombres
blancos, mujeres blancas, muchachos blancos, haber matado mucha gente blanca. El querer
morir.

-Me parece que estd loco -dijo Dickensen.
-¢Como llamas a eso? -inquirid Jimmy.
Dickensen aplicé un dedo figurativo a su cabeza y le impartié un movimiento rotativo.

-Quizas, quizas -dijo Jimmy, volviéndose hacia Imber, que todavia pedia por el jefe de los
hombres blancos.

Un policia montado (desmontado para el servicio en el Klondike) se unié al grupo y
escuchd cémo Imber repetia su deseo. Era un individuo joven y fornido, de anchos hombros
y pecho hundido, con las piernas bien formadas y muy separadas, y tan alto que, aunque
Imber también lo era, le pasaba media cabeza. Sus ojos eran frios, grises y firmes, y se
comportaba con la confianza peculiar de un poder alimentado por la sangre y la tradicion.
Su espléndida masculinidad -era un simple chiquillo- y sus mejillas imberbes prometian
sonrojarse tan prestamente como las mejillas de una doncella.

Imber se dirigid hacia él inmediatamente. El fuego se agolpd en sus ojos al ver en las
mejillas del muchacho una cicatriz producida por un sable. Dejo discurrir su mano arrugada
por la pierna del joven y acaricié su duro tenddn. Golped el amplio pecho con sus nudillos, y
oprimid y pinchd el pesado peto muscular que cubria sus hombros como una coraza. Al
grupo se hablan afiadido curiosos transeuntes -mineros fornidos, montafieros y hombres de
la frontera, descendientes de los viejos pioneros de largas piernas y anchos hombros. Imber
los mird a todos, de uno en uno, y luego hablé fuertemente en idioma Pez Blanco.

-¢Qué ha dicho? -preguntd Dickensen.
-El decir que todos ser iguales, como ese policia -interpreté Jimmy.

El pequeiio Dickensen se sintié pequefio, iy qué decir de Miss Travis? Dickensen se
arrepintié de haber hecho la pregunta.

El policia se compadecio de él e intentd romper la tensién.

-Pienso que quizas haya algo cierto en su historia. Lo llevaré al Capitan para que lo
interrogue. Dile que venga conmigo, Jimmy.
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Jimmy dio rienda suelta a una nueva serie de espasmos guturales, e Imber gruid y
parecié satisfecho.

-Pero preguntale lo que dijo, Jimmy, y qué pretendia cuando agarrd mi brazo.
Asi hablo Emily Travis, y Jimmy transmitid la pregunta y recibié la respuesta.
-El decir tu no tener miedo -dijo Jimmy.

Emily Travis parecié complacida.

-El decir tu no ser skookum, no ser fuerte, sino muy suave como un pequefio bebé. El
poder romperte en pedazos con sus dos manos. El pensar que ser muy divertido, muy
extrafio, cdmo tu poder ser madre de hombres tan grandes, tan fuertes, como ese policia.

Emily Travis conservo sus ojos alzados y firmes, pero sus mejillas se tifieron de escarlata.
El pequeiio Dickensen se enrojecié y estaba muy embarazado. El rostro del policia brillé con
su sangre de muchacho.

-Ven conmigo -dijo asperamente, empujando con sus hombros a la multitud y
abriéndose paso.

Asi fue cdmo Imber logré llegar hasta el cuartel, donde hizo una confesién completay
voluntaria, y de cuyos recintos nunca mas salié.

Imber parecia muy cansado. La fatiga de la desesperacién y de la edad se dibujaba en su
rostro. Sus hombros colgaban deprimentemente y sus ojos carecian de brillo. Su mata de
pelo deberia ser blanca, pero el sol y las inclemencias del tiempo la habian quemado y
sacudido. de forma que colgaba como algo flaccido, inerte y sin color. No parecia interesarse
en lo que ocurria a su alrededor. La audiencia estaba repleta de hombres procedentes de los
yacimientos y de los senderos, y habia una nota siniestra en los runruneos de sus voces
bajas, que llegaban hasta sus oidos como el rugido del mar desde las profundas cavernas.

Estaba sentado cerca de la ventana, y sus ojos apaticos se posaban de vez en cuando en
el melancdlico paisaje exterior. El cielo estaba completamente cubierto, y caia una llovizna
gris. Era la época de las inundaciones en el Yukdn. El hielo habia desaparecido y el rio
anegaba la ciudad. Por la calle principal, en canoas y barcas de pértigas, transitaba en todas
direcciones el pueblo incansable. A menudo veia a esas barcas doblar la esquina de la calle y
entrar en la plaza inundada que marcaba el patio del cuartel. A veces desaparecian bajo él, y
las oia chocar contra los troncos de la casa, mientras sus ocupantes trepaban por la ventana.
Después venia el chasquido del agua contra las piernas de los hombres, cuando éstos se
internaban por la habitacidn inferior y subian las escaleras. Y luego aparecian en el umbral

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%]
o
c
o
(8]
c
©
(%)
°
@
©
@
.20
@©
—




(%)
o)
c
3D
()
<
©
(%]
©°
@
©
©
20
©
-

de la puerta, con sus sombreros quitados y sus botas de agua chorreantes, y se afadian a la
multitud expectante.

Y mientras todos ellos centraban sus miradas en él y con torva anticipacién celebraban
el castigo que tendria que sufrir, Imber los miraba y meditaba sobre sus modos de vida 'y
sobre su ley que nunca dormia, que funcionaba sin cesar, tanto en los buenos tiempos como
en los malos, en épocas de inundacion y de hambre, en medio de los tumultos, el terrory la
muerte, y que funcionaria sin cesar, pensaba él, hasta el fin de los tiempos.

Un hombre dio unos fuertes golpee sobre una mesa, y las conversaciones se ahogaron
en el silencio. Imber mird al hombre. Parecia tener autoridad y, sin embargo, Imber intuia
gue el hombre de cejas cuadradas sentado al fondo de la sala, ante un pupitre, era el jefe de
todos ellos, incluido el hombre que habia dado los golpes. Otro hombre que ocupaba la
misma mesa se levanté y comenzd a leer en voz alta unas hojas de papel. Al comienzo de
cada hoja se aclaraba la garganta; al final, se humedecia los dedos. Imber no comprendia su
discurso, pero los otros si lo comprendian, y sabia que les producia enfado. A veces les
producia mucho enfado, y en un momento determinado un hombre lo maldijo, en
monosilabos, convulsionado y tenso, hasta que uno de los hombres de la mesa dio unos
golpes para que se callara.

El hombre leyd durante un periodo interminable. Su declamacién mondétona y zumbante
le produjo suefio, e Imber estaba sofiando profundamente cuando el hombre cesé. Una voz
le habld en su propia lengua Pez Blanco, y él se despertd, sin sorpresa, para descubrir el
rostro del hijo de su hermana, un joven que se habia marchado hacia afios para habitar
entre los blancos.

-Tu no te acuerdas de mi -dijo a modo de saludo.

-Si -contestd Imber-. Tu eres Howkan, el que se marché. Tu madre murid.

-Era ya muy vieja -dijo Howkan.

Pero Imber no lo oia, y Howkan, con la mano en su hombro, lo desperté de nuevo.

-Yo te diré lo que el hombre ha dicho, que es la relacidn de los males que tu has hecho y
gue tu mismo contaste, joh, desdichado!, al capitan Alexander. Y ti me escucharas y me
diras si es cierto o no es cierto. Asi esta mandado.

Howkan habia caido entre la gente de la mision, donde le habian ensefiado a leery
escribir. En sus manos sostenia las cuartillas que el hombre habla leido en voz alta, las

mismas que habia redactado un empleado cuando Imber hizo su primera confesién, por
boca de Jimmy, ante el capitan Alexander. Howkan comenzo a leer. Imber escuchd durante
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unos instantes, pero pronto una expresién de asombro se dibujo en su rostroy lo
interrumpié abruptamente.

-Estas son mis palabras, Howkan. Pero salen de tus labios sin que tus oidos la hayan
escuchado.

Howkan sonrié con autosuficiencia. Su pelo estaba partido por la mitad.

-No, salen del papel, oh Imber. Nunca las escucharon mis oidos. Salen del papel, a través
de mis ojos, hacia mi cabeza, y de mi boca hacia ti. Asi salen.

-¢éAsi salen? ¢Estan alli, en el papel? -la voz de Imber se ahogd en un murmullo de
espanto, al tiempo que hacia crujir las cuartillas entre sus dedos y observaba los caracteres
garabateados en ellas-. Es una gran maravilla, Howkan, y tu eres un productor de encantos.

-No es nada, no es nada -respondié el joven despreocupadamente y con orgullo. Leyd al
azar un extracto del documento-: En aquel afio, antes de que se rompiera el hielo, llegaron
un viejo y un muchacho a quien le faltaba un pie. A éstos también los maté, y el viejo hizo
mucho ruido...

-Es cierto -interrumpid Imber sin aliento-. Hizo mucho ruido y tardé mucho en morir.
éPero como lo sabes, Howkan? ¢Quizas te lo dijo el jefe de los hombres blancos? Nadie me
vio, y sélo a él se lo conté.

Howkan movié la cabeza con Impaciencia.
-éNo te he dicho, estupido, que esta en el papel?
Imber observé atentamente la superficie cubierta de garabatos de tinta.

-¢éAligual que el cazador contempla la nieve y dice: "Por aqui pasd ayer un conejo; y
aqui, agazapado junto al sauce, permanecio y escuchd, y oyd, y tuvo miedo; y aqui volvio
sobre sus pasos; y de aqui partid con gran rapidez, a grandes saltos; y aqui llegd con mayor
rapidez y saltos mayores, un lince; y aqui, donde las garras se hunden en la nieve, el lince dio
un salto enorme; y aqui le alcanzd, con el conejo y patas arriba; y aqui comienzan los rastros
del lince solo, y ya no hay mas conejos". Al igual que el cazador contempla las huellas en la
nieve y dice esto y aquello y aqui y alli, asi td, también, contemplas el papel y dices esto y
aquello, y aqui y alli estan las cosas que hizo el viejo Imber?

-En efecto -dijo Howkan-. Y ahora escucha y guarda tu lengua materna entre los dientes
hasta que se te llame a declarar.
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A partir de este momento, y durante un largo tiempo, Howkan le leyd la confesion, e
Imber permanecia meditabundo y silencioso. Al final dijo:

-Son mis palabras y son ciertas, pero me estoy volviendo viejo, Howkan, y ahora me
vuelven cosas olvidadas que estaria bien que las supiera aquel hombre de alli, el que manda.
En primer lugar, esta el hombre que vino de las Montafias de Hielo, con astutas trampas de
hierro, a cazar el castor del Pez Blanco. Lo maté también. Y estan los tres hombres que
buscaban oro a lo largo del Pez Blanco. También los maté y los dejé como pasto para los
lobos. Y en los Cinco Dedos habia un hombre con una balsa y mucha carne.

En las pausas que Imber hacia para recordar, Howkan traducia y un escribiente reducia
sus palabras a escritura. La audiencia escuchaba impasiblemente la relacidn sin adornos de
todas las pequenias tragedias, hasta que Imber hablé de un pelirrojo bizco al que habia
matado desde una distancia notablemente larga.

-iMaldicién! -dijo un hombre que se hallaba en las primeras filas de los espectadores. Lo
dijo conmovedora y afligidamente. Era pelirrojo-. iMaldicidn! -repitié-. Era mi hermaro Bill.

Y aintervalos regulares, a todo lo largo de la sesidn, se escuché en la audiencia su
solemne "iMaldicion!"; ni sus camaradas lo refrenaron, ni el hombre de la mesa lo llamé al
orden.

La cabeza de Imber se agachd una vez mas, y sus ojos se apagaron, como si una
membrana se hubiera tendido ante ellos y los ocultara del mundo. Y sofié, como sélo los
viejos pueden sofiar, en la colosal futilidad de la juventud.

Poco después, Howkan volvié a despertarlo diciendo:

-Levantate, oh Imber. Te ordenan que digas por qué hiciste todos esos males y mataste a
esa gente, y por qué al final viniste aqui en busca de la ley.

Imber se puso de pie y, debilitado, comenzd a oscilar hacia adelante y hacia atras.
Empezo su discurso en voz baja y apagadamente ronca, pero Howkan lo interrumpid.

-Este viejo esta loco -dijo en inglés al hombre de las cejas cuadradas-. No dice mas que
disparates, habla como un nino.

-Escucharemos lo que dice aunque hable como un nifo -dijo el hombre de las cejas
cuadradas-. Y lo escucharemos palabra por palabra, a medida que hable, i me entiendes?

Howkan entendid, y los ojos de Imber se iluminaron, pues habia presenciado el juego
entre el hijo de su hermana y el hombre de la autoridad. Y entonces comenzd la historia, la
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epopeya de un patriota de piel de bronce para las generaciones venideras. La multitud
permanecié sumergida en un extrafo silencio, y el juez de las cejas cuadradas apoy? la
cabeza en su mano y ponderd su alma y el alma de su raza. Sélo se escuchaban los tonos
profundos de Imber, alterndndose ritmicamente con la voz chillona del intérprete, y, de vez
en cuando, como las campanas del Sefior, con el asombrado y meditativo "iMaldicién!" del
pelirrojo.

-Yo soy Imber del pueblo Pez Blanco -asi discurria la interpretacion de Howkan, cuyo
inherente barbarismo se iba apoderando de él, y que iba perdiendo la cultura aprendida en
la misién y la venerada civilizacion a medida que asumia el tono y ritmo salvajes de la
narracién de Imber-. Mi padre fue Otsbaok, un hombre fuerte. La tierra estaba al abrigo del
sol y de la alegria cuando yo era un muchacho. La gente no tenia avidez de cosas nuevas, ni
prestaba oidos a nuevas voces, y el modo de vida de sus padres era su modo de vida. Las
mujeres encontraban favor en los ojos de los jovenes, y los jévenes las miraban con
satisfaccidn. Los recién nacidos colgaban de los pechos de las mujeres, y ellas estaban
contentas con el aumento de la tribu. Los hombres eran hombres en aquellos tiempos. En la
pazy en la prosperidad, en la guerra y en el hambre, eran hombres.

"En aquel tiempo habia mas peces en el agua que ahora y mas carne en el bosque.
Nuestros perros eran lobos protegidos por una piel gruesa y resistente al hieloy a la
tormenta. E igual que nuestros perros también nosotros éramos resistentes al hieloy a la
tormenta. Y cuando los Pellys llegaron a nuestras tierras, los matamos y fueron
exterminados. Pues éramos hombres, nosotros, los Pez Blanco, y nuestros padres y los
padres de nuestros padres habian luchado contra los Pellys y habian determinado los limites
de nuestras tierras.

La liga de los ancianos

"Como he dicho, igual que nuestros perros éramos nosotros. Y un dia llegd el primer
hombre blanco. Se arrastraba asi, a gatas, sobre la nieve y su piel estaba muy apretada, y se
le veian los huesos debajo. Nunca existié un hombre semejante, pensamos, y nos
preguntamos a qué extrafia tribu pertenecia, y de qué pais procedia. Y estaba débil,
absolutamente débil, como un nifio pequefio, de modo que le hicimos un lugar junto al
fuego, y le entregamos pieles calientes para que se echara sobre ellas, y le dimos alimentos
como si se tratara de un nifio.

"Y con él iba un perro, tan grande como tres de nuestros perros, y muy débil. El pelo de
este perro era corto, y no abrigaba, y su cola se habia congelado hasta tal punto que su
punta se cay6 en pedazos. Y alimentamos a este extrafio perro, y lo recostamos junto al
fuego, y apartamos de él a nuestros perros, que si no lo habrian matado. Y el hombre y el
perro recobraron sus fuerzas con la carne de alce y con el salmdn secado al sol; vy, al
recobrar fuerzas se agrandaron y perdieron miedo. Y el hombre emitié palabras altas y se ri6
de los viejos y de los jovenes, y miré descaradamente a nuestras doncellas. Y el perro luché
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con nuestros perros, y, a pesar de su pelo corto y de su debilidad, maté a tres de ellos en un
dia.

"Cuando le preguntamos al hombre por su pueblo, dijo: 'Tengo muchos hermanos', y se
rié de un modo que no era bueno. Y cuando ya hubo recobrado todas sus fuerzas, se
marchd, y con él marchdé Noda, |a hija del jefe. Después de esto, una de nuestras perras
parid. Y nunca habiamos visto semejante progenie de perros: cabeza grande, gruesas
mandibulas y pelo corto, e inutiles. Recuerdo muy bien a mi padre, Otsbaok, un hombre
fuerte. Su rostro se puso negro de célera ante aquella inutilidad, agarré una piedra, asi, y
asi, y ya no hubo mas inutilidad. Y dos veranos después de esto volviéo Noda a nuestra tierra
con un hijo del hombre en sus brazos.

"Y ese fue el comienzo. Llegd un segundo hombre blanco, con perros de pelo corto, que
dejé tras él cuando partié. Y con él partieron seis de nuestros perros mas fuertes, por los
gue dio, en trueque, a Koo-So-Tee, hermano de mi madre, una estupenda pistola que hacia
fuego seis veces seguidas con gran rapidez. Y Koo-So-Tee se agrando con su pistola, y se rid
de nuestros arcos y de nuestras flechas. 'Cosas de mujeres', los llamé y salié al encuentro
del oso de cara pelada con la pistola en la mano. Ahora sabemos que no es bueno cazar al
cara pelada con una pistola, épero cémo lo ibamos a saber? ¢Y como lo iba a saber Koo-So-
Tee? De modo que salié al encuentro del cara pelada, muy bravo, y disparé su pistola seis
veces con gran rapidez; y el cara pelada se limité a grufiir y a lanzarse sobre su pecho como
si fuera un huevo, y esparcid los sesos de Koo-So-Tee por el suelo como si fueran miel de un
nido de abeja. Era un buen cazador, y no hubo nadie que trajera carne a su squaw y a sus
hijos. Y sentimos amargura, y dijimos: 'Lo que es bueno para el blanco, no es bueno para
nosotros'. Y esto es cierto. Los blancos son muchos y gordos, pero su modo de vida nos ha
vuelto pocos y delgados.

"Llegd el tercer hombre blanco, repleto de todo tipo de alimentos fantdsticos y de cosas.
Y nos tomo en trueque veinte de nuestros perros mas fuertes. También, a cambio de
presentes y grandes promesas, se llevd consigo diez jévenes cazadores para un viaje por
tierras que nadie conocia. Se dijo que murieron en la nieve de las Montafias de Hielo donde
nunca ha estado el hombre, o en las Colinas del Silencio que estan mas alla del borde de la
Tierra. Sea lo que fuere, los perros y los jévenes cazadores no fueron vistos nunca mas por el
pueblo Pez Blanco.

"Y con los afios llegaron mas hombres blancos y siempre, a cambio de monedas y de
regalos, se llevaban con ellos a los jévenes. Y a veces los jévenes volvian contando extrafias
historias de peligros y de trabajos fatigosos en las tierras que estan mas alla de los Pellys, y a
veces no volvian. Y nosotros dijimos: 'Si estos hombres blancos no le tienen miedo a la vida,
es porque tienen muchas vidas; pero nosotros, los Pez Blanco, somos pocos, y ningln otro
joven saldra de aqui'. Pero los jovenes partieron; y también partieron las jévenes; y
guedamos muy tristes.
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"Es cierto, comimos harina y tocino salado, y bebimos té, lo cual era un gran placer; sélo
gue, cuando no podiamos obtener té, era una gran contrariedad y nos volviamos taciturnos
y coléricos. Asi comenzamos a tener avidez de las cosas que los blancos traian para
comerciar. jComercio! jComercio! iTodo el tiempo comercio! Un invierno vendimos nuestra
carne a cambio de relojes de pared que no marchaban, y de relojes de pulseras con las
entrafias rotas, y de limas completamente lisas, y de pistolas sin cartuchos e inutiles. Y
entonces sobrevino el hambre, y no teniamos carne, y muchos murieron antes de la llegada
de la primavera.

"Ahora nos hemos vuelto débiles, dijimos, y los Pellys caeran sobre nosotros y borraran
los limites de nuestro territorio. Pero lo mismo que ocurria con nosotros ocurria con los
Pellys, y estaban demasiado debilitados para venir a pelear con nosotros.

"Por aquel entonces mi padre, Otsbaok, un hombre fuerte, era viejo y muy sabio. Y le
hablé al jefe, diciendo: 'Mira, nuestros perros ya no valen nada. Ya no tienen un pelaje
grueso ni son fuertes, y mueren con la helada y el arnés. Vayamos a la aldea y matémosilos,
salvando Unicamente a los perros lobos, y a éstos soltémoslos en la noche para que se
acoplen con los lobos salvajes del bosque. Asi tendremos de nuevo perros resistentes y
fuertes'.

"Y sus palabras fueron escuchadas, y nosotros, los Pez Blanco, adquirimos renombre por
nuestros perros, que eran los mejores de la regién. Pero no éramos conocidos por nosotros
mismos. Nuestros jovenes de uno y otro sexo se habian ido con los blancos deambulando
por senderos y rios hasta lejanas tierras. Y las jovenes volvian viejas y destrozadas tal como
habia vuelto Noda, o ya no volvian. Y los jévenes volvian a sentarse junto a nuestro fuego
por un tiempo, llenos de malas palabras y modales groseros, bebiendo malas bebidas y
jugando dia y noche, siempre con una gran inquietud en sus corazones, hasta que llegaba a
ellos la Ilamada de los blancos y partian de nuevo a tierras desconocidas. Y no tenian honor
ni respeto, mofandose de las viejas costumbres y riéndose en la cara del jefe y de los
shamanes.

La liga de los ancianos

"Como he dicho, nosotros los Pez Blanco nos habiamos vuelto una raza débil. Vendiamos
nuestras pieles de abrigo y nuestros forrajes por tabaco y whisky, y por prendas de lino
algoddn que nos dejaban tiritando en medio del frio. Y la enfermedad de la tos se apoderd
de nosotros, y los hombres y las mujeres tosian y transpiraban a lo largo de las noches, y los
cazadores escupian sangre sobre la nieve de los senderos. Hoy uno, mafiana otro, muchos
comenzaron a sangrar abundantemente por la boca y murieron. Y las mujeres parian pocos
nifios, y los parian muy débiles y propensos a la enfermedad. Y otras enfermedades nos
trajeron los blancos, enfermedades que nunca habiamos visto y que no podiamos entender.
He oido que a esas enfermedades las llamaban viruela y sarampién, y moriamos de ellas
como muere el salmdn en los remansos, cuando sus huevos, al caer, pierden el caparazény
no hay razén para que sigan viviendo.
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"Y ademas -y en ello radica lo extrafio de todo esto- los blancos llegan como el aliento de
la muerte; todos sus caminos conducen a la muerte, sus gargantas estan llenas de muerte; y
sin embargo no mueren. Suyos son el whisky y el tabaco, y los perros de pelo corto; suyas
las multiples enfermedades, la viruela y el sarampidn, la tos y el sangrar por la boca; blanca
es su piel, y suave ante el hielo y la tormenta y suyas son las pistolas que hacen fuego seis
veces con gran rapidez y que no sirven. Y sin embargo engordan en sus multiples
enfermedades, y prosperan, y extienden una mano pesada sobre todo el mundo, y pisotean
poderosamente a los pueblos. Y sus mujeres, a su vez, son suaves como recién nacidos,
fragiles, y aunque nunca quebrantadas, y son las madres de los hombres. Y de toda esta
suavidad, enfermedad y debilidad, brota la fuerza, el poder y la autoridad. Si son dioses o
demonios, no lo sé. ¢Qué puedo saber yo... yo, el viejo Imber de los Pez Blanco? Sélo sé que
estos hombres blancos estdn mas alla del entendimiento, y que son los mayores
aventureros y luchadores que existen en la tierra.

"Como he dicho, la carne del bosque escased mas y mas. Es cierto, el rifle del blanco es
excelente y mata desde muy lejos; pero é¢de qué sirve un rifle si no hay carne que matar?
Cuando era un muchacho en el Pez Blanco habia alces en todas las colinas, y cada afo
aparecian innumerables caribus. Pero ahora el cazador puede seguir un rastro diez dias y no
ver un solo alce, mientras los innumerables caribus ya no aparecen. De poco sirve un rifle,
digo yo, que mate desde muy lejos, cuando no hay nada que matar.

"Y yo, Imber, medité en estas cosas, observando, mientras, cdmo perecian los Pez
Blanco, y los Pellys, y todas las tribus de estas tierras, del mismo modo que perecia la carne
del bosque. Medité largo tiempo. Hablé con los shamanes y con los viejos sabios. Me alejé,
para que los sonidos de la aldea no me molestaran, y no comi carne para que mi vientre no
me pesara ni me adormeciera el ojo y el oido. Estuve sentado largo tiempo sin dormir en el
bosque, con los ojos al acecho del signo, y con orejas pacientes y atentas a la palabra que
iba a pronunciarse. Y deambulé, solo en la oscuridad de la noche, hasta llegar a la ribera del
rio, donde gemia el viento y sollozaba el agua, y donde las almas de los viejos shamanes que
habitaban en los arboles, de los muertos y de los que se habian ido, me infundieron
sabiduria.

"Y al final, como si fuera una vision, se me aparecieron los detestables perros de pelo
corto, y el camino a seguir parecid claro. Por la sabiduria de mi padre, Otsbaok, un hombre
fuerte, se habia conservado limpia la sangre de nuestros perros lobos, y por lo tanto seguian
teniendo un pelaje que los abrigaba y eran fuertes en el arnés. De modo que volvi a mi aldea
e hice un discurso ante los hombres. 'Estos hombres blancos pertenecen a una tribu', dije.
'Una tribu muy grande, y sin duda ya no hay carne en su tierra y han venido a la nuestra para
hacerse un nuevo hogar. Pero nos debilitan y morimos. Son gente muy hambrienta. Nuestra
carne ya ha desaparecido y, si queremos vivir, lo mejor serd que hagamos con ellos lo mismo
gue hicimos con sus perros'.
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"Y todavia hice un discurso mas largo, incitando a la lucha. Y los hombres del Pez Blanco
escuchaban, y unos decian una cosa, y otros otra, y los de mas alla hablaban de cosas
inatiles, y nadie hablé bravamente de hechos y de guerra. Pero mientras los jévenes eran
débiles como el agua y tenian miedo, me di cuenta de que los viejos permanecian en
silencio, y que en sus ojos centelleaba el fuego. Y mas tarde, cuando la aldea dormia y nadie
se daba cuenta, conduje a los viejos al bosque y segui mi discurso. Y todos estabamos de
acuerdo, pues recorddbamos los dias felices de la juventud, la tierra libre, las épocas de
abundancia, la alegria y la luz del sol; y nos llamamos unos a otros hermanos, y juramos
guardar el secreto y limpiar la tierra de esa raza maligna que habia llegado. Pueden ahora
tacharnos de locos, pero ¢cdémo ibamos a saberlo nosotros, los viejos del Pez Blanco?

"Yo, para dar brios a los otros, fui el primero en actuar. Monté guardia en el Yukdn hasta
gue descendio la primera canoa. En ella iban dos blancos, y cuando me puse en pie sobre la
ribera y levanté mi mano, cambiaron de rumbo y se dirigieron hacia mi. Y cuando el hombre
gue estaba en la proa estird la cabeza para saber mis intenciones, mi flecha resoné a través
del aire hasta incrustarse en su garganta, y las supo. El segundo hombre, que sostenia el
remo en la popa, tenia ya el rifle casi en el hombro cuando la primera de mis tres lanzas lo
atraveso.

"Estos seran los primeros, dije a los viejos reunidos en torno mio. Mds adelante
juntaremos a todos los viejos de todas las tribus, y luego a los jévenes todavia fuertes, y el
trabajo resultara mas facil.

"Y entonces arrojamos al rio a los dos blancos muertos. Y con la canoa, que era muy
buena, hicimos una hoguera, e hicimos una hoguera también con las cosas que habia dentro
de la canoa. Pero antes examinamos las cosas, y vimos que eran bolsas de piel y las abrimos
con nuestros cuchillos. Y dentro de estas bolsas habia muchos papeles, como ése que has
leido, oh Howkan, llenos de marcas que nos maravillaron y no pudimos comprender. Ahora
ya he adquirido sabiduria, y sé que representan las palabras de los hombres tal como
dijiste".

Un murmullo y un cuchicheo se extendieron por la audiencia cuando Howkan terminé
de explicar el asunto de la canoa, y se escuché la voz de un hombre:

-Eso fue la pérdida del correo del 91, que traian Peter James y Delaney; Mattews fue el
ultimo en hablar con ellos al partir.

El empleado comenzd a hacer garabatos con mano firme, y un nuevo capitulo se afiadio
a la historia del Norte.’

-Queda poco por contar -prosiguid Imber lentamente-. En aquel papel estan las cosas
que hicimos. Eramos viejos y no entendiamos. Yo mismo, Imber, no las entiendo ahora.
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Matamos secretamente, y continuamos matando, pues con el paso de los aifios habiamos
adquirido experiencia y habiamos aprendido la rapidez de caminar sin prisa. Cuando los
blancos se nos acercaban con negras miradas y rudas palabras, y nos arrebataban a seis de
nuestros jovenes sujetdndolos con cadenas y reduciéndolos a la impotencia, sabiamos que
nuestro deber era seguir matando. Y uno tras otro, nosotros, los viejos, remontabamos el
rio o descendiamos hacia las tierras desconocidas. Fue una gran hazafia. Eramos viejos y no
teniamos miedo, aunque el miedo de las tierras lejanas es un miedo terrible para los
hombres que ya son viejos.

"Asi fue como matamos, sin prisa y con habilidad. Matamos en el Chilcoot y en el Delta,
desde los pasos al mar, en todos los lugares donde los blancos acampaban o abrian
senderos. Es cierto, murieron, pero de nada sirvié. Seguian viniendo a través de las
montafias, seguian creciendo y creciendo en nimero, mientras que nosotros, viejos ya,
éramos cada vez menos. Recuerdo el campamento de un blanco, junto al Cruce de Caribon.
Era un blanco muy pequefio, tres de los viejos cayeron sobre él mientras dormia. Y al dia
siguiente llegué yo y los encontré a los cuatro. El blanco era el Unico que todavia respiraba y
tuvo aliento suficiente para maldecirme con safia antes de morir.

"Y asi ocurria con todos los viejos, hoy con uno, mafiana con otro. A veces la noticia nos
llegaba mucho después de haber muerto, y a veces no nos llegaba nunca. Y los viejos de las
otras tribus estaban débiles y tenian miedo, y no querian unirse a nosotros. Como he dicho,
uno tras otro todos murieron, hasta que sélo quedé yo. Yo soy Imber, del pueblo Pez Blanco.
Mi padre fue Otsbaok, un hombre fuerte. Ahora ya no quedan Pez Blanco. De los viejos yo
soy el ultimo. Los jovenes de ambos sexos se han marchado, unos a vivir con los Pellys, otros
con los Salmons, y la mayoria con los blancos. Ya soy muy viejo y estoy muy cansado, y como
era inutil luchar contra la ley, como tu has dicho, Howkan, he venido en busca de la ley.

-Oh Imber, realmente estas loco -dijo Howkan.

Pero Imber estaba sofiando. El juez de las cejas cuadradas sofiaba igualmente, y ante él
se alzaba toda su raza en una poderosa fantasmagoria, su raza calzada de acero, revestida
de correos postales, legisladora y creadora del mundo entre las familias de los hombres. La
vio amanecer tifiendo el cielo de rojo, sobre los bosques oscuros y los mares sombrios; la vio
resplandecer; sangrienta y roja, en un mediodia pleno y triunfante; y vio, bajo la ladera en
sombras, cdmo las arenas rojas y ensangrentadas se precipitaban en la noche. Y a través de
todo ello contempld la ley, despiadada y poderosa, nunca torcida y siempre imperiosa,
mayor que las motas de hombres que las cumplian o que eran aplastados por ella, e
igualmente mayor que él, cuyo corazén lo inducia a la suavidad.
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