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El pagano

Jack London (1876 - 1916)

Nos conocimos bajo los efectos de un huracan.
Aunque los dos ibamos en la misma goleta, no me fijé en
él hasta que la embarcacién se habia hecho pedazos
bajo nuestros pies. Sin duda, lo habia visto
anteriormente con los demas marineros canacos, pero
sin prestarle ninguna atencidn, cosa muy explicable,
pues la Petite Jeanne rebosaba de gente. Habia zarpado
de Rangiroa con una dotacién de once individuos -ocho
marineros canacos y tres hombres de raza blanca: el
capitan, el segundo y el sobrecargo-, seis pasajeros
distinguidos, cada cual con su camarote, y unos ochenta
y cinco que viajaban en cubierta y eran indigenas de las
islas Tuomotu y Tahiti. Esta muchedumbre de hombres,
mujeres y ninos llevaba consigo un nimero
proporcionado de colchonetas, mantas y fardos de ropa.

La temporada perlera de Tuamotu habia terminado
y todos los que habian trabajado en ella regresaban a
Tahiti. Los seis pasajeros que disponiamos de camarote
éramos compradores de perlas. Habia entre nosotros
dos americanos, un chino (el mas blanco que he visto en
mi vida) que se llamaba Ah Choon, un aleman y un judio
polaco. Yo completaba la media docena.

La temporada fue tan prdéspera, que ni nosotros ni
los ochenta y cinco pasajeros de cubierta teniamos
motivos para quejarnos. Las cosas nos habian ido bieny
todos estabamos deseando llegar a Papeete para
descansar y divertirnos.

No cabia duda de que la Petite Jeanne iba
excesivamente cargada. Sélo desplazaba setenta

toneladas, y la cantidad de gente que llevaba a bordo era diez
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El pagano

veces la que debia llevar. Las bodegas reventaban de copra y madreperla, y el cargamento
habia invadido incluso la cdmara donde se efectuaban las transacciones comerciales.

Los marineros tenian que vencer grandes dificultades para realizar las maniobras: como
en la cubierta no se podia dar un paso, tenian que subirse a las bordas y pasar por ellas. Por
las noches pisaban los cuerpos, materialmente amontonados, de los que dormian, y a esto
habia que afadir los cerdos y las gallinas que correteaban por la cubierta, y ademas los
sacos de fiame, las guirnaldas de cocos y los racimos de platanos que se veian por todas
partes. A una banda y a otra, entre los obenques de proa vy los de la mayor, se habian
tendido chicotes lo bastante bajos para que la botavara de mesana no los tocase al moverse,
y de cada una de aquellas cuerdas pendian no menos de cincuenta racimos de platanos.

La travesia se presentaba desagradable, aunque pudiéramos hacerla en sélo dos o tres
dias, que no necesitariamos mas si soplasen con fuerza los alisios del Sudeste. Pero estos
alisios no soplaban con fuerza. A las cinco horas de viaje, el viento cesé por completo,
después de lanzar una docena de soplos agdnicos. La calma continud durante toda aquella
noche y al dia siguiente. Era una de esas calmas resplandecientes y oleosas que hieren la
vista hasta el extremo de producir dolor de cabeza.

Al otro dia murié un hombre, un indigena de la isla de Pascua que se habia distinguido
entre los pescadores de perlas que aquella temporada habian buceado en la laguna. La
enfermedad que lo matd fue la viruela, mal que no entiendo cémo entrd en la goleta
cuando en tierra, antes de zarpar de Rangiroa, no tuvimos un solo caso. Pero es lo cierto que
la viruela ya estaba entre nosotros y habia producido una muerte, contaminando, ademas, a
otros tres pasajeros.

No se podia hacer absolutamente nada. No podiamos aislar a los enfermos ni cuidarlos.
fbamos como sardinas en lata. No teniamos mas remedio que morirnos. Esta fue nuestra
Unica perspectiva desde la noche que siguid a la primera muerte. Aquella noche el segundo
de a bordo, el sobrecargo, el judio polaco y cuatro pescadores de perlas indigenas huyeron
en la ballenera grande. Nunca se volvié a saber de ellos. A la mafiana siguiente, el capitan se
apresuro a desfondar los botes que quedaban, y asi estdbamos.

Aquel dia se produjeron dos defunciones mas; al siguiente, tres; luego tuvimos ocho de
golpe. Era curiosa la diversidad de nuestras reacciones. Los indigenas se hundieron en un
temor apatico y estoico. El capitan -se llamaba Oudouse y era francés- perdié el control de
sus nervios y charlaba por los codos. Incluso tenia un tic. Era un hombre corpulento y
mofletudo, que pesaba lo menos noventa kilos y no tardé en convertirse en una especie de
montafa de grasa que temblaba como la jalea.

El aleman, los dos americanos y yo compramos todo el whisky escocés que habia a
bordo y permaneciamos en un continuo estado de embriaguez. En teoria, esta medida era
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perfecta. Estando empapados de alcohol como una esponja, todos los gérmenes de la
viruela que establecieran contacto con nosotros quedarian inmediatamente hechos ceniza.
Y el sistema dio resultado en la prdctica, si bien debo confesar que el capitan Oudouse y Ah
Choon tampoco fueron atacados por la epidemia, aunque el francés no probaba el alcohol y
Ah Choon se limitaba a ingerir una copita diaria.

iBonita situacidn! El sol, que declinaba hacia el Norte, se proyectaba sobre nuestras
cabezas. No se percibia ni un soplo de viento, pero de vez en cuando se alzaban rachas
fortisimas que duraban de cinco minutos a media hora y terminaban con un verdadero
diluvio. Después de cada chubasco, aquel sol abrasador salia de nuevo y hacia brotar nubes
de vapor de la empapada cubierta.

Este vaho no me hacia ni pizca de gracia. Era el vapor de la muerte: transportaba
millones y millones de microbios. Cuando lo veiamos desprenderse de los muertos y los
moribundos, nos echdbamos un trago, seguido, por regla general, de dos o tres copas de
whisky casi puro. También nos acostumbramos a tomar una copa cada vez que lanzaban un
muerto a los tiburones que rebullian alrededor de la goleta.

Al cabo de una semana de vivir bajo esta continua pesadilla, el whisky se terminé.
Afortunadamente, porque, de lo contrario, yo ya no estaria vivo. Sélo teniendo la cabeza
despejada se podia afrontar lo que vino después. El lector estara de acuerdo conmigo
cuando conozca el pequefio detalle de que sélo dos hombres salieron con vida del trance.
Uno fui yo, naturalmente, y el otro el Pagano, como oi que lo llamaba el capitan Oudouse en
el momento en que por primera vez fijé la atencidn en aquel hombre. Pero no nos
adelantemos a los acontecimientos.

Al finalizar aquella semana, cuando ya no nos quedaba ni una gota de whisky y todos los
compradores de perlas estdbamos serenos, eché una mirada casual al barémetro colgado en
la escalera que conducia a mi camarote. En las Tuamotu sefialaba normalmente 29'90, y
también se consideraba normal que oscilase entre 29'85 y 30, e incluso 30'05. Pero verlo tan
bajo como yo lo vi -marcaba 29'62- era algo que podia serenar en un instante al mas
embriagado traficante de perlas que haya podido ahogar microbios de viruela en whisky
escocés.

Me apresuré a comunicarselo al capitan Oudouse y éste me respondié que hacia ya
varias horas que estaba observando el descenso.

Poca cosa podiamos hacer, pero la hicimos a conciencia, en vista de las circunstancias.
Oudouse mandé arriar las velas ligeras, dejando a la goleta con el trapo suficiente para
capear el temporal; dispuso se tendieran cuerdas salvavidas y esperé a que el viento se
levantase. Pero cuando éste empezd a soplar, Oudouse cometid la equivocacion de ponerse
a la capa con el aparejo de babor. Esta maniobra es ciertamente la adecuada para un barco
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gue navega al sur del ecuador, pero no cuando la nave se encuentra, como ocurria a la
nuestra, en plena ruta del ciclén.

Si, el ciclén venia derecho hacia nosotros. Lo adverti al notar el aumento incesante de la
fuerza del viento y el descenso igualmente continuo del barémetro. Yo habria corrido el
temporal con el viento en la cuarta de babor, y sdlo cuando el descenso del barémetro
hubiera cesado, me habria puesto a la capa. Asi se lo dije al capitan. Discutimos. El se
acalord y no dio su brazo a torcer. Lo peor era que yo no podia conseguir que los demas
compradores de perlas me respaldasen. ¢Cdmo podia yo saber mas sobre la mar y sus
caprichos que un capitan de carrera? Asi pensaban ellos, sin duda.

El mar se encrespé amenazadoramente al azote de aquel ventarrén, como era légico. En
mi vida olvidaré las tres primeras olas que saltaron sobre la Petite Jeanne. El barco
desobedecia, como suele suceder cuando se va a la capa, y la primera ola produjo efectos
devastadores. Los cabos salvavidas sélo tenian utilidad para los fuertes y los sanos, e incluso
para éstos resultaron inutiles cuando las mujeres y los nifos, los platanos y los cocos, los
cerdos y los hatillos, mezclados con enfermos y moribundos, fueron barridos como una
masa compacta que chillaba y gemia.

La segunda ola llend la cubierta de la Petite Jeanne hasta las bordas; y al hundirse su
popa y alzarse su proa hacia el cielo, todo el misero abarrote de seres humanos y bagajes se
vertié por la popa, como un torrente humano. Aquellos infelices caian de cabeza, de pie, de
costado, rodando, retorciéndose, serpenteando, debatiéndose... De vez en cuando, uno de
ellos podia aferrarse a un candelero o a un cabo; pero el peso de los cuerpos que venian
detras lo obligaba a soltar su asidero.

Vi a un hombre con la cabeza atrapada entre las bitas de estribor, y esta cabeza se cascéd
como un huevo. Al darme cuenta de lo que se avecinaba, salté al techo del camarote, y de
alli a la mayor. Ah Choon y uno de los americanos intentaron hacer lo mismo, pero ya no
pudieron: el americano fue barrido por la ola y saltd por la amura de popa como una brizna
de paja; Ah Choon se aferrd a una cabilla del timdn y se mantuvo asido a ella. Pero una
rolliza vahine de Rarotonga, que debia de pesar mas de cien kilos, fue arrastrada junto a él y
le pasd un brazo por el cuello. Con la otra mano se cogid al timonel canaco, y, en aquel
preciso instante, la goleta dio un bandazo a estribor.

La riada de cuerpos y de agua de mar que bajaba por el pasillo de babor, entre el
camarote y la amura, se desvid subitamente hacia estribor. Y alla fueron todos, arrastrando
a la vahine, a Ah Choon y al timonel. Juraria que el chino me sonrié con filosofica resignacion
mientras su cuerpo saltaba por la borda y se hundia bajo las aguas espumantes.

La tercera ola, aunque fue la mayor de las tres, no causé tantos dafios, pues cuando
llegé casi todos estaban en el guarnimiento, aferrados al aparejo, a las jarcias o al cordaje.
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En cubierta quedaban quizas una docena de infelices medio ahogados y dando boqueadas, o
arrastrandose, aturdidos, con el deseo de ponerse a salvo. Todos ellos saltaron por la borda
con los restos de los dos botes que nos quedaban. Los traficantes de perlas que quedabany
yo, entre ola y ola, conseguimos meter a unas quince mujeres y nifios en los camarotes y
fijar los listones de los encerados de las escotillas. Pero esto sirvié de poco a aquellas pobres
criaturas.

El vendaval era espantoso. Nunca hubiera creido que el viento pudiese soplar con tanta
fuerza. No hay palabras para describirlo. No es facil describir una pesadilla. Y en el mismo
caso estaba aquel huracan. Nos arrancaba las ropas del cuerpo. Si, nos las arrancaba. No
pido al lector que me crea: me limito a referir algo que vi y experimenté. A veces incluso a
mi me cuesta creerlo. En fin, el caso es que consegui salir con vida. Parecia imposible que
alguien saliera vivo de aquel huracan. Era algo monstruoso, y mas monstruoso aun que
fuera en aumento.

Imaginese el lector millones y millones de toneladas de arena. Imaginese después esta
arena cruzando el espacio a ciento cincuenta, a ciento sesenta, a doscientos kilémetros por
hora, e incluso mads. Imaginese luego que esta arena es invisible, impalpable, pero que
conserva todo el peso y toda la densidad de la arena. Imaginese todo esto, y tendra una idea
aproximada de lo que era aquel viento.

Tal vez la comparacidn resulte mas exacta sustituyendo la arena por barro, un barro
invisible, impalpable, pero con todo su peso. No, tampoco esto es exacto. Consideremos
cada molécula de aire como un banco de lodo. Luego tratemos de imaginarnos los multiples
impactos de estas masas cenagosas. No, no soy capaz de describirlo. Las palabras tal vez
sirvan para expresar los hechos normales de la vida, pero no es posible aplicarlas a aquel
huracan apocaliptico. Debi atenerme a mi intencién original de no intentar describirlo.

Diré unicamente esto: la mar, que al principio se habia encrespado, termind aplacada
por el huracan. Es mas, parecia que el vendaval habia absorbido todo el océano para
arrojarlo violentamente contra aquella porcion del espacio que antes habia estado ocupada
por una porcién de la atmdésfera.

Por supuesto, hacia ya rato que nos habiamos quedado sin velas, pero el capitan
Oudouse tenia a bordo de la Petite Jeanne algo que yo no habia visto hasta entonces en
ninguna goleta de las que navegaban por los mares del Sur: un ancla flotante. Era de lona,
tenia la forma de un colador, y un enorme aro de hierro mantenia abierta su boca. El ancla
flotante se lanza poco mds o menos como una cometa y ofrece resistencia al agua del
mismo modo que una cometa ofrece resistencia al viento. La Unica diferencia es que el ancla
flotante permanece a flor de agua, en posicidn vertical. Un cabo de gran longitud la unia a la
goleta. Gracias a este artilugio conseguimos mantener la Petite Jeanne proa al viento y al
oleaje.
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El pagano

La situaciéon hubiera sido francamente favorable de no habernos hallado en medio del
camino de la galerna. Bien es verdad que el viento nos arrancé las velas de los tomadores,
zaranded terriblemente nuestros masteleros y nos hizo trizas el aparejo, pero adn
hubiéramos salido airosos del trance si no hubiéramos estado en el centro del ciclén. Esta
fue nuestra sentencia de muerte. Yo habia caido en un estado de aturdimiento, en una
especie de colapso de confusidn y paralizacién a causa de los embates del viento, y creo que
ya estaba a punto de rendirme a la muerte cuando el centro del huracan cayé sobre
nosotros. El golpe que recibimos consistié en un recalmdn absoluto. No soplaba ni un hélito
de aire. El efecto que esto nos produjo fue aterrador.

Recuerde el lector que llevdbamos varias horas de espantosa tensién muscular,
soportando la terrible presién de aquel viento. Y, de pronto, esta presién cesd. Me parecié
que iba a estallar, que mi cuerpo iba a saltar a trozos en todas direcciones. Era como si
todos los 4tomos que componian mi persona se repeliesen mutuamente y estuvieran a
punto de desparramarse por el espacio. Pero esto sélo duré un momento. La destruccién se
avecinaba.

Al faltar el viento y la presion, la mar se elevd, salté materialmente hacia las nubes.
Desde todos los puntos de la rosa de los vientos el huracdn soplaba hacia aquel centro en
calma, con furia incontenible, y esto dio lugar a que la mar se alzara por todas partes en
aquella zona donde no habia vientos que la contuvieran. Las olas subian como tapones de
corcho desprendidos del fondo de una bafiera, sin orden ni concierto, en una especie de
loca danza. La menor de ellas alcanzaba veinticinco metros de altura. En realidad, no eran
olas. No se parecian a nada conocido. Eran monstruosos surtidores de veinticinco metros de
altura. éVeinticinco? Tal vez mas. Aventajaban a nuestros masteleros. Eran trombas,
explosiones, columnas de agua que parecian borrachas. Caian por todas partes, de cualquier
modo. Chocaban y se zarandeaban mutuamente. Se abalanzaban una contra otra o se
separaban como mil cataratas simultaneas. Aquel centro del huracan no se parecia a ningin
océano conocido por el hombre. Era algo cadtico, confuso hasta lo indescriptible..., la
anarquia acudtica, un trozo de mar endemoniado que se habia vuelto loco.

¢Y la Petite Jeanne? No lo sé. El Pagano me dijo después que él tampoco lo sabia. La
goleta fue abierta en canal, desgarrada, triturada, aniquilada. Cuando me di cuenta de lo
gue sucedia, me encontré en el agua, nadando maquinalmente, medio ahogado. No
recuerdo cémo llegué adonde estaba. Recuerdo Unicamente que vi saltar en pedazos a la
Petite Jeanne en el instante mismo en que quedé inconsciente a consecuencia de los golpes
y el zarandeo. Pero alli estaba, tratando de mantenerme a flote, aunque las perspectivas
eran muy poco esperanzadoras. El viento se habia levantado de nuevo, la mar estaba mucho
menos encrespada y las olas eran mas regulares. Por todo esto comprendi que habiamos
salido del centro del ciclon. Por fortuna, no habia tiburones en los alrededores. El huracan
habia diseminado la horda voraz que seguia al barco de la muerte para devorar los
caddaveres que iban cayendo.
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La Petite Jeanne debid de hacerse afiicos alrededor del mediodia, y, aproximadamente
dos horas después, tropecé, de improviso, con el cuartel de una escotilla. Entonces llovia a
mares, y fue obra del azar que encontrase el cuartel de aquella escotilla. Del asidero de
cuerda pendia un chicote. Comprendi que podria durar todo un dia, suponiendo, claro es,
que los tiburones no volviesen. Tres horas después, o tal vez un poco mas, cuando me
hallaba junto al madero con los ojos cerrados, poniendo toda mi alma en el empefio de
llevar suficiente aire a mis pulmones, ya que de ello dependia mi vida, y procurando al
mismo tiempo no tragar demasiada agua para no ahogarme, me parecié oir voces. Habia
cesado la lluvia, el viento amainaba y en el mar empezaba a reinar una calma magnifica. A
menos de seis metros, asidos a otro cuartel de escotilla, estaban el capitan Oudouse y el
Pagano. Luchaban por la posesién del madero. Cuando menos, esto era lo que hacia el
francés.

- Pdien noir! -le oi gritar y, al mismo tiempo, vi que asestaba un furioso puntapié al
canaco.

El capitdn Oudouse habia perdido todas sus ropas. Sélo conservaba el calzado, unas
botas bastas y recias. Por lo tanto, el golpe fue cruel. Alcanzé al Pagano en la boca y el
mentdn, y lo aturdid momentaneamente. Yo esperaba que replicaria al ataque, pero se
limitd a alejarse, con gesto desolado, para permanecer a la prudente distancia de tres
metros. Cada vez que un movimiento de la mar ponia al Pagano a su alcance, el francés,
aferrdndose con las manos al madero, lo golpeaba con los dos pies, y lo lamaba «pagano
negro».
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-iPor menos de cinco céntimos te ahogaria, animal blanco! - le grité sin poder
contenerme.

Si no puse en practica esta amenaza, fue por el tremendo cansancio que sentia. La
simple idea de ir nadando hasta él me producia nduseas. Asi, pues, llamé al canaco y
comparti con él mi madero. Entonces él me dijo que se llamaba Otoo. También me explico
gue era natural de Borabora, la isla mas occidental del archipiélago de la Sociedad. Mas
tarde supe que él fue el primero en encontrar el madero flotante. Poco después habia visto
al capitan Oudouse y le habia llamado para repartirse con él el asidero y el francés se lo
agradecio apartandolo a puntapiés.

Asi fue como Otoo y yo nos conocimos. El no tenia espiritu combativo. Por el contrario,
era todo dulzura y amabilidad, un hombre lleno de simpatia, aunque media casi un metro
ochenta y tenia la musculatura de un gladiador. No era pendenciero, pero esto no quiere
decir que fuese un cobarde. Tenia el arrojo de un ledn. En los afios siguientes le vi correr
riesgos que yo no me habria atrevido a afrontar. En resumidas cuentas, que si bien no era de
caracter belicoso y rehuia las peleas, nunca se hacia el desentendido cuando tenia que
afrontarlas forzosamente. Sélo se lanzaba a la lucha cuando era verdaderamente necesario.
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Nunca olvidaré lo que le hizo a Bill King. Ocurrié en la Samoa alemana. Bill King era el
campedn de los pesos pesados de la armada norteamericana. Era un verdadero bruto, un
gorila, un tipo duro de los que pegan con intencidn de hacer dafio, y que, ademas, manejaba
con destreza los punos. Un dia que buscaba camorra hubo de dar dos puntapiés y un
pufietazo a Otoo antes de que éste considerase que no habia mas remedio que luchar. La
contienda duré cuatro minutos escasos. Al final de ella, Bill King era el desdichado
propietario de cuatro costillas rotas, un antebrazo fracturado y una paletilla dislocada. Otoo
no sabia una palabra de boxeo cientifico, pero si cbmo debia atacar a su adversario. Bill King
tardd cosa de tres meses en reponerse de la leccidn que recibié aquella tarde en la playa de
Apia.

Pero me estoy adelantando a los acontecimientos. Decia que ofreci a Otoo una parte de
mi tabla de salvacién. Empezamos a hacer guardias por turnos. Mientras uno descansaba
tendido sobre el madero, el otro permanecia asido a él y hundido en el agua hasta el cuello.
Durante dos dias con sus noches, pasando del agua al madero y del madero al agua, fuimos
a la deriva por el océano. Ultimamente, yo deliraba casi de continuo, y, a veces, ofa que
también Otoo proferia palabras incoherentes en su idioma natal.

Nuestra continua inmersion nos evité morir de sed, aunque el agua de mary los
ardientes rayos del sol constituyeron una infernal combinacién de fuego y salmuera.

Finalmente, Otoo me salvé la vida. Cuando recobré el conocimiento me vi tendido en
una playa, a seis metros del agua, protegido del sol por dos hojas de palmera. Solamente
Otoo habia podido arrastrarme hasta alli y prepararme aquella sombrilla. Le vi tendido a mi
lado. Volvi a desmayarme y cuando recuperé nuevamente el conocimiento, noté fresco y vi
la noche estrellada sobre mi cabeza, mientras Otoo aplicaba un coco partido a mis labios
para que bebiese.

Eramos los Unicos supervivientes de la Petite Jeanne. El capitdn Oudouse debié de
perecer agotado, pues unos dias después su madero fue arrojado a la playa por el oleaje.
Otoo y yo vivimos con los indigenas del atoldn durante una semana. Luego fuimos
rescatados por un crucero francés, que nos llevé a Tahiti. Pero antes habiamos realizado la
ceremonia del cambio de nombres. En los mares del Sur esta ceremonia establece entre dos
hombres vinculos mas estrechos que los de sangre. La iniciativa fue mia, y Otoo mostré un
entusiasmo indescriptible cuando se lo propuse.

-Es una gran idea -dijo en tahitiano-. Hemos sido comparieros durante dos dias en la
misma boca de la muerte.

-Pero la muerte tartamudeaba -le dije, sonriendo.

-Hiciste algo magnifico, patrdn -me contesté-, y la muerte no cometid la vileza de hablar.
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-éPor qué me llamas «patrén»? -le pregunté, contrariado-. Hemos cambiado nuestros
nombres. Para ti, yo soy ahora Otoo; para mi tu eres Charley. Y entre tU y yo, para siempre
jamas, tu seras Charley y yo seré Otoo. Es una ley de los mares del Sur. Y cuando muramos,
si seguimos viviendo mas alla de las estrellas y del cielo, tu seguirds siendo Charley para miy
yo seguiré siendo Otoo para ti.

-Si, patrén -respondié él, mientras sus ojos luminosos brillaban de ternura y de alegria.
-iYa lo has vuelto a decir! -exclamé, indignado.

-¢Qué importa lo que digan mis labios? -repuso él-. No son mas que mis labios los que lo
dicen. Yo siempre diré Otoo con el pensamiento. Cada vez que piense en mi, pensaré en ti.
Cada vez que me llamen por mi nombre, pensaré en ti. Y mas alla del cielo y las estrellas,
para siempre jamas, tu serds para mi Otoo. ¢Te parece bien, patrén?

Tratando de disimular una sonrisa, le contesté que me parecia bien.

En Papeete nos separamos. Yo me quedé en tierra para reponer mis fuerzas y él se fue
en un cuter a su isla natal, Borabora. Seis semanas después estaba de vuelta. Esto me
sorprendid, porque me habia hablado de su mujer y comunicado su intencién de
permanecer a su lado y dejar de navegar.

-¢Addnde vas, patréon? -me pregunté cuando nos hubimos saludado.
Yo me encogi de hombros. La pregunta era peliaguda.

-Por todo el mundo -respondi-, por todo el mundo; por toda la mary por todas las islas
que hay en la mar.

-Te acompanfaré -dijo sencillamente-. Mi mujer ha muerto.

Yo no he tenido hermanos; pero, por lo que he visto de los hermanos que tienen los
demas hombres, dudo que nadie haya tenido jamas un hermano que fuese para él lo que
Otoo fue para mi. Era hermano, padre y madre, todo en una pieza. Y puedo asegurar que
me converti en un hombre mejor y mas honrado, gracias a Otoo. Me importaba muy poco la
opinién ajena, pero queria portarme bien a los ojos de mi amigo. Por él, no me atreveria a
envilecerme. Otoo habia hecho de mi su ideal, componiéndome y adornandome segun le
dictaba su devociéon y su amor fraternal. Mas de una vez estuve a punto de hundirme en el
cieno 'y, al pensar en Otoo, me contuve. El estaba orgulloso de mi, y este orgullo se me habia
contagiado hasta el extremo de que no defraudarle se convirtié en una de mis principales
normas de conducta.
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El pagano

Naturalmente, yo no conoci en seguida los sentimientos que lo inspiraba, pero al
advertir que nunca me censuraba, ni me contradecia, poco a poco fui comprendiendo el alto
concepto en que me tenia y el daiio que le haria si no me esforzaba por no defraudarlo.

Estuvimos juntos diecisiete afios. Si, durante diecisiete afios lo tuve a mi lado, velando
mi suefio, cuidando de mi cuando la fiebre me dominaba o me habian herido, e incluso
recibiendo heridas para defenderme. Se enrolé en los mismos barcos que yo, y ambos
recorrimos el Pacifico desde Hawai hasta Punta Sidney y desde el estrecho de Torres a las
Galdpagos. Fuimos en barcos de negreros desde las Nuevas Hébridas y las islas de la Sonda
hacia el Oeste, atravesando las Lusiadas, Nueva Bretafa, Nueva Irlanda y Nuevo Hanover.
Naufragamos tres veces: en las Gilbert, en el archipiélago de Santa Cruz y en las Fiji. Y
comerciamos y ahorramos alli donde se podia hacer un délar traficando con perlas, nacar,
copra, trepang, carey y pecios embarrancados.

La cosa empezd en Papeete, inmediatamente después de manifestarme Otoo su deseo
de acompafiarme por los siete mares y sus islas. En aquellos dias habia en Papeete un casino
donde se reunian los traficantes de perlas, los mercaderes, los capitanes de barco y toda la
escoria de aventureros de los mares del Sur. En aquel mismo casino se jugaba fuerte y el
alcohol corria a raudales; y yo me acostumbré a permanecer en el local hasta una hora
avanzada de la noche, hasta mucho mas tarde de lo conveniente. Pero, fuera cual fuere la
hora en que salia, siempre encontraba a Otoo esperdandome a la puerta para acompafiarme
a casa y dejarme en ella sano y salvo.

Al principio me limitaba a sonreir, pero después lo reprendi, y terminé por decirle lisa y
llanamente que no necesitaba nifiera. Después de esto ya no volvi a tropezarme con él en la
puerta del casino. Por pura casualidad, cosa de una semana después, descubri que me
seguia hasta la casa, deslizandose entre las sombras de los mangds para que no lo viese.
¢Qué podia hacer? He aqui lo que hice:

Sin darme cuenta, empecé a llevar una vida mas regular, a volver a casa a una hora mds
prudente. Las noches en que llovia o habia tormenta, por muchos esfuerzos que hiciera para
divertirme, la idea de que Otoo estaba esperandome, empapado y rendido, bajo los mangds
chorreantes, no se apartaba de mi. Indudablemente, hizo de mi un hombre mejor. Me
regeneré. Sin embargo, ni tenia nada de mojigato ni -esto menos aun- conocia la moralidad
cristiana al uso. En Borabora todos eran cristianos; pero él era pagano, el Unico ateo de la
isla, un grosero materialista que consideraba que cuando muriese quedaria muerto y nada
mas. Unicamente crefa en el juego limpio y en la honradez. El hurto y el engafio, por
insignificantes que fuesen, eran para él algo casi tan grave como el homicidio deliberado, e
incluso me atreveria a decir que sentia mas respeto por un asesino que por un rufian.

No le gustaba que hiciese cosas que pudieran perjudicarme. El juego le parecia bien -él
era un jugador empedernido-, pero no acostarse tarde, pues, segun me explicé, era malo
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para la salud. Habia visto morir abrasados por la fiebre a hombres que llevaban mala vida.
No era un abstemio y se bebia una copa de buen grado cuando habia que hacer maniobras a
bordo con tiempo borrascoso, pero preconizaba la moderacidn en la bebida, pues habia
visto a demasiados hombres que morian o enfermaban por abusar del vino o del whisky.

Todo lo relacionado con mi bienestar le preocupaba. Preveia todas mis acciones,
consideraba mis planes y ponia mas interés en ellos que yo mismo. Al principio, cuando yo
no me habia dado cuenta aun del interés que sentia por mis cosas, llegaba incluso a adivinar
mis intenciones. Asi ocurrié cuando acaricié la idea de formar sociedad con un bribdn,
paisano mio, al que conoci en Papeete, para cierto negocio de guano. Entonces yo no sabia
gue aquel hombre era un bribén. Ni yo, ni ningn blanco de Papeete. Tampoco lo sabia
Otoo. Pero cuando vio que me iba a asociar con él, lo averigud, sin que yo se lo pidiese. A
Tahiti van a parar marineros procedentes de todos los confines del mundo. Otoo, que al
principio sdlo abrigaba ciertas sospechas, se mezclé con ellos y asi pudo reunir una serie de
datos que confirmaban sus sospechas. iMenudo pajaro estaba hecho el tal Randolph
Waters! Apenas podia creer lo que Otoo me contd, pero cuando se lo referi al propio
Waters, él se callé como un muerto y se fue en el primer vapor que zarpd hacia Auckland.

Al principio, lo confieso, me molestaba que Otoo se entrometiese en mis asuntos. Pero
sabia que obraba con absoluto desinterés, y no pasé mucho tiempo sin que tuviese que
agradecerle su prudencia y su discrecidn. Siempre estaba alerta, al acecho de lo mas
conveniente para mi, y era un hombre de visidon penetrante y espiritu previsor. Andando el
tiempo, se convirtié en mi consejero, y llegd a estar mas enterado que yo de mis asuntos. A
decir verdad, velaba por mis intereses con mas celo que yo mismo. Yo vivia con la magnifica
despreocupacion de la juventud, pues preferia la vida novelesca a los ddlares, y la aventura
a un buen empleo y a pasar las noches en casa. Fue una suerte, pues, tener a alguien que
velase por mi. Estoy convencido de que si no hubiese existido Otoo yo no estaria donde
estoy.

El pagano

He aqui un ejemplo: Antes de dedicarme al comercio de perlas en las Tuamotu, yo habia
navegado en algunos barcos negreros. Otoo y yo estabamos en la playa de Samoa, con los
bolsillos vacios, cuando se me presentd la ocasidon de embarcar como reclutador en un
negrero. Otoo se enrold conmigo en el bergantin, y durante los seis afios siguientes, en los
gue cambiamos otras tantas veces de barco, recorrimos las regiones mas salvajes de la
Melanesia. Otoo consiguié siempre ir como primer remero en el bote que me transportaba
a tierra. Nuestro sistema para reclutar mano de obra consistia en desembarcar al reclutador
en la playa. El bote de cobertura siempre se quedaba a unos centenares de metros de la
orilla, mientras el bote del reclutador, parado también, se mantenia muy cerca de ella.
Cuando yo desembarqué con mis baratijas, fondeando el remo largo y pesado que me servia
para gobernar el bote, Otoo abandond su posicidn de bogavante y paso a las escotas de
popa, donde teniamos un Winchester oculto por una lona. La tripulacién del bote iba
también armada, con los Snider ocultos bajo una lona que corria por toda la regala.
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El pagano

Mientras yo discutia con los canibales de cabeza lanuda, tratando de convencerlos de que
fuesen a trabajar a las plantaciones de Queensland, Otoo se mantenia alerta. Y, de vez en
cuando, me anunciaba en voz baja movimientos sospechosos y traiciones inminentes. Su
primera advertencia solia ser el rapido disparo de su rifle. Y cuando yo corria hacia el bote,
siempre encontraba su mano amiga para izarme a bordo de un tirén. Recuerdo que una vez,
cuando navegabamos en el Santa Ana, apenas llegd el bote a la orilla empezé el jaleo. El
bote de proteccién acudid presuroso en nuestra ayuda, pero los salvajes, que eran varias
docenas, nos hubieran liquidado antes de que llegaran nuestros amigos. Otoo salté como
una flecha a la playa, introdujo sus dos manos en el montdén de baratijas y lanzé en todas
direcciones el tabaco, las cuentas de vidrio, las hachas, los cuchillos, las telas de percal...

Los indigenas no pudieron menos de arrojarse sobre aquellos tesoros, y nosotros
tuvimos tiempo para empujar el bote mar adentro, saltar a él y alejarnos mas de diez
metros de la playa. Ademas, en las cuatro horas siguientes, consegui reclutar treinta negros
en aquella misma playa.

El caso que menos puedo olvidar sucedié en Malaita, la isla mds salvaje del grupo
oriental de las Salomén. Los indigenas nos habian dado grandes muestras de amistad.
¢Como podiamos saber que todo el poblado llevaba mas de dos afios haciendo una colecta
para comprar la cabeza de un hombre blanco? Aquellos salvajes son cazadores de cabezas, y
las de los blancos tienen para ellos gran valor. El que consiguiese capturar una cabeza blanca
recibiria el producto integro de la colecta. Como digo, se mostraban muy cordiales cuando
yo estaba traficando en la playa, a mas de cien metros del bote.

Otoo ya me habia advertido y, como siempre que no le hacia caso, después tuve que
arrepentirme.

Cuando menos lo esperaba, una nube de lanzas salié de la ciénaga de mangles en
direccidon a mi. Lo menos una docena de ellas se clavaron en mi cuerpo. Eché a correr, pero
me enredé con una que se me habia hincado profundamente en la pantorrilla y cai. Los
salvajes corrieron en tropel hacia mi, armados con hachas de largo mango y hoja en forma
de abanico, con las que se proponian cortarme la cabeza. Estaban tan ansiosos de ganar el
premio, que se empujaban y se cerraban el paso unos a otros. En la confusidn reinante evité
varios hachazos hurtando el cuerpo a derecha e izquierda sobre la arena.

Entonces llegd Otoo, el que tan bien sabia entendérselas con los enemigos. Se habia
procurado no sé cdmo una pesada maza de hierro, que para la lucha cuerpo a cuerpo
resultaba un arma mucho mas eficaz que el rifle. Se introdujo en el grupo de salvajes. Asi,
éstos no podian utilizar contra él sus lanzas y, menos todavia, sus hachas. Otoo luchaba por
mi, y un frenesi espantoso lo poseia. jHabia que verle manejar la maza de guerra! Con sus
molinetes partia los crdneos como si fuesen naranjas maduras. Al fin los obligd a retroceder.
Entonces me cogid en brazos y echd a correr hacia el bote. En este momento recibié sus
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primeras heridas. Llegé al bote con cuatro lanzas clavadas en el cuerpo. Pero echdé mano de
su Winchester y abatié tantos hombres como disparos hizo. Entonces regresamos a la
goleta, donde nos asistieron.

Diecisiete afios estuvimos juntos. Yo soy obra suya. De no haber existido él, hoy seria yo
un sobrecargo, un reclutador de negros o un simple recuerdo.

-Ahora gastas el dinero y después puedes ganar mas -me dijo un dia-. Es facil para ti
ganar dinero ahora. Pero cuando te hagas viejo, ni tendrds dinero ni podrds ganarlo. Estoy
seguro, patrén. He observado las costumbres de los hombres blancos. En las playas hay
muchos viejos que antes fueron jévenes y que ganaban el dinero como lo ganas tu. Pero
ahora son viejos, no tienen nada y esperan que los jévenes como tu bajen a tierra para que
los inviten a una copa. El negro trabaja como esclavo en las plantaciones. Le dan veinte
ddlares al afio y trabaja mucho. El capataz no trabaja tanto. Va montado a caballo y vigila a
los negros mientras trabajan. Gana mil doscientos ddlares al afio. Yo soy marinero en la
goleta. Gano quince délares al mes. Los gano porque soy un buen marinero y trabajo
mucho. El capitdn tiene un buen camarote y bebe cerveza en largas botellas. Yo nunca lo he
visto tirar de un cabo ni manejar un remo. Gana ciento cincuenta délares mensuales. Yo soy
un marinero. El es un marino. Patrén, creo que te convendria estudiar el arte de navegar.

Otoo no cejé hasta que lo hice. Navegd conmigo como segundo de a bordo en la primera
goleta que mandé y se enorgullecia de mi mando mucho mas que yo. Mas adelante me dijo:

-El capitdn tiene una buena paga, patrdn, pero el barco esta a su cargo y él nunca esta
libre de cuidados. El duefio del barco gana mas..., el duefo, que se queda en tierra entre sus
criados, y se limita a invertir su dinero.

-De acuerdo, pero una goleta vale cinco mil délares -objeté -. Es mads, por ese precio sélo
se puede comprar un barco viejo y desvencijado. Cuando consiga tener ahorrados cinco mil
ddlares, ya seré viejo.

-Los hombres blancos pueden reunir dinero rapidamente -dijo Otoo, sefialando la playa
bordeada de cocoteros.

En aquel entonces nos halldbamos en las Salomoén, embarcando un cargamento de
marfil vegetal en la costa este de Guadalcanal.

-Entre la desembocadura de este rio y la del siguiente hay mas de tres kildémetros -
prosiguidé Otoo-. El terreno es llano hasta muy al interior. Ahora no vale nada. El afio que
viene, o el otro, équién sabe?, estos terrenos subiran mucho. El fondeadero es bueno. Los
grandes vapores pueden acercarse bastante a tierra. Podrias comprar el terreno, una faja de
mas de seis kildmetros de ancho y que vaya de rio a rio. El viejo jefe te lo venderia por diez
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mil pastillas de tabaco, diez botellas de ron y un Snider, que te costara cien délares a lo
sumo. Luego registras la escritura ante el comisario, y el ailo que viene o el otro, lo vendes y
ganarads dinero suficiente para comprar un barco.

Segui estas indicaciones y sus predicciones se cumplieron, aunque no en dos afos, sino
en tres. Después realicé la ventajosa transaccidn de los pastos de Guadalcanal, extensién de
veinte mil acres, que me arrendd el gobierno por novecientos noventa y nueve afios
mediante el pago de una suma nominal. Tuve en arriendo estas tierras exactamente
noventa dias. Después las cedi a una compaiiia por una suma mds que respetable. Siempre
era Otoo quien preveia las cosas y veia las ocasiones. Gracias a él realicé el desguace del
Doncaster, que compré en una subasta por cien libras y me proporcioné una ganancia neta
de tres mil. También fue idea de Otoo el negocio de la plantacidn de Savai y la transaccion
de cacao de Upolu.

No navegabamos tanto como en los primeros tiempos. Mi situacién econémica era ya
floreciente. Me casé y vivi como un sefior. Pero Otoo seguia siendo el de siempre. Iba por la
casa y por la oficina con la pipa de madera, el torso cubierto por una camiseta que le habia
costado un chelin, y un lava-lava de cuatro chelines alrededor de su cintura. Yo le ofrecia
dinero, pero él no lo aceptaba. La Unica compensacién que admitia por lo mucho que habia
hecho por mi era que le devolviera con creces su afecto. Y bien sabe Dios que en esto le
complaciamos holgadamente. Todos nosotros lo queriamos de veras. Los nifios lo
idolatraban vy, si se hubiera dejado malcriar, no cabe duda de que mi esposa lo habria
echado a perder.

iCémo adoraba a los nifios! El les ensefié a dar los primeros pasos en la vida, después de
ensefarles a andar. Los cuidaba cuando estaban enfermos y, alin hacian pinitos, como suele
decirse, cuando se los llevaba a la laguna para convertirlos en verdaderos anfibios. Llegaron
a saber mucho mds que yo acerca de las costumbres de los peces y del modo de pescarlos. Y
en lo concerniente a la selva ocurrid lo mismo. A los siete afios, Tom sabia sobre la caza y los
bosques cosas que yo ni siquiera sospechaba que existiesen. A los seis afios, Mary pasaba
sobre la Roca Resbaladiza sin inmutarse, siendo asi que yo habia conocido a hombres
hechos y derechos que no se atrevian a poner los pies en ella. Y en cuanto a Frank, al
cumplir los seis afios ya se sumergia a tres brazas de profundidad para recoger monedas.

-A mis paisanos de Borabora, todos cristianos, no les gusta la gente pagana. Y a mi no
me gustan los cristianos de Borabora -me dijo un dia en que yo, con el propdsito de obligarlo
a gastar parte del dinero que le pertenecia por derecho propio, trataba de convencerlo de
gue hiciera una visita a su isla natal en una de nuestras goletas, un viaje organizado
exclusivamente para él y en el que yo estaba decidido a gastar el dinero a manos llenas.
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Aunque he dicho una de «nuestras» goletas, a la sazén todos los barcos eran
exclusivamente mios, por lo menos legalmente, a pesar de que habia hecho denodados
esfuerzos para que aceptase ser mi socio.

Al fin, un dia me dijo:

-Hemos sido socios desde el dia en que la Petite Jeanne se fue a pique, pero nos
asociaremos ante la ley si asi lo desea tu corazdn. Yo no tengo nada que hacer, pero gasto
mucho. Bebo, como, fumo sin parar..., en fin, que soy un manirroto. Al billar juego de balde
porque utilizo tu mesa, pero esto no impide que tenga mis gastos. La pesca en el arrecife es
un pasatiempo para ricos. Los anzuelos y el sedal de algoddn estan por las nubes. Si, es
preciso que nos asociemos ante la ley. Necesito dinero. Se lo pediré al jefe de las oficinas.

Entonces firmamos los documentos del caso en la notaria. Al afo siguiente, no pude por
menos de quejarme de su proceder.

-Charley -le dije-, eres un viejo trapacero, un miserable avaro, un rofioso cangrejo de
tierra. Los beneficios que te corresponden este afio como socio de nuestra empresa
ascienden a miles de ddlares, y, segliin una nota que me acaba de entregar el jefe de
nuestras oficinas, tu sélo has retirado ochenta y siete ddlares con veinte centavos.

-éDe modo que alin me deben dinero? -preguntd ansiosamente.
-Miles y miles de ddlares, ya te lo he dicho.
Su semblante se ilumind como si sintiese un inmenso alivio.

-iMagnifico! -exclamé-. Cuidate de que el jefe de la oficina lleve bien las cuentas.
Cuando retire mi dinero, no quiero que falte ni un centavo. Si falta -afiadié con expresidn
feroz, tras una pausa-, tendrd que ponerlo el jefe de su sueldo.

Yo no sabia entonces -me enteré mas tarde- que su testamento, hecho ante Carruthers,
y en el que me nombraba su Unico heredero, estaba depositado ya en la caja de caudales
del consulado americano.

Pero como todo se acaba en este mundo, nuestra intima amistad termind un dia. El final
ocurrio en las islas Salomdn, escenario de nuestras mas locas aventuras en los turbulentos
afios de nuestra juventud. Ahora fuimos en viaje de recreo, pero también para visitar
nuestras propiedades de la isla Florida y ver las posibilidades que habia de pescar perlas en
el Paso de Mboli. Estdbamos fondeados en Savu, donde habiamos desembarcado para
comprar algunas curiosidades y recuerdos.
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El pagano

Las aguas de Savu estan infestadas de tiburones. La costumbre indigena de lanzar los
muertos al mar atrae cantidades ingentes de estos voraces escualos a aquellas aguas. Tuve
la mala suerte de regresar a bordo en una diminuta canoa de las que usan aquellos nativos,
inestable embarcacién que volcd, debido al exceso de carga. ibamos en ella cuatro indigenas
Y Y0, y nos quedamos en el agua los cinco, aferrdndonos desesperadamente a la canoa
volcada. La goleta se hallaba a un centenar de metros aproximadamente. Yo pedia a gritos
gue nos enviasen un bote. De pronto, uno de los indigenas lanzé un alarido. Se asié con
todas sus fuerzas a un extremo de la canoa, desaparecio varias veces bajo la superficie,
haciendo cabecear la embarcacion, y, al fin, se hundié definitivamente. Un tiburén se lo
habia llevado.

Los otros tres indigenas trataron de encaramarse a la quilla de la canoa. Yo los apostrofé
y golpeé con el puiio al que tenia mas cerca, mientras lo colmaba de maldiciones, pero fue
indtil. Estaban muertos de miedo. La canoa no habria podido sostener ni siquiera a uno.
Bajo el peso de los tres, se hundié y dio la vuelta, arrojandolos de nuevo al agua.

Entonces yo dejé la canoa y empecé a nadar hacia la goleta, con la esperanza de que me
recogiese el bote por el camino. Uno de los indigenas decidié acompanarme, y ambos
nadamos juntos y en silencio. De vez en cuando introduciamos la cabeza en el agua para ver
si habia tiburones por los alrededores. Los gritos de los hombres que se habian quedado en
la canoa nos hicieron comprender que habian sido atacados. Cuando escudrifiaba las
profundidades, vi pasar un enorme tiburdn exactamente por debajo de mi. Tenia casi cinco
metros de largo. No perdi detalle de lo que entonces sucedid. El escualo apresé al indigena
por la cintura y se lo llevd a flor de agua, mientras el pobre diablo asomaba la cabeza, los
hombros y los brazos, lanzando gritos desgarradores. El tiburdn lo llevé a rastras muchos
metros por la superficie y, finalmente, desaparecid con él debajo del agua.

Yo seguia nadando frenéticamente, con la esperanza de que no hubiese mds tiburones
por las cercanias. Pero habia uno. No sé si era el mismo que habia atacado antes a los
indigenas, u otro que ya habia conseguido una buena pitanza en otro lugar. Lo cierto era
gue no demostraba la acometividad de sus hermanos. Yo ya no nadaba tan de prisa; me lo
impedia la atencidn que tenia que prestar al merodeador. Lo estaba mirando cuando realizé
su primer ataque. Tuve la suerte de poder atenazarle el morro con ambas manos, y, aunque
su acometida me hizo bucear momentaneamente, consegui esquivarlo. El dio media vueltay
empez6 a describir nuevos circulos a mi alrededor. Logré eludir su ataque por segunda vez
mediante la misma maniobra, y el tercero fue un fracaso para los dos. El animal se desvié en
el mismo instante en que yo iba a cogerlo por el morro, pero su piel, 4spera como el papel
de lija, me desollé un brazo desde el codo hasta el hombro, ya que de cintura arriba me
cubria Unicamente con una camiseta sin mangas.
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Pero me sentia exhausto y perdi toda esperanza. La goleta se hallaba aun a sesenta
metros por lo menos. Con la cabeza sumergida, observaba al escualo que se disponia a
atacar de nuevo, cuando un cuerpo moreno se interpuso entre ambos. Era Otoo.

-iNada hacia la goleta, patréon! -me dijo. Y lo curioso es que hablaba alegremente, como
si aquello le divirtiera-. Yo conozco a los tiburones. Son como hermanos mios.

Le obedeci y segui nadando lentamente; mientras Otoo daba vueltas a mi alrededor,
interponiéndose constantemente entre el tiburdn y mi cuerpo, desviando sus ataques y
dandome animos.

-El aparejo del pescante se ha desprendido y estan arreglando las betas -me explico
poco después, antes de zambullirse para repeler un nuevo ataque.

Cuando me encontraba a menos de diez metros de la goleta ya no podia con mi alma.
Apenas tenia fuerzas para moverme. Desde la embarcacidn nos arrojaban cabos, pero no
nos alcanzaban. El tiburdn, al ver que no le haciamos ningun dafio, se habia envalentonado.

Varias veces estuvo a punto de atraparme, pero siempre llegd Otoo a tiempo para salvarme.

Por supuesto, Otoo se habria podido salvar facilmente, pero no me queria abandonar.
-iAdids, Charley! -pude decir-. jYa no puedo mas!

Sabia que habia llegado mi Ultimo momento y que, transcurridos unos segundos,
levantaria los brazos y me hundiria como una piedra.

Pero Otoo se eché a reir y me dijo:
-Ahora verds qué jugarreta. Menudo susto le voy a dar a ese tiburdn.
Y se zambullé a mis espaldas, cuando el tiburdn se disponia a lanzarse sobre mi.

-iUn poco mas a la izquierda! -grité al emerger-. jAhi tienes una cuerda! jA la izquierda,
patrén, a la izquierda!

Cambiando de rumbo, braceé desesperadamente. Apenas sabia ya lo que hacia. Cuando
mi mano se cerrd en torno a la cuerda, oi gritos a bordo. Me volvi para mirar adonde estaba
Otoo y ya no vi ni rastro de él. Un momento después salid a flote. Tenia ambas manos
cercenadas por la mufieca, y de los mufiones brotaba la sangre a raudales.

-jOtoo! -me dijo con voz queda. Y en su mirada lei el mismo amor que temblaba en su
voz.
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Sélo entonces, al final de nuestros afios de hermandad, me llamé por su nombre.
-iAdids, Otoo! -me dijo.

Luego desaparecid bajo la superficie y yo fui izado a bordo, donde me desmayé en
brazos del capitdn.

Asi murié Otoo, mi salvador. Hizo de mi un hombre y, finalmente, me salvé la vida por
segunda vez. Nos conocimos en las fauces de un huracdn y nos separamos ante las fauces de
un tiburdn. Vivimos diecisiete afios en una camaraderia que no creo que haya existido jamas
entre un hombre blanco y uno de piel oscura. Si Yavé, desde su altisimo trono, ve morir
hasta al mas humilde gorridn, no cabe duda de que habra acogido en su reino a Otoo, el
Unico pagano de Borabora.
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