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Amor a la vida

Jack London (1876 - 1916)

Los dos hombres descendian el repecho de la ribera
del rio cojeando penosamente, y en una ocasidn el que
iba a la cabeza se tambaled sobre las abruptas rocas.
Estaban débiles y fatigados y en su rostro se leia la
paciencia que nace de una larga serie de penalidades.
Iban cargados con pesados fardos de mantas atados con
correajes a los hombros y que contribuian a sostener las
tiras de cuero que les atravesaban la frente. Los dos
llevaban rifle. Caminaban encorvados, con los hombros
hacia delante, la cabeza mds destacada todavia, y la
vista clavada en el suelo.

-Ojald tuviéramos aqui dos de esos cartuchos que
hay en el escondrijo -dijo el segundo.

Hablaba con voz monédtona y totalmente carente de
expresion. Su tono no revelaba el menor entusiasmo y el
gue abria la marcha, cojeando y chapoteando en la
corriente lechosa que espumeaba sobre las rocas, no se
dignd responder. El otro lo seguia pegado a sus talones.
No se detuvieron a quitarse los mocasines ni los
calcetines, aunque el agua estaba tan fria como el hielo,
tan fria que lastimaba los tobillos y entumecia los pies.
En algunos lugares batia con fuerza contra sus rodillas y
les hacia tambalearse hasta que conseguian recuperar el
equilibrio.

El que marchaba en segundo lugar resbalé sobre una
piedra pulida y estuvo a punto de caer, pero logré
evitarlo con un violento esfuerzo, mientras proferia una
aguda exclamacion de dolor. Se le veia cansado y
mareado, y mientras se tambaleaba extendié la mano

que tenia libre en el vacio como buscando apoyo en el aire. Cuando
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se enderezo dio un paso al frente, pero resbalé de nuevo y casi cayd al suelo. Luego se
quedd inmovil, y mird a su companfero, que ni siquiera habia vuelto la cabeza. Permanecié
clavado en el suelo un minuto entero, como debatiéndose consigo mismo. Luego grito:

-iBill, me he dislocado el tobillo!

Bill continud avanzando a trompicones en el agua lechosa. No se volvié. El hombre lo vio
alejarse con su habitual carencia de expresion, pero su mirada era la de un ciervo herido.

Su compafiero ascendid cojeando la ribera opuesta del rio y siguié su camino sin mirar
atras. El hombre lo contemplaba con los pies hundidos en la corriente. Sus labios y el tupido
bigote castafio que los cubria temblaban visiblemente. Se humedecié los labios con la
lengua.

-iBill! -llamé.

Era aquella la stplica de un hombre fuerte en peligro, pero Bill no se volvié. Su
companiero lo vio alejarse cojeando grotescamente y subiendo con paso inseguro la suave
pendiente que ascendia hacia el horizonte que formaba el perfil de una pequefa colina. Lo
vio alejarse hasta que atravesd la cima y desaparecié. Luego volvid la vista y mird
lentamente en torno suyo al circulo de mundo que, al haberse ido Bill, era exclusivamente
suyo.

Cerca del horizonte el sol ardia débilmente, casi oscurecido por la neblina y los vapores
informes que daban la impresidn de una densidad y una masa sin perfil ni tangibilidad. El
hombre descansé el peso de su cuerpo sobre una sola pierna y sacé su reloj. Eran las cuatro
en punto y por ser aquellos dias los ultimos de julio o los primeros de agosto (no sabia con
exactitud qué fecha era, pero podia calcularla dentro de un margen de error de unas dos
semanas), el sol tenia que apuntar mdas o menos hacia el noroeste. Mird hacia el sur. Sabia
gue en algun lugar, a espaldas de aquellas colinas desoladas, se hallaba el Lago del Gran
Oso0; sabia también que en esa direccién el Circulo Polar Artico trazaba su temible camino
entre los yermos canadienses. El riachuelo en que se hallaba era un afluente del Rio de la
Mina de Cobre que a su vez fluia hacia el norte e iba a desembocar en el Golfo de la
Coronacién y en el Océano Artico. No conocia aquellos lugares, pero los habia visto
marcados una vez en una carta de navegacion de la Compaiiia de la Bahia de Hudson.

De nuevo recorrid con la mirada el circulo de mundo que tenia en torno a él. No era un
espectaculo alentador. Por todas partes lo rodeaba un horizonte blando y suavemente
curvado. Las colinas eran bajas. No habia ni drboles, ni arbustos, ni hierba... nada sino una

desolacion tremenda y aterradora que atrajo inmediatamente el miedo a sus ojos.

-iBill! -susurré una y dos veces- Bill!
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Se agazapd en medio del agua lechosa como si la vastedad del paisaje ejerciera sobre él
una fuerza avasalladora y lo aplastara brutalmente, consciente del horror que provocaba.
Comenzd a temblar como un palldico, hasta que la escopeta se le deslizé de entre las
manos y cay6 al agua salpicandolo. Aquello lo despertd. Luché con el miedo, se doming, y
buscé a tientas bajo el agua hasta recuperar el arma. Corrié un poco el fardo hacia el
hombro izquierdo, con el fin de liberar del peso a su tobillo dislocado. Luego, encogiéndose
de dolor, avanzé lenta y cautelosamente hasta la orilla.

No se detuvo. Con una desesperacion que rayaba en la locura, sin hacer caso del dolor,
subié presuroso la pendiente hasta alcanzar la cima de la colina tras de la cual habia
desaparecido su compafiero. Sélo que su andar era aln mas grotesco y comico que la cojera
vacilante del que lo habia precedido. Al llegar a la cresta, lo que se ofrecid a su vista fue un
valle somero totalmente desprovisto de vida. Luché de nuevo contra el miedo, lo doming,
corrié el fardo aun mas hacia el hombro izquierdo y bajé a trompicones la pendiente.

El fondo del valle estaba encharcado de un agua que el espeso musgo mantenia, a modo
de esponja, sobre la superficie. Con cada paso saltaban pequefios chorros, y cada vez que
levantaba un pie la accion culminaba en sonido de succidn, como si el musgo se resistiera a
soltar su presa. Avanzé de pantano en pantano, siguiendo las huellas de su compafiero a lo
largo y a través de las abruptas hileras de rocas que emergian como islotes en un mar de
musgo.

Amor a la vida

Aunque estaba solo no estaba perdido. Sabia que mas adelante llegaria alli donde unos
cuantos abetos y unos pinos pequenos y marchitos bordeaban la orilla de una laguna, el
lugar que los indigenas llamaban el titchinnichilie o «tierra de los palitos». Y en aquella
laguna desembocaba un riachuelo de agua clara. En las riberas del riachuelo (lo recordaba
bien), habia juncos pero no arboles. Lo seguiria hasta ver brotar el primer hilillo de agua en
una divisoria de cuencas, atravesaria esa divisoria hasta dar con el primer hilillo de agua de
otra corriente que fluia hacia el oeste, y seguiria ésta hasta su desembocadura en el rio
Dease. Alli tenian él y su compafiero provisiones y vituallas ocultas bajo una canoa invertida
y cubierta de piedras. En aquel escondrijo hallaria municién para su escopeta vacia, anzuelos
y cafas, una pequefia red..., todo lo necesario para poder cazar y conseguir alimento.
También alli encontraria harina (no mucha), un pedazo de tocineta y frijoles.

Bill estaria esperandolo y juntos remarian Dease abajo basta llegar al Lago del Gran Oso.
Y hacia el sur seguirian, siempre hacia el sur, hasta llegar al Mackenzie. Hacia el sur, siempre
hacia el sur, y el invierno correria vanamente tras ellos, y el hielo se formaria en los
remolinos, y los dias se harian frios y transparentes... Siempre hacia el sur, hacia alguna
factoria de la Compainiia de la Bahia de Hudson, alld donde la temperatura era templada y
los arboles crecian altos y generosos y habia alimentos sin fin.
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Asi pensaba el hombre mientras adelantaba en su camino. Y del mismo modo que
trabajaba con el cuerpo trabajaba también con la mente, tratando de convencerse de que
Bill no lo habia abandonado, de que sin duda alguna lo esperaria junto al escondrijo. O
lograba convencerse de ello o de lo contrario le seria inutil seguir adelante y mas le valdria
tenderse en el suelo a esperar a la muerte. Y mientras la bola opaca del sol se hundia
lentamente por el noroeste, estudid con la imaginacién (y repetidas veces) cada pulgada de
terreno que él y Bill recorrerian en su huida hacia el sur, antes de que el invierno se cerniera
sobre ellos. Y una y otra vez vio ante sus ojos las provisiones ocultas en el escondrijo y las
gue hallarian en la factoria. Hacia dos dias que no probaba alimento y muchos que no comia
tanto como hubiera deseado. De vez en cuando se detenia y recogia palidas «bayas de
pantano» que se metia en la boca, masticaba y tragaba. Una «baya de pantano» es una
semilla diminuta envuelta en una gota de agua. En la boca el agua se disuelve y la semilla
cobra un sabor punzante y amargo. El hombre sabia que aquellas semillas no
proporcionaban alimento alguno, pero las masticaba pacientemente con una esperanza que
vencia al conocimiento y desafiaba a la experiencia.

A las nueve en punto tropezo con un saliente rocoso y por simple debilidad y cansancio
se tambaled y cayd. Permanecié inmdvil en el suelo durante algun tiempo, tendido sobre un
costado. Luego se desembarazé de los correajes y consiguid sentarse arrastrandose
torpemente. No habia oscurecido todavia y a la luz del largo crepusculo buscé entre las
rocas briznas de musgo seco. Una vez que hubo acumulado un montdén de ellas hizo una
hoguera, una hoguera sucia y sin llama, y sobre ella puso a hervir una ollita de agua.

Desat6 el fardo y lo primero que hizo fue contar los fésforos. Tenia treinta y siete. Los
conté tres veces para asegurarse. Los dividié en tres montones, los envolvié en papel
encerado y colocd un paquete en la bolsa de tabaco vacia, otro bajo la cinta de su raido
sombrero y el tercero se lo metid bajo la camisa en contacto con su pecho. Hecho esto le
invadio el panico, desenvolvié los fésforos y volvid a contarlos. Seguia habiendo treinta y
siete.

Secd los mocasines al calor del fuego. No eran ya sino jirones empapados. Los calcetines
de lana estaban agujereados en varios lugares, y los pies, en carne viva, le sangraban. Sentia
fuertes punzadas en el tobillo y decidié examinarlo. Se le habia hinchado hasta alcanzar el
volumen de la rodilla. De una de las dos mantas que tenia rasgo una tira de lana y con ella se
vendd fuertemente el tobillo. Luego hizo dos tiras mas y se envolvid con ellas los pies,
pensando que le servirian a la vez de mocasines y de calcetines. Hecho esto se bebio el agua
humeante, dio cuerda al reloj y se introdujo, a gatas, entre las mantas.

Durmié como un tronco. La breve oscuridad que sobrevenia alrededor de la media

noche llegd y paso. El sol se levantd por el noroeste, o mejor seria decir que amanecié por
aquel cuadrante, porque el sol estaba oculto por espesas nubes grises.
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A las seis en punto se despertd y permanecié echado en silencio boca arriba. Mird
directamente al cielo grisaceo y adquirié conciencia del hambre que lo acuciaba. Mientras se
volvia de un lado apoyandose en un codo, lo sorprendid oir un gruiido y vio a un caribu
macho que lo miraba con curiosidad. El animal se hallaba a unos cincuenta pies de distancia,
y por la mente del hombre cruzé instantdneamente la visién de un buen trozo de caribu
crepitando y asandose al fuego. Mecanicamente alargdé la mano hacia el rifle vacio, apunté y
apreto el gatillo. El caribd grufid y escapd dando un salto. Sus pezuiias chocabany
tamborileaban contra las rocas en su huida. El hombre profirié una maldicién y arrojé al
suelo su rifle vacio. Mientras pugnaba por ponerse en pie se quejé en voz alta. Fue aquella
una tarea lenta y ardua. Sus articulaciones eran como goznes mohosos que rozaran contra
los casquillos, provocando una enorme friccién. Cada movimiento, cada giro, obedecia a un
esfuerzo supremo de su voluntad. Cuando al fin logré ponerse en pie tardé un minuto mas
en alcanzar la posicion erecta que corresponde al ser humano.

Trepd a una pequefia eminencia y estudié el panorama. No habia arboles ni arbustos;
nada sino un océano gris de musgo apenas salpicado de rocas grises, lagunas grises y
arroyuelos grises. El cielo era gris. No habia ni sol ni el mas leve indicio de su existencia. No
tenia idea de ddnde se hallaba el norte, y habia olvidado por qué camino habia llegado hasta
alli la noche anterior. Pero no se habia perdido. De esto estaba seguro. Pronto llegaria a «la
tierra de los palitos»: Intuia que ese lugar se hallaba hacia la izquierda, no muy lejos..., quiza
al otro lado de la préxima colina.

Amor a la vida

Volvié a liar el fardo para el viaje. Se aseguré de que aln tenia en su poder los tres
paquetes de foésforos, aunque esta vez no se entretuvo en contarlos. Pero si se detuvo
dudoso a la vista de una bolsa rechoncha de piel de gacela. Se trataba de un saquito de
reducidas dimensiones. Podia taparlo con las dos manos, pero sabia que pesaba unas quince
libras (tanto como el resto del fardo), y eso le preocupaba. Al fin lo dejé a un lado y
comenzé a liar el fardo. Se detuvo de nuevo a contemplar el saco de piel de gacela. Lo
recogié con aire desafiante, como si aquella desolacidn tratara de arrebatarselo, y cuando se
levantd para adentrarse en el dia con paso vacilante, lo llevaba cargado a la espalda en el
interior del fardo. Se dirigio hacia la izquierda, deteniéndose unay otra vez a comer bayas
de pantano. El tobillo dislocado se le habia entumecido y su cojera era mas pronunciada que
la del dia anterior, pero el dolor que aquello le producia no era nada comparado con el que
sentia en el estdmago. Las punzadas del hambre eran agudas. Roian y roian hasta el punto
en que ya no le permitieron concentrarse en qué camino seguir para llegar a «la tierra de los
palitos». Las bayas de los pantanos no sélo no aplacaban su apetito, sino que con su sabor
punzante le irritaban la lengua y el paladar.

Llegé por fin a un valle donde la perdiz blanca se elevaba con aleteo estremecido sobre
las rocas y los cenagales. «Quer, quer, quer...», graznaban. Arrojé piedras contra ellas, pero
no logré alcanzarlas. Dejé el fardo en el suelo y se dispuso a cazarlas al acecho, como cazan
los gatos a los ruisefiores. Las rocas abruptas fueron desgarrando sus pantalones hasta que
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fue dejando con las rodillas un rastro de sangre, pero aquel dolor se perdia en el dolor
mayor que le causaba el hambre. Avanzé serpenteando sobre el musgo empapado; sus
ropas se mojaron y se enfrié su cuerpo, pero tan grande era su ansia de comer que ni cayé
en la cuenta. Y mientras tanto las perdices blancas seguian elevandose en el aire, hasta que
su «quer, quer...» le sond a burla, y las maldijo y les gritd en voz alta imitando su graznido.

En una ocasidén casi se arrastré sobre una perdiz que debia estar dormida. No la vio
hasta que ésta levantd el vuelo de su escondrijo rocoso y le pegd en la cara con las alas. Tan
asombrado como la propia perdiz, cerré la mano y en el interior del pufio quedaron tres
plumas de la cola del ave. Siguié su vuelo con la mirada, odidndola como si le hubiera hecho
algo terrible. Luego retrocedid y se cargé el fardo a la espalda.

Conforme el dia avanzaba se adentrd en valles y bajios, donde la caza era mds
abundante. No muy lejos de él pasé una manada de unos veinte caribus tentadoramente a
tiro. Sintié un deseo ciego de correr tras ellos y la certeza de que podia abatirlos. Un zorro
negro se aproximo a él llevando entre los dientes una perdiz blanca. El hombre gritd. Fue un
grito temible aquel, pero el zorro huyd de su lado sin soltar su presa.

Ma3s tarde, pasado el mediodia, siguié un arroyo lechoso de limo que corria entre
juncales. Cogiendo los juncos con fuerza por la base logré arrancar algo semejante a un
cebollino no més grande que la cabeza de un clavo. Era tierno, y sus dientes se hundieron en
él con un crujido que prometia un sabor delicioso. Pero las fibras eran duras. Estaba
compuesto, como las bayas, de filamentos saturados de agua, y, como aquéllas, no
proporcionaba ningun alimento. Arrojé al suelo el fardo y se lanzd a cuatro patas sobre los
juncos, mordiendo y rumiando como un bovino.

Estaba muy cansado y a veces sentia la tentacidn de descansar, de echarse al suelo y
dormir, pero seguia adelante acuciado mas por el hambre que por el deseo de llegar a «la
tierra de los palitos». Inspecciond los charcos en busca de ranas y excavé la tierra con las
ufas para encontrar gusanos, aunque sabia que en aquellas latitudes ya no habia ni ranas ni
gusanos.

Buscé vanamente en todas las charcas de agua hasta que, cuando ya lo envolvia el largo
crepusculo, descubrid en una de ellas un diminuto pez solitario. Hundié el brazo en el agua
hasta el hombro, pero el pez lo esquivd. Lo buscé con ambas manos y revolvié el barro
lechoso que estaba depositado en el fondo. En su avidez cayé al agua, empapandose hasta
la rodilla. Ahora la charca estaba demasiado turbia para poder ver el pez, y tuvo que esperar
a que el barro volviera a sedimentarse.

Continud la busqueda hasta que el agua se enturbio de nuevo. Pero esta vez ya no pudo

esperar mas. Desaté del fardo el cubo de estafio y comenzé a achicar el agua, salvajemente
al principio, salpicdndose la ropa y arrojando el agua a tan poca distancia que volvia a
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vertirse en la charca; mds cautelosamente después, pugnando por dominarse, aunque el
corazon le saltaba en el pecho y las manos le temblaban. Al cabo de media hora la charca
estaba casi seca. No quedaria mas de un tazén de agua. Pero el pez habia desaparecido.
Entre las piedras hallé un pequefio orificio por el que éste habia escapado a una charca
contigua y mas grande, una charca que no podria desecar ni en un dia y una noche. Si
hubiera sabido de la existencia de ese orificio lo habria tapado con una piedra y el pez
habria sido suyo.

Mientras esto pensaba se incorpord para derrumbarse después sobre la tierra himeda,
y alli lloré, silenciosamente primero, para su capote, y luego en alta voz, para la desolacion
despiadada que se extendia en torno a él. Durante largo tiempo lo sacudieron sollozos
profundos y sin lagrimas.

Hizo después una hoguera, bebié un poco de agua hirviendo para calentarse y acampé
sobre una roca del mismo modo que lo habia hecho la noche anterior. Lo Ultimo que hizo
aquel dia fue comprobar si los fésforos estaban secos y dar cuerda al reloj. Las mantas
estaban humedas y viscosas. El tobillo le latia de dolor. Pero él sélo sentia el hambre, y en su
dormir inquieto sofié con festines y banquetes y con manjares servidos y aderezados de
todas las formas imaginables.

Amor a la vida

Desperto helado y enfermo. No habia sol. El gris del cielo y de la tierra era ahora mas
intenso, mds profundo. Soplaba un viento crudo y los primeros copos de nieve blanquearon
las crestas de las colinas. El aire se fue haciendo mds espeso y blanquecino, mientras él
encendia una hoguera en que puso a hervir mas agua. Era una nieve blanda, mitad agua, y
los copos eran grandes y acuosos. Al principio se derretian tan pronto como entraban en
contacto con la tierra, pero pronto comenzaron a caer en mayor cantidad y cubrieron el
suelo, apagaron la hoguera y mojaron sus provisiones de musgo seco.

Aquello le indicd que era hora de echarse el fardo a la espalda y seguir su vacilante
camino no sabia hacia dénde. Ya no le preocupaban ni «la tierra de los palitos», ni Bill, ni las
vituallas ocultas bajo la canoa volcada junto al rio Dease. Se hallaba totalmente a merced
del verbo «comer». Estaba loco de hambre. No le importaba qué direccién seguir con tal de
gue su camino atravesara la zona mas profunda del valle. Caminé entre la nieve blanda,
buscando a tientas las bayas acuosas de pantano y arrancando al tacto los juncos por la raiz.
Pero todo aquello carecia de sabor y no le calmaba el apetito. Hallé una hierba de sabor
amargo y devord todas las que pudo encontrar, que no fueron muchas, porque crecia a ras
de tierra y por ello se ocultaba facilmente bajo la nieve, que alcanzaba ya varias pulgadas de
espesor.

Aquella noche no hubo ni hoguera ni agua caliente, y durmié entre las mantas el suefio
roto de los hambrientos. La nieve se convirtié en una lluvia fria. Las muchas veces que se
despertd la sintid caer sobre su rostro vuelto hacia el cielo. Y llegd el nuevo dia, un dia gris y
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sin sol. Habia dejado de llover y la punzada del hambre habia desaparecido. Su sensibilidad
en ese aspecto habia llegado al limite. Sentia, eso si, un dolor pesado y sordo en el
estdmago, pero eso no le preocupaba demasiado. Volvia a imperar la razén y una vez mas
su principal interés consistia en hallar «la tierra de los palitos» y el escondijo junto al rio
Dease. Rasgé lo que le quedaba de una manta en tiras y se envolvid con ellas los pies
ensangrentados. Se vendd también el tobillo dislocado y se prepard para un largo dia de
camino. Cuando llegé la hora de liar el fardo volvid a detenerse frente a la bolsa de piel de
gacela, pero al fin cargd de nuevo con ella.

La nieve se habia derretido bajo la lluvia, y sélo las crestas de las colinas mostraban su
blancura. Saliod el sol y pudo localizar los puntos cardinales, aunque ahora estaba ya cierto
de que se habia perdido. Quiza en aquellos dias de vagar sin direcciéon determinada se habia
desviado demasiado hacia la izquierda. Decidid dirigirse hacia la derecha, con el fin de
compensar esa posible desviacidon de su camino.

Aunque las punzadas del hambre no eran ahora tan agudas, se dio cuenta de que estaba
muy débil. Tenia que pararse con frecuencia para recuperar fuerzas, paradas que
aprovechaba para recoger bayas y raices de juncos. Sentia la lengua seca e hinchada y como
cubierta de un vello muy fino, y le sabia amarga en la boca. El corazén lo atormentaba. En
cuanto caminaba unos minutos comenzaba a batir sin compasion, «tam, tam, tam», para
brincar después en dolorosa confusion de latidos que lo asfixiaban, lo debilitaban y le
producian una especie de vértigo.

A mediodia encontré dos peces diminutos en una charca. Era imposible achicar toda el
agua, pero al menos ahora se hallaba mas tranquilo y pudo pescarlos con ayuda de su cubo
de estafio. No eran mayores que su dedo mefiique, pero lo cierto era que no sentia
demasiada hambre. El dolor que sentia en el estdmago se hacia cada vez mas tenue y lejano.
Era como si se hubiera adormecido. Comié el pescado crudo masticando con cautela,
concienzudamente, porque el comer se habia convertido ahora para él en un acto de puro
raciocinio. Aungue no le molestaba el hambre sabia que tenia que comer para seguir
viviendo.

Por la tarde pesco otros tres pececillos; comié dos y reservo el tercero para el desayuno.
El sol habia secado algunos jirones de musgo y pudo entrar en calor bebiendo agua caliente.
Aquel dia no recorrié mas de diez millas; el siguiente, caminando sélo cuando el corazoén se
lo permitia, no pudo avanzar mas de cinco. Pero el estdmago no le causaba ya ninguna
molestia. Decididamente se habia dormido. Habia llegado el hombre a una region
desconocida donde los caribus eran cada vez mas abundantes y también los lobos. Sus
aullidos flotaban a la deriva en medio de la desolacidn, y en una ocasion vio a tres de ellos
huir ante su paso.
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Otra noche. A la mafiana siguiente, obedeciendo al imperio de la razén, desaté los
cordones de cuero que cerraban la bolsa de piel de gacela. De sus fauces abiertas broté un
chorro amarillo de polvo y pepitas de oro. Dividié el oro en dos montones, oculté uno de
ellos envuelto en un trozo de manta bajo una roca, y devolvié el otro a la bolsa. Rasgd
también unas cuantas tiras de la manta que le quedaba para envolverse con ellas los pies. El
rifle lo conservé porque quedaban cartuchos ocultos bajo la canoa volcada junto al Dease.

Fue aquel un dia de niebla, un dia en que el hambre volvid a despertar en su interior. Se
sentia muy débil y a veces lo atacaba un vértigo que lo dejaba totalmente ciego. Ahora
tropezaba y caia cada vez con mayor frecuencia. En una ocasién cayd de bruces sobre un
nido de perdices blancas. Habia en él cuatro crias nacidas el dia anterior, cuatro particulas
de vida, no mayores que un bocado; las devoré ansiosamente, metiéndoselas vivas en la
boca y triturandolas con las muelas como si de cascaras de huevo se tratase. La perdiz
madre lo atacd graznando furiosamente. Tratd de abatirla utilizando el rifle a modo de palo,
pero ella escapd a su alcance. Comenzd entonces a arrojarle piedras y una de ellas, por mera
casualidad, le rompid un ala. La perdiz huyd entonces arrastrando el ala rota y perseguida
por el hombre. Las crias no habian conseguido mas que abrirle a éste el apetito. Corrid
saltando a la pata coja, brincando sobre el tobillo dislocado, arrojando piedras, insultando
violentamente al ave unas veces y callando otras, levantdndose sombria y pacientemente
cuando caia y frotdndose los ojos con las manos cuando el vértigo amenazaba con
dominarlo. Aquella persecucion lo condujo a lo mas profundo del valle donde, sobre el
musgo himedo, descubrié huellas de pisadas. No eran suyas, eso era evidente. Debian ser
de Bill, pero no pudo detenerse a averiguarlo, porque la perdiz seguia adelante. Primero la
cogeria y luego regresaria a investigar.

Amor a la vida

Logro agotar a la perdiz madre, pero al hacerlo se agoté él también. La perdiz yacia
ahora en el suelo sobre un costado. Y él yacia en idéntica posicién a doce pies de distancia,
incapaz de arrastrarse hasta ella. Cuando logré reponerse, la perdiz se habia repuesto
también, y asi, cuando se lanzd sobre ella, el ave pudo escapar a su mano hambrienta. La
caza se reanudd. Al fin llegd la noche y la perdiz huyé. El hombre se tambaled de debilidad y
cayo al suelo de bruces, con su fardo a la espalda, hiriéndose en la mejilla. Permanecid
durante largo tiempo inmovil en el suelo. Luego se dio la vuelta, se eché sobre un costado,
dio cuerda a su reloj y se durmid alli mismo, tal como estaba, hasta la mafana siguiente.

Otro dia de niebla. La mitad de la manta la habia empleado ya en hacer vendas para los
pies. No pudo volver a hallar las huellas de Bill. No importaba. El hambre lo impulsaba a
seguir adelante sin dejarle opcién, sélo que... sélo que se preguntaba si Bill también se
habria perdido. Hacia el mediodia el peso del fardo que llevaba a la espalda se hizo
demasiado opresivo. Volvié a dividir el oro y esta vez abandoné la mitad sobre el suelo sin
preocuparse ya de esconderlo. Por la tarde se deshizo del resto. Ya sélo le quedaba media
manta, el cubo de estafio y el rifle.
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Una alucinacién comenzd a torturarle. Tenia la seguridad de que le quedaba un
cartucho. Estaba en el cargador del rifle, y se le habia pasado por alto. Mientras ese
pensamiento lo invadia sabia a ciencia cierta que el cargador estaba vacio. Pero la
alucinacién seguia asedidandolo. Luché contra ella durante horas; al fin decidié examinar el
cargador. Lo abrié de golpe y se enfrenté con la realidad: estaba vacio. Su desencanto fue
tan grande como si de verdad hubiera esperado hallar dentro el cartucho.

Siguié andando trabajosamente, y a la media hora la alucinacién lo atacé de nuevo. Otra
vez luchd contra ella, y de nuevo ésta persistid hasta que tuvo que volver a examinar el rifle
para convencerse. A ratos la mente del hombre desvariaba. Entonces continuaba avanzando
penosamente como un simple autdémata, mientras que extrafias ideas y fantasias roian su
cerebro como gusanos. Pero estos desvarios solian ser de poca duracidn, porque las
punzadas del hambre lo atraian de nuevo a la realidad. En una ocasion, lo que lo sacé de
golpe de sus fantasias fue un espectaculo que casi lo hizo desvanecerse. Las piernas le
flaguearon, tropezd y tuvo que tambalearse como un borracho para no caer. iFrente a él
tenia a un caballo! iUn caballo! No podia dar crédito a sus ojos. Lo separaba de él una
espesa neblina entretejida con puntos brillantes de luz. Se frotd los ojos salvajemente para
aclararse la vista y entonces pudo ver que se trataba no de un caballo, sino de un oso que lo
contemplaba con curiosidad belicosa.

El hombre habia iniciado ya el gesto maquinal de colocarse el rifle al hombro, cuando se
dio cuenta de la inutilidad de su accion. Lo bajé y desenfundd el cuchillo que llevaba colgado
a la cintura en una funda adornada con cuentas. Ante él tenia carne y vida. Rozé el filo del
cuchillo con la yema del pulgar. Estaba perfectamente afilado. La punta también lo estaba.
Se arrojaria sobre el oso y lo mataria. Pero el corazén comenzé a golpear en su pecho como
un tambor de alerta: tam, tam, tam... Siguié después el salvaje brincar dentro del pecho, la
confusion de latidos, la presion sobre la frente, como si se la apretaran con una banda de
hierro, y el vértigo que se apoderaba de su cerebro.

Su valentia desesperada cedié al empuje del miedo. Con la debilidad que sentia, équé
pasaria si el animal lo atacaba? Se levantd y, con la postura mds imponente que pudo
adoptar, empuiié el cuchillo y mird al oso sin pestaiiear. El animal avanzo torpemente un
par de pasos, retrocedid y solté al fin un grufiido, con el fin de sondear las intenciones de su
rival. Si el hombre corria, correria tras él; pero el hombre no se movié. Lo animaba ahora el
valor que proporciona el miedo. Gruiié también él de una manera salvaje, terrible, que
expresaba el temor inherente a la vida y entramado con las raices mas profundas del vivir.

El oso se hizo a un lado grunendo amenazadoramente, y sorprendido ante aquella
misteriosa criatura erguida y sin miedo. Pero el hombre no se movié. Permanecié erguido
como una estatua, hasta que hubo pasado el peligro. Sélo entonces se dejé dominar por el
temblor y se hundié en el musgo mojado.
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Al fin se tranquilizé y siguid su camino, invadido por miedo distinto. Ya no temia morir
pasivamente de inanicidn. Ahora lo asustaba morir violentamente antes de que el hambre
hubiera extinguido la ultima particula de animo que lo impulsaba a seguir luchando por la
supervivencia. Ademas, estaban los lobos. Sus aullidos cruzaban la desolacién, tejiendo en el
aire una red amenazadora, tan tangible que el hombre se encontré batiendo los brazos en el
aire para apartarla de su alrededor como si de las lonas de una tienda de campaia azotadas
por el viento se tratara.

Una y otra vez se cruzaban en su camino los lobos en grupos de dos o de tres. Pero al
verle huian. No iban en nimero suficiente y ademas andaban a la caza del caribu, que no
ofrecia resistencia, mientras que aquella extrafia criatura que caminaba en posicidn erecta
podia araiar y morder.

A Ultima hora de la tarde hallé unos cuantos huesos desperdigados en un lugar donde
los lobos habian llevado a cabo una matanza. Sélo una hora antes, aquel montdn de carrofia
habia sido una cria de caribu que corria y coceaba llena de vida. Contempld los huesos
limpios y pulidos, rosados por las células de vida que aun no habian muerto en ellos. ¢Podria
ocurrirle lo mismo a él antes de que acabara el dia? Asi era la vida, ¢no? Un suefio vano y
pasajero. Solo la vida dolia. En la muerte no existia el dolor. Morir era dormir. Morir
significaba el cese, el descanso. Entonces, épor qué no se resignaba a la muerte?

Pero no moralizé por mucho tiempo. Se hallaba en cuclillas sobre el musgo con un hueso
en la boca chupando aquellas briznas de vida que aun lo tefiian de un rosa difuminado. El
sabor dulce de la carne, tenue y esquivo como un recuerdo, lo enloquecié. Cerrd las quijadas
sobre el hueso y apretd. Unas veces era el hueso lo que partia, otras sus propias muelas,
pero siguié masticando. Luego machacd con piedras los huesos que quedaban hasta
convertirlos en una especie de pulpa, y los devoré. En su avidez se machacé también los
dedos, pero cayd en la cuenta, con asombro, de que aquello no le provocaba demasiado
dolor.

Llegaron dias terribles de nieve y de lluvia. Ya no sabia cuando acampaba y cuando
levantaba el campamento. Viajaba tanto de noche como de dia. Descansaba alla donde caia,
y seguia arrastrandose cuando la vida que agonizaba en él se reavivaba para arder con algo

mas de viveza. En cuanto hombre, ya no luchaba. Era la vida que habia en él y que se
resistia a morir lo que lo impulsaba a seguir adelante. Ya no sufria. Tenia los nervios
embotados, adormecidos, y la mente repleta de visiones extrafas y suefios deliciosos.

Pero siguidé chupando y masticando los huesos machados del caribu. Lo poco que
guedaba lo guardd y lo llevd consigo. Ya no cruzé mas montes ni divisorias de cuencas, sino
gue siguié automaticamente un ancho rio que fluia a través de un valle amplio y profundo.
No veia ni el rio ni el valle. No veia sino visiones. Cuerpo y espiritu caminaban, o mejor seria

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

@©
S
>
o
@©
—
(@]
S
<




Amor a la vida

decir que se arrastraban, el uno junto al otro y, sin embargo, separados, tan tenue era el
hilillo que los unia.

Se despertd completamente Ilcido, tendido boca arriba sobre una roca. Brillaba el sol y
hacia calor. A lo lejos oyé el mugido de las crias de caribd. Tenia un recuerdo vago de lluvias,
de vientos y de nieve, pero si la tormenta habia durado dos dias o dos semanas, eso no lo
sabia.

Durante algln tiempo yacié inmdvil, dejando que aquel sol amigo se derramara sobre él
y saturara su pobre cuerpo en calor. Hacia buen dia, pensé. Quiza pudiera al fin orientarse.
Con un esfuerzo doloroso rodd sobre si mismo hasta tenderse sobre un costado. A sus pies
fluia un rio ancho y perezoso. El hecho de que le resultara totalmente desconocido lo
sorprendid. Siguidé lentamente con la mirada los meandros que serpenteaban entre colinas
yermas y desoladas, mas yermas y desoladas que ninguna que hubiera visto jamas. Lentay
friamente, sin emocidn, con una indiferencia casi total, siguié el curso de la corriente hasta
el horizonte y alli la vio desembocar en un océano claro y fulgurante. No se conmovié. i Qué
raro, pensd, es una visién o un espejismo! No, tenia que ser una visidn, una nueva jugarreta
de mente desvariada. La presencia de un barco anclado en medio del brillante océano lo
confirmé en su idea. Cerrd los ojos un segundo y los volvid a abrir. jEra extrafio cdmo
persistia la visién! Y, sin embargo, no podia ser otra cosa. Sabia que no habia ni océanos ni
barcos en el corazén de aquella tierra desolada, como antes habia sabido que no habia
cartuchos en el cargador de su fusil.

De pronto oyd un resuello a sus espaldas, una especie de jadeo entrecortado semejante
a una tos. Muy lentamente, a causa de su debilidad extrema y la rigidez de sus musculos, se
volvid hacia el otro lado. No vio nada, pero esperd pacientemente. De nuevo volvié a oir el
jadeoy la tos, y, al fin, entre dos rocas distinguid a una veintena de pies la cabeza gris de un
lobo. No tenia las orejas enhiestas como sus compafieros. Tenia los ojos apagados e
inyectados en sangre, y la cabeza le colgaba tristemente hacia un lado. El animal
parpadeaba continuamente, cegado por la luz del sol. Parecia estar enfermo. Mientras lo
miraba resollé y volvio a toser.

Aquello al menos era real, se dijo el hombre, y luego se volvid hacia el otro lado para
enfrentarse con la realidad que la visidn anterior le habia velado. Pero el mar seguia
brillando en la distancia, y el barco se divisaba claramente. ¢Seria cierto, después de todo?
Cerrd los ojos largo tiempo, meditd, y de pronto comprendid. Habia avanzado hacia el
noroeste, alejandose del rio Dease y adentrandose, en cambio, en el Valle de la Mina de
Cobre. Ese rio ancho y perezoso era el de la Mina de Cobre. Aquel mar brillante era el
Océano Artico y el barco era un ballenero que se habia desviado demasiado hacia el este de
la boca del MacKenzie y habia anclado en el Golfo de la Coronacién. Recordé la carta de
navegacion de la Compafiia de la Bahia de Hudson que habia visto hacia largo tiempo, y de
pronto todo le parecié claro y razonable. Se sentd y dedicd toda su atencién a los problemas
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mas inmediatos. Tenia los pies transformados en trozos informes de carne sanguinolenta.
Habia terminado con los restos de la ultima manta, y tanto el rifle como el cuchillo habian
desaparecido. Habia perdido el sombrero con el paquete de fosforos bajo la cinta, pero los
que llevaba junto al pecho seguian secos y a salvo en su envoltura de papel de cera y dentro
de la bolsa de tabaco. Miré el reloj. Marcaba las once en punto y seguia andando.
Indudablemente durante todos aquellos dias no habia dejado de darle cuerda.

Estaba tranquilo y sosegado. A pesar de su extrema debilidad no sentia dolor. Tampoco
sentia hambre. Ni siquiera le resultaba atractivo pensar en comer, y todos sus actos
obedecian exclusivamente al imperio de la razdn. Se rasgo los pantalones hasta la rodilla, y
con los jirones se vendé los pies. Por fortuna habia logrado conservar el cubo de estafio.
Beberia un poco de agua caliente antes de comenzar lo que preveia iba a ser un viaje
terrible hasta el barco.

Se movid con lentitud. Temblaba como un paltdico. Cuando quiso reunir un puiiado de
musgo seco encontrd que no podia ponerse en pie. Lo intenté una y otra vez, y al fin se
contentd con gatear. En una ocasion se aproximé al lobo enfermo. El animal se hizo a un
lado con desgana, lamiéndose las fauces con la lengua, una lengua que no parecia tener
siquiera la fuerza suficiente para enroscarse. El hombre se dio cuenta de que no la tenia del
rojo acostumbrado entre esos animales. Era de un marrén amarillento y parecia cubierta de
una mucosa aspera y medio reseca.

Amor a la vida

Después de beber un cuartillo de agua caliente, el hombre pudo ponerse en pie y hasta
caminar del modo que camina el agonizante. A cada minuto tenia que detenerse a
descansar. Sus pasos eran inciertos y vacilantes, tan inciertos y vacilantes como los del lobo
que le seguia, y aquella noche, cuando el mar se ennegreciod bajo el borrén de la oscuridad,
supo que no habia recorrido ni siquiera cuatro millas.

Toda la noche oyé la tos del lobo enfermo, y de vez en cuando los mugidos de los
caribus. La vida bullia en torno a él, pero una vida fuerte, sana y pujante. Sabia que el lobo
enfermo se pegaba a la huella del hombre enfermo con la esperanza de que éste muriera
primero. Por la mafana, al abrir los ojos, lo encontré contemplandolo con una mirada en
gue se reflejaban el hambre y la melancolia. Estaba agazapado con el rabo entre las piernas
como un perro triste y abatido. Temblaba al viento frio de la mafiana, e hizo una mueca
desanimada cuando el hombre le hablé con una voz que no pasé de ser un bronco susurro.

El sol se elevé radiante, y toda la mafiana el hombre avanzé hacia el barco y el mar
brillante, arrastrandose y cayendo. El tiempo era perfecto; se trataba del veranillo de San
Martin de aquellas latitudes. Podia durar una semana o quizd uno o dos dias.

Por la tarde el hombre encontré un rastro de huellas. Eran de un ser humano que no
andaba, sino que se arrastraba a cuatro patas. Pensd que quiza se tratara de Bill, pero lo
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pensd de forma vaga e indiferente. No sentia la mas minima curiosidad. De hecho,
sensaciones y emociones lo habian abandonado. Ya no era susceptible al dolor. El estémago
y los nervios se le habian adormecido, pero la vida que latia en él lo impulsaba a seguir.
Estaba agotado, pero se resistia a morir. Y porque se resistia a morir continué comiendo
bayas de pantano y peces diminutos, bebiendo agua caliente y vigilando con mirada
desconfiada al lobo enfermo.

Siguid el rastro del hombre que lo habia precedido arrastrandose y pronto llegé al final:
un montdén de huesos frescos, en torno al cual unas huellas marcadas en el musgo fresco
delataban la presencia de innumerables lobos. Vio una bolsa de piel de alce, hermana de la
suya y desgarrada por colmillos afilados. La recogid, aunque el peso era excesivo para la
debilidad de sus dedos. Bill habia cargado con ella hasta el final. iJa, ja, ja! Ahora podia
reirse de Bill. El sobreviviria y la llevaria hasta el barco anclado en aquel mar rutilante. Su
carcajada resond ronca y fantasmal como el graznido de un cuervo, y el lobo enfermo lo
secundé aullando ldgubremente. De subito el hombre se interrumpid. ¢ Cmo podia reirse
de Bill? ¢Y si aquellos huesos rosaceos y pulidos fueran efectivamente los de su amigo?

Volvid la espalda. Bill lo habia abandonado, pero él no le robaria el oro ni chuparia sus
huesos. Aunque Bill no hubiera dudado en hacerlo si hubiera sucedido a la inversa, pensé
mientras se apartaba de alli con paso vaciante.

Al poco rato llegd junto a una charca de agua. Al inclinarse sobre la superficie en busca
de posible pesca eché atras la cabeza como si hubiera recibido una picadura. Habia visto su
propio rostro reflejado en el agua. Tan horrible fue la visién que su sensibilidad desperté el
tiempo suficiente para asombrarse. Habia tres peces en la charca, pero ésta era demasiado
grande para poder achicarla. Después de intentar pescarlos con el cubo, sin resultado,
desistid. Se sabia muy débil y temid caer en el agua y ahogarse. Por esa misma razén no
queria dejarse arrastrar por la corriente del rio montado a horcajadas sobre uno de los
muchos troncos atascados en los bancos de arena.

Aquel dia redujo tres millas la distancia que lo separaba del barco, y al dia siguiente dos,
porque ahora se arrastraba como Bill se habia arrastrado. La noche del quinto dia lo hallé
aun a siete millas de distancia del barco e incapaz de recorrer siquiera una milla diaria.

Pero el veranillo de San Martin se mantenia y él seguia adelante arrastrandose y
desvaneciéndose y volviéndose una y otra vez para vigilar al lobo enfermo que seguia
pegado a sus talones tosiendo y jadeando. Tenia las rodillas en carne viva, igual que los pies,
y aunque las llevaba envueltas en jirones que arrancaba de la camisa, iba dejando sobre el
musgo y sobre las rocas un reguero de sangre. Una vez, al volverse, vio al lobo lamer
avidamente su rastro sangriento, e imaginé con toda lucidez cual seria su final a menos..., a
menos que fuera él quien acabara con el lobo. Asi comenzd una existencia tragica, tan
|Ggubre como jamds se haya visto sobre la tierra; un hombre enfermo arrastrandose ante un
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lobo también enfermo que cojeaba. Dos criaturas que remolcaban, acechandose
mutuamente, a través de la desolacidn sus esqueletos moribundos.

Si el lobo hubiera estado sano, al hombre no le hubiera importado tanto, pero la idea de
convertirse en alimento de aquel bulto horrible y muerto le repugnaba. Aun tenia remilgos.
Su mente habia comenzado a divagar de nuevo; las alucinaciones lo asediaban, mientras
que los periodos de lucidez se iban haciendo cada vez mas cortos e infrecuentes.

En una ocasién vino a sacarle de su desvanecimiento un resuello muy cercano a su oido.
El lobo se echd atras, perdid pie y cayd a causa de su debilidad. La escena era ridicula, pero
no lo divirtié. Ni siquiera sintié miedo. Estaba demasiado cansado para ello. Pero en aquel
momento tenia la mente despejada y se puso a meditar. El barco estaba a unas cuatro millas
de distancia. Podia verlo claramente cuando se frotaba los ojos para disipar la niebla que los
cegaba, y hasta divisaba la vela blanca de una barcaza que surcaba las aguas brillantes del
mar. Pero no podia recorrer a rastras esas cuatro millas. Lo sabia y aceptaba el hecho con
toda serenidad. Sabia que no podia arrastrarse ya ni media milla, y, sin embargo, queria
vivir. Seria una locura morir después de todo lo que habia soportado. El destino le exigia
demasiado. Y aun muriendo se resistia a morir. Quiza fuera una completa locura, pero al
borde mismo de la muerte se atrevia a desafiarla y se negaba a perecer.

Amor a la vida

Cerrd los ojos y se serend con infinitas precauciones. Se revistio de fuerza y se dispuso a
mantenerse a flote en aquella languidez asfixiante que inundaba como una marea
ascendente todos los recovecos de su ser. Era como un océano esa languidez mortal que
subia y subia y poco a poco anegaba su conciencia. A veces se veia casi sumergido, nadando
con torpes brazadas en el mar del olvido; otras, gracias a alguna extrafa alquimia de su
espiritu, hallaba un miserable jiron de voluntad y volvia al ataque con renovada fuerza.

Inmovil permanecié echado en el suelo, boca arriba, oyendo la respiracién jadeante del
lobo enfermo que se acercaba mas y mas, lentamente, a través de un tiempo infinito..., pero
él no se movia. Lo tenia ya junto al oido. La dspera lengua rallé como papel de lija su mejilla.
El hombre lanzd las manos contra el lobo... 0 al menos quiso hacerlo. Los dedos se curvaron
como garras, pero se cerraron en el aire vacio. La rapidez y la destreza requieren fuerza, y el
hombre no la tenia.

La paciencia del lobo era terrible. La paciencia del hombre no lo era menos. Durante
medio dia permanecié inmovil, luchando contra la inconsciencia y esperando al ser que
gueria cebarse en él o en el que él, a su vez, queria cebarse. A veces el océano de languidez
lo inundaba y le hacia sofar suefios interminables, pero en todo momento, en el suefio y en
la vigilia, permanecia atento al jadeo entrecortado y a la aspera caricia de la lengua lupina.

De pronto dejo de oir aquella respiracidn, y poco a poco emergid de su suefo al sentir
en su mano el contacto de la lengua reseca que lo lamia. Esperd. Los colmillos presionaron
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suavemente; la presion aumento; el lobo aplicaba sus ultimas fuerzas a la tarea de hundir
los dientes en la presa tanto tiempo deseada. Pero el hombre habia esperado también largo
tiempo y la mano lacerada se cerrd en torno a la quijada. Lentamente, mientras el lobo se
resistia débilmente y el hombre aferraba con igual debilidad, la otra mano se arrastré
subrepticiamente hacia el cuello del animal. Cinco minutos después el hombre estaba
echado sobre el animal. Las manos no tenian la fuerza suficiente para ahogarlo, pero su
rostro estaba hundido en la garganta del lobo, y su boca estaba llena de pelos. Media hora
después, el hombre noté que un liquido caliente se deslizaba por su garganta. No era una
sensacion agradable. Era como plomo derretido lo que entraba a la fuerza en su estémago, y
esa fuerza obedecia exclusivamente a un esfuerzo de su voluntad. Mas tarde el hombre se
tendié boca arriba y se durmio.

En el ballenero Bedford iban varios miembros de una expedicién cientifica. Desde la
cubierta divisaron un extrafio objeto en la costa. El objeto se movia por la playa en direccién
al agua. A primera vista no pudieron clasificarlo y, llevados por su curiosidad cientifica,
botaron una chalupa y se acercaron a la playa para investigar. Y alli encontraron a un ser
viviente que apenas podia calificarse de hombre. Estaba ciego y desvariaba. Serpenteaba
sobre la arena como un gusano monstruoso. La mayoria de sus esfuerzos eran indtiles, pero
él persistia, retorciéndose, contorsiondndose y avanzando quizd una veintena de pies por
hora.

Tres semanas después el hombre yacia sobre una litera del ballenero Bedford, y con
lagrimas surcandole las enjutas mejillas, referia quién era y la odisea que habia pasado.
Balbucia también palabras incoherentes acerca de su madre, de las tierras templadas del sur
de California y de una casa rodeada de flores y naranjales.

No pasaron muchos dias antes de que pudiera sentarse a la mesa con los cientificos y los
oficiales del barco. Se regocijé ante el espectaculo que ofrecia la abundancia de manjares y
mird ansiosamente como desaparecian en las bocas de los comensales. La desaparicidn de
cada bocado atraia a su rostro una expresion de amargo desencanto. Estaba perfectamente
cuerdo y, sin embargo, a las horas de las comidas odiaba a aquellos hombres. Lo perseguia
el temor de que las provisiones se agotaran. Pregunto acerca de ello al cocinero, al
camarero de a bordo y al capitan. Todos le aseguraron infinidad de veces que no tenia nada
gue temer, pero él no podia creerlo, y se las ingenid para poder ver la despensa con sus
propios 0jos.
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Pronto se dieron cuenta todos de que el hombre engordaba. Cada dia que pasaba su
cintura aumentaba. Los cientificos meneaban la cabeza y teorizaban. Lo pusieron a régimen,
pero el hombre seguia engordando e hinchdndose prodigiosamente bajo la camisa.

Los marineros, mientras tanto, sonreian para su capote. Ellos si sabian. Y cuando los
cientificos se decidieron a vigilar al hombre, supieron también. Lo vieron escurrirse al acabar
el desayuno y acercarse como un mendigo a un marinero con la palma de la mano
extendida. El marinero sonrid y le alargd un trozo de galleta. El hombre cerré el puio
codicioso, mird la galleta como un avaro mira el oro y se la metié bajo la camisa. Lo mismo
hizo con lo que le entregaron los otros marineros.

Los cientificos fueron prudentes y lo dejaron en paz. Pero en secreto registraron su
litera. Estaba llena de galletas de municién; el colchdén estaba relleno de galleta; cada hueco,
cada hendidura estaba llena de galleta... Y, sin embargo, el hombre estaba cuerdo. Sdélo
tomaba precauciones contra una posible repeticion de aquel periodo de hambre; eso era
todo. Se restableceria, dictaminaron los cientificos. Y asi ocurrié aun antes de que el ancla
del ballenero Bedford se hundiera en las arenas de la bahia de San Francisco.
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Este texto digital es de dominio publico en Espafia por haberse cumplido mas de setenta afios desde la
muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de
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