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El gato que
caminaba solo

Rudyard Kipling (1865 — 1936)

Sucedieron estos hechos que voy a contarte, oh,
guerido mio, cuando los animales domésticos eran
salvajes. El Perro era salvaje, como lo eran también el
Caballo, la Vaca, la Oveja y el Cerdo, tan salvajes como
pueda imaginarse, y vagaban por la himeda y salvaje
espesura en compafia de sus salvajes parientes; pero el
mas salvaje de todos los animales salvajes era el Gato. El
Gato caminaba solo y no le importaba estar aqui o alla.

También el Hombre era salvaje, claro esta. Era
terriblemente salvaje. No comenzé a domesticarse hasta
gue conocio a la Mujer y ella repudié su montaraz modo
de vida. La Mujer escogid para dormir una bonita cueva
sin humedades en lugar de un montén de hojas
mojadas, y esparcié arena limpia sobre el suelo,
encendid un buen fuego de lefia al fondo de la cuevay
colgd una piel de Caballo Salvaje, con la cola hacia abajo,
sobre la entrada; después dijo:

-Limpiate los pies antes de entrar; de ahora en
adelante tendremos un hogar.

Esa noche, querido mio, comieron Cordero Salvaje
asado sobre piedras calientes y sazonado con ajo y
pimienta silvestres, y Pato Salvaje relleno de arroz
silvestre, y alholva y cilantro silvestres, y tuétano de
Buey Salvaje, y cerezas y granadillas silvestres. Luego,
cuando el Hombre se durmié mas feliz que un nifio

delante de la hoguera, la Mujer se senté a cardar lana. Cogid un
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hueso del hombro de cordero, la gran paletilla plana, contemplé los portentosos signos que
habia en él, arrojé mas lefia al fuego e hizo un conjuro, el primer Conjuro Cantado del
mundo.

En la himeda y salvaje espesura, los animales salvajes se congregaron en un lugar desde
donde se alcanzaba a divisar desde muy lejos la luz del fuego y se preguntaron qué podria
significar aquello.

Entonces Caballo Salvaje golped el suelo con la pezufia y dijo:

-Oh, amigos y enemigos mios, épor qué han hecho esa luz tan grande el Hombre y la
Mujer en esa enorme cueva? écdmo nos perjudicara a nosotros?

Perro Salvaje alzé el morro, olfated el aroma del asado de cordero y dijo:

-Voy a ir alli, observaré todo y me enteraré de lo que sucede, y me quedaré, porque creo
gue es algo bueno. Acompéaname, Gato.

-i Ni hablar! -replicé el Gato-. Soy el Gato que camina solo y a quien no le importa estar
aqui o alla. No pienso acompaniarte.

-Entonces nunca volveremos a ser amigos -apostillé Perro Salvaje, y se marché trotando
hacia la cueva.

Pero cuando el Perro se hubo alejado un corto trecho, el Gato se dijo a si mismo:

-Si no me importa estar aqui o all3, épor qué no he de ir alli para observarlo todo y
enterarme de lo que sucede y después marcharme?

De manera que siguid al Perro con mucho, muchisimo sigilo, y se escondié en un lugar
desde donde podria oir todo lo que se dijera.

Cuando Perro Salvaje llegé a la boca de la cueva, levantd ligeramente la piel de Caballo
con el morro y husmed el maravilloso olor del cordero asado. La Mujer lo oyé, se rié y dijo:

-Aqui llega la primera criatura salvaje de la salvaje espesura. { Qué deseas?

-Oh, enemiga mia y esposa de mi enemigo, équé es eso que tan buen aroma desprende
en la salvaje espesura? -pregunté Perro Salvaje.
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Entonces la Mujer cogié un hueso de cordero asado y se lo arrojé a Perro Salvaje
diciendo:

-Criatura salvaje de la salvaje espesura, si ayudas a mi Hombre a cazar de dia y a vigilar
esta cueva de noche, te daré tantos huesos asados como quieras.

-iAh! -exclamo el Gato al oirla-, esta Mujer es muy sabia, pero no tan sabia como yo.

Perro Salvaje entré a rastras en la cueva, recosto la cabeza en el regazo de la Mujer y
dijo:

-Oh, amiga mia y esposa de mi amigo, ayudaré a tu Hombre a cazar durante el diay de
noche vigilaré vuestra cueva.

-iAh! -repitio el Gato, que seguia escuchando-, este Perro es un verdadero estupido.

Y se alejo por la salvaje y hiumeda espesura meneando la cola y andando sin otra
compania que su salvaje soledad. Pero no le conté nada a nadie.

Al despertar por la mafiana, el Hombre exclama:
-¢Qué hace aqui Perro Salvaje?

-Ya no se llama Perro Salvaje -lo corrigié la Mujer-, sino Primer Amigo, porque va a ser
nuestro amigo por los siglos de los siglos. LIévalo contigo cuando salgas de caza.

La noche siguiente la Mujer corté grandes brazadas de hierba fresca de los prados y las
seco junto al fuego, de manera que olieran como heno recién segado; luego tomo asiento a
la entrada de la cueva y trenzé una soga con una piel de caballo; después se queddé mirando
el hueso de hombro de cordero, la enorme paletilla, e hizo un conjuro, el segundo Conjuro
Cantado del mundo.

En la salvaje espesura, los animales salvajes se preguntaban qué le habria ocurrido a
Perro Salvaje. Finalmente, Caballo Salvaje golped el suelo con la pezuiia y dijo:

-Iré a ver por qué Perro Salvaje no ha regresado. Gato, acompaname.

-iNi hablar! -respondié el Gato-. Soy el Gato que camina solo y a quien no le importa
estar aqui o alla. No pienso acompafiarte.
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Sin embargo, siguid a Caballo Salvaje con mucho, muchisimo sigilo, y se escondid en un
lugar desde donde podria oir todo lo que se dijera.

Cuando la Mujer oy6 a Caballo Salvaje dando traspiés y tropezando con sus largas crines,
se rid y dijo:

-Aqui llega la segunda criatura salvaje de la salvaje espesura. ¢ Qué deseas?

-Oh, enemiga mia y esposa de mi enemigo -respondié Caballo Salvaje-, ¢donde esta
Perro Salvaje?

La Mujer se rid, cogid la paletilla de cordero, la observé y dijo:

-Criatura salvaje de la salvaje espesura, no has venido buscando a Perro Salvaje, sino
porque te ha atraido esta hierba tan rica.

Y dando traspiés y tropezando con sus largas crines, Caballo Salvaje dijo:
-Es cierto, dame de comer de esa hierba.

-Criatura salvaje de la salvaje espesura -repuso la Mujer-, inclina tu salvaje cabeza, ponte
esto que te voy a dar y podras comer esta maravillosa hierba tres veces al dia.

-iAh! -exclamé el Gato al oirla-, esta Mujer es muy lista, pero no tan lista como yo.

Caballo Salvaje inclind su salvaje cabeza y la Mujer le colocé la trenzada soga de piel en
torno al cuello. Caballo Salvaje relinché a los pies de la Mujer y dijo:

-Oh, duefia mia y esposa de mi duefio, seré tu servidor a cambio de esa hierba
maravillosa.

-iAh! -repitio el Gato, que seguia escuchando-, ese Caballo es un verdadero estupido.

Y se alejo por la salvaje y hiumeda espesura meneando la cola y andando sin otra
compainiia que su salvaje soledad.

Cuando el Hombre y el Perro regresaron después de la caza, el Hombre pregunté:

-¢Qué esta haciendo aqui Caballo Salvaje?
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-Ya no se llama Caballo Salvaje -replicé la Mujer-, sino Primer Servidor, porque nos
llevard a su grupa de un lado a otro por los siglos de los siglos. LIévalo contigo cuando vayas
de caza.

Al dia siguiente, manteniendo su salvaje cabeza enhiesta para que sus salvajes cuernos
no se engancharan en los arboles silvestres, Vaca Salvaje se aproximo a la cueva, y el Gato la
siguié y se escondié como lo habia hecho en las ocasiones anteriores; y todo sucedié de la
misma forma que las otras veces; y el Gato repitié las mismas cosas que habia dicho antes, y
cuando Vaca Salvaje prometio darle su leche a la Mujer dia tras dia a cambio de aquella
hierba maravillosa, el Gato se alejé por la salvaje y himeda espesura, caminando solo como
era su costumbre.

Y cuando el Hombre, el Caballo y el Perro regresaron a casa después de cazary el
Hombre formuld las mismas preguntas que en las ocasiones anteriores, la Mujer dijo:

-Ya no se llama Vaca Salvaje, sino Donante de Cosas Buenas. Nos dard su leche blanca 'y
tibia por los siglos de los siglos, y yo cuidaré de ella mientras ustedes tres salen de caza.

Al dia siguiente, el Gato aguardd para ver si alguna otra criatura salvaje se dirigia a la
cueva, pero como nadie se movid, el Gato fue alli solo, y vio a la Mujer ordefiando a la Vaca,
y vio la luz del fuego en la cueva, y olié el aroma de la leche blanca y tibia.
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-Oh, enemiga mia y esposa de mi enemigo -dijo el Gato-, ¢a donde ha ido Vaca Salvaje?

La Mujer rid y respondié:

-Criatura salvaje de la salvaje espesura, regresa a los bosques de donde has venido,
porque ya he trenzado mi cabello y he guardado la paletilla, y no nos hacen falta mas

amigos ni servidores en nuestra cueva.

-No soy un amigo ni un servidor -replicé el Gato-. Soy el Gato que camina solo y quiero
entrar en tu cueva.

-éPor qué no viniste con Primer Amigo la primera noche? -pregunté la Mujer.
-¢Ha estado contando chismes sobre mi Perro Salvaje? -inquirié el Gato, enfadado.
Entonces la Mujer se rié y respondio:

-Eres el Gato que camina solo y a quien no le importa estar aqui o alla. No eres un amigo
ni un servidor. T4 mismo lo has dicho. Marchate y camina solo por cualquier lugar.
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Fingiendo estar compungido, el Gato dijo:

-éNunca podré entrar en la cueva? ¢ Nunca podré sentarme junto a la cdlida lumbre?
é¢Nunca podré beber la leche blanca y tibia? Eres muy sabia y muy hermosa. No deberias
tratar con crueldad ni siquiera a un gato.

-Que era sabia no me era desconocido, mas hasta ahora no sabia que fuera hermosa.
Por eso voy a hacer un trato contigo. Si alguna vez te digo una sola palabra de alabanza,
podras entrar en la cueva.

-¢Y si me dices dos palabras de alabanza? -pregunté el Gato.

-Nunca las diré -repuso la Mujer-, mas si te dijera dos palabras de alabanza, podrias
sentarte en la cueva junto al fuego.

-¢Y si me dijeras tres palabras? -insisti6 el Gato.

-Nunca las diré -replicé la Mujer-, pero si llegara a decirlas, podrias beber leche blanca y
tibia tres veces al dia por los siglos de los siglos.

Entonces el Gato arqued el lomo y dijo:

-Que la cortina de la entrada de la cueva y el fuego del rincén del fondo y los cantaros de
leche que hay junto al fuego recuerden lo que ha dicho mi enemiga y esposa de mi enemigo
-y se alejo a través de la salvaje y hUmeda espesura meneando su salvaje rabo y andando sin
mas compafiia que su propia y salvaje soledad

Por la noche, cuando el Hombre, el Caballo y el Perro volvieron a casa después de la
caza, la Mujer no les conté el trato que habia hecho, pensando que tal vez no les pareceria
bien.

El Gato se fue lejos, muy lejos, y se escondid en la salvaje y himeda espesura sin mas
companiia que su salvaje soledad durante largo tiempo, hasta que la Mujer se olvido de él
por completo. Sélo el Murciélago, el pequefio Murciélago Cabezabajo que colgaba del techo
de la cueva sabia donde se habia escondido el Gato y todas las noches volaba hasta alli para
transmitirle las Ultimas novedades.

Una noche el Murciélago dijo:

-Hay un Bebé en la cueva. Es una criatura recién nacida, rosada, rolliza y pequefia, y a la
Mujer le gusta mucho.
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-Ah -dijo el Gato, sin perderse una palabra-, pero équé le gusta al Bebé?

-Al Bebé le gustan las cosas suaves que hacen cosquillas -respondié el Murciélago-. Le
gustan las cosas calidas a las que puede abrazarse para dormir. Le gusta que jueguen con él.
Le gustan todas esas cosas.

-Ah -concluyé el Gato-, entonces ha llegado mi hora.

La noche siguiente, el Gato atraveso la salvaje y himeda espesura y se oculté muy cerca
de la cueva a la espera de que amaneciera. Al alba, la mujer se afanaba en cocinar y el Bebé
no cesaba de llorar ni de interrumpirla; asi que lo sacé fuera de la cueva y le dio un pufiado
de piedrecitas para que jugara con ellas. Pero el Bebé continud llorando.

Entonces el Gato extendioé su almohadillada pata y le dio unas palmaditas en la mejilla, y
el Bebé hizo gorgoritos; luego el Gato se froté contra sus rechonchas rodillas y le hizo
cosquillas con el rabo bajo la regordeta barbilla. Y el Bebé rid; al oirlo, la Mujer sonrio.

Entonces el Murciélago, el pequefio Murciélago Cabezabajo que estaba colgado a la
entrada de la cueva dijo:

-Oh, anfitriona mia, esposa de mi anfitrién y madre de mi anfitridn, una criatura salvaje
de la salvaje espesura esta jugando con tu Bebé y lo tiene encantado.

-Loada sea esa criatura salvaje, quienquiera que sea -dijo la Mujer enderezando la
espalda-, porque esta mafiana he estado muy ocupada y me ha prestado un buen servicio.

En ese mismisimo instante, querido mio, la piel de caballo que estaba colgada con la cola
hacia abajo a la entrada de la cueva cayé al suelo... iCémo asi!... porque la cortina recordaba
el trato, y cuando la Mujer fue a recogerla... ihete aqui que el Gato estaba
confortablemente sentado dentro de la cueva!

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, soy yo,
porque has dicho una palabra elogidndome y ahora puedo quedarme en la cueva por los
siglos de los siglos. Mas sigo siendo el Gato que camina solo y a quien no le importa estar
aqui o alla.

Muy enfadada, la Mujer apretd los labios, cogid su rueca y comenzé a hilar.

Pero el Bebé rompiod a llorar en cuanto el Gato se marchd; la Mujer no logré apaciguarlo
y él no cesd de revolverse ni de patalear hasta que se le amoraté el semblante.
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-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, coge
una hebra del hilo que estas hilando y atala al huso, luego arrastra éste por el suelo y te
ensefiaré un truco que hard que tu Bebé ria tan fuerte como ahora esta llorando.

-Voy a hacer lo que me aconsejas -comentd la Mujer-, porque estoy a punto de
volverme loca, pero no pienso darte las gracias.

At la hebra al pequefio y panzudo huso y empezé a arrastrarlo por el suelo. El Gato se
lanzd en su persecucion, lo empujé con las patas, dio una voltereta y lo tiré hacia atrds por
encima de su hombro; luego lo arrincond entre sus patas traseras, fingié que se le escapaba
y volvid a abalanzarse sobre él. Viéndole hacer estas cosas, el Bebé termind por reir tan
fuerte como antes llorara, gated en pos de su amigo y estuvo retozando por toda la cueva
hasta que, ya fatigado, se acomodd para descabezar un suefio con el Gato en brazos.

-Ahora -dijo el Gato- le voy a cantar A Bebé una cancién que lo mantendra dormido
durante una hora.

Y comenzd a ronronear subiendo y bajando el tono hasta que el Bebé se quedd
profundamente dormido. contemplandolos, la Mujer sonrié y dijo:

-Has hecho una labor estupenda. No cabe duda de que eres muy listo, oh, Gato.

En ese preciso instante, querido mio, el humo de la fogata que estaba encendida al
fondo de la cueva descendié desde el techo cubriéndolo todo de negros nubarrones, porque
el humo recordaba el trato, y cuando se disipd, hete aqui que el Gato estaba comodamente
sentado junto al fuego.

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, aqui me
tienes, porque me has elogiado por segunda vez y ahora podré sentarme junto al calido
fuego del fondo de la cueva por los siglos de los siglos. Pero sigo siendo el Gato que camina
solo y a quien no le importa estar aqui o alla.

Entonces la Mujer se enfadd mucho, muchisimo, se soltd el pelo, eché mas lefia al fuego,
saco la ancha paletilla de cordero y comenzd a hacer un conjuro que le impediria elogiar al
Gato por tercera vez. No fue un Conjuro Cantado, querido mio, sino un Conjuro Silencioso;
Yy, poco a poco, en la cueva se hizo un silencio tan profundo que un Ratoncito diminuto salié
sigilosamente de un rincén y eché a correr por el suelo.

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, ¢forma
parte de tu conjuro ese Ratoncito?
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-No -repuso la Mujer, y, tirando la paletilla al suelo, se encaramé a un escabel que habia
frente al fuego y se apresurd a recoger su melena en una trenza por miedo a que el
Ratoncito trepara por ella.

-iAh! -exclamd el Gato, muy atento-, entonces ¢ el Ratédn no me sentard mal si me lo
zampo?

-No -contestd la Mujer, trenzandose el pelo-; zdmpatelo ahora mismo y te quedaré
eternamente agradecida.

El Gato dio un salto y cayd sobre el Raton.

-Un millén de gracias, oh, Gato -dijo la Mujer-. Ni siquiera Primer Amigo es lo bastante
rapido para atrapar Ratoncitos como tu lo has hecho. Debes de ser muy inteligente.

En ese preciso instante, querido mio, el cantaro de leche que estaba junto al fuego se
partio en dos pedazos... ¢Como asi?... porque recordaba el trato, y cuando la Mujer bajo del
escabel... jhete aqui que el Gato estaba bebiendo a lametazos la leche blanca y tibia que
guedaba en uno de los pedazos rotos!

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, aqui me
tienes, porque me has elogiado por tercera vez y ahora podré beber leche blanca y tibia tres
veces al dia por los siglos de los siglos. Pero sigo siendo el Gato que camina solo y a quien no
le importa estar aqui o alla.

Entonces la Mujer rompié a reir, puso delante del Gato un cuenco de leche blanca y tibia
y comento:

-Oh, Gato, eres tan inteligente como un Hombre, pero recuerda que ni el Hombre ni el
Perro han participado en el trato y no sé qué haran cuando regresen a casa.

-¢Y a mi qué mas me da? -exclamo el Gato-. Mientras tenga un lugar reservado junto al
fuego y leche para beber tres veces al dia me da igual lo que puedan hacer el Hombre o el
Perro.

Aquella noche, cuando el Hombre y el Perro entraron en la cueva, la Mujer les conté de
cabo a rabo la historia del acuerdo, y el Hombre dijo:

-Esta bien, pero el Gato no ha llegado a ninglin acuerdo conmigo ni con los Hombres
cabales que me sucederan.
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Se quitd las dos botas de cuero, cogio su pequefia hacha de piedra (y ya suman tres) y
fue a buscar un trozo de madera y su cuchillo de hueso (y ya suman cinco), y colocando en
fila todos los objetos, prosiguié:

-Ahora vamos a hacer un trato. Si cuando estds en la cueva no atrapas Ratones por los
siglos de los siglos, arrojaré contra ti estos cinco objetos siempre que te vea y todos los
Hombres cabales que me sucedan haran lo mismo.

-Ah -dijo la Mujer, muy atenta-. Este Gato es muy listo, pero no tan listo como mi
Hombre.

El Gato conté los cinco objetos (todos parecian muy contundentes) y dijo:

-Atraparé Ratones cuando esté en la cueva por los siglos de los siglos, pero sigo siendo el
Gato que camina solo y a quien no le importa estar aqui o alla.

-No sera asi mientras yo esté cerca -concluyd el Hombre-. Si no hubieras dicho eso,
habria guardado estas cosas (por los siglos de los siglos), pero ahora voy arrojar contra ti mis
dos botas y mi pequefia hacha de piedra (y ya suman tres) siempre que tropiece contigo, y
lo mismo haran todos los Hombres cabales que me sucedan.

-Espera un momento -tercié el Perro-, yo todavia no he llegado a un acuerdo con él -se
sentd en el suelo, lanzando terribles grufiidos y ensefiando los dientes, y prosiguié-: Si no te
portas bien con el Bebé por los siglos de los siglos mientras yo esté en la cueva, te
perseguiré hasta atraparte, y cuando te coja te morderé, y lo mismo haran todos los Perros
cabales que me sucedan.

-iAh! -exclamé la Mujer; que estaba escuchando-. Este Gato es muy listo, pero no es tan
listo como el Perro.

El Gato contd los dientes del Perro (todos parecian muy afilados) y dijo:

-Me portaré bien con el Bebé mientras esté en la cueva por los siglos de los siglos,
siempre que no me tire del rabo con demasiada fuerza. Pero sigo siendo el Gato que camina
solo y a quien no le importa estar aqui o alla.

-No sera asi mientras yo esté cerca -dijo el Perro-. Si no hubieras dicho eso, habria
cerrado la boca por los siglos de los siglos, pero ahora pienso perseguirte y hacerte trepar a

los arboles siempre que te vea, y lo mismo haran los Perros cabales que me sucedan.

A continuacidn, el Hombre arrojé contra el Gato sus dos botas y su pequefia hacha de
piedra (que suman tres), y el Gato salid corriendo de la cueva perseguido por el Perro, que
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lo obligd a trepar a un arbol; y desde entonces, querido mio, tres de cada cinco Hombres
cabales siempre han arrojado objetos contra el Gato cuando se topaban con él y todos los
Perros cabales lo han perseguido, obligdndolo a trepar a los drboles. Pero el Gato también
ha cumplido su parte del trato. Ha matado Ratones y se ha portado bien con los Bebés
mientras estaba en casa, siempre que no le tirasen del rabo con demasiada fuerza. Pero una
vez cumplidas sus obligaciones y en sus ratos libres, es el Gato que camina solo y a quien no
le importa estar aqui o alla, y si miras por la ventana de noche lo veras meneando su salvaje
rabo y andando sin mas compaiiia que su salvaje soledad... como siempre lo ha hecho.
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Este texto digital es de dominio publico en Espafia por haberse cumplido mas de setenta afios desde la
muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de
Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes paises del mundo. Por favor, inférmese de la situacion

de su pais antes de descargar, leer o compartir este fichero.
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