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Un sueno

Franz Kafka (1883-1924)

Josef K. sond:

Era un dia hermoso, y K. quiso salir a pasear Pero
apenas di6 dos pasos, llegd al cementerio. Vié
numerosos e intrincados senderos, muy humerosos y
nada practicos; K. flotaba sobre uno de esos senderos
como sobre un torrente, en un inconmovible
deslizamiento. su mirada advirtié desde lejos el
monticulo de una tumba recién cubierta, y quiso
detenerse a su lado. Esse monticulo ejercia sobre él casi
una fascinacidn, y le parecia que nunca podria acercarse
demasiado rapidamente. De pronto, sin embargo, la
tumba casi desaparecia de la vista, oculta por
estandartes que flameaban y se entrechocaban con
fuerza; no se veia a los portadores de los estandartes,
pero era como si alli reinara un gran jubilo

Todavia buscaba a la distancia, cuando vié de pronto
la misma sepultura a su lado, cerca del camino; pronto la
dejaria atrds. Salto rapidamente al césped. Pero como
en el momento del salto el sendero se movia
velozmente bajo sus pies, se tambaled y cayd de rodillas
justamente frente a la tumba. Detrds de ésta habia dos
hombres que sostenian una lapida en la tierra, donde
guedo sdlidamente asegurada. Entonces surgio de un
matorral un tercer hombre, en quién K. inmediatamente
reconocid a un artista. Sélo vestia pantalones y una
camisa mal abotonada; en la cabeza tenia una gorra de
terciopelo; en la mano un lapiz comun, con el que
dibujaba figuras en el aire mientras se acercaba

Apoy6 ese lapiz en la parte superior de la lapida; la
lapida era muy alta; el hombre no necesitaba agacharse,
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pero si inclinarse hacia adelante, porque el monticulo de tierra (que evidentemente no
queria pisar) lo separaba de la piedra. Estaba en puntas de pie y se apoyaba con la mano
izquierda en la superficie de la ldpida. mediante un prodigio de destreza logrd dibujar con un
ldpiz comun letras doradas y escribid: "Aqui yace". Cada una de las letras era clara 'y
hermosa, profundamente inscripta y de oro purisimo Cuando hubo escrito las dos palabras,
se volvio hacia K. que sentia gran ansiedad por saber cémo seguiria la inscripcidn, apenas se
preocupaba por el individuo y sélo miraba la lapida. EL hombre se dispuso nuevamente a
escribir, pero no pudo, algo se lo impedia; dejo caer el |apiz y nuevamente se volvid hacia K.

Esta vez K. lo mird y advirtié que estaba profundamente perplejo, pero sin poder
explicarse el motivo de su perplejidad. Toda su vivacidad anterior habia desaparecido. Esto
hizo que también K. comenzara a sentirse perplejo; cambiaban miradas desoladas; habia
entre ellos algln odioso malentendido, que ninguno de los dos podia solucionar. Fuera de
lugar, comenzd a repicar la pequefia campana de la capilla funebre, pero el artista hizo una
sefial con la mano y la campana cesd. Poco después comenzd nuevamente a repicar; esta
vez con mucha suavidad y sin insistencia; inmediatamente cesd; era como si solamente
quisiera probar su sonido. K. estaba preocupado por la situacion del artista, comenzé a llorar
y sollozé largo rato en el hueco de sus manos. El artista esperd que K. se calmara y luego
decidid , ya que no encontraba otra salida, proseguir su inscripciéon . El primer breve trazo
que dibujo fué un alivio para K. pero el artista tuvo que vencer evidentemente una
extraordinaria repugnancia antes de terminarlo; ademas, la inscripcién no era ahora tan
hermosa, sobre todo parecia haber mucho menos dorado, los trazos se demoraban, palidos
e inseguros; pero la letra resultd bastante grande. Era una J.; estaba casi terminada ya,
cuando el artista, furioso, dié un puntapié contra la tumba y la tierra vold por los aires. Por
fin comprendié K.; era muy tarde para pedir disculpas; con sus diez dedos escarbd en la
tierra, que no le ofrecia ninguna resistencia; todo parecia preparado de antemano; sélo para
disimular, habian colocado esa fina capa de tierra; inmediatamente se abrié debajo de él un
gran hoyo, de empinadas paredes, en el cual K. impulsado por una suave corriente que lo
colocé de espaldas, se hundid. Pero cuando ya lo recibia la impenetrable profundidad
esforzandose todavia por erguir la cabeza, pudo ver su nombre que atravesaba rapidamente
la lapida, con espléndidos adornos.

Encantado con esta vision, se desperto.
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