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Un golpe a la
puerta del
cortijo

Franz Kakfa

Franz Kafka (1883-1924) (Checoslovaquia: 1883-

1924). En su obra, escrita

en aleman, el

Fué un caluroso dia de verano. Mi hermana y yo protagonista se enfrenta
pasabamos frente a la puerta de un cortijo que estaba S TR £ )

en el camino de regreso a casa. No sé si golped esa
puerta por travesura o distraccién. no sé si tan solo

complejo, que se basa en

nunca llega a

Mas cuentos de
Franz Kafka

amenazd con el puiio sin llegar a tocarla siquiera. Cien reglas desconocidas, que
metros mas adelante, junto al camino real que giraba a

la izquierda, empezaba el pueblo. No lo conociamos,

pero al cruzar frente a la casa que estaba comprender.
inmediatamente después de la primera, salieron de ahi

unos hombres haciéndonos unas sefias amables o de L

advertencia; estaban asustados, encogidos de miedo.

Sefialaban hacia el cortijo y nos hacian recordar el golpe -

contra la puerta. Los dueiios nos denunciarian e
inmediatamente comenzaria el sumario. Yo permanecia
calmo, tranquilizaba a mi hermana. Posiblemente ni
siquiera habia tocado, y si en realidad lo habia hecho,
nadie podria acusarla por eso. Intenté hacer entender
esto a las personas que nos rodeaban; me escuchaban
pero absteniéndose de emitir juicio alguno. Después
dijeron que no sélo mi hermana sino también yo seria
acusado. Yo asentia sonriente con la cabeza. Todos
volviamos nuestra vista atrds, hacia el cortijo., tan
atentamente como si se tratara de una lejana cortina de
humo tras la cual fuera a aparecer un incendio. Lo que
pronto vimos, en realidad fue a unos jinetes que entraron por el
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portén del cortijo. Una polvareda al levantarse, lo cubrié todo; solo brillaban las puntas de
las enormes lanzas. Apenas la tropa habia desaparecido en el patio, cuando debig, al
parecer, hacer dar vuelta a sus corceles, pues volvid a salir en direccién nuestra. Aparté a mi
hermana de un empelldn, yo me encargaria de poner todo en orden.

Ella no quiso dejarme solo. Le expliqué que para que se viera mejor vestida ante los
sefiores debia, al menos, cambiarse de ropas. Por fin me hizo caso e inicid el largo camino a
casa. Ya estaban los jinetes junto a nosotros y casi al tiempo de apearse preguntaron por mi
hermana. "No esta aqui de momento" fue la temerosa respuesta, "pero vendra mas tarde".
La contestacién se recibié con indiferencia. Parecia que ante todo, lo importante era
haberme hallado. Destacaban, de entre ellos, el juez, un hombre joven y vivaz, y su
silencioso ayudante llamado Assmann. Me invitaron a pasar a la taberna campesina.
Lentamente, balanceando la cabeza, jugando con los tiradores, comencé a caminar bajo las
miradas severas de los sefiores. Alin creia que una sola palabra seria suficiente para que yo,
gue vivia en la ciudad, fuese liberado, incluso con honores, en ese pueblo campesino. Pero
luego de atravesar el umbral de la puerta, pude escuchar al juez que se acercé a recibirme:
"Este hombre me da lastima". Sin duda alguna, no se referia con esto a mi estado actual sino
a lo que me esperaba en el futuro. la habitacidn se parecia mas a la celda de una prisidon que
a una taberna rural. De las grandes losas de la pared, oscura y sin adornos, pendia, en
alguna parte, una argolla de hierro, y en el centro de la habitacion algo que era medio catre
y medio mesa de operaciones.

Podria yo respirar otros aires que los de una cdrcel?. He aqui el gran dilema. O, mejor
dicho, lo que seria el gran dilema, si yo tuviera alguna perspectiva de ser dejado en libertad.
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