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La condena

Franz Kafka (1883-1924)

Era domingo por la mafiana en lo mas hermoso de la
primavera. Georg Bendemann, un joven comerciante,
estaba sentado en su habitacién en el primer piso de
una de las casas bajas y de construccién ligera que se

Franz Kakfa

extendian a lo largo del rio en forma de hilera, y que (Checoslovaquia: 1883-

sélo se distinguian entre si por la altura y el color.
Acababa de terminar una carta a un amigo de su

1924). En su obra, escrita

juventud que se encontraba en el extranjero, la cerrd en aleman, el
con lentitud juguetona y mird luego por la ventana, con protagonista se enfrenta

el codo apoyado sobre el escritorio, hacia el rio, el
puente y las colinas de la otra orilla con su color verde

a menudo a un mundo

palido. complejo, que se basa en

reglas desconocidas, que

Reflexiond sobre cémo este amigo, descontento de

su éxito en su ciudad natal, habia literalmente huido ya nunca llega a
hacia afios a Rusia. Ahora tenia un negocio en San comprender.

Petersburgo, que al principio habia marchado muy bien,
pero que desde hacia tiempo parecia haberse .
estancado, tal como habia lamentado el amigo en una
de sus cada vez mas infrecuentes visitas. .

De este modo se mataba indtilmente trabajando en
el extranjero, la extrafa barba sdlo tapaba con dificultad
el rostro bien conocido desde los afos de la nifiez, rostro
cuya piel amarillenta parecia manifestar una
enfermedad en proceso de desarrollo. Segun contaba,
no tenia una auténtica relacién con la colonia de sus
compatriotas en aquel lugar y apenas relacién social
alguna con las familias naturales de alliy, en
consecuencia, se hacia a la idea de una solteria
definitiva.
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La condena

¢Qué podia escribirsele a un hombre de este tipo, que, evidentemente, se habia
enclaustrado, de quien se podia tener lastima, pero a quien no se podia ayudar? éSe le
debia quiza aconsejar que volviese a casa, que trasladase aqui su existencia, que reanudara
todas sus antiguas relaciones amistosas, para lo cual no existia obstaculo, y que, por lo
demads, confiase en la ayuda de los amigos? Pero esto no significaba otra cosa que decirle al
mismo tiempo, con precaucion, y por ello hiriéndolo aiin mas, que sus esfuerzos hasta ahora
habian sido en vano, que debia, por fin, desistir de ellos, que tenia que regresar y aceptar
gue todos, con los ojos muy abiertos de asombro, lo mirasen como a alguien que ha vuelto
para siempre; que sélo sus amigos entenderian y que él era como un nifo viejo, que debia
simplemente obedecer a los amigos que se habian quedado en casa y que habian tenido
éxito.

¢E incluso entonces era seguro que tuviese sentido toda la amargura que habia que
causarle? Quiza ni siquiera se consiguiese traerlo a casa, él mismo decia que ya no entendia
la situacién en el pais natal, y asi permaneceria, a pesar de todo, en su extranjero, amargado
por los consejos y un poco mas distanciado de los amigos. Pero si siguiera realmente el
consejo y aqui se le humillase, naturalmente no con intencién sino por la forma de actuar,
no se encontraria a gusto entre sus amigos ni tampoco sin ellos, se avergonzaria y entonces
no tendria de verdad ni hogar ni amigos. En estas circunstancias éno era mejor que se
guedase en el extranjero tal como estaba? ¢Podria pensarse que en tales circunstancias
saldria realmente adelante aqui?

Por estos motivos, y si se queria mantener la relacién epistolar con él, no se le podian
hacer verdaderas confidencias como se le harian sin temor al conocido mas lejano. Hacia
mas de tres afios que el amigo no habia estado en su pais natal y explicaba este hecho,
apenas suficientemente, mediante la inseguridad de la situacién politica en Rusia, que, en
consecuencia, no permitia la ausencia de un pequefio hombre de negocios mientras que
cientos de miles de rusos viajaban tranquilamente por el mundo. Pero precisamente en el
transcurso de estos tres afos habian cambiado mucho las cosas para Georg. Sobre la muerte
de su madre, ocurrida hacia dos afos y desde la cual Georg vivia con su anciano padre en la
misma casa, habia tenido noticia el amigo, y en una carta habia expresado su pésame con
una sequedad que sdlo podia tener su origen en el hecho de que la afliccién por semejante
acontecimiento se hacia inimaginable en el extranjero. Ahora bien, desde entonces, Georg
se habia enfrentado al negocio, como a todo lo demas, con gran decisidon. Quiza el padre, en
la época en que todavia vivia la madre, lo habia obstaculizado para llevar a cabo una
auténtica actividad propia, por el hecho de que siempre queria hacer prevalecer su opinion
en el negocio. Quiza desde la muerte de la madre, el padre, a pesar de que todavia
trabajaba en el negocio, se habia vuelto mas retraido. Quiza desempefiaban un papel
importante felices casualidades, lo cual era incluso muy probable; en todo caso, el negocio
habia progresado inesperadamente en estos dos afios, habia sido necesario duplicar el
personal, las operaciones comerciales se habian quintuplicado, sin lugar a dudas tenian ante
si una mayor ampliacién.
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Pero el amigo no sabia nada de este cambio. Anteriormente, quiza por ultima vez en
aquella carta de condolencia, habia intentado convencer a Georg de que emigrase a Rusia 'y
se habia explayado sobre las perspectivas que se ofrecian precisamente en el ramo
comercial de Georg. Las cifras eran minimas con respecto a las proporciones que habia
alcanzado el negocio de Georg. El no habia querido contarle al amigo sus éxitos comerciales
y si lo hubiese hecho ahora, con posterioridad, hubiese causado una impresién extrafia.

Es asi cdmo Georg se habia limitado a contarle a su amigo cosas sin importancia de las
muchas que se acumulan desordenadamente en el recuerdo cuando se pone uno a pensar
en un domingo tranquilo. No deseaba otra cosa que mantener intacta la imagen que,
probablemente, se habia hecho el amigo de su ciudad natal durante el largo periodo de
tiempo, y con la cual se habia conformado. Fue asi como Georg, en tres cartas bastante
distantes entre si, informd a su amigo acerca del compromiso matrimonial de un sefor
cualguiera con una muchacha cualquiera, hasta que, finalmente, el amigo, totalmente en
contra de la intencion de Georg, comenzd a interesarse por este asunto.

Georg preferia contarle estas cosas antes que confesarle que era él mismo quien hacia
un mes se habia prometido con la sefiorita Frieda Brandenfeld, una joven de familia
acomodada. Con frecuencia hablaba con su prometida de este amigo y de la especial

relacién epistolar que mantenia con él.

-Entonces no vendrd a nuestra boda -decia ella-, y yo tengo derecho a conocer a todos
tus amigos.

-No quiero molestarlo -contestaba Georg-, entiéndeme, probablemente vendria, al
menos asi lo creo, pero se sentiria obligado y perjudicado, quiza me envidiaria y
seguramente, apesadumbrado e incapaz de prescindir de esa pesadumbre, regresaria solo,
solo ésabes lo que es eso?

-Bueno, éno puede enterarse de nuestra boda por otro camino?

-Sin duda no puedo evitarlo, pero es improbable dada su forma de vida.

-Si tienes esa clase de amigos, Georg, nunca debiste comprometerte.

-Si, es culpa de ambos, pero incluso ahora no desearia que fuese de otra forma.

Y si ella, respirando precipitadamente entre sus besos, alegaba todavia:

-La verdad es que si que me molesta.

Entonces era realmente cuando él consideraba inofensivo contarle todo al amigo.
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-Asi soy y asi tiene que aceptarme -se decia-. No pienso convertirme en un hombre a su
medida, hombre que quiza fuese mds apropiado a su amistad de lo que yo lo soy.

Y, efectivamente, en la larga carta que habia escrito este domingo por la mafiana,
informaba a su amigo del compromiso que se habia celebrado, con las siguientes palabras:
"Me he reservado la novedad mds importante para el final. Me he prometido con la sefiorita
Frieda Brandenfeld, una muchacha perteneciente a una familia acomodada que se
establecié aqui mucho tiempo después de tu partida y a la que tu apenas conoceras. Ya
habrd oportunidad de contarte mas detalles acerca de mi prometida, baste hoy con decirte
gue soy muy feliz y que en nuestra mutua relacién sélo ha cambiado el hecho de que tu, en
lugar de tener en mi un amigo corriente, tendras un amigo feliz. Ademas tendrds en mi
prometida, que te manda saludos cordiales y que te escribird préximamente, una amiga leal,
lo que no deja de tener importancia para un soltero. Sé que muchas cosas te impiden
hacernos una visita, pero éacaso no seria precisamente mi boda la mejor oportunidad de
echar por la borda, al menos por una vez, todos los obstaculos? Pero, sea como sea, actla
sin tener en cuenta todo lo demds y segun tu buen criterio".

Georg habia permanecido mucho tiempo sentado en su escritorio con la cartaen la
mano y el rostro vuelto hacia la ventana. Con una sonrisa ausente habia apenas contestado
a un conocido que, desde la calle, lo habia saludado al pasar.

Finalmente, se metid la carta en el bolsillo y, a través de un corto pasillo, se dirigié desde su
habitacion a la de su padre, en la que no habia estado desde hacia meses. No existia, por lo
demas, necesidad de ello, porque constantemente tenia contacto con él en el negocio;
comian juntos en una casa de comidas, por la noche cada uno se tomaba lo que le apetecia
pero después la mayoria de las veces se sentaban un ratito, cada uno con su periédico, en el
cuarto de estar comun, a no ser que Georg, como ocurria con mucha frecuencia, estuviese
en compafiia de amigos o, como ahora, fuese a ver a su novia.

Georg se extrafio de lo oscura que estaba la habitacidn del padre incluso en esta
mafana soleada, tal era la sombra que proyectaba la alta pared que se elevaba al otro lado
del estrecho patio. El padre estaba sentado ante la ventana, en un rincén adornado con
recuerdos de la difunta madre, y leia el periddico, que sostenia de lado ante los ojos, con lo
cual intentaba contrarrestar una cierta falta de vision. Sobre la mesa estaban aun los restos
del desayuno, del que no parecia haber comido mucho.

-iAh Georg! -exclam¢ el padre, e inmediatamente se dirigié hacia él. Su pesada bata se
abria al andar y los bajos revoloteaban a su alrededor.

"Mi padre sigue siendo un gigante", se dijo Georg.

-Esto estd insoportablemente oscuro -dijo a continuacién.
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-Si, si que estd oscuro -contestd el padre.

-éTambién has cerrado la ventana?

-Lo prefiero asi.

-Afuera hace bastante calor -dijo Georg como complemento a lo anterior, y se senté.

El padre retird la vajilla del desayuno y la colocé sobre una cdmoda.

-La verdad es que sdlo queria decirte -continué Georg, que seguia los movimientos del
anciano totalmente aturdido- que, por fin, he informado a San Petersburgo de mi
compromiso.

Sacd un poco la carta del bolsillo y la dejé caer dentro de nuevo.

-¢Como que a San Petersburgo? -pregunté el padre.

-Si, a mi amigo -dijo Georg, y buscé los ojos del padre.

"En el negocio es completamente distinto", pensé. "jCuanto sitio ocupa ahi sentado y
cémo se cruza de brazos!"

-Si, claro, a tu amigo -dijo el padre recalcandolo.

-Ya sabes, padre, que en un principio queria silenciar mi compromiso. Por consideracién,
por ningln otro motivo. Tu ya sabes que es una persona dificil. Puede enterarse de mi
compromiso por otros cauces, me dije, y si bien esto apenas es probable dada su solitaria
forma de vida, yo no puedo evitarlo, pero por mi mismo no debe enterarse.

-¢Y ahora has cambiado de opinidn? -pregunto el padre.

Puso el periddico en el antepecho de la ventana y sobre el periddico las gafas que
tapaba con las manos.

-Si, ahora he cambiado de opinidn. Si verdaderamente se trata de un buen amigo, me he
dicho, entonces mi feliz compromiso es también para él motivo de alegria y por eso no he

dudado mas en comunicarselo. Sin embargo, antes de echar la carta queria decirtelo.

-Georg -dijo el padre, y estird la boca sin dientes-, escucha por una vez. Has venido a mi
por este asunto, para discutirlo conmigo. Esto te honra sin duda alguna, pero no sirve para
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nada, y menos aun que para nada, si no me dices ahora mismo toda la verdad. No quiero
traer a colacidn cosas que nada tienen que ver con esto. Desde la muerte de nuestra
guerida madre han ocurrido ciertas cosas desagradables. Quiza también les llegue su turno,
y quiza antes de lo que pensamos. En el negocio se me escapan algunas cosas, quiza no se
me oculten, ahora no quiero en modo alguno alimentar la sospecha de que se me ocultan,
ya no estoy lo suficientemente fuerte, me falla la memoria, ya no puedo abarcar tantas
cosas. En primer lugar esto es ley de vida y, en segundo lugar, la muerte de tu madre me ha
afligido mucho mas que a ti. Pero ya que estamos tratando de este asunto de la carta, te
pido, Georg, que no me engafies. Es una pequefiez, no merece la pena, asi pues, no me
enganes. ¢ Tienes de verdad ese amigo en San Petersburgo?

Georg se levantd desconcertado.

-Dejemos en paz a mis amigos. Mil amigos no sustituyen a mi padre. ¢Sabes lo que
creo?, que no te cuidas lo suficiente, pero los afios exigen sus derechos. En el negocio eres
indispensable para mi, bien lo sabes tu, pero si el negocio amenaza tu salud mafana mismo
lo cierro para siempre. Esto no puede seguir asi. Tenemos que adoptar otro modo de vida
para ti, pero desde el principio. Estas sentado aqui en la oscuridad y en el cuarto de estar
tendrias buena luz. Tomas un par de bocados del desayuno en lugar de comer como es
debido. Estas sentado con las ventanas cerradas y el aire fresco te sentaria bien. iNo, padre
mio! Iré a buscar al médico y seguiremos sus prescripciones Cambiaremos las habitaciones.
Tu te trasladards a la habitacion de delante y yo a ésta. No supondra una alteracion para ti,
todo se llevard alli Ya habra tiempo de ello, ahora te acuesto en la cama un poquito,
necesitas tranquilidad a toda costa. Vamos, te ayudaré a desnudarte, ya verds cémo sé
hacerlo. ¢ O prefieres trasladarte inmediatamente a la habitacidn de delante y alli te
acuestas provisionalmente en mi cama? La verdad es que esto seria lo mas sensato.

Georg estaba de pie justo al lado de su padre, que habia dejado caer sobre el pecho su
cabeza de blancos y despeinados cabellos.

-Georg -dijo el padre en voz baja y sin moverse.

Georg se arrodillé inmediatamente junto al padre, vio las enormes pupilas en su cansado
rostro dirigidas hacia él desde las comisuras de los ojos.

-No tienes ninglin amigo en San Petersburgo. Tu has sido siempre un bromista y
tampoco has hecho una excepcidon conmigo. iComo ibas a tener un amigo precisamente alli!
No puedo creerlo de ninguna manera.

-Padre, haz memoria una vez mas -dijo Georg, levanto al padre del sillén y le quitd la

bata, estaba alli tan débil-, pronto hara ya tres afios que mi amigo estuvo en casa de visita.
Recuerdo todavia que no te hacia demasiada gracia. Al menos dos veces te oculté su
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presencia, a pesar de que en esos momentos se hallaba precisamente en mi habitacidn. Yo
podia comprender bien tu animadversion hacia él, mi amigo tiene sus manias, pero después
conversaste agradablemente con él. En aquellos momentos me sentia tan orgulloso de que
lo escuchases, asintieses y preguntases... Si haces memoria tienes que acordarte. El conté
entonces historias increibles de la revolucién rusa. Cémo, por ejemplo, en un viaje de
negocios a Kiev, habia visto en un balcén a un sacerdote que se habia cortado una ancha
cruz de sangre en la palma de la mano, la levantd e invocd con ella a la multitud. T4 mismo
has contado de vez en cuando esta historia.

Mientras tanto Georg habia conseguido sentar al padre y quitarle cuidadosamente el
pantalén de punto que llevaba encima de los calzoncillos de lino, asi como los calcetines. Al
ver la ropa, que no estaba precisamente limpia, se hizo reproches por haber descuidado al
padre. Seguro que también formaba parte de sus obligaciones el cuidar de que el padre se
cambiase de ropa. Todavia no habia hablado expresamente con su prometida de cémo iban
a organizar el futuro del padre, porque tacitamente habian supuesto que él se quedaria solo
en el piso viejo. Sin embargo, ahora se decidid, de repente y con toda firmeza, a llevérselo a
su futuro hogar. Bien mirado, casi daba la impresién de que el cuidado que el padre iba a
recibir alli podria llegar demasiado tarde.

Llevo al padre en brazos a la cama. Una terrible sensacion se apoderd de él cuando, a lo
largo de los pocos pasos hasta ella, notd que su padre jugueteaba con la cadena del reloj
sobre su pecho. Se agarraba con tal fuerza a la cadena del mismo, que no pudo acostarlo
inmediatamente. Apenas se encontrd en la cama, todo parecid volver de nuevo a la
normalidad. Se tapd solo y se cubrié muy bien los hombros con el cobertor. No miraba a
Georg precisamente con hostilidad.

-éVerdad que ya te acuerdas de éI? -preguntd Georg, y asintid con la cabeza haciendo un
gesto alentador.

-¢Estoy bien tapado? -preguntd el padre como si no pudiese asegurarse él mismo de que
sus pies se encontraban tapados.

-Asi es que te gusta estar en la cama -dijo Georg, y colocé mejor el cobertor a su
alrededor.

-¢Estoy bien tapado? -preguntd el padre de nuevo, y parecid prestar especial atencion a
la respuesta.

-Estate tranquilo, estds bien tapado.
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-iNo! -grit6 el padre de tal forma que la respuesta chocd contra la pregunta, echd hacia
atras el cobertor con una fuerza tal que por un momento quedé extendido en el aire, y se
puso de pie sobre la cama. Sélo con una mano se apoyaba ligeramente en el techo.

-Querias taparme, lo sé, retono mio, pero todavia no estoy tapado, y aunque sea la
Ultima fuerza es suficiente para ti, demasiada para ti. iClaro que conozco a tu amigo! Seria el
hijo que desea mi corazdn, por eso también lo has engafiado durante todos estos afios. éPor
qué si no? ¢Acaso crees que no he llorado por éI? Precisamente por eso te encierras en tu
oficina: "el jefe esta ocupado, no se le puede molestar". Sélo para poder escribir tus falsas
cartitas a Rusia. Pero, afortunadamente, nadie tiene que dar lecciones al padre sobre como
adivinar las intenciones del hijo. De la misma manera que ahora has creido haberlo
subyugado, subyugado de tal forma que podrias sentarte con tu trasero sobre ély él no se
moveria, en ese momento mi sefior hijo ha decidido casarse.

Georg levantd la mirada hacia el espectro de su padre. El amigo de San Petersburgo, a
quien de repente el padre conocia tan bien, se apoderaba de él como nunca hasta ahora. Lo
vio perdido en la lejana Rusia. Lo vio en la puerta del negocio vacio y desvalijado, entre las
ruinas de las estanterias, entre los géneros hechos jirones, entre los tubos de gas que
estaban caidos... y él permanecia todavia erguido. ¢ Por qué habia tenido que irse tan lejos?

-iPero mirame -grito el padre-. Georg corrid, casi distraido, hacia la cama, con la
intencion de comprenderlo todo, pero se quedd parado a mitad de camino.

-Porque ella se ha levantado las faldas -comenzé a hablar el padre-, porque se ha
levantado asi las faldas de cerda asquerosa -y para expresarlo plasticamente se levanté el
camison tan alto que se veia sobre el muslo la cicatriz de sus afos de guerra-, porque se ha
levantado asi, y asi las faldas, te has acercado a ella y, para poder gozar con ella sin que
nadie molestase, has profanado la memoria de nuestra madre, has traicionado al amigo y
has metido en la cama a tu padre para que no se pueda mover, pero ¢puede moverse o no?

Permanecia en pie sin apoyo alguno y lanzaba las piernas en todas las direcciones.
Sonreia con entusiasmo al comprenderlo todo.

Georg estaba de pie en un rincén lo mas lejos posible del padre. Desde hacia un rato
habia decidido firmemente observarlo todo con exactitud, para no ser indirectamente
sorprendido de alguna forma por detras o desde arriba. Entonces se acordd de nuevo de la
decisién, ya hacia rato olvidada, y volvio a olvidarla tan deprisa como se pasa un hilo corto a
través del ojo de una aguja.

-No obstante el amigo no ha sido todavia traicionado -grit6 el padre, y lo corroboraba su
indice movido de aca para alla- yo era su representante en este lugar.
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Georg no pudo evitar gritar:
-iComediante!

Reconocidé inmediatamente el dafio y, demasiado tarde, los ojos fijos, se mordié la
lengua hasta doblarse de dolor.

-iSi, por supuesto que he representado una comedia! jComedia! i{Buena palabra! éQué
otro consuelo le quedaba al anciano padre viudo? Dime, y durante el momento que dure la
respuesta sé todavia mi hijo vivo. ¢ Qué otra salida me quedaba en mi habitacién interior,
perseguido por un personal infiel, viejo hasta los huesos? Y mi hijo iba con jubilo por la vida,
ultimaba negocios que yo habia preparado, se retorcia de la risa y pasaba ante su padre con
el reservado rostro de un hombre de honor. ¢Crees tu que yo no te hubiese querido, yo, de
quien saliste tu?

"Ahora se inclinard hacia delante", pensd Georg, "isi se cayese y se estrellase!" Esta
palabra le pasé por la cabeza como una centella.

El padre se echd hacia delante, pero no se cayé. Puesto que Georg no se acercaba como
habia esperado, se irguié de nuevo.

-iQuédate donde estas, no te necesito! Piensas que tienes todavia la fuerza suficiente
para venir aqui, y solamente te contienes porque asi lo deseas, iNo te equivoques! Todavia
soy el mas fuerte, iYo solo habria tenido quiza que retirarme, pero tu madre me ha dado su
fuerza, con tu amigo me alié maravillosamente y a tu clientela la tengo aqui en el bolsillo!

-iIncluso en el camisdn tiene bolsillos! -se dijo Georg, y creyd que con esta observacién
podria hacerle quedar en ridiculo ante todo el mundo. Pensé en esto sélo durante un
momento, porque inmediatamente volvia a olvidarlo todo.

-jCuélgate del brazo de tu novia y ven hacia mi! jLa barro de tu lado y no sabes cémo!

Georg hacia muecas como si no pudiese creerlo. El padre sélo asentia con la cabeza,
ratificando la verdad de lo que decia y dirigiéndose al rincdn en que se encontraba Georg.

-iCédmo me has divertido hoy cuando has venido y me has preguntado si debias contarle
a tu amigo lo del compromiso! Si lo sabe todo, estupido, lo sabe todo! Yo le escribia porque
olvidaste quitarme las cosas para escribir. Por eso ya no viene desde hace aios, lo sabe todo
cien veces mejor que tU mismo, tus cartas las arruga con la mano izquierda sin haberlas
leido, mientras que con la derecha se pone delante mis cartas para leerlas.

De puro entusiasmo agitaba el brazo por encima de la cabeza.
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-iLo sabe todo mil veces mejor! -gritd.

-Diez mil veces -dijo Georg con la intencién de burlarse de su padre, pero todavia en su
boca estas palabras adquirieron un tono profundamente serio.

-iDesde hace afios estoy a la espera de que me vengas con esa pregunta! ¢Crees que me
preocupa alguna otra cosa? éCrees que leo periddicos? iMira! -Y tiré a Georg un periddico
que, de alguna forma, habia ido a parar a su cama. Un periddico viejo con un nombre que a
Georg le era completamente desconocido.

-iCudnto tiempo has tardado en llegar a la madurez! Tuvo que morir tu madre, no llegd
a ver el dia de jubilo. El amigo perece en su Rusia, ya hace tres afos estaba amarillo de
muerte, y yo, ya ves cOmo me va a mi, para eso tienes o0jos.

-Entonces me has espiado -grité Georg.
El padre, en tono compasivo e incidental, dijo:

-Probablemente eso querias haberlo dicho antes, ahora ya no viene a cuento -y en voz
mas alta-: Ahora ya sabes lo que habia ademas de ti, hasta ahora no sabias mas que de ti
mismo. Lo cierto es que fuiste un nifio inocente, pero aln mas ciertamente fuiste un
hombre diabdlico. Por eso has de saber que yo te condeno a morir ahogado.

Georg se sintié como expulsado de la habitacion, el golpe con el que el padre a su
espalda habia caido sobre la cama resonaba todavia en sus oidos. En la escalera, por cuyos
escalones bajaba tan de prisa como si se tratase de una rampa inclinada, sorprendié a la
criada que estaba a punto de subir para arreglar el piso.

-iJesus! -gritd, y se tapd la cara con el delantal, pero él ya se habia ido.

Salid del portal de un salto, el agua lo atraia por encima de la calzada. Ya se asia
firmemente a la baranda como un hambriento a la comida. Salté por encima como el
excelente atleta que, para orgullo de sus padres, habia sido en sus afos juveniles. Todavia
seguia sujeto con las manos, débilmente. cuando divisd entre las barras de la baranda un
Omnibus que cubriria con facilidad el ruido de su caida. Exclamé en voz baja: "Queridos
padres, a pesar de todo siempre los he querido", y se dejo caer.

En ese momento atravesaba el puente un trafico verdaderamente interminable.
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