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El puente

Franz Kafka (1883-1924)

Yo era rigido y frio, yo estaba tendido sobre un
precipicio; yo era un puente. En un extremo estaban las
puntas de los pies; al otro, las manos, aferradas; en el
cieno quebradizo clavé los dientes, afirmandome. Los
faldones de mi chaqueta flameaban a mis costados. En
la profundidad rumoreaba el helado arroyo de las
truchas. Ningun turista se animaba hasta estas alturas
intransitables, el puente no figuraba aun en ningun
mapa. Asi yo yacia y esperaba; debia esperar. Todo
puente que se haya construido alguna vez, puede dejar
de ser puente sin derrumbarse.

Fué una vez hacia el atardecer -no sé si el primero y
el milésimo-, mis pensamientos siempre estaban
confusos, giraban siempre en redondo; hacia ese
atardecer de verano; cuando el arroyo murmuraba
oscuramente, escuché el paso de un hombre. A mi, a mi.
Estirate puente, ponte en estado, viga sin barandales,
sostén al que te ha sido confiado. Nivela
imperceptiblemente la inseguridad de su paso; si se
tambalea, date a conocer y, como un dios de la
montafia, ponlo en tierra firme.

Llegd y me golpeted con la punta metalica de su
baston, luego alzé con ella los faldones de mi casaca 'y
los acomodd sobre mi. La punta del baston hurgd entre
mis cabellos enmarafiados y la mantuvo un largo rato
ahi, mientras miraba probablemente con ojos salvajes a
su alrededor. fué entonces -yo sofiaba tras él sobre
montafias y valles- que saltd, cayendo con ambos pies
en mitad de mi cuerpo. Me estremeci en medio de un
salvaje dolor, ignorante de lo que pasaba. ¢Quién era?
é¢Un nifio? ¢Un suefio? ¢Un salteador de caminos? ¢Un
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suicida? ¢Un tentador? ¢Un destructor? Me volvi para poder verlo. iEl puente se da vuelta!
No habia terminado de volverme, cuando ya me precipitaba, me precipitaba y ya estaba
desgarrado y ensartado en los puntiagudos guijarros que siempre me habian mirado tan
apaciblemente desde el agua veloz.
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