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Duplicados

James Joyce (1882 — 1941)

El timbre sond rabioso. Cuando la sefiorita Parker se
acercod al tubo, una voz con un penetrante acento de
Irlanda del Norte gritd furiosa:

-iA Farrington que venga aca!

La seforita Parker regresé a su maquina, diciéndole
a un hombre que escribia en un escritorio:

-El sefior Alleyne, que suba a verlo.

El hombre musité un iMaldita sea! y echd atras su
silla para levantarse. Cuando lo hizo se vio que era alto y
fornido. Tenia una cara colgante, de color vino tinto, con
cejas y bigotes rubios: sus ojos, ligeramente botados,
tenian los blancos sucios. Levanté la tapa del mostrador
y, pasando por entre los clientes, salié de la oficina con
paso pesado.

Subié lerdo las escaleras hasta el segundo piso,
donde habia una puerta con un letrero que decia Sefior
Alleyne. Aqui se detuvo, bufando de hastio, rabioso, y
tocd. Una voz chillé:

-iPase!

El hombre entré en la oficina del sefior Alleyne.
Simultaneamente, el sefior Alleyne, un hombrecito que
usaba gafas de aro de oro sobre una cara raida, levanté
su cara sobre una pila de documentos. La cara era tan
rosada y lampifia que parecia un gran huevo puesto
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sobre los papeles. El sefior Alleyne no perdié un momento:

-éFarrington? ¢ Qué significa esto? éPor qué tengo que quejarme de usted siempre?
¢Puedo preguntarle por qué no ha hecho usted copia del contrato entre Bodley y Kirwan? Le
dije bien claro que tenia que estar listo para las cuatro.

-Pero el sefior Shelly, sefior, dijo, dijo...

-El sefior Shelly, sefior, dijo... Haga el favor de prestar atencién a lo que digo yoy no a lo
gue el sefor Shelly, sefior, dice. Siempre tiene usted una excusa para sacarle el cuerpo al
trabajo. Déjeme decirle que si el contrato no esta listo esta tarde voy a poner el asunto en
manos del sefor Crosbie... ¢ Me oye usted?

-Si, sefior.

-éMe oye usted ahora?... iAh, otro asuntito! Mas valia que me dirigieraa la paredy no a
usted. Entienda de una vez por todas que usted tiene media hora para almorzar y no horay
media. Me gustaria saber cuantos platos pide usted... ¢ Me esta atendiendo?

-Si, sefior.

El sefior Alleyne hundid su cabeza de nuevo en la pila de papeles. El hombre mird fijo al
pulido craneo que dirigia los negocios de Crosbie & Alleyne, calibrando su fragilidad. Un
espasmo de rabia apretd su garganta por unos segundos y después paso, dejandole una
aguda sensacion de sed. El hombre reconocid aquella sensacidn y considerd que debia coger
una buena esa noche. Habia pasado la mitad del mesy, si terminaba esas copias a tiempo,
quizd el sefior Alleyne le daria un vale para el cajero. Se quedd mirando fijo a la cabeza
sobre la pila de papeles. De pronto, el sefor Alleyne comenzd a revolver entre los papeles
buscando algo. Luego, como si no hubiera estado consciente de la presencia de aquel
hombre hasta entonces, dispard su cabeza hacia arriba otra vez y dijo:

-¢Qué, se va a quedar parado ahi el dia entero? jPalabra, Farrington, que toma usted las
cosas con calma!

-Estaba esperando a ver si...
-Muy bien, no tiene usted que esperar a ver si. iBaje a hacer su trabajo!
El hombre camind pesadamente hacia la puertay, al salir de la pieza, oyd como el sefior

Alleyne le gritaba que si el contrato no estaba copiado antes de la noche el sefior Crosbie
tomaria el asunto entre manos.
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Regresd a su burd en la oficina de los bajos y conté las hojas que le faltaban por copiar.
Cogid la plumay la hundié en la tinta, pero siguidé mirando estupidamente las ultimas
palabras que habia escrito: En ningun caso deberd el susodicho Bernard Bodley buscar... Caia
el crepusculo: en unos minutos encenderian el gas y entonces si podria escribir bien. Sintio
qgue debia saciar la sed de su garganta. Se levanté del escritorio y, levantando la tapa del
mostrador como la vez anterior, salié de la oficina. Al salir, el oficinista jefe lo mird,
interrogativo.

-Esta bien, sefor Shelly -dijo el hombre, sefialando con un dedo para indicar el objetivo
de su salida.

El oficinista jefe miré a la sombrerera y viéndola completa no hizo ninglin comentario.
Tan pronto como estuvo en el rellano el hombre sacé una gorra de pastor del bolsillo, se la
puso y bajd corriendo las desvencijadas escaleras. De la puerta de la calle caminé furtivo por
el interior del pasadizo hasta la esquina y de golpe se escurrié en un portal. Estaba ahora en
el oscuro y cdmodo establecimiento de O'Neill y, llenando el ventanillo que daba al bar con
su cara congestionada, del color del vino tinto o de la carne magra, llamé:

-Atiende, Pat, y sé bueno: sirvenos un buen t.c.

El dependiente le trajo un vaso de cerveza negra. Se lo bebid de un trago y pididé una
semilla de carvi. Puso su penique sobre el mostrador y, dejando que el dependiente lo
buscara a tientas en la oscuridad, dejo el establecimiento tan furtivo como entré.

La oscuridad, acompafiada de una niebla espesa, invadia el crepusculo de febrero y las
ldmparas de la Calle Eustace ya estaban encendidas. El hombre se pegd a los edificios hasta
que llegd a la puerta de la oficina y se preguntd si acabaria las copias a tiempo. En la
escalera un pegajoso perfume dio la bienvenida a su nariz: evidentemente la sefiorita
Delacour habia venido mientras él estaba en O'Neill's. Arrebujé la gorra en un bolsillo y
volvid a entrar en la oficina con aire abstraido.

-El sefior Alleyne estaba preguntando por usted -dijo el oficinista jefe con severidad-.
é¢Dénde estaba metido?

El hombre miré de reojo a dos clientes de pie ante el mostrador para indicar que su
presencia le impedia responder. Como los dos clientes eran hombres el oficinista jefe se
permitidé una carcajada.

-Yo conozco el juego -le dijo-. Cinco veces al dia es un poco demasiado... Bueno, mas

vale que se agilice y saque una copia de la correspondencia del caso Delacour para el sefior
Alleyne.
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La forma en que le hablaron en presencia del publico, la carrera escalera arribay la
cerveza que habia tomado con tanto apuro habian confundido al hombre y al sentarse en su
escritorio para hacer lo requerido se dio cuenta de lo inutil que era la tarea de terminar de
copiar el contrato antes de las cinco y media. La noche, oscura y himeda, ya estaba aqui y él
deseaba pasarla en dos bares, bebiendo con sus amigos, entre el fulgor del gas y el tintineo
de vasos. Sacé la correspondencia de Delacour y salié de la oficina. Esperaba que el sefior
Alleyne no se diera cuenta de que faltaban dos cartas.

El camino hasta el despacho del sefior Alleyne estaba colmado de aquel perfume
penetrante y humedo. La sefiorita Delacour era una mujer de mediana edad con aspecto de
judia. Venia a menudo a la oficina y se quedaba mucho rato cada vez que venia. Estaba
sentada ahora junto al escritorio en su aire embalsamado, alisando con la mano el mango de
su sombrilla y asintiendo con la enorme pluma negra de su sombrero. El sefior Alleyne habia
girado la silla para darle el frente, el pie derecho montado sobre la rodilla izquierda. El
hombre dejo la correspondencia sobre el escritorio, inclindndose respetuosamente, pero ni
el sefior Alleyne ni la sefiorita Delacour prestaron atencién a su saludo. El sefior Alleyne
golped la correspondencia con un dedo y luego lo sacudid hacia como si dijera: Estd bien:
puede usted marcharse.

El hombre regresé a la oficina de abajo y de nuevo se sentd en su escritorio. Miro,
resuelto, a la frase incompleta: En ningun caso deberd el susodicho Bernard Bodley buscar...
y pensé que era extrafio que las tres Ultimas palabras empezaran con la misma letra. El
oficinista jefe comenzd a apurar a la sefiorita Parker, diciéndole que nunca tendria las cartas
mecanografiadas a tiempo para el correo. El hombre atendio al tecleteo de la maquina por
unos minutos y luego se puso a trabajar para acabar la copia. Pero no tenia clara la cabeza y
su imaginacién se extravio en el resplandor y el bullicio de la cantina. Era una noche para
ponche caliente. Siguié luchando con su copia, pero cuando dieron las cinco en el reloj
todavia le quedaban catorce pdginas por hacer. iMaldicién! No acabaria a tiempo.
Necesitaba blasfemar en voz alta, descargar el pufio con violencia en alguna parte. Estaba
tan furioso que escribié Bernard Bernard en vez de Bernard Bodley y tuvo que empezar una
pagina limpia de nuevo.

Se sentia con fuerza suficiente para demoler la oficina él solo. El cuerpo le pedia hacer
algo, salir a regodearse en la violencia. Las indignidades de la vida lo enfurecian... ¢ Le pediria
al cajero un adelanto a titulo personal? No, el cajero no serviria de nada, mierda: no le daria
el adelanto... Sabia donde encontrar a los amigos: Leonard y O'Halloran y Chisme Flynn. El
barémetro de su naturaleza emotiva indicaba altas presiones violentas.

Estaba tan abstraido que tuvieron que llamarlo dos veces antes de responder. El sefior
Alleyne y la sefiorita Delacour estaban delante del mostrador y todos los empleados se
habian vuelto, a la expectativa. El hombre se levantd de su escritorio. El sefior Alleyne
comenzé a insultarlo, diciendo que faltaban dos cartas. El hombre respondié que no sabia
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nada de ellas, que él habia hecho una copia fidedigna. Siguieron dos insultos: tan agrios y
violentos que el hombre apenas podia contener su pufio para que no cayera sobre la cabeza
del pigmeo que tenia delante.

-No sé nada de esas otras dos cartas -dijo, estupidamente.

-No-sé-nada. Claro que no sabe usted nada -dijo el sefior Alleyne-. Digame -anadid,
buscando con la vista la aprobacidn de la dama que tenia al dado-, ¢ me toma usted por
idiota o qué? ¢Cree usted que yo soy un completo idiota?

Los ojos del hombre iban de la cara de la mujer a la cabecita de huevo y viceversa; vy, casi
antes de que se diera cuenta de ello, su lengua tuvo un momento feliz:

-No creo, sefior -le dijo-, que sea justo que me haga usted a mi esa pregunta.

Se hizo una pausa hasta en la misma respiracion de dos empleados. Todos estaban
sorprendidos (el autor de da salida no menos que sus vecinos) y la sefiorita Delacour, que
era una mujer robusta y afable, empezd a reirse. El sefior Alleyne se puso rojo como una
langosta y su boca se torcid con la vehemencia de un enano. Sacudid el pufio en la cara del
hombre hasta que parecié vibrar como la palanca de alguna maquinaria eléctrica.

-iSo impertinente! jSo rufian! jLe voy a dar una leccién! jVa a saber lo que es bueno! {Se
excusa usted por su impertinencia o queda despedido al instante! O se larga usted, éme
oye?, o me pide usted perdén!

Se quedd esperando en el portal frente a la oficina para ver si el cajero salia solo.
Pasaron todos los empleados vy, finalmente, salid el cajero con el oficinista jefe. Era inutil
hablarle cuando estaba con el jefe. El hombre se sabia en una posicién desventajosa. Se
habia visto obligado a dar una abyecta disculpa al sefior Alleyne por su impertinencia, pero
sabia la clase de avispero que seria para él la oficina en el futuro. Podia recordar cémo el
sefior Alleyne le habia hecho la vida imposible al pequefio Peake para colocar en su lugar a
un sobrino. Se sentia feroz, sediento y vengativo: molesto con todos y consigo mismo. El
sefior Alleyne no le daria un minuto de descanso; su vida seria un infierno. Habia quedado
en ridiculo. ¢ Por qué no se tragaba la lengua? Pero nunca congeniaron, él y el sefior Alleyne,
desde el dia en que el sefior Alleyne lo oyé burlandose de su acento de Irlanda del Norte
para hacerles gracia a Higgins y a la sefiorita Parker: ahi empezo todo. Podria haberle pedido
prestado a Higgins, pero nunca tenia nada. Un hombre con dos casas que mantener, cémo
iba, claro, a tener...
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Sintié que su corpachdn dolido echaba de menos la comodidad de la cantina. La niebla le
calaba los huesos y se pregunté si podria darle un toque a Pat en O'Neill's. Pero no podria
tumbarle mds que un chelin -y de qué sirve un chelin. Y, sin embargo, tenia que conseguir
dinero como fuera: habia gastado su ultimo penique en la negra y dentro de un momento
seria demasiado tarde para conseguir dinero en otro sitio. De pronto, mientras se palpaba la
cadena del reloj, penso en la casa de préstamos de Terry Kelly, en la Calle Fleet. iTrato
hecho! ¢ Cémo no se le ocurrid antes?

Con paso rapido atravesé el estrecho callején de Temple Bar, diciendo por lo bajo que
podian irse todos a la mierda, que él iba a pasarla bien esa noche. El dependiente de Terry
Kelly dijo iUna corona! Pero el acreedor insistid en seis chelines; y como suena le dieron seis
chelines. Salié alegre de la casa de empefio, formando un cilindro con las monedas en su
mano. En la Calle Westmoreland las aceras estaban llenas de hombres y mujeres jovenes
volviendo del trabajo y de chiquillos andrajosos corriendo de aqui para alla gritando los
nombres de los diarios vespertinos. El hombre atraveso la multitud presenciando el
espectaculo por lo general con satisfacciéon llena de orgullo, y echando miradas castigadoras
a las oficinistas. Tenia la cabeza atiborrada de estruendo de tranvias, de timbres y de frote
de troles, y su nariz ya olfateaba las coruscantes emanaciones del ponche. Mientras
avanzaba repasaba los términos en que relataria el incidente a los amigos:

-Asi que lo miré en frio, tu sabes, y le clavé los ojos a ella. Luego lo miré a él de nuevo,
con calma, tu sabes. No creo que sea justo que usted me pregunte a mi eso, dijele.

Chisme Flynn estaba sentado en su rincén de siempre en Davy Byrne's y, cuando oy6 el
cuento, convidd a Farrington a una media, diciéndole que era la cosa mas grande que oy
jamas. Farrington lo convidd a su vez. Al rato vinieron O'Halloran y Paddy Leonard. Hizo de
nuevo el cuento.

O'Halloran pagé una ronda de maltas calientes y conté la historia de la contesta que dio
al oficinista jefe cuando trabajaba en la Callan's de la Calle Fownes's; pero, como su
respuesta tenia el estilo que tienen en las églogas los pastores liberales, tuvo que admitir
gue no era tan ingeniosa como la contestacion de Farrington. En esto Farrington les dijo a
los amigos que la pulieran, que él convidaba.

iY quién vino cuando hacia su catdlogo de venenos sino Higgins! Claro que se arrimé al
grupo. Los amigos le pidieron que hiciera su versidn del cuento y él la hizo con mucha
vivacidad, ya que la visién de cinco whiskys calientes es muy estimulante. El grupo rugio de
risa cuando mostré como el sefior Alleyne sacudia el pufio en la cara de Farrington. Luego,
imitd a Farrington, diciendo, Y alli estaba mi tierra, tan tranquilo, mientras Farrington
miraba a la companiia con ojos pesados y sucios, sonriendo y a veces chupandose las gotas
de licor que se le escurrian por los bigotes.
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Cuando terminé la ronda se hizo una pausa. O'Halloran tenia algo, pero ninguno de los
otros dos parecia tener dinero; por lo que el grupo tuvo que dejar el establecimiento a pesar
suyo. En la esquina de la Calle Duke, Higgins y Chisme Flynn doblaron a la izquierda,
mientras que los otros tres dieron la vuelta rumbo a la ciudad. Lloviznaba sobre las calles
frias y, cuando llegaron a las Oficinas de Lastre, Farrington sugirié la Scotch House. El bar
estaba colmado de gente y del escandalo de bocas y de vasos. Los tres hombres se abrieron
paso por entre los quejumbrosos cerilleros a la entrada y formaron su grupito en una
esquina del mostrador. Empezaron a cambiar cuentos. Leonard les presentd a un tipo joven
llamado Weathers, que era acrébata y artista itinerante del Tivoli. Farrington invité a todo el
mundo. Weathers dijo que tomaria una media de whisky del pais y Apollinaris. Farrington,
gue tenia nocién de las cosas, les preguntd a los amigos si iban a tomar también Apollinaris;
pero los amigos le dijeron a Tim que hiciera el de ellos caliente. La conversacién giré en
tomo al teatro. O'Halloran pagd una ronda y luego Farrington pagé otra, con Weathers
protestando de que la hospitalidad era demasiado irlandesa. Prometioé que los llevaria tras
bastidores para presentarles algunas artistas agradables. O'Halloran dijo que él y Leonard
irian pero no Farrington, ya que era casado; y los pesados ojos sucios de Farrington miraron
socarrones a sus amigos, en prueba de que sabia que era chacota. Weathers hizo que todos
bebieran una tinturita por cuenta suya y prometié que los veria algo mas tarde en Mulligan's
de la Calle Poolbeg.

Duplicados

Cuando la Scotch House cerré se dieron una vuelta por Mulligan's. Fueron al salén de
atrds y O'Halloran ordend grogs para todos. Empezaban a sentirse entonados. Farrington
acababa de convidar a otra ronda cuando regresé Weathers. Para gran alivio de Farrington
esta vez pidid un vaso de negra. Los fondos escaseaban, pero les quedaba todavia para ir
tirando. Al rato entraron dos mujeres jovenes con grandes sombreros y un joven de traje a
cuadros y se sentaron en una mesa vecina. Weathers los saludd y le dijo a su grupo que
acababan de salir del Tivoli. Los ojos de Farrington se extraviaban a menudo en direccion a
una de las mujeres. Habia una nota escandalosa en su atuendo. Una inmensa bufanda de
muselina azul pavoreal daba vueltas al sombrero para anudarse en un gran lazo por debajo
de la barbilla; y llevaba guantes color amarillo chillén, que le llegaban al codo. Farrington
miraba, admirado, el rollizo brazo que ella movia a menudo y con mucha gracia; y cuando,
mas tarde, ella le devolvié la mirada, admird adn mas sus grandes ojos pardos. Todavia mas
lo fascind la expresidn oblicua que tenian. Ella lo mird de reojo una o dos veces y cuando el
grupo se marchaba, rozo su silla y dijo Oh, perddn con acento de Londres. La vio salir del
salon en espera de que ella mirara para atras, pero se quedd esperando. Maldijo su escasez
de dinero y todas las rondas que habia tenido que pagar, particularmente los whiskys y las
Apollinaris que tuvo que pagarle a Weathers. Si habia algo que detestaba era un gorrista.
Estaba tan bravo que perdid el rastro de la conversacién de sus amigos.

Cuando Paddy Leonard le llamd la atencidn se enterd de que estaban hablando de
pruebas de fortaleza fisica. Weathers exhibia sus musculos al grupo y se jactaba tanto que
los otros dos llamaron a Farrington para que defendiera el honor patrio. Farrington accedié
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a subirse una manga y mostrd sus biceps a los circunstantes. Se examinaron y comprobaron
ambos brazos y finalmente se acordd que lo que habia que hacer era pulsar. Limpiaron la
mesa y los dos hombres apoyaron sus codos en ella, enlazando las manos. Cuando Paddy
Leonard dijo jAhora!, cada cual traté de derribar el brazo del otro. Farrington se veia muy
serio y decidido.

Empezd la prueba. Después de unos treinta segundos, Weathers bajé el brazo de su
contrario poco a poco hasta tocar la mesa. La cara color de vino tinto de Farrington se puso
mas tinta de humillacién y de rabia al haber sido derrotado por aquel mocoso.

-No se debe echar nunca el peso del cuerpo sobre el brazo -dijo-. Hay que jugar limpio.
-¢Quién no jugd limpio? -dijo el otro.
-Vamos, de nuevo. Dos de tres.

La prueba comenzd de nuevo. Las venas de la frente se le botaron a Farrington y la
palidez de la piel de Weathers se volvio tez de peonia. Sus manos y brazos temblaban por el
esfuerzo. Después de un largo pulseo Weathers volvid a bajar la mano de su rival,
lentamente, hasta tocar la mesa. Hubo un murmullo de aplauso de parte de los
espectadores. El dependiente, que estaba de pie detrds de la mesa, movid en asentimiento
su roja cabeza hacia el vencedor y dijo en tono confianzudo:

-iVaya! iMas vale mana!

-¢Y qué carajo sabes tu de esto? -dijo Farrington furioso, cogiéndola con el hombre-.
¢Qué tienes tu que meter tu jeta en esto?

-iQuietos, quietos! -dijo O'Halloran, observando la violenta expresién de Farrington-. A
ponerse con lo suyo, caballeros. Un sorbito y nos vamos.

Un hombre con cara de pocos amigos esperaba en la esquina del puente de O'Connell el
tranvia que lo llevaria a su casa. Estaba lleno de rabia contenida y de resentimiento. Se
sentia humillado y con ganas de desquitarse; no estaba siquiera borracho; y no tenia mas
gue dos peniques en el bolsillo. Maldijo a todos y a todo. Estaba liquidado en la oficina,
habia empenado el reloj y gastado todo el dinero; y ni siquiera se habia emborrachado.
Empezo a sentir sed de nuevo y desed regresar a la caldeada cantina. Habia perdido su
reputacién de fuerte, derrotado dos veces por un mozalbete. Se le llené el corazdn de rabia,
y cuando pensé en la mujer del sombrerdn que se rozo con ély le pidid jPerddn!, su furia
casi lo ahogo.
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El tranvia lo dejé en Shelbourne Road y enderezd su corpachdn por la sombra del muro
de las barracas. Odiaba regresar a casa. Cuando entré por el fondo se encontré con la cocina
vacia y el fogdn de la cocina casi apagado. Gritd por el hueco de la escalera:

-jAda! iAda!

Su esposa era una mujercita de cara afilada que maltrataba a su esposo si estaba sobrio
y era maltratada por éste si estaba borracho. Tenian cinco hijos. Un nifio bajé corriendo las
escaleras.

-¢Quién es ése? -dijo el hombre, tratando de ver en la oscuridad.

-Yo, papa.

-¢Quién es yo? ¢Charlie?

-No, papa, Tom.

-éDonde se metidé tu madre?

-Fue a laiglesia.

-Vaya... ¢ Me dejé comida?

-Si, pap3, yo...

-Enciende la luz. {Qué es esto de dejar la casa a oscuras? ¢Ya estan los otros nifios en la
cama?

El hombre se sentd pesadamente a la mesa mientras el nifio encendia la [dmpara.
Empezod a imitar la voz blanca de su hijo, diciéndose a media: A la iglesia. jA la iglesia, por
favor! Cuando se encendié la [ldmpara, dio un pufietazo en la mesa vy grito:

-¢Y mi comida?

-Yo te la voy... a hacer, papa -dijo el nifo.

El hombre salté furioso, apuntando para el fogdn.

-¢En esa candela? jDejaste apagar la candela! iTe voy a ensefiar por lo mds sagrado a no
hacerlo de nuevo!
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Dio un paso hacia la puerta y sacé un bastén de detras de ella.

-iTe voy a enseiar a dejar que se apague la candela! -dijo, subiéndose las mangas para
dejar libre el brazo.

El nifio gritd Ay, papd y le dio vueltas a la mesa, corriendo y gimoteando. Pero el hombre
le cayd detras y lo agarrd por la ropa. El nifio miré a todas partes desesperado pero, al ver
gue no habia escape, se hincé de rodillas.

-iVamos a ver si vas a dejar apagar la candela otra vez! -dijo el hombre, golpedndolo
salvajemente con el bastdn-. iVaya, coge, maldito!

El nifio soltd un alarido de dolor cuando el palo le corté el muslo. Juntd las manos en el
aire y su voz tembld de terror.

-iAy, papa! -gritaba-. iNo me pegues, papaito! Que voy a rezar un padrenuestro por ti ...
Voy a rezar un avemaria por ti, papacito, si no me pegas... Voy a rezar un padrenuestro...
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Este texto digital es de dominio publico en Espafia por haberse cumplido mas de setenta afios desde la
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