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James Joyce  

(Irlanda: 1882-1941) 

novelista y poeta 

irlandés cuya agudeza 

psicológica e 

innovadoras técnicas 

literarias expresadas en 
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Dos galanes  
James Joyce (1882 – 1941) 

 

La tarde de agosto había caído, gris y cálida, y un aire 
tibio, un recuerdo del verano, circulaba por las calles. La 
calle, los comercios cerrados por el descanso dominical, 
bullía con una multitud alegremente abigarrada. Como 
perlas luminosas, las lámparas alumbraban de encima 
de los postes estirados y por sobre la textura viviente de 
abajo, que variaba de forma y de color sin parar y 
lanzaba al aire gris y cálido de la tarde un rumor 
invariable que no cesa.  

Dos jóvenes bajaban la cuesta de Rutland Square. 
Uno de ellos acababa de dar fin a su largo monólogo. El 
otro, que caminaba por el borde del contén y que a 
veces se veía obligado a bajar un pie a la calzada, por 
culpa de la grosería de su acompañante, mantenía su 
cara divertida y atenta. Era rubicundo y rollizo. Usaba 
una gorra de yatista echada frente arriba y la narración 
que venía oyendo creaba olas expresivas que rompían 
constantemente sobre su cara desde las comisuras de 
los labios, de la nariz y de los ojos. Breves chorros de 
una risa sibilante salían en sucesión de su cuerpo 
convulso. Sus ojos titilando con un contento pícaro 
echaban a cada momento miradas de soslayo a la cara 
de su compañero. Una o dos veces se acomodó el ligero 
impermeable que llevaba colgado de un hombro a la 
torera. Sus bombachos, sus zapatos de goma blancos y 
su impermeable echado por encima expresaban 
juventud. Pero su figura se hacía rotunda en la cintura, 
su pelo era escaso y canoso, y su cara, cuando pasaron 
aquellas olas expresivas, tenía aspecto estragado.  
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Cuando se aseguró de que el cuento hubo acabado se rió ruidoso por más de medio 
minuto. Luego dijo:  

-¡Vaya!... ¡Ese sí que es el copón divino!  

Su voz parecía batir el aire con vigor; y para dar mayor fuerza a sus palabras añadió con 
humor:  

-¡Ese sí que es el único, solitario y si se me permite llamarlo así, recherché copón divino!  

Al decir esto se quedó callado y serio. Tenía la lengua cansada, ya que había hablado 
toda la tarde en el pub de la Calle Dorset. La mayoría de la gente consideraba a Lenehan un 
sanguijuela, pero a pesar de esa reputación, su destreza y elocuencia evitaba siempre que 
sus amigos la cogieran con él. Tenía una manera atrevida de acercarse a un grupo en la 
barra y de mantenerse sutilmente al margen hasta que alguien lo incluía en la primera 
ronda. Vago por deporte, venía equipado con un vasto repertorio de adivinanzas, cuentos y 
cuartetas. Era, además, insensible a toda descortesía. Nadie sabía realmente cómo cumplía 
la penosa tarea de mantenerse, pero su nombre se asociaba vagamente a papeletas y a 
caballos.  

-¿Y dónde fue que la levantaste, Corley? -le preguntó.  

Corley se pasó rápido la lengua sobre el labio de arriba.  

-Una noche, chico -le dijo-, que iba yo por Calle Dame y me veo a esta tipa tan buena 
parada debajo del reloj de Waterhouse y cojo y le doy, tú sabes, las buenas noches. Luego 
nos damos una vuelta por el canal y eso, y ella que me dice que es criadita en una casa de la 
Calle Baggot. Le eché el brazo por arriba y la apretujé un poco esa noche. Entonces, el 
domingo siguiente, chico, tengo cita con ella y nos vemos. Nos fuimos hasta Donnybrook y la 
metí en un sembrado. Me dijo que ella salía con un lechero... ¡La gran vida, chico! Cigarrillos 
todas las noches y ella pagando el tranvía a la ida y a la venida. Una noche hasta me trajo 
dos puros más buenos que el carajo. Panetelas, tú sabes, de las que fuma el caballero... Yo 
que, claro, chico, tenía miedo de que saliera preñada. Pero, ¡tiene una esquiva!  

-A lo mejor se cree que te vas a casar con ella -dijo Lenehan.  

-Le dije que estaba sin pega -dijo Corley-. Le dije que trabajaba en Pim's. Ella ni mi 
nombre sabe. Estoy demasiado asustado para decirle eso. Pero se cree que soy de buena 
familia, para que tú lo sepas.  

Lenehan se rió de nuevo, sin hacer ruido.  
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-De todos los cuentos buenos que he oído en mi vida -dijo-, ese sí que de veras es el 
copón divino.  

Corley reconoció el cumplido en su andar. El vaivén de su cuerpo macizo obligaba a su 
amigo a bailar la suiza del contén a la calzada y viceversa. Corley era hijo de un inspector de 
policía y había heredado de su padre la caja del cuerpo y el paso. Caminaba con las manos al 
costado, muy derecho y moviendo la cabeza de un lado al otro. Tenía la cabeza grande, de 
globo, grasosa; sudaba siempre, en invierno y en verano; y su enorme bombín, ladeado, 
parecía un bombillo saliendo de un bombillo. La vista siempre al frente, como si estuviera en 
un desfile, cuando quería mirar a alguien en la calle, tenía que mover todo su cuerpo desde 
las caderas. Por el momento estaba sin trabajo. Cada vez que había un puesto vacante uno 
de sus amigos le pasaba la voz. A menudo se le veía conversando con policías de paisano, 
hablando con toda seriedad. Sabía dónde estaba el meollo de cualquier asunto y era dado a 
decretar sentencia. Hablaba sin oír lo que decía su compañía. Hablaba mayormente de sí 
mismo: de lo que había dicho a tal persona y lo que esa persona le había dicho y lo que él 
había dicho para dar por zanjado el asunto. Cuando relataba estos diálogos aspiraba la 
primera letra de su nombre, como hacían dos florentinos.  

Lenehan ofreció un cigarrillo a su amigo. Mientras los dos jóvenes paseaban por entre la 
gente, Corley se volvía ocasionalmente para sonreír a una muchacha que pasaba, pero la 
vista de Lenehan estaba fija en la larga luna pálida con su hado doble. Vio con cara seria 
cómo la gris telaraña del ocaso atravesaba su faz. Al cabo dijo:  

-Bueno... dime, Corley, supongo que sabrás cómo manejarla, ¿no?  

Corley, expresivo, cerró un ojo en respuesta.  

-¿Sirve ella? -preguntó Lenehan, dudoso-. Nunca se sabe con las mujeres.  

-Ella sirve -dijo Corley-. Yo sé cómo darle la vuelta, chico. Está loquita por mí.  

-Tú eres lo que yo llamo un tenorio contento -dijo Lenehan-. ¡Y un don Juan muy serio 
también!  

Un dejo burlón quitó servilismo a la expresión. Como vía de escape tenía la costumbre 
de dejar su adulonería abierta a interpretaciones de burla. Pero Corley no era muy sutil que 
digamos.  

-No hay como una buena criadita -afirmó-. Te lo digo yo.  

-Es decir, uno que las ha levantado a todas -dijo Lenehan.  
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-Yo primero salía con muchachas de su casa, tú sabes -dijo Corley, destapándose-. Las 
sacaba a pasear, chico, en tranvía a todas partes y yo era el que pagaba, o las llevaba a oír la 
banda o a una obra de teatro o les compraba chocolates y dulces y eso. Me gastaba con 
ellas el dinero que daba gusto -añadió en tono convincente, como si estuviera consciente de 
no ser creído.  

Pero Lenehan podía creerlo muy bien; asintió, grave.  

-Conozco el juego -dijo-, y es comida de bobo.  

-Y maldito sea lo que saqué de él -dijo Corley.  

-Ídem de ídem -dijo Lenehan.  

-Con una excepción -dijo Corley.  

Se mojó el labio superior pasándole la lengua. El recuerdo lo encandiló. Él, también, miró 
al pálido disco de la luna, ya casi velado, y pareció meditar.  

-Ella estaba... bastante bien -dijo con sentimiento. De nuevo se quedó callado. Luego, 
añadió:  

-Ahora trabaja la calle. La vi montada en un carro con dos tipos, abajo en la Calle Earl, 
una noche.  

-Supongo que por tu culpa -dijo Lenehan.  

-Hubo otros antes que yo -dijo Corley, filosófico.  

Esta vez Lenehan se sentía inclinado a no creerle. Movió la cabeza de un lado a otro y 
sonrió. 

-Tú sabes que tú no me puedes andar a mí con cuentos, Corley -dijo.  

-¡Por lo más sagrado! -dijo Corley-. ¿No me lo dijo ella misma?  

Lenehan hizo un gesto trágico.  

-¡Triste traidora! -dijo.  
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Al pasar por las rejas de Trinity College, Lenehan saltó al medio de la calle y miró al reloj 
arriba.  

-Veinte pasadas -dijo.  

-Hay tiempo -dijo Corley-. Ella va a estar allí. Siempre la hago esperar un poco.  

Lenehan se rió entre dientes.  

-¡Anda! Tú sí que sabes cómo manejarlas, Corley -dijo.  

-Me sé bien todos sus truquitos -confesó Corley.  

-Pero dime -dijo Lenehan de nuevo-, ¿estás seguro de que te va a salir bien? No es nada 
fácil, tú sabes. Tocante a eso son muy cerradas. ¿Eh?... ¿Qué?  

Lenehan no dijo más. No quería acabarle la paciencia a su amigo, que lo mandara al 
demonio y luego le dijera que no necesitaba para nada sus consejos. Hacía falta tener tacto. 
Pero el ceño de Corley volvió a la calma pronto. Tenía la mente en otra cosa.  

-Es una tipa muy decente -dijo, con aprecio-, de veras que lo es.  

Bajaron por la Calle Nassau y luego doblaron por Kildare. No lejos del portal del club un 
arpista tocaba sobre la acera ante un corro de oyentes. Tiraba de las cuerdas sin darle 
importancia, echando de vez en cuando miradas rápidas al rostro de cada recién venido y 
otras veces, pero con idéntico desgano, al cielo. Su arpa, también, sin darle importancia al 
forro que le caía por debajo de las rodillas, parecía desentenderse por igual de las miradas 
ajenas y de las manos de su dueño. Una de estas manos bordeaba la melodía de Silent, O 
Moyle, mientras la otra, sobre las primas, le caía detrás a cada grupo de notas. Los arpegios 
de la melodía vibraban hondos y plenos.  

Los dos jóvenes continuaron calle arriba sin hablar, seguidos por la música fúnebre. 
Cuando llegaron a Stephen's Green atravesaron la calle. En este punto el ruido de los 
tranvías, las luces y la muchedumbre los libró del silencio.  

-¡Allí está! -dijo Corley.  

Una mujer joven estaba parada en la esquina de la calle Hume. Llevaba un vestido azul y 
una gorra de marinero blanca. Estaba sobre el contén, balanceando una sombrilla en la 
mano. Lenehan se avivó.  
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-Vamos a mirarla de cerca, Corley -dijo. 

Corley miró ladeado a su amigo y una sonrisa desagradable apareció en su cara.  

-¿Estás tratando de colarte? -le preguntó.  

-¡Maldita sea! -dijo Lenehan, osado-. No quiero que me la presentes. Nada más quiero 
verla. No me la voy a comer...  

-Ah... ¿Verla? -dijo Corley, más amable-. Bueno... atiende. Yo me acerco a hablar con ella 
y tú pasas de largo.  

-¡Muy bien! -dijo Lenehan.  

Ya Corley había cruzado una pierna por encima de las cadenas cuando Lenehan lo llamó:  

-¿Y luego? ¿Dónde nos encontramos?  

-Diez y media -respondió Corley, pasando la otra pierna.  

-¿Dónde?  

-En la esquina de la Calle Merrion. Estaremos de regreso.  

-Trabájala bien -dijo Lenehan como despedida.  

Corley no respondió. Cruzó la calle a buen paso, moviendo la cabeza de un lado a otro. 
Su bulto, su paso cómodo y el sólido sonido de sus botas tenían en sí algo de conquistador. 
Se acercó a la joven y, sin saludarla, empezó a conversar con ella enseguida. Ella balanceó la 
sombrilla más rápido y dio vueltas a sus tacones. Una o dos veces que él le habló muy cerca 
de ella se rió y bajó la cabeza.  

Lenehan los observó por unos minutos. Luego, caminó rápido junto a las cadenas 
guardando distancia y atravesó la calle en diagonal. Al acercarse a la esquina de la Calle 
Hume encontró el aire densamente perfumado y rápidos sus ojos escrutaron, ansiosos, el 
aspecto de la joven. Tenía puesto su vestido dominguero. Su falda de sarga azul estaba 
sujeta a la cintura por un cinturón de cuero negro. La enorme hebilla del cinto parecía 
oprimir el centro de su cuerpo, cogiendo como un broche la ligera tela de su blusa blanca. 
Llevaba una chaqueta negra corta con botones de nácar y una desaliñada boa negra. Las 
puntas de su cuellito de tul estaban cuidadosamente desarregladas y tenía prendido sobre 
el busto un gran ramo de rosas rojas con los tallos vueltos hacia arriba. Lenehan notó con 
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aprobación su corto cuerpo macizo. Una franca salud rústica iluminaba su rostro, sus rojos 
cachetes rollizos y sus atrevidos ojos azules. Sus facciones eran toscas. Tenía una nariz 
ancha, una boca regada, abierta en una mueca entre socarrona y contenta, y dos dientes 
botados. Al pasar Lenehan se quitó la gorra y, después de unos diez segundos, Corley 
devolvió el saludo al aire. Lo hizo levantando su mano vagamente y cambiando, distraído, el 
ángulo de caída del sombrero.  

Lenehan llegó hasta el hotel Shelbourne, donde se detuvo a la espera. Después de 
esperar un ratito los vio venir hacia él y cuando doblaron a la derecha, los siguió, 
apresurándose ligero en sus zapatos blancos, hacia un costado de Merrion Square. Mientras 
caminaba despacio, ajustando su paso al de ellos, miraba la cabeza de Corley, que se volvía 
a cada minuto hacia la cara de la joven como un gran balón dando vueltas sobre un pivote. 
Mantuvo la pareja a la vista hasta que los vio subir la escalera del tranvía a Donnybrook; 
entonces, dio media vuelta y regresó por donde había venido.  

Ahora que estaba solo su cara se veía más vieja. Su alegría pareció abandonarlo y al 
caminar junto a las rejas de Duke's Lawn dejó correr su mano sobre ellas. La música que 
tocaba el arpista comenzó a controlar sus movimientos. Sus pies, suavemente acolchados, 
llevaban la melodía, mientras sus dedos hicieron escalas imitativas sobre las rejas, 
cayéndole detrás a cada grupo de notas.  

Caminó sin ganas por Stephen's Green y luego a la Calle Grafton abajo. Aunque sus ojos 
tomaban nota de muchos elementos de la multitud por entre la que pasaba, lo hacían 
desganadamente. Encontró trivial todo lo que debía encantarle y no tuvo respuesta a las 
miradas que lo invitaban a ser atrevido. Sabía que tendría que hablar mucho, que inventar y 
que divertir, y su garganta y su cerebro estaban demasiado secos para semejante tarea. El 
problema de cómo pasar las horas hasta encontrarse con Corley de nuevo le preocupó. No 
pudo encontrar mejor manera de pasarlas que caminando. Dobló a la izquierda cuando llegó 
a la esquina de Rutland Square y se halló más a gusto en la tranquila calle oscura, cuyo 
aspecto sombrío concordaba con su ánimo. Se detuvo, al fin, ante las vitrinas de un 
establecimiento de aspecto miserable en que las palabras Bar Refrescos estaban pintadas en 
letras blancas. Sobre el cristal de las vitrinas había dos letreros volados: Cerveza de Jengibre 
y Ginger Ale. Un jamón cortado se exhibía sobre una fuente azul, mientras que no lejos, en 
una bandeja, había un pedazo de pudín de pasas. Miró estos comestibles fijamente por 
espacio de un rato y, luego, después de echar una mirada vigilante calle arriba y abajo, entró 
en la fonda, rápido.  

Tenía hambre, ya que, excepto unas galletas que había pedido y le trajeron dos 
dependientes avinagrados, no había comido nada desde el desayuno. Se sentó a una mesa 
descubierta frente a dos obreritas y a un mecánico. Una muchacha desaliñada vino de 
camarera.  
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-¿A cómo la ración de chícharos? -preguntó.  

-Tres medio-peniques, señor -dijo la muchacha.  

-Tráigame un plato de chícharos -dijo-, y una botella de cerveza de jengibre.  

Había hablado con rudeza para desacreditar su aire urbano, ya que su entrada fue 
seguida por una pausa en la conversación. Estaba abochornado... Para parecer natural, 
empujó su gorra hacia atrás y puso los codos en la mesa. El mecánico y las dos obreritas lo 
examinaron punto por punto antes de reanudar su conversación en voz baja. La muchacha 
le trajo un plato de guisantes calientes sazonados con pimienta y vinagre, un tenedor y su 
cerveza de jengibre. Comió la comida con ganas y la encontró tan buena que mentalmente 
tomó nota de la fonda. Cuando hubo comido los guisantes sorbió su cerveza y se quedó 
sentado un rato pensando en Corley y en su aventura. Vio en la imaginación a la pareja de 
amantes paseando por un sendero a oscuras; oyó la voz de Corley diciendo galanterías y de 
nuevo observó la descarada sonrisa en la boca de la joven. Tal visión le hizo sentir en lo vivo 
su pobreza de espíritu y de bolsa. Estaba cansado de dar tumbos, de halarle el rabo al 
diablo, de intrigas y picardías. En noviembre cumpliría treintaiún años. ¿No iba a conseguir 
nunca un buen trabajo? ¿No tendría jamás casa propia? Pensó lo agradable que sería tener 
un buen fuego al que arrimarse y sentarse a una buena mesa. Ya había caminado bastante 
por esas calles con amigos y con amigas. Sabía bien lo que valían esos amigos: también 
conocía bastante a las mujeres. La experiencia lo había amargado contra todo y contra 
todos. Pero no lo había abandonado la esperanza. Se sintió mejor después de comer, menos 
aburrido de la vida, menos vencido espiritualmente. Quizá todavía podría acomodarse en un 
rincón y vivir feliz, con tal de que encontrara una muchacha buena y simple que tuviera lo 
suyo.  

Pagó los dos peniques y medio a la camarera desaliñada y salió de la fonda, reanudando 
su errar. Entró por la Calle Capel y caminó hacia el Ayuntamiento. Luego, dobló por la Calle 
Dame. En la esquina de la Calle George  se encontró con dos amigos y se detuvo a conversar 
con ellos. Se alegró de poder descansar de la caminata. Sus amigos le preguntaron si había 
visto a Corley y que cuál era la última. Replicó que se había pasado el día con Corley. Sus 
amigos hablaban poco. Miraron estólidos a algunos tipos en el gentío y a veces hicieron un 
comentario crítico. Uno de ellos dijo que había visto a Mac una hora atrás en la Calle 
Westmoreland. A esto Lenehan dijo que había estado con Mac la noche antes en Egan's. El 
joven que había estado con Mac en la Calle Westmoreland preguntó si era verdad que Mac 
había ganado una apuesta en un partido de billar. Lenehan no sabía: dijo que Holohan los 
había convidado a los dos a unos tragos en Egan's.  

Dejó a sus amigos a la diez menos cuarto y subió por la Calle George. Dobló a la 
izquierda por el Mercado Municipal y caminó hasta la Calle Grafton. El gentío de muchachos 
y muchachas había menguado, y caminando calle arriba oyó a muchas parejas y grupos 
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darse las buenas noches unos a otros. Llegó hasta el reloj del Colegio de Cirujanos: estaban 
dando las diez. Se encaminó rápido por el lado norte del Green, apresurado por miedo a que 
Corley llegara demasiado pronto. Cuando alcanzó la esquina de la Calle Merrion se detuvo 
en la sombra de un farol y sacó uno de los cigarrillos que había reservado y lo encendió. Se 
recostó al poste y mantuvo la vista fija en el lado por el que esperaba ver regresar a Corley y 
a la muchacha.  

Su mente se activó de nuevo. Se preguntó si Corley se las habría arreglado. Se preguntó 
si se lo habría pedido ya o si lo había dejado para lo último. Sufría las penas y anhelos de la 
situación de su amigo tanto como la propia. Pero el recuerdo de Corley moviendo su cabeza 
lo calmó un tanto: estaba seguro de que Corley se saldría con la suya. De pronto lo golpeó la 
idea de que quizá Corley la había llevado a su casa por otro camino, dándole el esquinazo. 
Sus ojos escrutaron la calle: ni señas de ellos. Sin embargo, había pasado con seguridad 
media hora desde que vio el reloj del Colegio de Cirujanos. ¿Habría Corley hecho cosa 
semejante? Encendió el último cigarrillo y empezó a fumarlo nervioso. Forzaba la vista cada 
vez que paraba un tranvía al otro extremo de la plaza. Tenían que haber regresado por otro 
camino. El papel del cigarrillo se rompió y lo arrojó a la calle con una maldición.  

De pronto los vio venir hacia él. Saltó de contento y pegándose al poste trató de adivinar 
el resultado en su manera de andar. Caminaban lentamente, la muchacha dando rápidos 
pasitos, mientras Corley se mantenía a su lado con su paso largo. No parecía que se 
hablaran. El conocimiento del resultado lo pinchó como la punta de un instrumento con filo. 
Sabía que Corley iba a fallar; sabía que no le salió bien.  

Doblaron la Calle Baggot abajo y él los siguió enseguida, cogiendo por la otra acera. 
Cuando se detuvieron, se detuvo él también. Hablaron por un momento y después la joven 
bajó los escalones hasta el fondo de la casa. Corley se quedó parado al borde de la acera, a 
corta distancia de la escalera del frente. Pasaron unos minutos. La puerta del recibidor se 
abrió lentamente y con cautela. Luego, una mujer bajó corriendo las escaleras del frente y 
tosió. Corley se dio vuelta y fue hacia ella. Su cuerpazo la ocultó a su vista por unos 
segundos y luego ella reapareció corriendo escaleras arriba. La puerta se cerró tras ella y 
Corley salió caminando rápido hacia Stephen's Green.  

Lenehan se apuró en la misma dirección. Cayeron unas gotas. Las tomó por un aviso y 
echando una ojeada hacia atrás, a la casa donde había entrado la muchacha, para ver si no 
lo observaban, cruzó la calle corriendo impaciente. La ansiedad y la carrera lo hicieron 
acezar. Dio un grito:  

-¡Hey, Corley!  

Corley volteó la cabeza a ver quién lo llamaba y después siguió caminando como antes. 
Lenehan corrió tras él, arreglándose el impermeable sobre los hombros con una sola mano.  
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-¡Hey, Corley! -gritó de nuevo.  

Se emparejó a su amigo y lo miró a la cara, atento. No vio nada en ella.  

-Bueno, ¿y qué? -dijo-. ¿Dio resultado?  

Habían llegado a la esquina de Ely Place. Sin responder aún, Corley dobló a la izquierda 
rápido y entró en una calle lateral. Sus facciones estaban compuestas con una placidez 
austera. Lenehan mantuvo el paso de su amigo, respirando con dificultad. Estaba 
confundido y un dejo de amenaza se abrió paso por su voz.  

-¿Vas a hablar o no? -dijo-. ¿Trataste con ella?  

Corley se detuvo bajo el primer farol y miró torvamente hacia el frente. Luego, con un 
gesto grave, extendió una mano hacia la luz y, sonriendo, la abrió para que la contemplara 
su discípulo. Una monedita de oro brillaba sobre la palma.  
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Telón 
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