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Dos galanes

James Joyce (1882 — 1941)

La tarde de agosto habia caido, gris y calida, y un aire
tibio, un recuerdo del verano, circulaba por las calles. La
calle, los comercios cerrados por el descanso dominical,
bullia con una multitud alegremente abigarrada. Como
perlas luminosas, las ldmparas alumbraban de encima
de los postes estirados y por sobre la textura viviente de
abajo, que variaba de forma y de color sin parary
lanzaba al aire gris y calido de la tarde un rumor
invariable que no cesa.

Dos jévenes bajaban la cuesta de Rutland Square.
Uno de ellos acababa de dar fin a su largo mondlogo. El
otro, que caminaba por el borde del contény que a
veces se veia obligado a bajar un pie a la calzada, por
culpa de la groseria de su acompafante, mantenia su
cara divertida y atenta. Era rubicundo y rollizo. Usaba
una gorra de yatista echada frente arriba y la narracion
gue venia oyendo creaba olas expresivas que rompian
constantemente sobre su cara desde las comisuras de
los labios, de la nariz y de los ojos. Breves chorros de
una risa sibilante salian en sucesidn de su cuerpo
convulso. Sus ojos titilando con un contento picaro
echaban a cada momento miradas de soslayo a la cara
de su compafiero. Una o dos veces se acomodo el ligero
impermeable que llevaba colgado de un hombro a la
torera. Sus bombachos, sus zapatos de goma blancos y
su impermeable echado por encima expresaban
juventud. Pero su figura se hacia rotunda en la cintura,
su pelo era escaso y canoso, y su cara, cuando pasaron
aquellas olas expresivas, tenia aspecto estragado.
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Cuando se aseguré de que el cuento hubo acabado se rié ruidoso por mas de medio
minuto. Luego dijo:

-iVayal... iEse si que es el copdn divino!

Su voz parecia batir el aire con vigor; y para dar mayor fuerza a sus palabras afiadié con
humor:

-iEse si que es el Unico, solitario y si se me permite llamarlo asi, recherché copdn divino!

Al decir esto se quedé callado y serio. Tenia la lengua cansada, ya que habia hablado
toda la tarde en el pub de la Calle Dorset. La mayoria de la gente consideraba a Lenehan un
sanguijuela, pero a pesar de esa reputacion, su destreza y elocuencia evitaba siempre que
sus amigos la cogieran con él. Tenia una manera atrevida de acercarse a un grupo en la
barra y de mantenerse sutilmente al margen hasta que alguien lo incluia en la primera
ronda. Vago por deporte, venia equipado con un vasto repertorio de adivinanzas, cuentos y
cuartetas. Era, ademds, insensible a toda descortesia. Nadie sabia realmente cémo cumplia
la penosa tarea de mantenerse, pero su nombre se asociaba vagamente a papeletasy a
caballos.

-¢Y dénde fue que la levantaste, Corley? -le preguntd.
Corley se pas6 rapido la lengua sobre el labio de arriba.

-Una noche, chico -le dijo-, que iba yo por Calle Dame y me veo a esta tipa tan buena
parada debajo del reloj de Waterhouse y cojo y le doy, tu sabes, las buenas noches. Luego
nos damos una vuelta por el canal y eso, y ella que me dice que es criadita en una casa de la
Calle Baggot. Le eché el brazo por arriba y la apretujé un poco esa noche. Entonces, el
domingo siguiente, chico, tengo cita con ella y nos vemos. Nos fuimos hasta Donnybrook y la
meti en un sembrado. Me dijo que ella salia con un lechero... iLa gran vida, chico! Cigarrillos
todas las noches y ella pagando el tranvia a la ida y a la venida. Una noche hasta me trajo
dos puros mas buenos que el carajo. Panetelas, tu sabes, de las que fuma el caballero... Yo
que, claro, chico, tenia miedo de que saliera prefiada. Pero, itiene una esquival

-A lo mejor se cree que te vas a casar con ella -dijo Lenehan.
-Le dije que estaba sin pega -dijo Corley-. Le dije que trabajaba en Pim's. Ella ni mi
nombre sabe. Estoy demasiado asustado para decirle eso. Pero se cree que soy de buena

familia, para que tu lo sepas.

Lenehan se rid de nuevo, sin hacer ruido.
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-De todos los cuentos buenos que he oido en mi vida -dijo-, ese si que de veras es el
copodn divino.

Corley reconocié el cumplido en su andar. El vaivén de su cuerpo macizo obligaba a su
amigo a bailar la suiza del contén a la calzada y viceversa. Corley era hijo de un inspector de
policia y habia heredado de su padre la caja del cuerpo y el paso. Caminaba con las manos al
costado, muy derecho y moviendo la cabeza de un lado al otro. Tenia la cabeza grande, de
globo, grasosa; sudaba siempre, en invierno y en verano; y su enorme bombin, ladeado,
parecia un bombillo saliendo de un bombillo. La vista siempre al frente, como si estuviera en
un desfile, cuando queria mirar a alguien en la calle, tenia que mover todo su cuerpo desde
las caderas. Por el momento estaba sin trabajo. Cada vez que habia un puesto vacante uno
de sus amigos le pasaba la voz. A menudo se le veia conversando con policias de paisano,
hablando con toda seriedad. Sabia donde estaba el meollo de cualquier asunto y era dado a
decretar sentencia. Hablaba sin oir lo que decia su compafiia. Hablaba mayormente de si
mismo: de lo que habia dicho a tal personay lo que esa persona le habia dicho y lo que él
habia dicho para dar por zanjado el asunto. Cuando relataba estos didlogos aspiraba la
primera letra de su nombre, como hacian dos florentinos.

Lenehan ofrecioé un cigarrillo a su amigo. Mientras los dos jévenes paseaban por entre la
gente, Corley se volvia ocasionalmente para sonreir a una muchacha que pasaba, pero la
vista de Lenehan estaba fija en la larga luna pdlida con su hado doble. Vio con cara seria
como la gris telaraia del ocaso atravesaba su faz. Al cabo dijo:

-Bueno... dime, Corley, supongo que sabras cémo manejarla, éno?

Corley, expresivo, cerrdé un ojo en respuesta.

-éSirve ella? -pregunté Lenehan, dudoso-. Nunca se sabe con las mujeres.

-Ella sirve -dijo Corley-. Yo sé cdmo darle la vuelta, chico. Esta loquita por mi.

-Tu eres lo que yo llamo un tenorio contento -dijo Lenehan-. iY un don Juan muy serio
también!

Un dejo burlén quité servilismo a la expresion. Como via de escape tenia la costumbre
de dejar su aduloneria abierta a interpretaciones de burla. Pero Corley no era muy sutil que
digamos.

-No hay como una buena criadita -afirmé-. Te lo digo yo.

-Es decir, uno que las ha levantado a todas -dijo Lenehan.
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-Yo primero salia con muchachas de su casa, tu sabes -dijo Corley, destapandose-. Las
sacaba a pasear, chico, en tranvia a todas partes y yo era el que pagaba, o las llevaba a oir la
banda o a una obra de teatro o les compraba chocolates y dulces y eso. Me gastaba con
ellas el dinero que daba gusto -afiadié en tono convincente, como si estuviera consciente de
no ser creido.

Pero Lenehan podia creerlo muy bien; asintio, grave.

-Conozco el juego -dijo-, y es comida de bobo.

-Y maldito sea lo que saqué de él -dijo Corley.

-[dem de idem -dijo Lenehan.

-Con una excepcién -dijo Corley.

Se mojo el labio superior pasandole la lengua. El recuerdo lo encandilé. El, también, miré
al palido disco de la luna, ya casi velado, y parecié meditar.

-Ella estaba... bastante bien -dijo con sentimiento. De nuevo se quedé callado. Luego,
afiadid:

-Ahora trabaja la calle. La vi montada en un carro con dos tipos, abajo en la Calle Earl,
una noche.

-Supongo que por tu culpa -dijo Lenehan.
-Hubo otros antes que yo -dijo Corley, filoséfico.

Esta vez Lenehan se sentia inclinado a no creerle. Movié la cabeza de un lado a otro y
sonrid.

-Tu sabes que tu no me puedes andar a mi con cuentos, Corley -dijo.
-iPor lo mas sagrado! -dijo Corley-. ¢ No me lo dijo ella misma?
Lenehan hizo un gesto tragico.

-iTriste traidora! -dijo.
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Al pasar por las rejas de Trinity College, Lenehan salté al medio de la calle y miré al reloj
arriba.

-Veinte pasadas -dijo.

-Hay tiempo -dijo Corley-. Ella va a estar alli. Siempre la hago esperar un poco.
Lenehan se rid entre dientes.

-iAnda! TU si que sabes cdmo manejarlas, Corley -dijo.

-Me sé bien todos sus truquitos -confeso Corley.

-Pero dime -dijo Lenehan de nuevo-, ¢ estds seguro de que te va a salir bien? No es nada
facil, tu sabes. Tocante a eso son muy cerradas. ¢Eh?... ¢ Qué?

Lenehan no dijo mas. No queria acabarle la paciencia a su amigo, que lo mandara al
demonio y luego le dijera que no necesitaba para nada sus consejos. Hacia falta tener tacto.
Pero el cefio de Corley volvié a la calma pronto. Tenia la mente en otra cosa.

-Es una tipa muy decente -dijo, con aprecio-, de veras que lo es.

Bajaron por la Calle Nassau y luego doblaron por Kildare. No lejos del portal del club un
arpista tocaba sobre la acera ante un corro de oyentes. Tiraba de las cuerdas sin darle
importancia, echando de vez en cuando miradas rapidas al rostro de cada recién venido y
otras veces, pero con idéntico desgano, al cielo. Su arpa, también, sin darle importancia al
forro que le caia por debajo de las rodillas, parecia desentenderse por igual de las miradas
ajenas y de las manos de su duefo. Una de estas manos bordeaba la melodia de Silent, O
Moyle, mientras la otra, sobre las primas, le caia detras a cada grupo de notas. Los arpegios
de la melodia vibraban hondos y plenos.

Los dos jévenes continuaron calle arriba sin hablar, seguidos por la musica funebre.
Cuando llegaron a Stephen's Green atravesaron la calle. En este punto el ruido de los
tranvias, las luces y la muchedumbre los libré del silencio.

-jAlli estd! -dijo Corley.

Una mujer joven estaba parada en la esquina de la calle Hume. Llevaba un vestido azul y

una gorra de marinero blanca. Estaba sobre el contén, balanceando una sombrilla en la
mano. Lenehan se avivo.
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-Vamos a mirarla de cerca, Corley -dijo.
Corley miré ladeado a su amigo y una sonrisa desagradable aparecié en su cara.
-¢Estds tratando de colarte? -le preguntd.

-iMaldita sea! -dijo Lenehan, osado-. No quiero que me la presentes. Nada mads quiero
verla. No me la voy a comer...

-Ah... ¢Verla? -dijo Corley, mas amable-. Bueno... atiende. Yo me acerco a hablar con ella
y tu pasas de largo.

-iMuy bien! -dijo Lenehan.

Ya Corley habia cruzado una pierna por encima de las cadenas cuando Lenehan lo llamé:
-¢Y luego? ¢ Dénde nos encontramos?

-Diez y media -respondio Corley, pasando la otra pierna.

-¢Dénde?

-En la esquina de la Calle Merrion. Estaremos de regreso.

-Trabajala bien -dijo Lenehan como despedida.

Corley no respondid. Cruzd la calle a buen paso, moviendo la cabeza de un lado a otro.
Su bulto, su paso comodo y el sélido sonido de sus botas tenian en si algo de conquistador.
Se acercé a la joven y, sin saludarla, empezd a conversar con ella enseguida. Ella balanceé la
sombrilla mas rapido y dio vueltas a sus tacones. Una o dos veces que él le hablé muy cerca
de ella se rid y bajo la cabeza.

Lenehan los observé por unos minutos. Luego, camind rapido junto a las cadenas
guardando distancia y atravesé la calle en diagonal. Al acercarse a la esquina de la Calle
Hume encontro el aire densamente perfumado y rapidos sus ojos escrutaron, ansiosos, el
aspecto de la joven. Tenia puesto su vestido dominguero. Su falda de sarga azul estaba
sujeta a la cintura por un cinturdn de cuero negro. La enorme hebilla del cinto parecia
oprimir el centro de su cuerpo, cogiendo como un broche la ligera tela de su blusa blanca.
Llevaba una chaqueta negra corta con botones de nacar y una desalifiada boa negra. Las
puntas de su cuellito de tul estaban cuidadosamente desarregladas y tenia prendido sobre
el busto un gran ramo de rosas rojas con los tallos vueltos hacia arriba. Lenehan notdé con
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aprobacioén su corto cuerpo macizo. Una franca salud rustica iluminaba su rostro, sus rojos
cachetes rollizos y sus atrevidos ojos azules. Sus facciones eran toscas. Tenia una nariz
ancha, una boca regada, abierta en una mueca entre socarrona y contenta, y dos dientes
botados. Al pasar Lenehan se quité la gorra y, después de unos diez segundos, Corley
devolvié el saludo al aire. Lo hizo levantando su mano vagamente y cambiando, distraido, el
angulo de caida del sombrero.

Lenehan llegé hasta el hotel Shelbourne, donde se detuvo a la espera. Después de
esperar un ratito los vio venir hacia él y cuando doblaron a la derecha, los siguid,
apresurandose ligero en sus zapatos blancos, hacia un costado de Merrion Square. Mientras
caminaba despacio, ajustando su paso al de ellos, miraba la cabeza de Corley, que se volvia
a cada minuto hacia la cara de la joven como un gran balén dando vueltas sobre un pivote.
Mantuvo la pareja a la vista hasta que los vio subir |la escalera del tranvia a Donnybrook;
entonces, dio media vuelta y regresé por donde habia venido.

Ahora que estaba solo su cara se veia mas vieja. Su alegria parecié abandonarlo y al
caminar junto a las rejas de Duke's Lawn dejé correr su mano sobre ellas. La musica que
tocaba el arpista comenzd a controlar sus movimientos. Sus pies, suavemente acolchados,
llevaban la melodia, mientras sus dedos hicieron escalas imitativas sobre las rejas,
cayéndole detras a cada grupo de notas.

Dos galanes

Camind sin ganas por Stephen's Green y luego a la Calle Grafton abajo. Aunque sus ojos
tomaban nota de muchos elementos de la multitud por entre la que pasaba, lo hacian
desganadamente. Encontré trivial todo lo que debia encantarle y no tuvo respuesta a las
miradas que lo invitaban a ser atrevido. Sabia que tendria que hablar mucho, que inventar y
que divertir, y su garganta y su cerebro estaban demasiado secos para semejante tarea. El
problema de cémo pasar las horas hasta encontrarse con Corley de nuevo le preocupé. No
pudo encontrar mejor manera de pasarlas que caminando. Doblé a la izquierda cuando llegd
a la esquina de Rutland Square y se hallé mas a gusto en la tranquila calle oscura, cuyo
aspecto sombrio concordaba con su dnimo. Se detuvo, al fin, ante las vitrinas de un
establecimiento de aspecto miserable en que las palabras Bar Refrescos estaban pintadas en
letras blancas. Sobre el cristal de las vitrinas habia dos letreros volados: Cerveza de Jengibre
y Ginger Ale. Un jamédn cortado se exhibia sobre una fuente azul, mientras que no lejos, en
una bandeja, habia un pedazo de pudin de pasas. Mird estos comestibles fijamente por
espacio de un rato y, luego, después de echar una mirada vigilante calle arriba y abajo, entro
en la fonda, rapido.

Tenia hambre, ya que, excepto unas galletas que habia pedido y le trajeron dos
dependientes avinagrados, no habia comido nada desde el desayuno. Se sentd a una mesa
descubierta frente a dos obreritas y a un mecanico. Una muchacha desalifiada vino de
camarera.
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Dos galanes

-¢A cdmo la racidn de chicharos? -pregunté.
-Tres medio-peniques, seior -dijo la muchacha.
-Trdigame un plato de chicharos -dijo-, y una botella de cerveza de jengibre.

Habia hablado con rudeza para desacreditar su aire urbano, ya que su entrada fue
seguida por una pausa en la conversacién. Estaba abochornado... Para parecer natural,
empujo su gorra hacia atras y puso los codos en la mesa. El mecanico y las dos obreritas lo
examinaron punto por punto antes de reanudar su conversacion en voz baja. La muchacha
le trajo un plato de guisantes calientes sazonados con pimienta y vinagre, un tenedor y su
cerveza de jengibre. Comid la comida con ganas y la encontrd tan buena que mentalmente
tomé nota de la fonda. Cuando hubo comido los guisantes sorbid su cerveza y se quedd
sentado un rato pensando en Corley y en su aventura. Vio en la imaginacién a la pareja de
amantes paseando por un sendero a oscuras; oyo la voz de Corley diciendo galanterias y de
nuevo observo la descarada sonrisa en la boca de la joven. Tal visidn le hizo sentir en lo vivo
su pobreza de espiritu y de bolsa. Estaba cansado de dar tumbos, de halarle el rabo al
diablo, de intrigas y picardias. En noviembre cumpliria treintaitn afios. ¢ No iba a conseguir
nunca un buen trabajo? ¢No tendria jamads casa propia? Pensd lo agradable que seria tener
un buen fuego al que arrimarse y sentarse a una buena mesa. Ya habia caminado bastante
por esas calles con amigos y con amigas. Sabia bien lo que valian esos amigos: también
conocia bastante a las mujeres. La experiencia lo habia amargado contra todo y contra
todos. Pero no lo habia abandonado la esperanza. Se sintié mejor después de comer, menos
aburrido de la vida, menos vencido espiritualmente. Quiza todavia podria acomodarse en un
rincén y vivir feliz, con tal de que encontrara una muchacha buena y simple que tuviera lo
suyo.

Pagé los dos peniques y medio a la camarera desalifiada y salié de la fonda, reanudando
su errar. Entré por la Calle Capel y camind hacia el Ayuntamiento. Luego, dobld por la Calle
Dame. En la esquina de la Calle George se encontrd con dos amigos y se detuvo a conversar
con ellos. Se alegré de poder descansar de la caminata. Sus amigos le preguntaron si habia
visto a Corley y que cudl era la ultima. Replicd que se habia pasado el dia con Corley. Sus
amigos hablaban poco. Miraron estélidos a algunos tipos en el gentio y a veces hicieron un
comentario critico. Uno de ellos dijo que habia visto a Mac una hora atras en la Calle
Westmoreland. A esto Lenehan dijo que habia estado con Mac la noche antes en Egan's. El
joven que habia estado con Mac en la Calle Westmoreland pregunto si era verdad que Mac
habia ganado una apuesta en un partido de billar. Lenehan no sabia: dijo que Holohan los
habia convidado a los dos a unos tragos en Egan's.

Dejd a sus amigos a la diez menos cuarto y subid por la Calle George. Doblé a la

izquierda por el Mercado Municipal y camind hasta la Calle Grafton. El gentio de muchachos
y muchachas habia menguado, y caminando calle arriba oyé a muchas parejas y grupos
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darse las buenas noches unos a otros. Llegd hasta el reloj del Colegio de Cirujanos: estaban
dando las diez. Se encamind rapido por el lado norte del Green, apresurado por miedo a que
Corley llegara demasiado pronto. Cuando alcanzoé la esquina de la Calle Merrion se detuvo
en la sombra de un farol y sacé uno de los cigarrillos que habia reservado y lo encendié. Se
recostd al poste y mantuvo la vista fija en el lado por el que esperaba ver regresar a Corley y
a la muchacha.

Su mente se activd de nuevo. Se preguntd si Corley se las habria arreglado. Se pregunté
si se lo habria pedido ya o si lo habia dejado para lo ultimo. Sufria las penas y anhelos de la
situacion de su amigo tanto como la propia. Pero el recuerdo de Corley moviendo su cabeza
lo calmé un tanto: estaba seguro de que Corley se saldria con la suya. De pronto lo golped la
idea de que quizd Corley la habia llevado a su casa por otro camino, dandole el esquinazo.
Sus ojos escrutaron la calle: ni sefias de ellos. Sin embargo, habia pasado con seguridad
media hora desde que vio el reloj del Colegio de Cirujanos. ¢Habria Corley hecho cosa
semejante? Encendio el ultimo cigarrillo y empezd a fumarlo nervioso. Forzaba la vista cada
vez que paraba un tranvia al otro extremo de la plaza. Tenian que haber regresado por otro
camino. El papel del cigarrillo se rompié y lo arrojé a la calle con una maldicidn.

De pronto los vio venir hacia él. Salté de contento y pegandose al poste tratd de adivinar
el resultado en su manera de andar. Caminaban lentamente, la muchacha dando répidos
pasitos, mientras Corley se mantenia a su lado con su paso largo. No parecia que se
hablaran. El conocimiento del resultado lo pinché como la punta de un instrumento con filo.
Sabia que Corley iba a fallar; sabia que no le salid bien.

Doblaron la Calle Baggot abajo y él los siguidé enseguida, cogiendo por la otra acera.
Cuando se detuvieron, se detuvo él también. Hablaron por un momento y después la joven
bajd los escalones hasta el fondo de la casa. Corley se quedd parado al borde de la acera, a
corta distancia de la escalera del frente. Pasaron unos minutos. La puerta del recibidor se
abrié lentamente y con cautela. Luego, una mujer bajé corriendo las escaleras del frente y
tosid. Corley se dio vuelta y fue hacia ella. Su cuerpazo la oculté a su vista por unos
segundos y luego ella reaparecio corriendo escaleras arriba. La puerta se cerrd tras ellay
Corley salié caminando rapido hacia Stephen's Green.

Lenehan se apurd en la misma direccién. Cayeron unas gotas. Las tomd por un aviso y
echando una ojeada hacia atras, a la casa donde habia entrado la muchacha, para ver si no
lo observaban, cruzé la calle corriendo impaciente. La ansiedad y la carrera lo hicieron
acezar. Dio un grito:

-iHey, Corley!

Corley volted la cabeza a ver quién lo llamaba y después siguié caminando como antes.

Lenehan corrié tras él, arreglandose el impermeable sobre los hombros con una sola mano.
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-iHey, Corley! -gritdé de nuevo.

Se emparejé a su amigo y lo mird a la cara, atento. No vio nada en ella.

-Bueno, ¢y qué? -dijo-. éDio resultado?

Habian llegado a la esquina de Ely Place. Sin responder aun, Corley doblé a la izquierda
rapido y entré en una calle lateral. Sus facciones estaban compuestas con una placidez
austera. Lenehan mantuvo el paso de su amigo, respirando con dificultad. Estaba
confundido y un dejo de amenaza se abrid paso por su voz.

-éVas a hablar o no? -dijo-. ¢ Trataste con ella?

Corley se detuvo bajo el primer farol y mird torvamente hacia el frente. Luego, con un

gesto grave, extendié una mano hacia la luz y, sonriendo, la abrid para que la contemplara
su discipulo. Una monedita de oro brillaba sobre la palma.
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