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Aleksandr Sergéyevich  

Pushikin (Moscú  6 de 

junio de 1799  – San 

Petersburgo, 10 de 

febrero de 1837) fue un 

poeta, dramaturgo y 

novelista ruso, fundador 

de la literatura rusa 

moderna. 

Pionero en el uso de la 

lengua vernácula 

creando un estilo 

narrativo —mezcla de 

drama, romance y 

sátira— que fue desde 

entonces asociado a la 

literatura rusa 

influyendo en figuras 

como Dostoyevski, 

Tolstói y Tiútchev 
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El caballero Ubaldo, una tranquila tarde de otoño 
mientras cazaba, se encontró alejado de los suyos, y 
cabalgaba por los montes desiertos y boscosos cuando 
vio venir hacia él a un hombre vestido con ropas 
extrañas. El desconocido no advirtió la presencia del 
caballero hasta que estuvo delante de él. Ubaldo vio con 
estupor que vestía un jubón magnífico y muy adornado 
pero descolorido y pasado de moda. Su rostro era 
hermoso, aunque pálido, y estaba cubierto por una 
barba tupida y descuidada.  

Los dos se saludaron sorprendidos y Ubaldo explicó 
que, por desgracia, se encontraba perdido. El sol se 
había ocultado detrás de los montes y aquel lugar se 
encontraba lejos de cualquier sitio habitado. El 
desconocido ofreció entonces al caballero pasar la 
noche en su compañía. Al día, añadió, le indicaría la 
única manera de salir de aquellos bosques. Ubaldo 
aceptó y lo siguió a través de los desiertos desfiladeros.  

Pronto llegaron a un elevado risco a cuyo pie se 
encontraba una espaciosa cueva, en medio de la cual 
había una piedra y sobre la piedra un crucifijo de 
madera . Al fondo estaba situada una yacija de hojas 
secas. Ubaldo ató su caballo a la entrada y, mientras, el 
huésped trajo en silencio pan y vino. Después de 
haberse sentado, el caballero, a quien no le parecían las 
ropas del desconocido propias de un ermitaño, no pudo 
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por más que preguntarle quién era y qué lo había llevado hasta allí.  

-No indagues quién soy -respondió secamente el ermitaño, y su rostro se volvió sombrío 
y severo. Entonces Ubaldo notó que el ermitaño escuchaba con atención y se sumía en 
profundas meditaciones cuando empezó a contarle algunos viajes y gestas gloriosas que 
había realizado en su juventud. Finalmente Ubaldo, cansado, se acostó en la yacija que le 
había ofrecido su huésped y se durmió pronto, mientras el ermitaño se sentaba en el suelo a 
la entrada de la cueva.  

A la mitad de la noche el caballero, turbado por agitados sueños, se despertó 
sobresaltado y se incorporó. Afuera, la luna bañaba con su clara luz el silencioso perfil de los 
montes. Delante de la caverna vio al desconocido paseando intranquilo de aquí para allá 
bajo los grandes árboles. Cantaba con voz profunda una canción de la que Ubaldo sólo 
consiguió entender estas palabras:  

Me arrastra fuera de la cueva el temor.  
Me llaman viejas melodías.  
Dulce pecado, déjame  
O póstrame en el suelo  
Frente al embrujo de esta canción,  
Ocultándome en las entrañas de la tierra.  

¡Dios! Querría suplicarte con fervor,  
Mas las imágenes del mundo siempre  
Se interponen entre nosotros,  
Y el rumor de los bosques  
Me llena de terror el alma.  
¡Severo Dios, te temo!  

¡Oh, rompe también mis cadenas!  
Para salvar a todos los hombres  
Sufriste tú una amarga muerte.  
Estoy perdido ante las puertas del infierno.  
¡Qué desamparado estoy!  
¡Jesús, ayúdame en mi angustia!  

Al terminar su canción se sentó sobre una roca y pareció murmurar una imperceptible 
oración, semejante a una confusa fórmula mágica. El rumor del riachuelo cercano a las 
montañas y el leve silbido de los abetos se unieron en una misma melodía, y Ubaldo, 
vencido por el sueño, cayó de nuevo sobre su lecho.  
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Apenas brillaron los primeros rayos de la mañana a través de las copas de los árboles, 
cuando el ermitaño se presentó ante el caballero para mostrarle el camino hacia los 
desfiladeros. Ubaldo montó alegre su caballo y su extraño guía cabalgó en silencio junto a él. 
Pronto alcanzaron la cima del monte, y contemplaron la deslumbrante llanura que aparecía 
súbitamente a sus pies con sus torrentes, ciudades y fortalezas en la hermosa luz de la 
mañana. El ermitaño pareció especialmente sorprendido:  

-¡Ah, qué hermoso es el mundo! -exclamó turbado, cubrió su rostro con ambas manos y 
se apresuró a adentrarse de nuevo en los bosques. Ubaldo, moviendo la cabeza, tomó el 
conocido camino que conducía a su castillo.  

La curiosidad lo empujó de nuevo a buscar aquellas soledades, y, aunque con esfuerzo, 
consiguió encontrar la cueva, donde el ermitaño lo recibió esta vez sombrío y silencioso.  

Ubaldo, por el canto nocturno del ermitaño en el primer encuentro, supo que éste 
quería sinceramente expiar graves pecados, pero le pareció que su espíritu luchaba en vano 
contra el enemigo, pues en su conducta no existía la alegre confianza de un alma 
verdaderamente sumisa a la voluntad de Dios, y, con frecuencia, cuando conversaban 
sentados uno junto al otro, irrumpía una contenida ansiedad terrenal con una fuerza terrible 
en los extraviados y llameantes ojos de aquel hombre, transformando su fisonomía y 
dándole un cierto aire salvaje.  

Esto impulsó al piadoso caballero a hacer más frecuentes sus visitas para ayudar con 
todas sus fuerzas a aquel espíritu vacilante. Sin embargo, el ermitaño calló su nombre y su 
vida anterior durante todo aquel tiempo, y parecía temeroso de su pasado. Pero, con cada 
visita se tornaba más apacible y confiado. Así, finalmente consiguió el buen caballero 
convencerlo para que lo acompañara a su castillo.  

Ya había anochecido cuando llegaron a la fortaleza . El caballero Ubaldo ordenó 
encender un hermoso fuego en la chimenea e hizo traer el mejor vino de cuantos tenía. Era 
la primera vez que el ermitaño parecía encontrarse a gusto. Observaba muy atentamente 
una espada y otras armas que, colgadas en la pared, reflejaban los destellos de la lumbre, y 
luego contemplaba silenciosamente al caballero.  

-Vos sois feliz -dijo-, y veo vuestra firme y gallarda figura con verdadero temor y 
profundo respeto; vivís sin que os conmueva la alegría ni el dolor, y domináis con serena 
tranquilidad la vida, al igual que un navegante que sabe manejar el timón, y no se deja 
confundir con el maravilloso canto de las sirenas. Junto a vos me he sentido muchas veces 
como un necio cobarde o como un loco. Hay personas embriagadas de vida. ¡Qué terrible es 
volver de nuevo a la sobriedad!  
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Ubaldo, que no quería desaprovechar aquel desacostumbrado comportamiento de su 
huésped, le insistió con entusiasmo para que le revelara la historia de su vida. El ermitaño se 
quedó pensativo.  

-Si me prometéis -dijo finalmente- mantener eternamente en secreto lo que voy a 
contaros y me permitís omitir los nombres, lo haré.  

El caballero levantó la mano en señal de juramento y llamó a continuación a su mujer, 
de cuyo silencio respondía, para que participase junto con él de la historia tan ansiosamente 
esperada.  

Ésta apareció con un niño en sus brazos y llevando a otro de la mano. Era alta y de 
hermosa figura en su floreciente juventud, silenciosa y dulce como el crepúsculo, reflejando 
en los encantadores niños su propia belleza. El huésped se sintió profundamente 
confundido al verla. Abrió bruscamente la ventana y, pensativo, detuvo su mirada unos 
instantes en el bosque oscurecido. Tranquilizado, volvió junto a ellos, se sentaron alrededor 
del fuego y empezó a hablar de la siguiente manera:  

«El tibio sol del otoño se levantaba sobre la niebla azul que cubría los valles cercanos a 
mi castillo. La música había callado, la fiesta terminaba y los animados invitados se 
dispersaban. Era una fiesta de despedida que yo ofrecía a mi más querido amigo, que aquel 
día, con su hueste, se había armado de la Santa Cruz para unirse al ejército cristiano en la 
conquista de Tierra Santa. Desde nuestra más temprana juventud era esta empresa nuestra 
única meta, el único deseo y la única esperanza de nuestros sueños de adolescencia. Aún 
hoy recuerdo con indescriptible nostalgia aquel tiempo tranquilo como la mañana, cuando, 
sentados bajo los altos tilos de mi castillo, seguíamos con la imaginación las nubes 
navegantes hacia aquella tierra bendita, donde Godofredo y otros héroes vivían y combatían 
en el claro esplendor de la gloria. Pero , ¡qué pronto cambió todo en mí!  

»Una doncella, flor de toda belleza, que había visto muy poco y de la cual, sin que ella lo 
supiera, estaba perdidamente enamorado, me retenía en la cárcel silenciosa de estas 
montañas. Sí, yo era lo bastante fuerte para luchar, pero no tuve el valor de alejarme, y dejé 
marchar solo al amigo.  

»También la doncella había participado en la fiesta y yo había sucumbido al esplendor 
de su hermosura. Al alba, cuando ella iba a despedirse y yo la ayudaba a montar en su 
caballo, tuve el valor de confesarle que, si era su voluntad, renunciaría a mi empresa. Ella no 
dijo nada y me miró fijamente, casi con horror, y salió al galope.»  

Oyendo estas palabras, Ubaldo y su mujer se miraron sin ocultar su asombro. Pero el 
huésped no lo advirtió y siguió su relato:  
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«Todos se habían ido. Los rayos del sol, a través de las altas ventanas ojivales, entraban 
en los salones vacíos, donde sólo resonaban mis pasos. Permanecí largo tiempo asomado al 
mirador; del silencioso bosque llegaban los acompasados golpes de las hachas de los 
leñadores. Tan grande era mi soledad, que, en un momento, se apoderó de mí una 
indescriptible ansiedad. No pude soportarlo: monté sobre mi caballo y salí de caza para 
aliviar mi oprimido corazón.  

»Erré durante mucho tiempo y, finalmente, me encontré perdido en un paraje 
desconocido entre las montañas. Cabalgaba pensativo, con mi halcón en la mano a través de 
un prado maravilloso que acariciaban los oblicuos rayos del sol poniente. Las nubes otoñales 
se movían ligeras en el aire azul y sobre las montañas se oían los cantos de adiós de los 
pájaros migratorios.  

»De repente llegó a mis oídos el sonido de varios cuernos de caza que parecían 
responderse unos a otros desde las cimas. Algunas voces los acompañaban con un canto. 
Hasta entonces, ninguna melodía me había conmovido de tal manera, y, aún hoy, recuerdo 
algunas de sus estrofas, que llegaban a mí a través del viento:  

Por lo alto, en bandadas amarillas y rojas  
Se van los pájaros volando.  
Los pensamientos vagan sin consuelo  
¡Ay de mí, que no encuentran refugio!  
Y las oscuras quejas de los cuernos,  
Golpean el corazón solitario.  

¿Ves el perfil de los azules montes  
Que se yergue a lo lejos sobre los bosques,  
Y los arroyos que en el valle silencioso,  
Se alejan susurrantes?  
Nubes, arroyos, pájaros ruidosos:  
Todo se junta allá a lo lejos.  

Mis rizos de oro ondean  
Y florece mi joven cuerpo dulcemente.  
Pronto sucumbe la belleza;  
Igual que el esplendor se apaga del verano  
Debe la juventud inclinar sus flores.  
Callan alrededor todos los cuernos.  

Esbeltos brazos para abrazar,  
Y roja boca para el dulce beso,  
El cobijo del blanco seno,  
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Y el cálido saludo de amor,  
Te ofrece el eco de los cuernos de caza.  
Dulce amor, ven, antes de que callen.  

»Yo estaba confundido con aquella melodía que había conmovido mi corazón. Mi 
halcón, tan pronto como oyó las primeras notas, se intranquilizó, para después desaparecer 
en el aire y no volver más. Yo, sin embargo, incapaz de resistir, seguí oyendo aquella 
seductora melodía que confusa, unas veces se alejaba y, otras, llevada por el viento, parecía 
acercarse.  

»Finalmente salí del bosque y divisé delante de mí, sobre la cumbre de una montaña, un 
majestuoso castillo. Desde arriba hasta el bosque, sonreía un bellísimo jardín, repleto de 
todos los colores, que rodeaba al castillo como un anillo mágico. Todos los árboles y los 
setos, encendidos por los tonos violentos del otoño, aparecían purpúreos, amarillos oro y 
rojos fuego. Altos áster, las últimas estrellas del verano, brillaban allí con múltiples destellos. 
El sol poniente derramaba sus últimos rayos sobre aquella deliciosa altura, reflejando sus 
deslumbrantes llamas en las ventanas y en las fuentes.  

»Me di cuenta entonces de que el sonido de los cuernos de caza que había escuchado 
poco antes provenía de este jardín. Vi con espanto, en medio de tanta magnificencia, bajo 
los emparrados, a la doncella de mis sueños, que paseaba cantando la misma melodía. Al 
verme calló, pero los cuernos de caza seguían sonando. Hermosos muchachos, vestidos de 
seda, se acercaron a mí y me ayudaron a desmontar.  

»Pasé a través del arco ligero y dorado de la cancela, directo hacia la explanada del 
jardín, donde se encontraba mi amada y caí a sus pies, vencido por tanta belleza. Llevaba un 
vestido rojo oscuro; largos velos transparentes cubrían sus rizos dorados, que una diadema 
de piedras preciosas sujetaba sobre la frente.  

»Me ayudó a levantarme amorosamente y, con voz entrecortada por el amor y el dolor, 
me dijo:  

»-¡Cuánto te amo, hermoso e infeliz joven! Desde hace mucho tiempo te amo, y cuando 
el otoño inicia su fiesta misteriosa despierta mi deseo con nueva e irresistible fuerza. 
¡Infeliz! ¿Cómo has llegado a la esfera de mi canción? Déjame y vete.  

»Al oír estas palabras fui presa de un gran temblor y le supliqué que me hablara y se 
explicase. Pero ella no respondió, y recorrimos silenciosos, uno al lado del otro, el jardín.  

»Mientras tanto, había oscurecido y el aspecto de la doncella se había tornado grave y 
majestuoso.  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

So
rt

ile
gi

o
 d

e 
o

to
ñ

o
 

 

7 

»-Debes saber -dijo- que tu amigo de la infancia, el cual hoy se ha despedido de ti, es un 
traidor. He sido obligada a ser su prometida. Sólo por celos te ha ocultado su amor. No ha 
partido hacia Palestina: mañana vendrá para llevarme a un castillo lejano donde estaré 
eternamente oculta a la mirada de todos. Ahora debo irme. Sólo nos volveremos a ver si él 
muere.  

»Dicho esto, me besó en los labios y desapareció en las oscuras galerías. Una gema de su 
diadema heló mi vista, y su beso estremeció mis venas con un tembloroso deleite.  

»Medité con terror las espantosas palabras que, al despedirse, había vertido como un 
veneno en mi sangre. Vagué pensativo mucho tiempo por los solitarios senderos. 
Finalmente, cansado, me eché sobre los escalones de piedra de la puerta del castillo. Los 
cuernos de caza sonaban todavía, y me dormí combatido por extraños pensamientos.  

»Cuando abrí los ojos, ya había amanecido. Las puertas y las ventanas del castillo 
estaban cerradas, y el jardín, silencioso. En aquella soledad, con los nuevos y hermosos 
colores de la mañana, se despertaban en mi corazón la imagen de mi amada y todo el 
sortilegio de la víspera, y yo me sentía feliz sabiéndome amado y correspondido. A veces, al 
recordar aquellas terribles palabras, quería huir lejos de allí, pero aquel beso ardía aún en 
mis labios y no podía hacerlo.  

»El aire era cálido, casi sofocante, como si el verano quisiera volver sobre sus propios 
pasos. Recorrí el bosque cercano para distraerme con la caza. De improviso vislumbré en la 
copa de un árbol un pájaro con un plumaje tan maravilloso como jamás lo había visto. 
Cuando tensé el arco para lanzar la flecha, voló hacia otro árbol. Lo perseguí ávidamente, 
pero el pájaro seguía saltando de copa en copa, mientras sus alas doradas reflejaban la luz 
del sol.  

»Así, fui a parar a un estrecho valle, flanqueado por escarpados riscos. Allí no llegaba la 
fría brisa y todo estaba todavía verde y florido como en el verano. Del centro del valle salía 
un canto embriagador. Sorprendido, aparté las ramas de los tupidos matorrales y mis ojos 
se cegaron ante el hechizo que se manifestó delante de mí.  

»En medio de las altas rocas había un apacible lago circundado de hiedra y juncos. 
Muchas doncellas bañaban sus hermosos miembros en las tibias ondas. Entre ellas se 
encontraba mi hermosísima amada sin velos, que, silenciosa, mientras las otras cantaban, 
miraba fijamente el agua, que cubría sus tobillos, como encantada y absorta en su propia 
belleza reflejada en el agua. Permanecí durante un tiempo mirando de lejos, inmóvil y 
tembloroso. De golpe, el hermoso grupo salió del agua, y me apresuré para no ser 
descubierto.  
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»Me refugié en lo más profundo del bosque para apaciguar las llamas que abrasaban mi 
corazón. Pero cuanto más lejos huía tanto más viva se agitaba delante de mis ojos la visión 
de aquellos miembros juveniles.  

»La noche me alcanzó en el bosque. El cielo se había oscurecido y una tremenda 
tormenta apareció sobre los montes. "Sólo nos volveremos a ver si él muere", repetía para 
mí, mientras huía como si me persiguieran fantasmas.  

»A veces me parecía oír a mi flanco estrépito de caballos, pero yo huía de toda mirada 
humana y de todo rumor que pareciera acercarse. Al cabo, cuando llegué a una cima, vi a lo 
lejos el castillo de mi amada. Los cuernos de caza sonaban como siempre, el esplendor de 
las luces irradiaba como una tenue luz de luna a través de las ventanas, iluminando 
alrededor mágicamente los árboles y las flores cercanas, mientras todo el resto del paraje 
luchaba en la tormenta y la oscuridad.  

«Finalmente, incapaz casi de dominar mis facultades, escalé una alta roca, a cuyos pies 
pasaba un ruidoso torrente. Llegado a la cima divisé una sombra oscura que, sentada sobre 
una piedra, silenciosa e inmóvil, parecía ella misma también de piedra. Rasgadas nubes 
huían por el cielo. Una luna color sangre apareció por un instante, reconocí entonces a mi 
amigo, el prometido de mi amada.  

«Apenas me vio, se levantó apresuradamente. Temblé de arriba abajo. Entonces le vi 
empuñar su espada. Colérico, me lancé contra él y lo agarré. Luchamos unos instantes y 
luego lo despeñé.  

»De repente el silencio se hizo terrible. Sólo el torrente rugió más fuerte como si 
sepultase eternamente mi pasado en medio del fragor de sus ondas turbulentas.  

»Me alejé velozmente de aquel horrible lugar. Entonces me pareció oír a mis espaldas 
una carcajada aguda y perversa que venía de las copas de los árboles. Al mismo tiempo creí 
ver en la confusión de mis sentidos, al pájaro que poco antes había perseguido. Me precipité 
lleno de espanto, a través del bosque, y salté el muro del jardín. Con todas mis fuerzas llamé 
a las puertas del castillo:  

»-¡Abre -gritaba fuera de mí-, ¡abre, he matado al hermano de mi corazón! ¡Ahora eres 
mía en la tierra y en el infierno!  

»La puerta se abrió y la doncella, más hermosa que nunca, se echó contra mi pecho, 
destrozado por tantas tormentas, y me cubrió de ardientes besos.  
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»No os hablaré de la magnificencia de las salas, de la fragancia de exóticas y maravillosas 
flores, entre las cuales cantaban hermosas doncellas, de los torrentes de luz y de música, del 
placer salvaje e inefable que gusté entre los brazos de la doncella.»  

En este punto, el ermitaño dejó de hablar. Fuera se oía una extraña canción. Eran pocas 
notas: ora semejaban una voz humana, ora la voz aguda de un clarinete, cuando el viento 
soplaba sobre los lejanos montes, encogiendo el corazón.  

-Tranquilizaos -dijo el caballero-. Estamos acostumbrados a esto desde hace tiempo. Se 
dice que en los bosques vecinos existe un sortilegio. Muchas veces, en las noches de otoño, 
esta música llega hasta nuestro castillo. Pero igual que se acerca, se aleja y no nos 
preocupamos de ello.  

Sin embargo, un estremecimiento sobrecogió el corazón de Ubaldo y sólo con esfuerzo 
consiguió dominarse. Ya no se oía la música. El huésped, sentado, callaba, perdido en 
profundos pensamientos. Su espíritu vagaba lejos. Después de una larga pausa volvió en sí y 
retomó su narración, aunque no con la calma de antes:  

»Observé que, a veces, la doncella, en medio de todo aquel esplendor, caía en una 
invencible melancolía cuando veía desde el castillo que el otoño iba a despedirse. Pero 
bastaba un sueño profundo para que se calmase, y su rostro maravilloso, el jardín y todo el 
paraje me parecían, a la mañana, frescos y como recién creados.  

»Una vez, mientras estaba junto a ella asomado a la ventana, noté que mi amada estaba 
más triste y silenciosa que de costumbre. Fuera, en el jardín, el viento del invierno jugaba 
con las hojas caídas. Advertí que mientras miraba el paisaje palidecía y temblaba. Todas sus 
damas se habían ido, las canciones de los cuernos de caza sonaban aquel día en una lejanía 
infinita, hasta que, finalmente, callaron. Los ojos de mi amada habían perdido su esplendor, 
casi hasta apagarse. El sol se ocultó detrás de los montes, e iluminó con un último fulgor el 
jardín y los valles. De repente, la doncella me apretó entre sus brazos y comenzó una 
extraña canción, que yo no había oído hasta entonces y resonaba en toda la estancia con 
melancólicos acordes. Yo escuchaba embelesado. Era como si aquella melodía me empujase 
hacia abajo junto con el ocaso. Mis ojos se cerraron involuntariamente: Caí adormecido y 
soñé.  

»Cuando desperté ya era de noche. Un gran silencio reinaba en todo el castillo y la luna 
brillaba muy clara. Mi amada dormía a mi lado sobre un lecho de seda. La observé con 
asombro: estaba pálida, como muerta. Sus rizos caían desordenadamente como enredados 
por el viento, sobre su rostro y su pecho. Todo lo demás, a mi alrededor, permanecía 
intacto; igual que cuando me había dormido. Me parecía, sin embargo, como si hubiera 
pasado mucho tiempo. Me acerqué a la ventana abierta. Todo lo de fuera me pareció 
distinto de lo que siempre había visto. El rumor de los árboles era misterioso. De repente vi 
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junto a la muralla del castillo a dos hombres que murmuraban frases oscuras, y se inclinaban 
curvándose el uno hacia el otro como si quisieran tejer una tela de araña. No entendí nada 
de lo que hablaban: sólo oía de vez en cuando pronunciar mi nombre. Me volví a mirar la 
imagen de la doncella que palidecía aún más en la claridad de la luna. Me pareció una 
estatua de piedra, hermosa, pero fría como la muerte e inmóvil. Sobre su plácido seno 
brillaba una piedra similar al ojo del basilisco y su boca estaba extrañamente desfigurada.  

»Entonces se apoderó de mí un terror como nunca había sentido. Huí de la alcoba y me 
precipité a través de los desiertos salones, donde todo el esplendor se había apagado. 
Cuando salí del castillo vi a los dos desconocidos dejar lo que estaban haciendo y quedarse 
rígidos y silenciosos como estatuas. Había al pie del monte un lago solitario, a cuyo 
alrededor algunas doncellas con túnicas blancas como la nieve cantaban maravillosamente, 
a la vez que parecían entretenidas en extender sobre el prado extrañas telas de araña a la 
luz de la luna. Aquella visión y aquel canto aumentaron mi terror. Salté aprisa el muro del 
jardín. Las nubes pasaban rápidas por el cielo, las hojas de los árboles susurraban a mis 
espaldas, y corrí sin aliento.  

»Poco a poco la noche se fue haciendo más callada y tibia; los ruiseñores cantaban entre 
los arbustos. Abajo, en el fondo del valle, se oían voces humanas, y viejos y olvidados 
recuerdos volvieron a amanecer en mi corazón apagado, mientras, ante mí, se levantaba 
sobre las montañas una hermosa alba de primavera.  

»-¿Qué es esto? ¿Dónde estoy? -exclamé con asombro. No sabía qué me había pasado-. 
El otoño y el invierno han transcurrido. La primavera ilumina nuevamente el mundo. Dios 
mío, ¿dónde he permanecido tanto tiempo?  

»Finalmente alcancé la cima de la última montaña. Salía un sol espléndido. Un 
estremecimiento de placer recorrió la tierra; brillaron los torrentes y los castillos; los 
tranquilos y alegres hombres preparaban sus trabajos cotidianos; incontables alondras 
volaban jubilosas. Caí de rodillas y lloré amargamente mi vida perdida.  

»No comprendí, y aún hoy no lo comprendo, cómo había sucedido todo. Me propuse no 
bajar más al alegre e inocente mundo con este corazón lleno de pecados y de desenfrenada 
ansiedad. Decidí sepultarme vivo en un lugar desolado, invocar el perdón del cielo y no 
volver a ver las casas de los hombres antes de haber lavado con lágrimas de cálido 
arrepentimiento mis pecados, lo único que en mi pasado era claro para mí.  

»Así viví todo un año hasta que me encontré con vos. Cada día elevaba ardientes 
plegarias y a veces me pareció haber superado todo y haber encontrado la gracia de Dios, 
pero era una falsa ilusión que luego desaparecía. Sólo cuando el otoño extendía de nuevo su 
maravillosa red de colores sobre el monte y el valle, llegaban de nuevo del bosque cantos 
muy conocidos. Penetraban en mi soledad, y oscuras voces respondían dentro de mí. El 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

So
rt

ile
gi

o
 d

e 
o

to
ñ

o
 

 

11 

sonido de las campanas de la lejana catedral me espanta cuando, en las claras mañanas de 
domingo, vuela sobre las montañas y llega hasta mí como si buscara en mi pecho el antiguo 
y callado reino del Dios de la infancia, que ya no existe. Sabed que en el corazón de los 
hombres hay un reino encantado y oscuro, en el cual brillan cristales, rubíes y todas las 
piedras preciosas de las profundidades con amorosa y estremecedora mirada, y tú no sabes 
de dónde vienen ni adónde van. La belleza de la vida terrenal se filtra resplandeciendo como 
en el crepúsculo y las invisibles fuentes, arremolinándose, murmuran melancólicas, todo te 
arrastra hacia abajo, eternamente hacia abajo.»  

-¡Pobre Raimundo! -exclamó el caballero Ubaldo, que había escuchado con profunda 
emoción al ermitaño, absorto e inmerso en su relato.  

-¡Por Dios! ¿Quién sois que conocéis mi nombre? -preguntó el ermitaño levantándose 
como herido por un rayo.  

-Dios mío -respondió el caballero abrazando con afecto al tembloroso ermitaño-. ¿Es 
que no me reconoces? Yo soy tu viejo y fiel hermano de armas, Ubaldo, y ésta es tu Berta, a 
la que amabas en secreto y a la que ayudaste a montar a caballo después de la fiesta en el 
castillo. El tiempo y una vida venturosa han desdibujado nuestro aspecto de entonces. Te he 
reconocido sólo cuando comenzaste a relatar tu historia. Jamás he estado en un paraje 
como el que tú describes y nunca he luchado contigo en el acantilado. Inmediatamente 
después de aquella fiesta salí para Palestina, donde combatí varios años, y, a mi vuelta, la 
hermosa Berta se convirtió en mi esposa. Ella tampoco te ha visto jamás después de aquella 
fiesta, y todo lo que has contado es una vana fantasía. Un malvado sortilegio, que despierta 
cada otoño y desaparece después, te ha tenido, mi pobre Raimundo, encadenado con 
juegos engañosos durante muchos años. Los días han sido meses para ti. Cuando volví de 
Tierra Santa nadie supo decirme dónde estabas y todos te creíamos perdido.  

A causa de su alegría, Ubaldo no se dio cuenta de que su amigo temblaba cada vez más 
fuertemente a cada una de sus palabras. Raimundo les miraba a él y a su esposa con ojos 
extraviados. De repente reconoció a su amigo y a la amada de su juventud, iluminados por la 
crepitante llama de la chimenea.  

-¡Perdido, todo perdido! -exclamó trágicamente. Se separó de los brazos de Ubaldo y 
huyó velozmente en la noche hacia el bosque.  

-Sí, todo está perdido, y mi amor y toda mi vida no son más que una larga ilusión -decía 
para sí mientras corría, hasta que las luces del castillo de Ubaldo desaparecieron a sus 
espaldas. Involuntariamente, se había dirigido hacia su propio castillo, al que llegó cuando 
amanecía.  
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Había amanecido de nuevo un claro día de otoño, como aquel de muchos años antes, 
cuando se había marchado del castillo. El recuerdo de aquel tiempo y el dolor por el perdido 
esplendor de la gloria de su juventud se apoderaron de toda su alma. Los altos tilos del 
jardín susurraban como antaño, pero la desolación reinaba por todos lados y el viento 
silbaba a través de los arcos en ruinas.  

Entró en el jardín. Estaba desierto y destruido. Sólo algunas flores tardías brillaban acá y 
allá sobre la hierba amarillenta. Sobre una rama un pájaro cantaba una maravillosa canción 
que llenaba el corazón de una gran nostalgia.  

Era la misma melodía que oyera junto a las ventanas del castillo de Ubaldo. Con terror 
reconoció también al hermoso y dorado pájaro del bosque encantado. Asomado a una 
ventana del castillo había un hombre alto, pálido y manchado de sangre. Era la imagen de 
Ubaldo.  

Horrorizado, Raimundo alejó la mirada de esa visión y fijó los ojos en la claridad de la 
mañana. De repente, vio avanzar por el valle a la hermosa doncella a lomos de un brioso 
corcel. Estaba en la flor de su juventud. Plateados hilos del verano flotaban a sus espaldas; la 
gema de su diadema arrojaba desde su frente rayos de verde oro sobre la llanura.  

Raimundo, enloquecido, salió del jardín y persiguió a la dulce figura, precedido del 
extraño canto del pájaro.  

A medida que avanzaba, la canción se transformaba en la vieja melodía del cuerno de 
caza, que en otro tiempo le sedujera.  

Mis rizos de oro ondean  
Y florece mi joven cuerpo dulcemente,  

oyó, como si fuera un eco en la lejanía...  

Y los arroyos que en el valle silencioso,  
Se alejan susurrantes.  

Su castillo, las montañas, y el mundo entero, todo se hundió a sus espaldas.  

Y el cálido saludo de amor,  
Te ofrece el eco de los cuernos de caza.  
¡Dulce amor, ven antes de que callen!  

resonó una vez más.  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

So
rt

ile
gi

o
 d

e 
o

to
ñ

o
 

 

13 

Vencido por la locura, el pobre Raimundo siguió tras la melodía por lo profundo del 
bosque. Desde entonces nadie lo ha vuelto a ver.  
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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