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Sortilegio de
otono

Joseph von Eichendorff (1788 — 1857)

El caballero Ubaldo, una tranquila tarde de otofio
mientras cazaba, se encontré alejado de los suyos, y
cabalgaba por los montes desiertos y boscosos cuando
vio venir hacia él a un hombre vestido con ropas
extrafias. El desconocido no advirtié la presencia del
caballero hasta que estuvo delante de él. Ubaldo vio con
estupor que vestia un jubdn magnifico y muy adornado
pero descolorido y pasado de moda. Su rostro era
hermoso, aunque palido, y estaba cubierto por una
barba tupida y descuidada.

Los dos se saludaron sorprendidos y Ubaldo explicd
gue, por desgracia, se encontraba perdido. El sol se
habia ocultado detras de los montes y aquel lugar se
encontraba lejos de cualquier sitio habitado. El
desconocido ofrecié entonces al caballero pasar la
noche en su compafiia. Al dia, afiadio, le indicaria la
Unica manera de salir de aquellos bosques. Ubaldo
aceptd y lo siguio a través de los desiertos desfiladeros.

Pronto llegaron a un elevado risco a cuyo pie se
encontraba una espaciosa cueva, en medio de la cual
habia una piedra y sobre la piedra un crucifijo de
madera . Al fondo estaba situada una yacija de hojas
secas. Ubaldo atd su caballo a la entrada y, mientras, el
huésped trajo en silencio pan y vino. Después de
haberse sentado, el caballero, a quien no le parecian las
ropas del desconocido propias de un ermitafo, no pudo
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por mds que preguntarle quién era y qué lo habia llevado hasta alli.

-No indagues quién soy -respondié secamente el ermitafio, y su rostro se volvié sombrio
y severo. Entonces Ubaldo notd que el ermitafio escuchaba con atenciéon y se sumia en
profundas meditaciones cuando empezé a contarle algunos viajes y gestas gloriosas que
habia realizado en su juventud. Finalmente Ubaldo, cansado, se acosto en la yacija que le
habia ofrecido su huésped y se durmié pronto, mientras el ermitafio se sentaba en el suelo a
la entrada de la cueva.

A la mitad de la noche el caballero, turbado por agitados suefios, se despertd
sobresaltado y se incorpord. Afuera, la luna bafiaba con su clara luz el silencioso perfil de los
montes. Delante de la caverna vio al desconocido paseando intranquilo de aqui para alla
bajo los grandes arboles. Cantaba con voz profunda una cancién de la que Ubaldo sdlo
consiguié entender estas palabras:

Me arrastra fuera de la cueva el temor.
Me llaman viejas melodias.
Dulce pecado, déjame
O pdstrame en el suelo
Frente al embrujo de esta cancion,
Ocultdndome en las entrafas de la tierra.

iDios! Querria suplicarte con fervor,
Mas las imdgenes del mundo siempre
Se interponen entre nosotros,
Y el rumor de los bosques
Me llena de terror el alma.
iSevero Dios, te temo!

jOh, rompe también mis cadenas!
Para salvar a todos los hombres
Sufriste tu una amarga muerte.
Estoy perdido ante las puertas del infierno.
jQué desamparado estoy!
jJesus, ayudame en mi angustia!

Al terminar su cancién se sentd sobre una roca y parecié murmurar una imperceptible
oracidn, semejante a una confusa formula magica. El rumor del riachuelo cercano a las
montafias y el leve silbido de los abetos se unieron en una misma melodia, y Ubaldo,
vencido por el suefio, cayé de nuevo sobre su lecho.
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Apenas brillaron los primeros rayos de la mafiana a través de las copas de los arboles,
cuando el ermitaio se presenté ante el caballero para mostrarle el camino hacia los
desfiladeros. Ubaldo monté alegre su caballo y su extraio guia cabalgd en silencio junto a él.
Pronto alcanzaron la cima del monte, y contemplaron la deslumbrante llanura que aparecia
subitamente a sus pies con sus torrentes, ciudades y fortalezas en la hermosa luz de la
mafiana. El ermitafio parecid especialmente sorprendido:

-iAh, qué hermoso es el mundo! -exclamé turbado, cubrid su rostro con ambas manos y
se apresurd a adentrarse de nuevo en los bosques. Ubaldo, moviendo la cabeza, tomé el
conocido camino que conducia a su castillo.

La curiosidad lo empujé de nuevo a buscar aquellas soledades, y, aunque con esfuerzo,
consiguié encontrar la cueva, donde el ermitafio lo recibié esta vez sombrio y silencioso.

Ubaldo, por el canto nocturno del ermitafio en el primer encuentro, supo que éste
gueria sinceramente expiar graves pecados, pero le parecid que su espiritu luchaba en vano
contra el enemigo, pues en su conducta no existia la alegre confianza de un alma
verdaderamente sumisa a la voluntad de Dios, y, con frecuencia, cuando conversaban
sentados uno junto al otro, irrumpia una contenida ansiedad terrenal con una fuerza terrible
en los extraviados y llameantes ojos de aquel hombre, transformando su fisonomia y
dandole un cierto aire salvaje.

Esto impulsd al piadoso caballero a hacer mas frecuentes sus visitas para ayudar con
todas sus fuerzas a aquel espiritu vacilante. Sin embargo, el ermitafio callé su nombre y su
vida anterior durante todo aquel tiempo, y parecia temeroso de su pasado. Pero, con cada
visita se tornaba mas apacible y confiado. Asi, finalmente consiguié el buen caballero
convencerlo para que lo acompaiiara a su castillo.

Ya habia anochecido cuando llegaron a la fortaleza . El caballero Ubaldo ordené
encender un hermoso fuego en la chimenea e hizo traer el mejor vino de cuantos tenia. Era
la primera vez que el ermitafio parecia encontrarse a gusto. Observaba muy atentamente
una espada y otras armas que, colgadas en la pared, reflejaban los destellos de la lumbre, y
luego contemplaba silenciosamente al caballero.

-Vos sois feliz -dijo-, y veo vuestra firme y gallarda figura con verdadero temor y
profundo respeto; vivis sin que os conmueva la alegria ni el dolor, y dominais con serena
tranquilidad la vida, al igual que un navegante que sabe manejar el timén, y no se deja
confundir con el maravilloso canto de las sirenas. Junto a vos me he sentido muchas veces
como un necio cobarde o como un loco. Hay personas embriagadas de vida. iQué terrible es
volver de nuevo a la sobriedad!
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Ubaldo, que no queria desaprovechar aquel desacostumbrado comportamiento de su
huésped, le insistid con entusiasmo para que le revelara la historia de su vida. El ermitafio se
quedd pensativo.

-Si me prometéis -dijo finalmente- mantener eternamente en secreto lo que voy a
contaros y me permitis omitir los nombres, lo haré.

El caballero levantd la mano en seiial de juramento y llamé a continuacién a su mujer,
de cuyo silencio respondia, para que participase junto con él de la historia tan ansiosamente
esperada.

Esta aparecié con un nifio en sus brazos y llevando a otro de la mano. Era alta y de
hermosa figura en su floreciente juventud, silenciosa y dulce como el crepusculo, reflejando
en los encantadores nifios su propia belleza. El huésped se sintié profundamente
confundido al verla. Abrié bruscamente la ventana y, pensativo, detuvo su mirada unos
instantes en el bosque oscurecido. Tranquilizado, volvié junto a ellos, se sentaron alrededor
del fuego y empezé a hablar de la siguiente manera:

«El tibio sol del otofio se levantaba sobre la niebla azul que cubria los valles cercanos a
mi castillo. La musica habia callado, la fiesta terminaba y los animados invitados se
dispersaban. Era una fiesta de despedida que yo ofrecia a mi mas querido amigo, que aquel
dia, con su hueste, se habia armado de la Santa Cruz para unirse al ejército cristiano en la
conquista de Tierra Santa. Desde nuestra mas temprana juventud era esta empresa nuestra
Unica meta, el Unico deseo y la Unica esperanza de nuestros suefios de adolescencia. Aln
hoy recuerdo con indescriptible nostalgia aquel tiempo tranquilo como la mafiana, cuando,
sentados bajo los altos tilos de mi castillo, seguiamos con la imaginacién las nubes
navegantes hacia aquella tierra bendita, donde Godofredo y otros héroes vivian y combatian
en el claro esplendor de la gloria. Pero, iqué pronto cambié todo en mi!

»Una doncella, flor de toda belleza, que habia visto muy poco y de la cual, sin que ella lo
supiera, estaba perdidamente enamorado, me retenia en la carcel silenciosa de estas
montafias. Si, yo era lo bastante fuerte para luchar, pero no tuve el valor de alejarme, y dejé
marchar solo al amigo.

»También la doncella habia participado en la fiesta y yo habia sucumbido al esplendor
de su hermosura. Al alba, cuando ella iba a despedirse y yo la ayudaba a montar en su
caballo, tuve el valor de confesarle que, si era su voluntad, renunciaria a mi empresa. Ella no
dijo nada y me mir¢ fijamente, casi con horror, y salié al galope.»

Oyendo estas palabras, Ubaldo y su mujer se miraron sin ocultar su asombro. Pero el
huésped no lo advirtid y siguid su relato:

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



«Todos se habian ido. Los rayos del sol, a través de las altas ventanas ojivales, entraban
en los salones vacios, donde sélo resonaban mis pasos. Permaneci largo tiempo asomado al
mirador; del silencioso bosque llegaban los acompasados golpes de las hachas de los
lefiadores. Tan grande era mi soledad, que, en un momento, se apoderd de mi una
indescriptible ansiedad. No pude soportarlo: monté sobre mi caballo y sali de caza para
aliviar mi oprimido corazon.

»Erré durante mucho tiempo y, finalmente, me encontré perdido en un paraje
desconocido entre las montafas. Cabalgaba pensativo, con mi halcdn en la mano a través de
un prado maravilloso que acariciaban los oblicuos rayos del sol poniente. Las nubes otofiales
se movian ligeras en el aire azul y sobre las montafias se oian los cantos de adids de los
pajaros migratorios.

»De repente llegd a mis oidos el sonido de varios cuernos de caza que parecian
responderse unos a otros desde las cimas. Algunas voces los acompafiaban con un canto.
Hasta entonces, ninguna melodia me habia conmovido de tal manera, y, aun hoy, recuerdo
algunas de sus estrofas, que llegaban a mi a través del viento:

Por lo alto, en bandadas amarillas y rojas
Se van los pdjaros volando.
Los pensamientos vagan sin consuelo
jAy de mi, que no encuentran refugio!
Y las oscuras quejas de los cuernos,
Golpean el corazdn solitario.

¢ Ves el perfil de los azules montes
Que se yergue a lo lejos sobre los bosques,
Y los arroyos que en el valle silencioso,
Se alejan susurrantes?
Nubes, arroyos, pdjaros ruidosos:
Todo se junta alla a lo lejos.

Mis rizos de oro ondean
Y florece mi joven cuerpo dulcemente.
Pronto sucumbe la belleza;
Igual que el esplendor se apaga del verano
Debe la juventud inclinar sus flores.
Callan alrededor todos los cuernos.

Esbeltos brazos para abrazar,

Y roja boca para el dulce beso,
El cobijo del blanco seno,
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Y el cdlido saludo de amor,
Te ofrece el eco de los cuernos de caza.
Dulce amor, ven, antes de que callen.

»Yo estaba confundido con aquella melodia que habia conmovido mi corazén. Mi
halcén, tan pronto como oyé las primeras notas, se intranquilizé, para después desaparecer
en el aire y no volver mas. Yo, sin embargo, incapaz de resistir, segui oyendo aquella
seductora melodia que confusa, unas veces se alejabay, otras, llevada por el viento, parecia
acercarse.

»Finalmente sali del bosque y divisé delante de mi, sobre la cumbre de una montafia, un
majestuoso castillo. Desde arriba hasta el bosque, sonreia un bellisimo jardin, repleto de
todos los colores, que rodeaba al castillo como un anillo magico. Todos los arboles y los
setos, encendidos por los tonos violentos del otofio, aparecian purpureos, amarillos oro y
rojos fuego. Altos aster, las ultimas estrellas del verano, brillaban alli con multiples destellos.
El sol poniente derramaba sus ultimos rayos sobre aquella deliciosa altura, reflejando sus
deslumbrantes llamas en las ventanas y en las fuentes.

»Me di cuenta entonces de que el sonido de los cuernos de caza que habia escuchado
poco antes provenia de este jardin. Vi con espanto, en medio de tanta magnificencia, bajo
los emparrados, a la doncella de mis suefios, que paseaba cantando la misma melodia. Al
verme calld, pero los cuernos de caza seguian sonando. Hermosos muchachos, vestidos de
seda, se acercaron a mi y me ayudaron a desmontar.

»Pasé a través del arco ligero y dorado de la cancela, directo hacia la explanada del
jardin, donde se encontraba mi amada y cai a sus pies, vencido por tanta belleza. Llevaba un
vestido rojo oscuro; largos velos transparentes cubrian sus rizos dorados, que una diadema
de piedras preciosas sujetaba sobre la frente.

»Me ayudé a levantarme amorosamente y, con voz entrecortada por el amory el dolor,
me dijo:

»-jCuanto te amo, hermoso e infeliz joven! Desde hace mucho tiempo te amo, y cuando
el otofio inicia su fiesta misteriosa despierta mi deseo con nueva e irresistible fuerza.

iInfeliz! ¢Como has llegado a la esfera de mi cancion? Déjame y vete.

»Al oir estas palabras fui presa de un gran temblor y le supliqué que me hablaray se
explicase. Pero ella no respondid, y recorrimos silenciosos, uno al lado del otro, el jardin.

»Mientras tanto, habia oscurecido y el aspecto de la doncella se habia tornado grave y
majestuoso.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



»-Debes saber -dijo- que tu amigo de la infancia, el cual hoy se ha despedido de ti, es un
traidor. He sido obligada a ser su prometida. Sélo por celos te ha ocultado su amor. No ha
partido hacia Palestina: manana vendrd para llevarme a un castillo lejano donde estaré
eternamente oculta a la mirada de todos. Ahora debo irme. Sélo nos volveremos a ver si él
muere.

»Dicho esto, me besd en los labios y desaparecio en las oscuras galerias. Una gema de su
diadema held mi vista, y su beso estremecié mis venas con un tembloroso deleite.

»Medité con terror las espantosas palabras que, al despedirse, habia vertido como un
veneno en mi sangre. Vagué pensativo mucho tiempo por los solitarios senderos.
Finalmente, cansado, me eché sobre los escalones de piedra de la puerta del castillo. Los
cuernos de caza sonaban todavia, y me dormi combatido por extrafios pensamientos.

»Cuando abri los ojos, ya habia amanecido. Las puertas y las ventanas del castillo
estaban cerradas, y el jardin, silencioso. En aquella soledad, con los nuevos y hermosos
colores de la mafiana, se despertaban en mi corazén la imagen de mi amada y todo el
sortilegio de la vispera, y yo me sentia feliz sabiéndome amado y correspondido. A veces, al
recordar aquellas terribles palabras, queria huir lejos de alli, pero aquel beso ardia adn en
mis labios y no podia hacerlo.

»El aire era cdlido, casi sofocante, como si el verano quisiera volver sobre sus propios
pasos. Recorri el bosque cercano para distraerme con la caza. De improviso vislumbré en la
copa de un arbol un pajaro con un plumaje tan maravilloso como jamas lo habia visto.
Cuando tensé el arco para lanzar la flecha, volé hacia otro arbol. Lo persegui dvidamente,
pero el pdjaro seguia saltando de copa en copa, mientras sus alas doradas reflejaban la luz
del sol.

»Asi, fui a parar a un estrecho valle, flanqueado por escarpados riscos. Alli no llegaba la
fria brisa y todo estaba todavia verde y florido como en el verano. Del centro del valle salia
un canto embriagador. Sorprendido, aparté las ramas de los tupidos matorrales y mis ojos
se cegaron ante el hechizo que se manifesto delante de mi.

»En medio de las altas rocas habia un apacible lago circundado de hiedra y juncos.
Muchas doncellas bafiaban sus hermosos miembros en las tibias ondas. Entre ellas se
encontraba mi hermosisima amada sin velos, que, silenciosa, mientras las otras cantaban,
miraba fijamente el agua, que cubria sus tobillos, como encantada y absorta en su propia
belleza reflejada en el agua. Permaneci durante un tiempo mirando de lejos, inmdévil y
tembloroso. De golpe, el hermoso grupo salié del agua, y me apresuré para no ser
descubierto.
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»Me refugié en lo mas profundo del bosque para apaciguar las llamas que abrasaban mi
corazon. Pero cuanto mas lejos huia tanto mas viva se agitaba delante de mis ojos la visidon
de aquellos miembros juveniles.

»La noche me alcanzé en el bosque. El cielo se habia oscurecido y una tremenda
tormenta aparecid sobre los montes. "Sélo nos volveremos a ver si él muere", repetia para
mi, mientras huia como si me persiguieran fantasmas.

»A veces me parecia oir a mi flanco estrépito de caballos, pero yo huia de toda mirada
humana y de todo rumor que pareciera acercarse. Al cabo, cuando llegué a una cima, vi a lo
lejos el castillo de mi amada. Los cuernos de caza sonaban como siempre, el esplendor de
las luces irradiaba como una tenue luz de luna a través de las ventanas, iluminando
alrededor magicamente los arboles y las flores cercanas, mientras todo el resto del paraje
luchaba en la tormenta y la oscuridad.

«Finalmente, incapaz casi de dominar mis facultades, escalé una alta roca, a cuyos pies
pasaba un ruidoso torrente. Llegado a la cima divisé una sombra oscura que, sentada sobre
una piedra, silenciosa e inmavil, parecia ella misma también de piedra. Rasgadas nubes
huian por el cielo. Una luna color sangre aparecio por un instante, reconoci entonces a mi
amigo, el prometido de mi amada.

«Apenas me vio, se levantd apresuradamente. Temblé de arriba abajo. Entonces le vi
empufar su espada. Colérico, me lancé contra él y lo agarré. Luchamos unos instantes y
luego lo despefié.

»De repente el silencio se hizo terrible. Sélo el torrente rugié mas fuerte como si
sepultase eternamente mi pasado en medio del fragor de sus ondas turbulentas.

»Me alejé velozmente de aquel horrible lugar. Entonces me parecié oir a mis espaldas
una carcajada aguda y perversa que venia de las copas de los arboles. Al mismo tiempo crei
ver en la confusién de mis sentidos, al pajaro que poco antes habia perseguido. Me precipité
lleno de espanto, a través del bosque, y salté el muro del jardin. Con todas mis fuerzas llamé
a las puertas del castillo:

»-iAbre -gritaba fuera de mi-, jabre, he matado al hermano de mi corazén! jAhora eres
mia en la tierra y en el infierno!

»lLa puerta se abrid y la doncella, mas hermosa que nunca, se echd contra mi pecho,
destrozado por tantas tormentas, y me cubrié de ardientes besos.
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»No os hablaré de la magnificencia de las salas, de la fragancia de exéticas y maravillosas
flores, entre las cuales cantaban hermosas doncellas, de los torrentes de luz y de musica, del
placer salvaje e inefable que gusté entre los brazos de la doncella.»

En este punto, el ermitaio dejé de hablar. Fuera se oia una extraina cancién. Eran pocas
notas: ora semejaban una voz humana, ora la voz aguda de un clarinete, cuando el viento
soplaba sobre los lejanos montes, encogiendo el corazén.

-Tranquilizaos -dijo el caballero-. Estamos acostumbrados a esto desde hace tiempo. Se
dice que en los bosques vecinos existe un sortilegio. Muchas veces, en las noches de otofio,
esta musica llega hasta nuestro castillo. Pero igual que se acerca, se alejay no nos
preocupamos de ello.

Sin embargo, un estremecimiento sobrecogio el corazén de Ubaldo y sélo con esfuerzo
consiguié dominarse. Ya no se oia la musica. El huésped, sentado, callaba, perdido en
profundos pensamientos. Su espiritu vagaba lejos. Después de una larga pausa volvid en siy
retomo su narracion, aunque no con la calma de antes:

»Observé que, a veces, la doncella, en medio de todo aquel esplendor, caia en una
invencible melancolia cuando veia desde el castillo que el otofio iba a despedirse. Pero
bastaba un suefio profundo para que se calmase, y su rostro maravilloso, el jardin y todo el
paraje me parecian, a la mafiana, frescos y como recién creados.

»Una vez, mientras estaba junto a ella asomado a la ventana, noté que mi amada estaba
mas triste y silenciosa que de costumbre. Fuera, en el jardin, el viento del invierno jugaba
con las hojas caidas. Adverti que mientras miraba el paisaje palidecia y temblaba. Todas sus
damas se habian ido, las canciones de los cuernos de caza sonaban aquel dia en una lejania
infinita, hasta que, finalmente, callaron. Los ojos de mi amada habian perdido su esplendor,
casi hasta apagarse. El sol se oculté detrds de los montes, e ilumind con un ultimo fulgor el
jardin y los valles. De repente, la doncella me apretd entre sus brazos y comenzd una
extrafia cancidn, que yo no habia oido hasta entonces y resonaba en toda la estancia con
melancélicos acordes. Yo escuchaba embelesado. Era como si aquella melodia me empujase
hacia abajo junto con el ocaso. Mis ojos se cerraron involuntariamente: Cai adormecido y
sofié.

»Cuando desperté ya era de noche. Un gran silencio reinaba en todo el castillo y la luna
brillaba muy clara. Mi amada dormia a mi lado sobre un lecho de seda. La observé con
asombro: estaba palida, como muerta. Sus rizos caian desordenadamente como enredados
por el viento, sobre su rostro y su pecho. Todo lo demas, a mi alrededor, permanecia
intacto; igual que cuando me habia dormido. Me parecia, sin embargo, como si hubiera
pasado mucho tiempo. Me acerqué a la ventana abierta. Todo lo de fuera me parecid
distinto de lo que siempre habia visto. El rumor de los arboles era misterioso. De repente vi
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Sortilegio de otofio

junto a la muralla del castillo a dos hombres que murmuraban frases oscuras, y se inclinaban
curvandose el uno hacia el otro como si quisieran tejer una tela de araia. No entendi nada
de lo que hablaban: sélo oia de vez en cuando pronunciar mi nombre. Me volvi a mirar la
imagen de la doncella que palidecia aun mas en la claridad de la luna. Me parecid una
estatua de piedra, hermosa, pero fria como la muerte e inmévil. Sobre su placido seno
brillaba una piedra similar al ojo del basilisco y su boca estaba extrafiamente desfigurada.

»Entonces se apoderd de mi un terror como nunca habia sentido. Hui de la alcoba y me
precipité a través de los desiertos salones, donde todo el esplendor se habia apagado.
Cuando sali del castillo vi a los dos desconocidos dejar lo que estaban haciendo y quedarse
rigidos y silenciosos como estatuas. Habia al pie del monte un lago solitario, a cuyo
alrededor algunas doncellas con tunicas blancas como la nieve cantaban maravillosamente,
a la vez que parecian entretenidas en extender sobre el prado extraiias telas de arafia a la
luz de la luna. Aquella visidn y aquel canto aumentaron mi terror. Salté aprisa el muro del
jardin. Las nubes pasaban rapidas por el cielo, las hojas de los arboles susurraban a mis
espaldas, y corri sin aliento.

»Poco a poco la noche se fue haciendo mas callada y tibia; los ruisefores cantaban entre
los arbustos. Abajo, en el fondo del valle, se oian voces humanas, y viejos y olvidados
recuerdos volvieron a amanecer en mi corazén apagado, mientras, ante mi, se levantaba
sobre las montanas una hermosa alba de primavera.

»-éQué es esto? ¢Ddénde estoy? -exclamé con asombro. No sabia qué me habia pasado-.
El otofio y el invierno han transcurrido. La primavera ilumina nuevamente el mundo. Dios
mio, ¢dénde he permanecido tanto tiempo?

»Finalmente alcancé la cima de la Gltima montafia. Salia un sol espléndido. Un
estremecimiento de placer recorrid la tierra; brillaron los torrentes y los castillos; los
tranquilos y alegres hombres preparaban sus trabajos cotidianos; incontables alondras
volaban jubilosas. Cai de rodillas y lloré amargamente mi vida perdida.

»No comprendi, y aun hoy no lo comprendo, cémo habia sucedido todo. Me propuse no
bajar mas al alegre e inocente mundo con este corazoén lleno de pecados y de desenfrenada
ansiedad. Decidi sepultarme vivo en un lugar desolado, invocar el perdén del cielo y no
volver a ver las casas de los hombres antes de haber lavado con lagrimas de calido
arrepentimiento mis pecados, lo Unico que en mi pasado era claro para mi.

»Asi vivi todo un afo hasta que me encontré con vos. Cada dia elevaba ardientes
plegarias y a veces me parecié haber superado todo y haber encontrado la gracia de Dios,
pero era una falsa ilusion que luego desaparecia. Sélo cuando el otofio extendia de nuevo su
maravillosa red de colores sobre el monte y el valle, llegaban de nuevo del bosque cantos
muy conocidos. Penetraban en mi soledad, y oscuras voces respondian dentro de mi. El
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sonido de las campanas de la lejana catedral me espanta cuando, en las claras mananas de
domingo, vuela sobre las montafias y llega hasta mi como si buscara en mi pecho el antiguo
y callado reino del Dios de la infancia, que ya no existe. Sabed que en el corazén de los
hombres hay un reino encantado y oscuro, en el cual brillan cristales, rubies y todas las
piedras preciosas de las profundidades con amorosa y estremecedora mirada, y tu no sabes
de dénde vienen ni adénde van. La belleza de la vida terrenal se filtra resplandeciendo como
en el crepusculo y las invisibles fuentes, arremolinandose, murmuran melancélicas, todo te
arrastra hacia abajo, eternamente hacia abajo.»

-iPobre Raimundo! -exclamé el caballero Ubaldo, que habia escuchado con profunda
emocion al ermitafio, absorto e inmerso en su relato.

-iPor Dios! ¢ Quién sois que conocéis mi nombre? -preguntd el ermitafio levantandose
como herido por un rayo.

-Dios mio -respondié el caballero abrazando con afecto al tembloroso ermitafio-. ¢ Es
gue no me reconoces? Yo soy tu viejo y fiel hermano de armas, Ubaldo, y ésta es tu Berta, a
la que amabas en secreto y a la que ayudaste a montar a caballo después de la fiesta en el
castillo. El tiempo y una vida venturosa han desdibujado nuestro aspecto de entonces. Te he
reconocido sélo cuando comenzaste a relatar tu historia. Jamas he estado en un paraje
como el que tu describes y nunca he luchado contigo en el acantilado. Inmediatamente
después de aquella fiesta sali para Palestina, donde combati varios afios, y, a mi vuelta, la
hermosa Berta se convirtié en mi esposa. Ella tampoco te ha visto jamas después de aquella
fiesta, y todo lo que has contado es una vana fantasia. Un malvado sortilegio, que despierta
cada otofio y desaparece después, te ha tenido, mi pobre Raimundo, encadenado con
juegos engafiosos durante muchos afios. Los dias han sido meses para ti. Cuando volvi de
Tierra Santa nadie supo decirme dénde estabas y todos te creiamos perdido.

A causa de su alegria, Ubaldo no se dio cuenta de que su amigo temblaba cada vez mas
fuertemente a cada una de sus palabras. Raimundo les miraba a él y a su esposa con ojos
extraviados. De repente reconocid a su amigo y a la amada de su juventud, iluminados por la
crepitante llama de la chimenea.

-iPerdido, todo perdido! -exclamo tragicamente. Se separd de los brazos de Ubaldo y
huyd velozmente en la noche hacia el bosque.

-Si, todo esta perdido, y mi amor y toda mi vida no son mas que una larga ilusion -decia
para si mientras corria, hasta que las luces del castillo de Ubaldo desaparecieron a sus
espaldas. Involuntariamente, se habia dirigido hacia su propio castillo, al que llegd cuando
amanecia.
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Habia amanecido de nuevo un claro dia de otoio, como aquel de muchos afios antes,
cuando se habia marchado del castillo. El recuerdo de aquel tiempo y el dolor por el perdido
esplendor de la gloria de su juventud se apoderaron de toda su alma. Los altos tilos del
jardin susurraban como antafio, pero la desolacidn reinaba por todos lados y el viento
silbaba a través de los arcos en ruinas.

Entrd en el jardin. Estaba desierto y destruido. Sélo algunas flores tardias brillaban aca y
alla sobre la hierba amarillenta. Sobre una rama un pajaro cantaba una maravillosa cancién
gue llenaba el corazén de una gran nostalgia.

Era la misma melodia que oyera junto a las ventanas del castillo de Ubaldo. Con terror
reconocio también al hermoso y dorado pajaro del bosque encantado. Asomado a una
ventana del castillo habia un hombre alto, palido y manchado de sangre. Era la imagen de
Ubaldo.

Horrorizado, Raimundo alejoé la mirada de esa vision y fijé los ojos en la claridad de la
mafiana. De repente, vio avanzar por el valle a la hermosa doncella a lomos de un brioso
corcel. Estaba en la flor de su juventud. Plateados hilos del verano flotaban a sus espaldas; la

gema de su diadema arrojaba desde su frente rayos de verde oro sobre la llanura.

Raimundo, enloquecido, salié del jardin y persiguio a la dulce figura, precedido del
extrafio canto del pdjaro.

A medida que avanzaba, la cancidn se transformaba en la vieja melodia del cuerno de
caza, que en otro tiempo le sedujera.

Mis rizos de oro ondean
Y florece mi joven cuerpo dulcemente,

oyd, como si fuera un eco en la lejania...

Y los arroyos que en el valle silencioso,
Se alejan susurrantes.

Su castillo, las montafias, y el mundo entero, todo se hundio a sus espaldas.
Y el cdlido saludo de amor,
Te ofrece el eco de los cuernos de caza.

iDulce amor, ven antes de que callen!

resono una vez mds.
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Vencido por la locura, el pobre Raimundo siguid tras la melodia por lo profundo del
bosque. Desde entonces nadie lo ha vuelto a ver.
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