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Edgar Allan Poe (Estados 

Unidos: 1809-1849) 

anticipó la narrativa de 

ciencia-ficción o ficción 

científica en los relatos 

de género fantástico y 

terror y, especialmente, 

la novela policíaca a 

través de cuentos en los 

que se resuelven 

lógicamente complejos 

problemas.   
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Morella  
Edgar Allan Poe (1809-1849) 

 

El mismo, por si mismo únicamente,  

eternamente uno, y solo.  

Platón, Symposium 

Consideraba yo a mi amiga Morella con un 
sentimiento de profundo, aunque muy singular afecto. 
Habiéndola conocido casualmente hace muchos años, 
mi alma, desde nuestro primer encuentro, ardió con un 
fuego que no había conocido antes jamás; pero no era 
ese fuego el de Eros, y representó para mi espíritu un 
amargo tormento la convicción gradual de que no podría 
definir su insólito carácter ni regular su vaga intensidad. 
Sin embargo, nos tratamos, y el destino nos unió ante el 
altar; jamás hablé de pasión, ni pensé en el amor. Ella, 
aun así, huía de la sociedad, y dedicándose a mí, me hizo 
feliz. Asombrarse es una felicidad, y una felicidad es 
soñar.  

La erudición de Morella era profunda. Como espero 
mostrar, sus talentos no eran de orden vulgar, y su 
potencia mental era gigantesca. Lo percibí, y en muchas 
materias fui su discípulo. No obstante, pronto 
comprendí que, quizá a causa de haberse educado en 
Pressburgo ponía ella ante mí un gran número de esas 
obras místicas que se consideran generalmente como la 
simple escoria de la literatura alemana. Esas obras, no 
puedo imaginar por qué razón, constituían su estudio 
favorito y constante, y si en el transcurso del tiempo 
llegó a ser el mío también, hay que atribuirlo a la simple, 
pero eficaz influencia del hábito y del ejemplo.  
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Con todo esto, si no me equivoco, pero tiene que ver mi razón. Mis convicciones, o caigo 
en un error, no estaban en modo alguno basadas en el ideal, y no se descubriría, como no 
me equivoque por completo, ningún tinte del misticismo de mis lecturas, ya fuese en mis 
actos o ya fuese en mis pensamientos.  

Persuadido de esto, me abandoné sin reserva a la dirección de mi esposa, y me adentré 
con firme corazón en el laberinto de sus estudios. Y entonces -cuando, sumiéndome en 
páginas aborrecibles, sentía un espíritu aborrecible encenderse dentro de mí- venía Morella 
a colocar su mano fría en la mía, y hurgando las cenizas de una filosofía muerta, extraía de 
ellas algunas graves y singulares palabras que, dado su extraño sentido, ardían por sí mismas 
sobre mi memoria. Y entonces, hora tras hora, permanecía al lado de ella, sumiéndome en 
la música de su voz, hasta que se infestaba de terror su melodía, y una sombra caía sobre mi 
alma, y palidecía yo, y me estremecía interiormente ante aquellos tonos sobrenaturales. Y 
así, el gozo se desvanecía en el horror, y lo más bello se tornaba horrendo, como Hinnom se 
convirtió en Gehena.  

Resulta innecesario expresar el carácter exacto de estas disquisiciones que, brotando de 
los volúmenes que he mencionado, constituyeron durante tanto tiempo casi el único tema 
de conversación entre Morella y yo.  

Los enterados de lo que se puede llamar moral teológica las concebirán fácilmente, y los 
ignorantes poco comprenderían, en todo caso. El vehemente panteísmo de Fichte, la 
palingenesia modificada de los pitagóricos, y por encima de todo, las doctrinas de la 
Identidad tal como las presenta Schelling, solían ser los puntos de discusión que ofrecían 
mayor belleza a la imaginativa Morella. Esta identidad llamada personal, la define con 
precisión mister Locke, creo, diciendo que consiste en la cordura del ser racional. Y como 
por persona entendemos una esencia inteligente, dotada de razón, y como hay una 
conciencia que acompaña siempre al pensamiento, es ésta la que nos hace a todos ser eso 
que llamamos nosotros mismos, diferenciándonos así de otros seres pensantes y dándonos 
nuestra identidad personal. Pero el principium individuationis -la noción de esa identidad 
que en la muerte se pierde o no para siempre- fue para mí en todo tiempo una 
consideración de intenso interés, no sólo por la naturaleza pasmosa y emocionante de sus 
consecuencias, sino por la manera especial y agitada como la mencionaba Morella.  

Pero realmente había llegado ahora un momento en que el misterio del carácter de mi 
esposa me oprimía como un hechizo. No podía soportar por más tiempo el contacto de sus 
pálidos dedos, ni el tono profundo de su palabra musical, ni el brillo de sus melancólicos 
ojos. Y ella sabía todo esto, pero no me reconvenía.  

Parecía tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y sonriendo, las llamaba el 
Destino. Parecía también tener conciencia de la causa, para mí desconocida, de aquel 
gradual desvío de mi afecto; pero no me daba explicación alguna ni aludía a su naturaleza. 
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Sin embargo, era ella mujer, y se consumía por días. Con el tiempo, se fijó una mancha roja 
constantemente sobre sus mejillas, y las venas azules de su pálida frente se hicieron 
prominentes. Llegó un instante en que mi naturaleza se deshacía en compasión; pero al 
siguiente encontraba yo la mirada de sus ojos pensativos, y entonces sentíase mal mi alma y 
experimentaba el vértigo de quien tiene la mirada sumida en algún aterrador e insondable 
abismo.  

¿Diré que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el momento de la muerte de 
Morella? Así era; pero el frágil espíritu se aferró en su envoltura de barro durante muchos 
días, muchas semanas y muchos meses tediosos, hasta que mis nervios torturados lograron 
triunfar sobre mi mente, y me sentí enfurecido por aquel retraso, y con un corazón 
demoníaco, maldije los días, las horas, los minutos amargos, que parecían alargarse y 
alargarse a medida que declinaba aquella delicada vida, como sombras en la agonía de la 
tarde.  
Pero una noche de otoño, cuando permanecía quieto el viento en el cielo, Morella me llamó 
a su lado. Había una oscura bruma sobre toda la tierra, un calor fosforescente sóbrenlas 
aguas, y entre el rico follaje de la selva de octubre, hubiérase dicho que caía del firmamento 
un arco iris.  

-Éste es el día de los días -dijo ella, cuando me acerqué-: un día entre todos los días para 
vivir o morir. Es un día hermoso para los hijos de la tierra y de la vida, ¡ah, y más hermoso 
para las hijas del cielo y de la muerte!  

Besé su frente, y ella prosiguió:  

-Voy a morir, y a pesar de todo, viviré.  

-¡Morella!  

-No han existido nunca días en que hubieses podido amarme; pero a la que aborreciste 
en vida la adorarás en la muerte.  

-¡Morella!  

-Repito que voy a morir. Pero hay en mí una prenda de ese afecto, ¡ah, cuan pequeño!, 
que has sentido por mí, por Morella. Y cuando parta mi espíritu, el hijo vivirá, el hijo tuyo, el 
de Morella. Pero tus días serán días de dolor, de ese dolor que es la más duradera de las 
impresiones, como el ciprés es el más duradero de los árboles. Porque han pasado las horas 
de tu felicidad, y no se coge dos veces la alegría en una vida, como las rosas de Paestum dos 
veces en un año. Tú no jugarás ya más con el tiempo el juego del Teyo; pero, siéndote 
desconocidos el mirto y el vino, llevarás contigo sobre la tierra tu sudario, como hace el 
musulmán en la Meca.  
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-¡Morella! -exclamé-. ¡Morella! ¿cómo sabes esto?  

Pero ella volvió su rostro sobre la almohada, un leve temblor recorrió sus miembros, y 
ya no oí más su voz.  
Sin embargo, como había predicho ella, su hijo -el que había dado a luz al morir, y que no 
respiró hasta que cesó de alentar su madre-, su hijo, una niña, vivió. Y creció extrañamente 
en estatura y en inteligencia, y era de una semejanza perfecta con la que había 
desaparecido, y la amé con un amor más ferviente del que creí me sería posible sentir por 
ningún habitante de la Tierra.  

Pero, antes de que pasase mucho tiempo, se ensombreció el cielo de aquel puro afecto, 
y la tristeza, el horror, la aflicción, pasaron veloces como nubes. He dicho que la niña creció 
extrañamente en estatura y en inteligencia. Extraño, en verdad, fue el rápido crecimiento de 
su tamaño corporal; pero terribles, ¡oh, terribles!, fueron los tumultuosos pensamientos 
que se amontonaron sobre mí mientras espiaba el desarrollo de su ser intelectual. ¿Podía 
ser de otra manera, cuando descubría yo a diario en las concepciones de la niña las 
potencias adultas y las facultades de la mujer, cuando las lecciones de la experiencia se 
desprendían de los labios de la infancia y cuando veía a cada hora la sabiduría o las pasiones 
de la madurez centellear en sus grandes y pensativos ojos? Como digo, cuando apareció 
evidente todo eso ante mis sentidos aterrados, cuando no le fue ya posible a mi alma 
ocultárselo más, ni a mis facultades estremecidas rechazar aquella certeza, ¿cómo puede 
extrañar que unas sospechas de naturaleza espantosa y emocionante se deslizaran en mi 
espíritu, o que mis pensamientos se volvieran, despavoridos, hacia los cuentos extraños y las 
impresionantes teorías de la enterrada Morella ? Arranqué a la curiosidad del mundo un ser 
a quien el Destino me mandaba adorar, y en el severo aislamiento de mi hogar, vigilé con 
una ansiedad mortal cuanto concernía a la criatura amada.  

Y mientras los años transcurrían, y mientras día tras día contemplaba yo su santo, su 
apacible, su elocuente rostro, mientras examinaba sus formas que maduraban, descubría 
día tras día nuevos puntos de semejanza en la hija con su madre, la melancólica y la muerta. 
Y a cada hora aumentaban aquellas sombras de semejanza, más plenas, más definidas, más 
inquietantes y más atrozmente terribles en su aspecto. Pues que su sonrisa se pareciese a la 
de su madre podía yo sufrirlo, aunque luego me hiciera estremecer aquella identidad 
demasiado perfecta; que sus ojos se pareciesen a los de Morella podía soportarlo, aunque, 
además, penetraran harto a menudo en las profundidades de mi alma con el intenso e 
impresionante pensamiento de la propia Morella. Y en el contorno de su alta frente, en los 
bucles de su sedosa cabellera, en sus pálidos dedos que se sepultaban dentro de ella, en el 
triste tono bajo y musical de su palabra, y por encima de todo -¡oh, por encima de todo!- en 
las frases y expresiones de la muerta sobre los labios de la amada, de la viva, encontraba yo 
pasto para un horrendo pensamiento devorador, para un gusano que no quería perecer.  
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Así pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija permanecía sin nombre sobre la 
tierra. «Hija mía» y «amor mío» eran las denominaciones dictadas habitualmente por el 
afecto paterno, y el severo aislamiento de sus días impedía toda relación. El nombre de 
Morella había muerto con ella. No hablé nunca de la madre a la hija; érame imposible 
hacerlo. En realidad, durante el breve período de su existencia, la última no había recibido 
ninguna impresión del mundo exterior, excepto las que la hubieran proporcionado los 
estrechos límites de su retiro.  

Pero, por último, se ofreció a mi mente la ceremonia del bautismo en aquel estado de 
desaliento y de excitación, como la presente liberación de los terrores de mi destino. Y en la 
pila bautismal dudé respecto al nombre. Y se agolparon a mis labios muchos nombres de 
sabiduría y belleza, de los tiempos antiguos! y de los modernos, de mi país y de los países 
extranjeros, con otros muchos, muchos delicados de nobleza, de felicidad y de bondad. 
¿Qué me impulsó entonces a agitar el recuerdo de la muerta enterrada? ¿Qué demonio me 
incitó a suspirar aquel sonido cuyo recuerdo real hacía refluir mi sangre a torrentes desde 
las sienes al corazón? ¿Qué espíritu perverso habló desde las reconditeces de mi alma, 
cuando, entre aquellos oscuros corredores, y en el silencio de la noche, musité al oído del 
santo hombre las sílabas «Morella»? ¿Qué ser más demoníaco retorció los rasgos de mi hija, 
y los cubrió con los tintes de la muerte cuando estremeciéndose ante aquel nombre apenas 
audible, volvió sus límpidos ojos desde el suelo hacia el cielo, y cayendo prosternada sobre 
las losas negras de nuestra cripta ancestral, respondió: «¡Aquí estoy!»?  

Estas simples y cortas sílabas cayeron claras, fríamente claras, en mis oídos, y desde allí, 
como plomo fundido, se precipitaron silbando en mi cerebro. Años, años enteros pueden 
pasar; pero el recuerdo de esa época, ¡jamás! No desconocía yo, por cierto, las flores y la 
vid; pero el abeto y el ciprés proyectaron su sombra sobre mí noche y día. Y no conservé 
noción alguna de tiempo o de lugar, y se desvanecieron en el cielo las estrellas de mi 
destino, y desde entonces se ensombreció la tierra, y sus figuras pasaron junto a mí como 
sombras fugaces, y entre ellas sólo vi una: Morella. Los vientos del firmamento suspiraban 
un único sonido en mis oídos, y las olas en el mar murmuraban eternamente: «Morella.» 
Pero ella murió, y con mis propias manos la llevé a la tumba; y reí con una risa larga y 
amarga al no encontrar vestigios de la primera Morella en la cripta donde enterré la 
segunda.  
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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