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Los crimenes de la calle Morgue

matematicas, y en especial por su rama mas alta, que, injustamente y tan sélo a causa de
sus operaciones retrogradas, se denomina anadlisis, como si se tratara del andlisis par
excellence. Calcular, sin embargo, no es en si mismo analizar. Un jugador de ajedrez, por
ejemplo, efectla lo primero sin esforzarse en lo segundo. De ahi se sigue que el ajedrez, por
lo que concierne a sus efectos sobre la naturaleza de la inteligencia, es apreciado
erroneamente. No he de escribir aqui un tratado, sino que me limito a prologar un relato un
tanto singular, con algunas observaciones pasajeras; aprovecharé por eso la oportunidad
para afirmar que el maximo grado de la reflexidn se ve puesto a prueba por el modesto
juego de damas en forma mds intensa y beneficiosa que por toda la estudiada frivolidad del
ajedrez. En este Ultimo, donde las piezas tienen movimientos diferentes y singulares, con
varios y variables valores, lo que sélo resulta complejo es equivocadamente confundido
(error nada insélito) con lo profundo. Aqui se trata, sobre todo, de la atencidn. Si ésta cede
un solo instante, se comete un descuido que da por resultado una pérdida o la derrota.
Como los movimientos posibles no sdlo son multiples sino intrincados, las posibilidades de
descuido se multiplican y, en nueve casos de cada diez, triunfa el jugador concentrado y no
el mas penetrante. En las damas, por el contrario, donde hay un solo movimiento y las
variaciones son minimas, las probabilidades de inadvertencia disminuyen, lo cual deja un
tanto de lado a la atencidn, y las ventajas obtenidas por cada uno de los adversarios
provienen de una perspicacia superior.

Para hablar menos abstractamente, supongamos una partida de damas en la que las
piezas se reducen a cuatro y donde, como es natural, no cabe esperar el menor descuido.
Obvio resulta que (si los jugadores tienen fuerza pareja) sélo puede decidir la victoria algun
movimiento sutil, resultado de un penetrante esfuerzo intelectual. Desprovisto de los
recursos ordinarios, el analista penetra en el espiritu de su oponente, se identifica con él y
con frecuencia alcanza a ver de una sola ojeada el Unico método (a veces absurdamente
sencillo) por el cual puede provocar un error o precipitar a un falso célculo.

Hace mucho que se ha reparado en el whist por su influencia sobre lo que da en
llamarse la facultad del calculo, y hombres del mas excelso intelecto se han complacido en él
de manera indescriptible, dejando de lado, por frivolo, al ajedrez. Sin duda alguna, nada
existe en ese orden que ponga de tal modo a prueba la facultad analitica. El mejor
ajedrecista de la cristiandad no puede ser otra cosa que el mejor ajedrecista, pero la
eficiencia en el whist implica la capacidad para triunfar en todas aquellas empresas mas
importantes donde la mente se enfrenta con la mente. Cuando digo eficiencia, aludo a esa
perfeccidn en el juego que incluye la aprehensién de todas las posibilidades mediante las
cuales se puede obtener legitima ventaja. Estas ultimas no sdlo son multiples sino
multiformes, y con frecuencia yacen en capas tan profundas del pensar que el
entendimiento ordinario es incapaz de alcanzarlas. Observar con atencion equivale a
recordar con claridad; en ese sentido, el ajedrecista concentrado jugara bien al whist, en
tanto que las reglas de Hoyle (basadas en el mero mecanismo del juego) son comprensibles
de manera general y satisfactoria. Por tanto, el hecho de tener una memoria retentiva y

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



guiarse por «el libro» son las condiciones que por regla general se consideran como la suma
del buen jugar. Pero la habilidad del analista se manifiesta en cuestiones que exceden los
limites de las meras reglas. Silencioso, procede a acumular cantidad de observaciones y
deducciones. Quiza sus compafieros hacen lo mismo, y la mayor o menor proporcién de
informaciones asi obtenidas no reside tanto en la validez de la deduccién como en la calidad
de la observacién. Lo necesario consiste en saber qué se debe observar. Nuestro jugador no
se encierra en si mismo; ni tampoco, dado que su objetivo es el juego, rechaza deducciones
procedentes de elementos externos a éste. Examina el semblante de su compaiiero,
comparandolo cuidadosamente con el de cada uno de sus oponentes. Considera el modo
con que cada uno ordena las cartas en su mano; a menudo cuenta las cartas ganadoras y las
adicionales por la manera con que sus tenedores las contemplan. Advierte cada variacién de
fisonomia a medida que avanza el juego, reuniendo un capital de ideas nacidas de las
diferencias de expresion correspondientes a la seguridad, la sorpresa, el triunfo o la
contrariedad. Por la manera de levantar una baza juzga si la persona que la recoge sera
capaz de repetirla en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por la manera con que se
arrojan las cartas sobre el tapete. Una palabra casual o descuidada, la caida o vuelta
accidental de una carta, con la consiguiente ansiedad o negligencia en el acto de ocultarla, la
cuenta de las bazas, con el orden de su disposicién, el embarazo, la vacilacion, el apuro o el
temor... todo ello proporciona a su percepcidn, aparentemente intuitiva, indicaciones sobre
la realidad del juego. Jugadas dos o tres manos, conoce perfectamente las cartas de cada
uno, y desde ese momento utiliza las propias con tanta precision como si los otros jugadores
hubieran dado vuelta a las suyas.

El poder analitico no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el analista es por
necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre ingenioso se muestra notablemente incapaz
de analizar. La facultad constructiva o combinatoria por la cual se manifiesta habitualmente
el ingenio, y a la que los frendlogos (erréneamente, a mi juicio) han asignado un érgano
aparte, considerandola una facultad primordial, ha sido observada con tanta frecuencia en
personas cuyo intelecto lindaba con la idiotez, que ha provocado las observaciones de los
estudiosos del caracter. Entre el ingenio y la aptitud analitica existe una diferencia mucho
mayor que entre la fantasia y la imaginacién, pero de naturaleza estrictamente andloga. En
efecto, cabe observar que los ingeniosos poseen siempre mucha fantasia mientras que el
hombre verdaderamente imaginativo es siempre un analista.

El relato siguiente representara para el lector algo asi como un comentario de las
afirmaciones que anteceden.

Mientras residia en Paris, durante la primavera y parte del verano de 18..., me relacioné
con un cierto C. Auguste Dupin. Este joven caballero procedia de una familia excelente -y
hasta ilustre-, pero una serie de desdichadas circunstancias lo habian reducido a tal pobreza
que la energia de su caracter sucumbid ante la desgracia, llevandolo a alejarse del mundo y
a no preocuparse por recuperar su fortuna. Gracias a la cortesia de sus acreedores le quedd
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una pequeiia parte del patrimonio, y la renta que le producia bastaba, mediante una
rigurosa economia, para subvenir a sus necesidades, sin preocuparse de lo superfluo. Los
libros constituian su solo lujo, y en Paris es facil procurarselos.

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en una oscura libreria de la rue Montmartre,
donde la casualidad de que ambos anduviéramos en busca de un mismo libro -tan raro
como notable- sirvié para aproximarnos. Volvimos a encontrarnos una y otra vez. Me senti
profundamente interesado por la menuda historia de familia que Dupin me contaba
detalladamente, con todo ese candor a que se abandona un francés cuando se trata de su
propia persona. Me quedé asombrado, al mismo tiempo, por la extraordinaria amplitud de
su cultura; pero, sobre todo, senti encenderse mi alma ante el exaltado fervor y la vivida
frescura de su imaginacion. Dado lo que yo buscaba en ese entonces en Paris, senti que la
compania de un hombre semejante me resultaria un tesoro inestimable, y no vacilé en
decirselo. Quedd por fin decidido que viviriamos juntos durante mi permanencia en la
ciudad, y, como mi situacion financiera era algo menos comprometida que la suya, logré que
guedara a mi cargo alquilar y amueblar -en un estilo que armonizaba con la melancolia un
tanto fantastica de nuestro caracter- una decrépita y grotesca mansién abandonada a causa
de supersticiones sobre las cuales no inquirimos, y que se acercaba a su ruina en una parte
aislada y solitaria del Faubourg Saint-Germain.

Si nuestra manera de vivir en esa casa hubiera llegado al conocimiento del mundo, éste
nos hubiera considerado como locos -aunque probablemente como locos inofensivos-.
Nuestro aislamiento era perfecto. No admitiamos visitantes. El lugar de nuestro retiro era
un secreto celosamente guardado para mis antiguos amigos; en cuanto a Dupin, hacia
muchos afios que habia dejado de ver gentes o de ser conocido en Paris. Sélo viviamos para
nosotros.

Una rareza de mi amigo (équé otro nombre darle?) consistia en amar la noche por la
noche misma; a esta bizarrerie, como a todas las otras, me abandoné a mi vez sin esfuerzo,
entregandome a sus extrafios caprichos con perfecto abandono. La negra divinidad no podia
permanecer siempre con nosotros, pero nos era dado imitarla. A las primeras luces del alba,
cerrabamos las pesadas persianas de nuestra vieja casa y encendiamos un par de bujias que,
fuertemente perfumadas, sélo lanzaban débiles y mortecinos rayos. Con ayuda de ellas
ocupabamos nuestros espiritus en sofar, leyendo, escribiendo o conversando, hasta que el
reloj nos advertia la llegada de la verdadera oscuridad. Saliamos entonces a la calle tomados
del brazo, continuando la conversacion del dia o vagando al azar hasta muy tarde, mientras
buscdbamos entre las luces y las sombras de la populosa ciudad esa infinidad de excitantes
espirituales que puede proporcionar la observacion silenciosa.

En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar (aunque dada su profunda

idealidad cabia esperarlo) una peculiar aptitud analitica de Dupin. Parecia complacerse
especialmente en ejercitarla -ya que no en exhibirla- y no vacilaba en confesar el placer que
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le producia. Se jactaba, con una risita discreta, de que frente a él la mayoria de los hombres
tenian como una ventana por la cual podia verse su corazdn y estaba pronto a demostrar
sus afirmaciones con pruebas tan directas como sorprendentes del intimo conocimiento que
de mi tenia. En aquellos momentos su actitud era fria y abstraida; sus ojos miraban como sin
ver, mientras su voz, habitualmente de un rico registro de tenor, subia a un falsete que
hubiera parecido petulante de no mediar lo deliberado y lo preciso de sus palabras. Al
observarlo en esos casos, me ocurria muchas veces pensar en la antigua filosofia del alma
doble, y me divertia con la idea de un doble Dupin: el creador y el analista.

No se suponga, por lo que llevo dicho, que estoy circunstanciando algin misterio o
escribiendo una novela. Lo que he referido de mi amigo francés era tan sélo el producto de
una inteligencia excitada o quizad enferma. Pero el cardcter de sus observaciones en el curso
de esos periodos se apreciard con mas claridad mediante un ejemplo.

Errdbamos una noche por una larga y sucia calle, en la vecindad del Palais Royal.
Sumergidos en nuestras meditaciones, no habiamos pronunciado una sola silaba durante un
cuarto de hora por lo menos. Bruscamente, Dupin pronuncid estas palabras:

-Si, es un hombrecillo muy pequefio, y estaria mejor en el Théatre des Variétés.

-No cabe duda -repuse inconscientemente, sin advertir (pues tan absorto habia estado
en mis reflexiones) la extraordinaria forma en que Dupin coincidia con mis pensamientos.
Pero, un instante después, me di cuenta y me senti profundamente asombrado.

-Dupin -dije gravemente-, esto va mas alla de mi comprension. Le confieso sin rodeos
gue estoy atoénito y que apenas puedo dar crédito a mis sentidos. ¢COmo es posible que

haya sabido que yo estaba pensando en...?

Aqui me detuve, para asegurarme sin lugar a dudas de si realmente sabia en quién
estaba yo pensando.

-En Chantilly -dijo Dupin-. ¢Por qué se interrumpe? Estaba usted diciéndose que su
pequefia estatura le veda los papeles tragicos.

Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex remendén de la rue
Saint-Denis que, apasionado por el teatro, habia encarnado el papel de Jerjes en la tragedia

homanima de Crébillon, logrando tan sélo que la gente se burlara de él.

-En nombre del cielo -exclamé-, digame cual es el método... si es que hay un método...
gue le ha permitido leer en lo mas profundo de mi.

En realidad, me sentia alin mas asombrado de lo que estaba dispuesto a reconocer.
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-El frutero -replicé mi amigo- fue quien lo llevd a la conclusidn de que el remenddn de
suelas no tenia estatura suficiente para Jerjes et id genus omne.

-iEl frutero! iMe asombra usted! No conozco ningun frutero.

-El hombre que tropezd con usted cuando entrabamos en esta calle... hard un cuarto de
hora.

Recordé entonces que un frutero, que llevaba sobre la cabeza una gran cesta de
manzanas, habia estado a punto de derribarme accidentalmente cuando pasdbamos de la
rue C... a la que recorriamos ahora. Pero me era imposible comprender qué tenia eso que
ver con Chantilly.

-Se lo explicaré -me dijo Dupin, en quien no habia la menor particula de charlatanerie-y,
para que pueda comprender claramente, remontaremos primero el curso de sus reflexiones
desde el momento en que le hablé hasta el de su choque con el frutero en cuestién. Los
eslabones principales de la cadena son los siguientes: Chantilly, Orién, el doctor Nichols,
Epicuro, la estereotomia, el pavimento, el frutero.

Pocas personas hay que, en algin momento de su vida, no se hayan entretenido en
remontar el curso de las ideas mediante las cuales han llegado a alguna conclusién. Con
frecuencia, esta tarea esta llena de interés, y aquel que la emprende se queda asombrado
por la distancia aparentemente ilimitada e inconexa entre el punto de partida y el de
llegada.

iCudl habra sido entonces mi asombro al oir las palabras que acababa de pronunciar
Dupin y reconocer que correspondian a la verdad!

-Si no me equivoco -continué él-, habiamos estado hablando de caballos justamente al
abandonar la rue C... Este fue nuestro Gltimo tema de conversacién. Cuando cruzabamos
hacia esta calle, un frutero que traia una gran canasta en la cabeza pasé rapidamente a
nuestro lado y le empald a usted contra una pila de adoquines correspondiente a un pedazo
de la calle en reparacién. Usted pisd una de las piedras sueltas, resbald, torciéndose
ligeramente el tobillo; mostré enojo o malhumor, murmuré algunas palabras, se volvié para
mirar la pila de adoquines y siguié andando en silencio. Yo no estaba especialmente atento
a sus actos, pero en los ultimos tiempos la observacién se ha convertido para mi en una
necesidad.

»Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire quisquilloso los
agujeros y los surcos del pavimento (por lo cual comprendi que seguia pensando en las
piedras), hasta que llegamos al pequefio pasaje llamado Lamartine, que con fines
experimentales ha sido pavimentado con bloques ensamblados y remachados. Aqui su
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rostro se animd vy, al notar que sus labios se movian, no tuve dudas de que murmuraba la
palabra “estereotomia”, término que se ha aplicado pretenciosamente a esta clase de
pavimento. Sabia que para usted seria imposible decir “estereotomia” sin verse llevado a
pensar en atomos y pasar de ahi a las teorias de Epicuro; ahora bien, cuando discutimos no
hace mucho este tema, recuerdo haberle hecho notar de qué curiosa manera -por lo demas
desconocida- las vagas conjeturas de aquel noble griego se han visto confirmadas en la
reciente cosmogonia de las nebulosas; comprendi, por tanto, que usted no dejaria de alzar
los ojos hacia la gran nebulosa de Oridn, y estaba seguro de que lo haria. Efectivamente,
mird usted hacia lo alto y me senti seguro de haber seguido correctamente sus pasos hasta
ese momento. Pero en la amarga critica a Chantilly que aparecié en el Musée de ayer, el
escritor satirico hace algunas penosas alusiones al cambio de nombre del remendén antes
de calzar los coturnos, y cita un verso latino sobre el cual hemos hablado muchas veces. Me
refiero al verso:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Le dije a usted que se referia a Oridn, que en un tiempo se escribié Uridn; y dada cierta
acritud que se mezcld en aquella discusién, estaba seguro de que usted no la habia olvidado.
Era claro, pues, que no dejaria de combinar las dos ideas de Oridn y Chantilly. Que asi lo
hizo, lo supe por la sonrisa que pasd por sus labios. Pensaba usted en la inmolacion del
pobre zapatero. Hasta ese momento habia caminado algo encorvado, pero de pronto le vi
erguirse en toda su estatura. Me senti seguro de que estaba pensando en la diminuta figura
de Chantilly. Y en este punto interrumpi sus meditaciones para hacerle notar que, en efecto,
el tal Chantilly era muy pequeio y que estaria mejor en el Théatre des Variétés.

Poco tiempo después de este episodio, lelamos una edicién nocturna de la Gazette des
Tribunaux cuando los siguientes parrafos atrajeron nuestra atencién:

«EXTRANOS ASESINATOS.-Esta mafiana, hacia las tres, los habitantes del quartier Saint-
Roch fueron arrancados de su suefio por los espantosos alaridos procedentes del cuarto piso
de una casa situada en la rue Morgue, ocupada por madame L’Espanaye y su hija,
mademoiselle Camille L'Espanaye. Como fuera imposible lograr el acceso a la casa, después
de perder algun tiempo, se forzé finalmente la puerta con una ganzta y ocho o diez vecinos
penetraron en compafiia de dos gendarmes. Por ese entonces los gritos habian cesado, pero
cuando el grupo remontaba el primer tramo de la escalera se oyeron dos o mas voces que
discutian violentamente y que parecian proceder de la parte superior de la casa. Al llegar al
segundo piso, las voces callaron a su vez, reinando una profunda calma. Los vecinos se
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separaron y empezaron a recorrer las habitaciones una por una. Al llegar a una gran camara
situada en la parte posterior del cuarto piso (cuya puerta, cerrada por dentro con llave,
debid ser forzada), se vieron en presencia de un espectaculo que les produjo tanto horror
como estupefaccion.

»EL aposento se hallaba en el mayor desorden: los muebles, rotos, habian sido lanzados
en todas direcciones. El colchdn del Unico lecho aparecia tirado en mitad del piso. Sobre una
silla habia una navaja manchada de sangre. Sobre la chimenea aparecian dos o tres largos y
espesos mechones de cabello humano igualmente empapados en sangre y que daban la
impresion de haber sido arrancados de raiz. Se encontraron en el piso cuatro napoleones,
un aro de topacio, tres cucharas grandes de plata, tres mds pequefias de métal d’Alger, y
dos sacos que contenian casi cuatro mil francos en oro. Los cajones de una cémoda situada
en un angulo habian sido abiertos y aparentemente saqueados, aunque quedaban en ellos
numerosas prendas. Descubridse una pequefia caja fuerte de hierro debajo de la cama (y no
del colchdn). Estaba abierta y con la llave en la cerradura. No contenia nada, aparte de unas
viejas cartas y papeles igualmente sin importancia.

»No se veia huella alguna de madame L’Espanaye, pero al notarse la presencia de una
insdlita cantidad de hollin al pie de la chimenea se procedio a registrarla, encontrandose
(icosa horrible de describir!) el cadaver de su hija, cabeza abajo, el cual habia sido metido a
la fuerza en la estrecha abertura y considerablemente empujado hacia arriba. El cuerpo
estaba aun caliente. Al examinarlo se advirtieron en él numerosas excoriaciones,
producidas, sin duda, por la violencia con que fuera introducido y por la que requirié
arrancarlo de alli. Veianse profundos araiazos en el rostro, y en la garganta aparecian
contusiones negruzcas y profundas huellas de uiias, como si la victima hubiera sido
estrangulada.

»Luego de una cuidadosa busqueda en cada porcidon de la casa, sin que apareciera nada
nuevo, los vecinos se introdujeron en un pequefio patio pavimentado de la parte posterior
del edificio y encontraron el caddver de la anciana sefiora, la cual habia sido degollada tan
salvajemente que, al tratar de levantar el cuerpo, la cabeza se desprendio del tronco.
Horribles mutilaciones aparecian en la cabeza y en el cuerpo, y este Ultimo apenas
presentaba forma humana.

»Hasta el momento no se ha encontrado la menor clave que permita solucionar tan

horrible misterio.»

La edicién del dia siguiente contenia los siguientes detalles adicionales:

«La tragedia de la rue Morgue.-Diversas personas han sido interrogadas con relacién a este
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terrible y extraordinario suceso, pero nada ha trascendido que pueda arrojar alguna luz
sobre él. Damos a continuacidn las declaraciones obtenidas:

»Pauline Dubourg, lavandera, manifiesta que conocia desde hacia tres afios a las dos
victimas, de cuya ropa se ocupaba. La anciana y su hija parecian hallarse en buenos términos
y se mostraban sumamente carifiosas entre si. Pagaban muy bien. No sabia nada sobre su
modo de vida y sus medios de subsistencia. Creia que madame L. decia la buenaventura.
Pasaba por tener dinero guardado. Nunca encontré a otras personas en la casa cuando iba a
buscar la ropa o la devolvia. Estaba segura de que no tenian ningun criado o criada. Opinaba
gue en la casa no habia ningiin mueble, salvo en el cuarto piso.

»Pierre Moreau, vendedor de tabaco, declara que desde hace cuatro afios vendia
regularmente pequenfas cantidades de tabaco y de rapé a madame L’Espanaye. Nacid en la
vecindad y ha residido siempre en ella. La extinta y su hija ocupaban desde hacia mas de seis
afos la casa donde se encontraron los caddveres. Anteriormente vivia en ella un joyero, que
alquilaba las habitaciones superiores a diversas personas. La casa era de propiedad de
madame L., quien se sintid disgustada por los abusos que cometia su inquilino y ocupé
personalmente la casa, negdndose a alquilar parte alguna. La anciana sefiora daba sefiales
de senilidad. El testigo vio a su hija unas cinco o seis veces durante esos seis afos. Ambas
llevaban una vida muy retirada y pasaban por tener dinero. Habia oido decir a los vecinos
gue madame L. decia la buenaventura, pero no lo creia. Nunca vio entrar a nadie, salvo a la
anciana y su hija, a un mozo de servicio que estuvo alli una o dos veces, y a un médico que
hizo ocho o diez visitas.

Los crimenes de la calle Morgue

»Muchos otros vecinos han proporcionado testimonios coincidentes. No se ha hablado
de nadie que frecuentara la casa. Se ignora si madame L. y su hija tenian parientes vivos.
Pocas veces se abrian las persianas de las ventanas delanteras. Las de la parte posterior
estaban siempre cerradas, salvo las de la gran habitacién en la parte trasera del cuarto piso.
La casa se hallaba en excelente estado y no era muy antigua.

»lsidore Muset, gendarme, declara que fue llamado hacia las tres de la mafiana y que, al
llegar a la casa, encontrd a unas veinte o treinta personas reunidas que se esforzaban por
entrar. Violentd finalmente la entrada (con una bayoneta y no con una ganzua). No le costé
mucho abrirla, pues se trataba de una puerta de dos batientes que no tenia pasadores ni
arriba ni abajo. Los alaridos continuaron hasta que se abrio la puerta, cesando luego de
golpe. Parecian gritos de persona (o personas) que sufrieran los mas agudos dolores; eran
gritos agudos y prolongados, no breves y precipitados. El testigo trepd el primero las
escaleras. Al llegar al primer descanso oy6 dos voces que discutian con fuerza y agriamente;
una de ellas era ruda y la otra mucho mas aguda y muy extrafia. Pudo entender algunas
palabras provenientes de la primera voz, que correspondia a un francés. Estaba seguro de
gue no se trataba de una voz de mujer. Pudo distinguir las palabras sacré y diable. La voz
mas aguda era de un extranjero. No podria asegurar si se trataba de un hombre o una
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mujer. No entendid lo que decia, pero tenia la impresiéon de que hablaba en espafiol. El
estado de la habitacién y de los cadaveres fue descrito por el testigo en la misma forma que
lo hicimos ayer.

»Henri Duval, vecino, de profesién platero, declara que formaba parte del primer grupo
gue entrd en la casa. Corrobora en general la declaracién de Muset. Tan pronto forzaron la
puerta, volvieron a cerrarla para mantener alejada a la muchedumbre, que, pese a lo
avanzado de la hora, se estaba reuniendo rdpidamente. El testigo piensa que la voz mas
aguda pertenecia a un italiano. Esta seguro de que no se trataba de un francés. No puede
asegurar que se tratara de una voz masculina. Pudo ser la de una mujer. No esta
familiarizado con la lengua italiana. No alcanzd a distinguir las palabras, pero por la
entonacion esta convencido de que quien hablaba era italiano. Conocia a madame L.y a su
hija. Habia conversado frecuentemente con ellas. Estaba seguro de que la voz aguda no
pertenecia a ninguna de las difuntas.

»Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofrecié voluntariamente a declarar. Como no
habla francés, testimonié mediante un intérprete. Es originario de Amsterdam. Pasaba
frente a la casa cuando se oyeron los gritos. Duraron varios minutos, probablemente diez.
Eran prolongados y agudos, tan horribles como penosos de oir. El testigo fue uno de los que
entraron en el edificio. Corrobord las declaraciones anteriores en todos sus detalles, salvo
uno. Estaba seguro de que la voz mds aguda pertenecia a un hombre y que se trataba de un
francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas. Eran fuertes y precipitadas,
desiguales y pronunciadas aparentemente con tanto miedo como cdlera. La voz era aspera;
no tanto aguda como aspera. El testigo no la calificaria de aguda. La voz mas gruesa dijo
varias veces: sacré, diable, y una vez Mon Dieu!

»Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud e hijos, en la calle Deloraine. Es el
mayor de los Mignaud. Madame L’Espanaye poseia algunos bienes. Habia abierto una
cuenta en su banco durante la primavera del afio 18... (ocho afios antes). Hacia frecuentes
depdsitos de pequenas sumas. No habia retirado nada hasta tres dias antes de su muerte,
en que personalmente extrajo la suma de 4.000 francos. La suma le fue pagada en oro y un
empleado la llevé a su domicilio.

»Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e hijos, declara que el dia en cuestion
acompafié hasta su residencia a madame L’Espanaye, llevando los 4.000 francos en dos
sacos. Una vez abierta la puerta, mademoiselle L. vino a tomar uno de los sacos, mientras la
anciana sefiora se encargaba del otro. Por su parte, el testigo saludd y se retird. No vio a
persona alguna en la calle en ese momento. Se trata de una calle poco importante, muy
solitaria.

»William Bird, sastre, declara que formaba parte del grupo que entrd en la casa. Es de
nacionalidad inglesa. Lleva dos afios de residencia en Paris. Fue uno de los primeros en subir
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las escaleras. Oyo voces que disputaban. La mas ruda era la de un francés. Pudo distinguir
varias palabras, pero ya no las recuerda todas. Oy6 claramente: sacré y mon Dieu. En ese
momento se oia un ruido como si varias personas estuvieran luchando, era un sonido de
forcejeo, como si algo fuese arrastrado. La voz aguda era muy fuerte, mucho mas que la voz
ruda. Esta seguro de que no se trataba de la voz de un inglés. Parecia la de un aleman. Podia
ser una voz de mujer. El testigo no comprende el aleman.

»Cuatro de los testigos nombrados mas arriba fueron nuevamente interrogados,
declarando que la puerta del aposento donde se encontré el cadaver de mademoiselle L.
estaba cerrada por dentro cuando llegaron hasta ella. Reinaba un profundo silencio; no se
escuchaban quejidos ni rumores de ninguna especie. No se vio a nadie en el momento de
forzar la puerta. Las ventanas, tanto de la habitacion del frente como de la trasera, estaban
cerradas y firmemente aseguradas por dentro. Entre ambas habitaciones habia una puerta
cerrada, pero la llave no estaba echada. La puerta que comunicaba la habitacién del frente
con el corredor habia sido cerrada con llave por dentro. Un cuarto pequefio situado en el
frente del cuarto piso, al comienzo del corredor, aparecio abierto, con la puerta entornada.
La habitacién estaba llena de camas viejas, cajones y objetos por el estilo. Se procedié a
revisarlos uno por uno, no se dejé sin examinar una sola pulgada de la casa. Se enviaron
deshollinadores para que exploraran las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos, con
mansardes. Una trampa que da al techo estaba firmemente asegurada con clavos y no
parece haber sido abierta durante afos. Los testigos no estan de acuerdo sobre el tiempo
transcurrido entre el momento en que escucharon las voces que disputaban y la apertura de
la puerta de la habitacién. Algunos sostienen que transcurrieron tres minutos; otros calculan
cinco. Costé mucho violentar la puerta.

Los crimenes de la calle Morgue

»Alfonso Garcio, empresario de pompas funebres, habita en la rue Morgue. Es de
nacionalidad espafiola. Formaba parte del grupo que entrd en la casa. No subid las
escaleras. Tiene los nervios delicados y teme las consecuencias de toda agitacion. Oyé las
voces que disputaban. La mds ruda pertenecia a un francés. No pudo comprender lo que
decia. La voz aguda era la de un inglés; esta seguro de esto. No comprende el inglés, pero
juzga basandose en la entonacion.

»Alberto Montani, confitero, declara que fue de los primeros en subir las escaleras. Oyd
las voces en cuestion. la voz ruda era la de un francés. Pudo distinguir varias palabras. El que
hablaba parecia reprochar alguna cosa. No pudo comprender las palabras dichas por la voz
mas aguda, que hablaba rapida y desigualmente. Piensa que se trata de un ruso. Corrobora
los testimonios restantes. Es de nacionalidad italiana. Nunca hablé con un nativo de Rusia.

»Nuevamente interrogados, varios testigos certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones eran demasiado angostas para admitir el paso de un ser humano. Se pasaron
“deshollinadores” -cepillos cilindricos como los que usan los que limpian chimeneas- por
todos los tubos existentes en la casa. No existe ningln pasaje en los fondos por el cual
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alguien hubiera podido descender mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de
mademoiselle L'Espanaye estaba tan firmemente encajado en la chimenea, que no pudo ser
extraido hasta que cuatro o cinco personas unieron sus esfuerzos.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado al amanecer para examinar los cadaveres
de las victimas. Los mismos habian sido colocados sobre el colchén del lecho
correspondiente a la habitacién donde se encontré a mademoiselle L. El cuerpo de la joven
aparecia lleno de contusiones y excoriaciones. El hecho de que hubiese sido metido en la
chimenea bastaba para explicar tales marcas. La garganta estaba enormemente excoriada.
Varios profundos arafazos aparecian debajo del mentdn, conjuntamente con una serie de
manchas lividas resultantes, con toda evidencia, de la presidon de unos dedos. El rostro
estaba horriblemente palido y los ojos se salian de las drbitas. La lengua aparecia a medias
cortada. En la regidn del estémago se descubrid una gran contusion, producida,
aparentemente, por la presién de una rodilla. Seguin opinién del doctor Dumas,
mademoiselle L'Espanaye habia sido estrangulada por una o varias personas.

»El cuerpo de la madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna 'y
el brazo derechos se hallaban fracturados en mayor o menor grado. La tibia izquierda habia
guedado reducida a astillas, asi como todas las costillas del lado izquierdo. El cuerpo
aparecia cubierto de contusiones y estaba descolorido. Resultaba imposible precisar el arma
con que se habian inferido tales heridas. Un pesado garrote de mano, o una ancha barra de
hierro, quiza unasilla, cualquier arma grande, pesada y contundente, en manos de un
hombre sumamente robusto, podia haber producido esos resultados. Imposible que una
mujer pudiera infligir tales heridas con cualquier arma que fuese. La cabeza de la difunta
aparecia separada del cuerpo y, al igual que el resto, terriblemente contusa. Era evidente
gue la garganta habia sido seccionada con un instrumento muy afilado, probablemente una
navaja.

»Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que el doctor Dumas para
examinar los cuerpos. Confirmo el testimonio y las opiniones de este ultimo.

»No se ha obtenido ninglin otro dato de importancia, a pesar de haberse interrogado a
varias otras personas. Jamas se ha cometido en Paris un asesinato tan misterioso y tan
enigmatico en sus detalles... si es que en realidad se trata de un asesinato. La policia esta
perpleja, lo cual no es frecuente en asuntos de esta naturaleza. Pero resulta imposible hallar
la mas pequenia clave del misterio.»

La edicidn vespertina del diario declaraba que en el quartier Saint-Roch reinaba una intensa
excitacidn, que se habia practicado un nuevo y minucioso examen del lugar del hecho,
mientras se interrogaba a nuevos testigos, pero que no se sabia nada nuevo. Un parrafo
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final agregaba, sin embargo, que un tal Adolphe Lebon acababa de ser arrestado y
encarcelado, aunque nada parecia acusarlo, a juzgar por los hechos detallados.

Dupin se mostraba singularmente interesado en el desarrollo del asunto; o por lo menos
asi me parecio por sus maneras, pues no hizo el menor comentario. Tan sélo después de
haberse anunciado el arresto de Lebon me pidié mi parecer acerca de los asesinatos.

No pude sino sumarme al de todo Paris y declarar que los consideraba un misterio
insoluble. No veia modo alguno de seguir el rastro al asesino.

-No debemos pensar en los modos posibles que surgen de una investigacién tan
rudimentaria -dijo Dupin-. La policia parisiense, tan alabada por su penetracién, es muy
astuta pero nada mas. No procede con método, salvo el del momento. Toma muchas
disposiciones ostentosas, pero con frecuencia éstas se hallan tan mal adaptadas a su
objetivo que recuerdan a Monsieur Jourdain, que pedia sa robe de chambre... pour mieux
entendre la musique. Los resultados obtenidos son con frecuencia sorprendentes, pero en
su mayoria se logran por simple diligencia y actividad. Cuando éstas son insuficientes, todos
sus planes fracasan. Vidocq, por ejemplo, era hombre de excelentes conjeturas y
perseverante. Pero como su pensamiento carecia de suficiente educacidn, erraba
continuamente por el excesivo ardor de sus investigaciones. Dafiaba su visidon por mirar el
objeto desde demasiado cerca. Quiza alcanzaba a ver uno o dos puntos con singular
acuidad, pero procediendo asi perdia el conjunto de la cuestidn. En el fondo se trataba de
un exceso de profundidad, y la verdad no siempre esta dentro de un pozo. Por el contrario,
creo que, en lo que se refiere al conocimiento mds importante, es invariablemente
superficial. La profundidad corresponde a los valles, donde la buscamos, y no a las cimas
montafiosas, donde se la encuentra. Las formas y fuentes de este tipo de error se
ejemplifican muy bien en la contemplacidn de los cuerpos celestes. Si se observa una
estrella de una ojeada, oblicuamente, volviendo hacia ella la porcién exterior de la retina
(mucho mas sensible a las impresiones luminosas débiles que la parte interior), se vera la
estrella con claridad y se apreciara plenamente su brillo, el cual se empafia apenas la
contemplamos de lleno. Es verdad que en este ultimo caso llegan a nuestros ojos mayor
cantidad de rayos, pero la porcion exterior posee una capacidad de recepcion mucho mas
refinada. Por causa de una indebida profundidad confundimos y debilitamos el
pensamiento, y Venus misma puede llegar a borrarse del firmamento si la escrutamos de
manera demasiado sostenida, demasiado concentrada o directa.

»En cuanto a esos asesinatos, procedamos personalmente a un examen antes de
formarnos una opinién. La encuesta nos servirad de entretenimiento (me parecié que el
término era extrafio, aplicado al caso, pero no dije nada). Ademas, Lebon me presto cierta
vez un servicio por el cual le estoy agradecido. Iremos a estudiar el terreno con nuestros
propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de policia, y no habra dificultad en obtener el
permiso necesario.
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Los crimenes de la calle Morgue

La autorizacién fue acordada, y nos encaminamos inmediatamente a la rue Morgue. Se
trata de uno de esos miseros pasajes que corren entre la rue Richelieu y la rue Saint-Roch.
Atardecia cuando llegamos, pues el barrio estaba considerablemente distanciado del de
nuestra residencia. Encontramos facilmente la casa, ya que aln habia varias personas
mirando las persianas cerradas desde la acera opuesta. Era una tipica casa parisiense, con
una puerta de entrada y una casilla de cristales con ventana corrediza, correspondiente a la
loge du concierge. Antes de entrar recorrimos la calle, doblamos por un pasaje y, volviendo
a doblar, pasamos por la parte trasera del edificio, mientras Dupin examinaba la entera
vecindad, asi como la casa, con una atencién minuciosa cuyo objeto me resultaba imposible
de adivinar.

Volviendo sobre nuestros pasos retornamos a la parte delanteray, luego de llamary
mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes de guardia. Subimos las
escaleras, hasta llegar a la habitacién donde se habia encontrado el cuerpo de mademoiselle
L’Espanaye y donde aln yacian ambas victimas. Como es natural, el desorden del aposento
habia sido respetado. No vi nada que no estuviese detallado en la Gazette des Tribunaux.
Dupin lo inspeccionaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos luego a las
otras habitaciones y al patio; un gendarme nos acompafaba a todas partes. El examen nos
tuvo ocupados hasta que oscurecid, y era de noche cuando salimos. En el camino de vuelta,
mi amigo se detuvo algunos minutos en las oficinas de uno de los diarios parisienses.

He dicho ya que sus caprichos eran muchos y variados, y que je les ménageais (pues no
hay traduccién posible de la frase). En esta oportunidad Dupin rehusé toda conversacion
vinculada con los asesinatos, hasta el dia siguiente a mediodia. Entonces, subitamente, me
pregunto si habia observado alguna cosa peculiar en el escenario de aquellas atrocidades.

Algo habia en su manera de acentuar la palabra, que me hizo estremecer sin que
pudiera decir por qué.

-No, nada peculiar -dije-. Por lo menos, nada que no hayamos encontrado ya referido en
el diario.

-Me temo -repuso Dupin- que la Gazette no haya penetrado en el insélito horror de este
asunto. Pero dejemos de lado las vanas opiniones de ese diario. Tengo la impresién de que
se considera insoluble este misterio por las mismisimas razones que deberian inducir a
considerarlo facilmente solucionable; me refiero a lo excesivo, a lo outré de sus
caracteristicas. La policia se muestra confundida por la aparente falta de maévil, y no por el
asesinato en si, sino por su atrocidad. Esta asimismo perpleja por la aparente imposibilidad
de conciliar las voces que se oyeron disputando, con el hecho de que en lo alto sélo se
encontro a la difunta mademoiselle L’Espanaye, aparte de que era imposible escapar de la
casa sin que el grupo que ascendia la escalera lo notara. El salvaje desorden del aposento; el
cadaver metido, cabeza abajo, en la chimenea; la espantosa mutilacion del cuerpo de la
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anciana, son elementos que, junto con los ya mencionados y otros que no necesito
mencionar, han bastado para paralizar la accidn de los investigadores policiales y confundir
por completo su tan alabada perspicacia. Han caido en el grueso pero comun error de
confundir lo insdlito con lo abstruso. Pero, justamente a través de esas desviaciones del
plano ordinario de las cosas, la razdn se abrird paso, si ello es posible, en la busqueda de Ia
verdad. En investigaciones como la que ahora efectuamos no deberia preguntarse tanto
«qué ha ocurrido», como «qué hay en lo ocurrido que no se parezca a nada ocurrido
anteriormente». En una palabra, la facilidad con la cual llegaré o he llegado a la solucidn de
este misterio se halla en razén directa de su aparente insolubilidad a ojos de la policia.

Me quedé mirando a mi amigo con silenciosa estupefaccion.

-Estoy esperando ahora -continud Dupin, mirando hacia la puerta de nuestra habitacion-
a alguien que, si bien no es el perpetrador de esas carnicerias, debe de haberse visto
envuelto de alguna manera en su ejecucion. Es probable que sea inocente de la parte mas
horrible de los crimenes. Confio en que mi suposicién sea acertada, pues en ella se apoya
toda mi esperanza de descifrar completamente el enigma. Espero la llegada de ese hombre
en cualquier momento... y en esta habitacion. Cierto que puede no venir, pero lo mas
probable es que llegue. Si asi fuera, habra que retenerlo. He ahi unas pistolas; los dos
sabemos lo que se puede hacer con ellas cuando la ocasidn se presenta.

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacia y, sin poder creer lo que estaba oyendo,
mientras Dupin, como si monologara, continuaba sus reflexiones. Ya he mencionado su
actitud abstraida en esos momentos. Sus palabras se dirigian a mi, pero su voz, aunque no
era forzada, tenia esa entonacién que se emplea habitualmente para dirigirse a alguien que
se halla muy lejos. Sus ojos, privados de expresidn, sélo miraban la pared.

-Las voces que disputaban y fueron oidas por el grupo que trepaba la escalera  -dijo-
no eran las de las dos mujeres, como ha sido bien probado por los testigos. Con esto queda
eliminada toda posibilidad de que la anciana sefiora haya matado a su hija, suiciddndose
posteriormente. Menciono esto por razones metddicas, ya que la fuerza de madame de
L’Espanaye hubiera sido por completo insuficiente para introducir el cuerpo de su hija en la
chimenea, tal como fue encontrado, amén de que la naturaleza de las heridas observadas en
su cadaver excluye toda idea de suicidio. El asesinato, pues, fue cometido por terceros, y a
éstos pertenecian las voces que se escucharon mientras disputaban. Permitame ahora
llamarle la atencién, no sobre las declaraciones referentes a dichas voces, sino a algo
peculiar en esas declaraciones. ¢ No lo advirtié usted?

Hice notar que, mientras todos los testigos coincidian en que la voz mas ruda debia ser

la de un francés, existian grandes desacuerdos sobre la voz mas aguda o -como la calificé
uno de ellos- la voz aspera.
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-Tal es el testimonio en si -dijo Dupin-, pero no su peculiaridad. Usted no ha observado
nada caracteristico. Y, sin embargo, habia algo que observar. Como bien ha dicho, los
testigos coinciden sobre la voz ruda. Pero, con respecto a la voz aguda, la peculiaridad no
consiste en que estén en desacuerdo, sino en que un italiano, un inglés, un espafiol, un
holandés y un francés han tratado de describirla, y cada uno de ellos se ha referido a una
voz extranjera. Cada uno de ellos esta seguro de que no se trata de la voz de un
compatriota. Cada uno la vincula, no a la voz de una persona perteneciente a una nacién
cuyo idioma conoce, sino a la inversa. El francés supone que es la voz de un espaiiol, y
agrega que “podria haber distinguido algunas palabras si hubiera sabido espafol”. El
holandés sostiene que se trata de un francés, pero nos enteramos de que como no habla
francés, testimonié mediante un intérprete. El inglés piensa que se trata de la voz de un
aleman, pero el testigo no comprende el aleman. El espaiol “estd seguro” de que se trata
de un inglés, pero “juzga basandose en la entonacién”, ya que no comprende el inglés. El
italiano cree que es la voz de un ruso, pero nunca hablé con un nativo de Rusia. Un segundo
testigo francés difiere del primero y esta seguro de que se trata de la voz de un italiano. No
estd familiarizado con la lengua italiana, pero al igual que el espafiol, “esta convencido por la
entonacion”. Ahora bien: jcuan extrafiamente insélita tiene que haber sido esa voz para que
pudieran reunirse semejantes testimonios! {Una voz en cuyos tonos los ciudadanos de las
cinco grandes divisiones de Europa no pudieran reconocer nada familiar! Me dird usted que
podia tratarse de la voz de un asiatico o un africano. Ni unos ni otros abundan en Paris,
pero, sin negar esa posibilidad, me limitaré a llamarle la atencidn sobre tres puntos. Un
testigo califica la voz de “aspera, mds que aguda”. Otros dos sefalan que era «precipitada y
desigual». Ninguno de los testigos se refirié a palabras reconocibles, a sonidos que
parecieran palabras.

»No sé -continud Dupin- la impresidn que pudo haber causado hasta ahora en su
entendimiento, pero no vacilo en decir que cabe extraer deducciones legitimas de esta
parte del testimonio -la que se refiere a las voces ruda y aguda-, suficientes para crear una
sospecha que debe de orientar todos los pasos futuros de la investigacion del misterio. Digo
«deducciones legitimas», sin expresar plenamente lo que pienso. Quiero dar a entender que
las deducciones son las Unicas que corresponden, y que la sospecha surge inevitablemente
como resultado de las mismas. No le diré todavia cual es esta sospecha. Pero tenga presente
que, por lo que a mi se refiere, basté para dar forma definida y tendencia determinada a mis
investigaciones en el lugar del hecho.

«Transportémonos ahora con la fantasia a esa habitacion. ¢ Qué buscaremos en primer
lugar? Los medios de evasiéon empleados por los asesinos. Supongo que bien puedo decir
gue ninguno de los dos cree en acontecimientos sobrenaturales. Madame y mademoiselle
L’Espanaye no fueron asesinadas por espiritus. Los autores del hecho eran de carne y hueso,
y escaparon por medios materiales. ¢Cdmo, pues? Afortunadamente, sélo hay una manera
de razonar sobre este punto, y esa manera debe conducirnos a una conclusion definida.
Examinemos uno por uno los posibles medios de escape. Resulta evidente que los asesinos
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se hallaban en el cuarto donde se encontré a mademoiselle L’Espanaye, o por lo menos en
la pieza contigua, en momentos en que el grupo subia las escaleras. Vale decir que debemos
buscar las salidas en esos dos aposentos. La policia ha levantado los pisos, los techos y la
mamposteria de las paredes en todas direcciones. Ninguna salida secreta pudo escapar a sus
observaciones. Pero como no me fio de sus ojos, miré el lugar con los mios. Efectivamente,
no habia salidas secretas. Las dos puertas que comunican las habitaciones con el corredor
estaban bien cerradas, con las llaves por dentro. Veamos ahora las chimeneas. Aunque de
didametro ordinario en los primeros ocho o diez pies por encima de los hogares, los tubos no
permitirian mas arriba el paso del cuerpo de un gato grande. Quedando asi establecida la
total imposibilidad de escape por las vias mencionadas nos vemos reducidos a las ventanas.
Nadie podria haber huido por la del cuarto delantero, ya que la muchedumbre reunida lo
hubiese visto. Los asesinos tienen que haber pasado, pues, por las de la pieza trasera.
Llevados a esta conclusién de manera tan inequivoca, no nos corresponde, en nuestra
calidad de razonadores, rechazarla por su aparente imposibilidad. Lo Unico que cabe hacer
es probar que esas aparentes “imposibilidades” no son tales en realidad.

»Hay dos ventanas en el aposento. Contra una de ellas no hay ningin mueble que la
obstruya, y es claramente visible. La porcidn inferior de la otra queda oculta por la cabecera
del pesado lecho, que ha sido arrimado a ella. La primera ventana aparecio firmemente
asegurada desde dentro. Resistié los mas violentos esfuerzos de quienes trataron de
levantarla. En el marco, a la izquierda, habia una gran perforacién de barreno, y en ella un
solidisimo clavo hundido casi hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se vio que habia
un clavo colocado en forma similar; todos los esfuerzos por levantarla fueron igualmente
inutiles. La policia, pues, se sintié plenamente segura de que la huida no se habia producido
por ese lado. Y, por tanto, considerd superfluo extraer los clavos y abrir las ventanas.

Los crimenes de la calle Morgue

»Mi examen fue algo mds detallado, y eso por la razén que acabo de darle: alli era el
caso de probar que todas las aparentes imposibilidades no eran tales en realidad.

«Segui razonando en la siguiente forma... a posteriori. Los asesinos escaparon desde una
de esas ventanas. Por tanto, no pudieron asegurar nuevamente los marcos desde el interior,
tal como fueron encontrados (consideracion que, dado lo obvio de su cardcter, interrumpié
la busqueda de la policia en ese terreno). Los marcos estaban asegurados. Es necesario,
pues, que tengan una manera de asegurarse por si mismos. La conclusién no admitia
escapatoria. Me acerqué a la ventana que tenia libre acceso, extraje con alguna dificultad el
clavo y traté de levantar el marco. Tal como lo habia anticipado, resistié a todos mis
esfuerzos. Comprendi entonces que debia de haber algln resorte oculto, y la corroboracién
de esta idea me convencié de que por lo menos mis premisas eran correctas, aunque el
detalle referente a los clavos continuara siendo misterioso. Un examen detallado no tardé
en revelarme el resorte secreto. Lo oprimi y, satisfecho de mi descubrimiento, me abstuve
de levantar el marco.
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Los crimenes de la calle Morgue

»Volvi a poner el clavo en su sitio y lo observé atentamente. Una persona que escapa
por la ventana podia haberla cerrado nuevamente, y el resorte habria asegurado el marco.
Pero, écodmo reponer el clavo? La conclusién era evidente y estrechaba una vez mas el
campo de mis investigaciones. Los asesinos tenian que haber escapado por la otra ventana.
Suponiendo, pues, que los resortes fueran idénticos en las dos ventanas, como parecia
probable, necesariamente tenia que haber una diferencia entre los clavos, o por lo menos
en su manera de estar colocados. Trepando al armazdn de la cama, miré minuciosamente el
marco de sostén de la segunda ventana. Pasé la mano por la parte posterior, descubriendo
en seguida el resorte que, tal como habia supuesto, era idéntico a su vecino. Miré luego el
clavo. Era tan sdélido como el otro y aparentemente estaba fijo de la misma maneray
hundido casi hasta la cabeza.

»Pensard usted que me senti perplejo, pero si asi fuera no ha comprendido la naturaleza
de mis inducciones. Para usar una frase deportiva, hasta entonces no habia cometido falta.
No habia perdido la pista un solo instante. Los eslabones de la cadena no tenian ninguna
falla. Habia perseguido el secreto hasta su ultima conclusién: y esa conclusion era el clavo.
Ya he dicho que tenia todas las apariencias de su vecino de la otra ventana; pero el hecho,
por mads concluyente que pareciera, resultaba de una absoluta nulidad comparado con la
consideracion de que alli, en ese punto, se acababa el hilo conductor. “Tiene que haber algo
defectuoso en el clavo”, pensé. Al tocarlo, su cabeza quedd entre mis dedos juntamente con
un cuarto de pulgada de la espiga. El resto de la espiga se hallaba dentro del agujero, donde
se habia roto. La fractura era muy antigua, pues los bordes aparecian herrumbrados, y
parecia haber sido hecho de un martillazo, que habia hundido parcialmente la cabeza del
clavo en el marco inferior de la ventana. Volvi a colocar cuidadosamente la parte de la
cabeza en el lugar de donde la habia sacado, y vi que el clavo daba la exacta impresidon de
estar entero; la fisura resultaba invisible. Apretando el resorte, levanté ligeramente el
marco; la cabeza del clavo subié con él, sin moverse de su lecho. Cerré la ventana, y el clavo
dio otra vez la impresion de estar dentro.

»Hasta ahora, el enigma quedaba explicado. El asesino habia huido por la ventana que
daba a la cabecera del lecho. Cerrandose por si misma (o quiza ex profeso) la ventana habia
guedado asegurada por su resorte. Y la resistencia ofrecida por éste habia inducido a la
policia a suponer que se trataba del clavo, dejando asi de lado toda investigacion
suplementaria.

»La segunda cuestion consiste en el modo del descenso. Mi paseo con usted por la parte
trasera de la casa me satisfizo al respecto. A unos cinco pies y medio de la ventana en
cuestion corre una varilla de pararrayos. Desde esa varilla hubiera resultado imposible
alcanzar la ventana, y mucho menos introducirse por ella. Observé, sin embargo, que las
persianas del cuarto piso pertenecen a esa curiosa especie que los carpinteros parisienses
denominan ferrades; es un tipo rara vez empleado en la actualidad, pero que se ve con
frecuencia en casas muy viejas de Lyon y Bordeaux. Se las fabrica como una puerta ordinaria
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(de una sola hoja, y no de doble batiente), con la diferencia de que la parte inferior tiene
celosias o tablillas que ofrecen excelente asidero para las manos. En este caso las persianas
alcanzan un ancho de tres pies y medio. Cuando las vimos desde la parte posterior de la
casa, ambas estaban entornadas, es decir, en dngulo recto con relacion a la pared. Es
probable que también los policias hayan examinado los fondos del edificio; pero, si asi lo
hicieron, miraron las ferrades en el dngulo indicado, sin darse cuenta de su gran anchura;
por lo menos no la tomaron en cuenta. Sin duda, seguros de que por esa parte era imposible
toda fuga, se limitaron a un examen muy sumario. Para mi, sin embargo, era claro que si se
abria del todo la persiana correspondiente a la ventana situada sobre el lecho, su borde
guedaria a unos dos pies de la varilla del pararrayos. También era evidente que,
desplegando tanta agilidad como coraje, se podia llegar hasta la ventana trepando por la
varilla. Estirdndose hasta una distancia de dos pies y medio (ya que suponemos la persiana
enteramente abierta), un ladrén habria podido sujetarse firmemente de las tablillas de la
celosia. Abandonando entonces su sostén en la varilla, afirmando los pies en la pared y
lanzandose vigorosamente hacia adelante habria podido hacer girar la persiana hasta que se
cerrara; si suponemos que la ventana estaba abierta en este momento, habria logrado
entrar asi en la habitacidn.

»Le pido que tenga especialmente en cuenta que me refiero a un insélito grado de vigor,
capaz de llevar a cabo una hazafia tan azarosa y dificil. Mi intencidn consiste en demostrarle,
primeramente, que el hecho pudo ser llevado a cabo; pero, en segundo lugar, y muy
especialmente, insisto en llamar su atencidn sobre el caracter extraordinario, casi
sobrenatural, de ese vigor capaz de cosa semejante.

Los crimenes de la calle Morgue

»Usando términos judiciales, usted me dird sin duda que para «redondear mi caso»
deberia subestimar y no poner de tal modo en evidencia la agilidad que se requiere para
dicha proeza. Pero la practica de los tribunales no es la de la razén. Mi objetivo final es tan
sblo la verdad. Y mi propdsito inmediato consiste en inducirlo a que yuxtaponga la insélita
agilidad que he mencionado a esa voz tan extrafiamente aguda (o dspera) y desigual sobre
cuya nacionalidad no pudieron ponerse de acuerdo los testigos y en cuyos acentos no se
logrd distinguir ningun vocablo articulado.

Al oir estas palabras pasé por mi mente una vaga e informe concepcidn de lo que queria
significar Dupin. Me parecié estar a punto de entender, pero sin llegar a la comprension, asi
como a veces nos hallamos a punto de recordar algo que finalmente no se concreta. Pero mi
amigo seguia hablando.

-Habra notado usted -dijo- que he pasado de la cuestién de la salida de la casa a la del
modo de entrar en ella. Era mi intencién mostrar que ambas cosas se cumplieron en la
misma forma y en el mismo lugar. Volvamos ahora al interior del cuarto y examinemos lo
que alli aparece. Se ha dicho que los cajones de la cdmoda habian sido saqueados, aunque
guedaron en ellos numerosas prendas. Esta conclusidn es absurda. No pasa de una simple
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Los crimenes de la calle Morgue

conjetura, bastante tonta por lo demas. ¢ Cdmo podemos asegurar que las ropas halladas en
los cajones no eran las que éstos contenian habitualmente? Madame L’Espanaye y su hija
Ilevaban una vida muy retirada, no veian a nadie, salian raras veces, y pocas ocasiones se les
presentaban de cambiar de tocado. Lo que se encontré en los cajones era de tan buena
calidad como cualquiera de los efectos que poseian las damas. Si un ladrén se llevé una
parte, ¢por qué no tomé lo mejor... por qué no se llevd todo? En una palabra: épor qué
abandoné cuatro mil francos en oro, para cargarse con un hato de ropa? El oro fue
abandonado. La suma mencionada por monsieur Mignaud, el banquero, aparecioé en su casi
totalidad en los sacos tirados por el suelo. Le pido, por tanto, que descarte de sus
pensamientos la desatinada idea de un mavil, nacida en el cerebro de los policias por esa
parte del testimonio que se refiere al dinero entregado en la puerta de la casa.
Coincidencias diez veces mds notables que ésta (la entrega del dinero y el asesinato de sus
poseedores tres dias mas tarde) ocurren a cada hora de nuestras vidas sin que nos
preocupemos por ellas. En general, las coincidencias son grandes obstdculos en el camino
de esos pensadores que todo lo ignoran de la teoria de las probabilidades, esa teoria a la
cual los objetivos mas eminentes de la investigacidn humana deben los mas altos ejemplos.
En esta instancia, si el oro hubiese sido robado, el hecho de que la suma hubiese sido
entregada tres dias antes habria constituido algo mas que una coincidencia. Antes bien,
hubiera corroborado la nocién de un mévil. Pero, dadas las verdaderas circunstancias del
caso, si hemos de suponer que el oro era el mdvil del crimen, tenemos entonces que admitir
gue su perpetrador era lo bastante indeciso y lo bastante estupido como para olvidar el oro
y el mévil al mismo tiempo.

»Teniendo, pues, presentes los puntos sobre los cuales he llamado su atencion -la voz
singular, la insolita agilidad y la sorprendente falta de mévil en un asesinato tan atroz como
éste-, echemos una ojeada a la carniceria en si. Estamos ante una mujer estrangulada por la
presion de unas manos e introducida en el cafidn de la chimenea con la cabeza hacia abajo.
Los asesinos ordinarios no emplean semejantes métodos. Y mucho menos esconden al
asesinado en esa forma. En el hecho de introducir el caddver en la chimenea admitira usted
gue hay algo excesivamente inmoderado, algo por completo inconciliable con nuestras
nociones sobre los actos humanos, incluso si suponemos que su autor es el mas depravado
de los hombres. Piense, asimismo, en la fuerza prodigiosa que hizo falta para introducir el
cuerpo hacia arriba, cuando para hacerlo descender fue necesario el concurso de varias
personas.

»Volvamonos ahora a las restantes sefales que pudo dejar ese maravilloso vigor. En el
hogar de la chimenea se hallaron espesos (muy espesos) mechones de cabello humano
canoso. Habian sido arrancados de raiz. Bien sabe usted la fuerza que se requiere para
arrancar en esa forma veinte o treinta cabellos. Y ademds vio los mechones en cuestion tan
bien como yo. Sus raices (cosa horrible) mostraban pedazos del cuero cabelludo, prueba
evidente de la prodigiosa fuerza ejercida para arrancar quiza medio millén de cabellos de un
tirdn. La garganta de la anciana sefiora no solamente estaba cortada, sino que la cabeza
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habia quedado completamente separada del cuerpo; el instrumento era una simple navaja.
Lo invito a considerar la brutal ferocidad de estas acciones. No diré nada de las contusiones
gue presentaba el cuerpo de Madame L’Espanaye. Monsieur Dumas y su valioso ayudante,
monsieur Etienne, han decidido que fueron producidas por un instrumento contundente, y
hasta ahi la opinidon de dichos caballeros es muy correcta. El instrumento contundente fue
evidentemente el pavimento de piedra del patio, sobre el cual cayé la victima desde la
ventana que da sobre la cama. Por simple que sea, esto escapé a la policia por la misma
razon que se les escapé el ancho de las persianas: frente a la presencia de clavos se
guedaron ciegos ante la posibilidad de que las ventanas hubieran sido abiertas alguna vez.

»Si ahora, en adicidn a estas cosas, ha reflexionado usted adecuadamente sobre el
extrafio desorden del aposento, hemos llegado al punto de poder combinar las nociones de
una asombrosa agilidad, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, una carniceria sin
motivo, una grotesquerie en el horror por completo ajeno a lo humano, y una voz de tono
extranjero para los oidos de hombres de distintas nacionalidades y privada de todo silabeo
inteligible. ¢ Qué resultado obtenemos? ¢ Qué impresidn he producido en su imaginacién?

Al escuchar las preguntas de Dupin senti que un estremecimiento recorria mi cuerpo.

-Un maniaco es el autor del crimen -dije-. Un loco furioso escapado de alguna maison de
santé de la vecindad.

-En cierto sentido -dijo Dupin-, su idea no es inaplicable. Pero, aun en sus mas salvajes
paroxismos, las voces de los locos jamas coinciden con esa extrafia voz escuchada en lo alto.
Los locos pertenecen a alguna nacidn, y, por mas incoherentes que sean sus palabras,
tienen, sin embargo, la coherencia del silabeo. Adema3s, el cabello de un loco no es como el
gue ahora tengo en la mano. Arranqué este pequefio mechdn de entre los dedos
rigidamente apretados de madame L’Espanaye. ¢ Puede decirme qué piensa de ellos?

-iDupin... este cabello es absolutamente extraordinario...! iNo es cabello humano! -
grité, trastornado por completo.

-No he dicho que lo fuera -repuso mi amigo-. Pero antes de que resolvamos este punto,
le ruego que mire el bosquejo que he trazado en este papel. Es un facsimil de lo que en una
parte de las declaraciones de los testigos se describié como «contusiones negruzcas, y
profundas huellas de ufias» en la garganta de mademoiselle L'Espanaye, y en otra
(declaracion de los sefiores Dumas y Etienne) como «una serie de manchas lividas que,
evidentemente, resultaban de la presidon de unos dedos».

«Notara usted -continué mi amigo, mientras desplegaba el papel- que este disefio indica

una presion firme y fija. No hay sefial alguna de deslizamiento. Cada dedo mantuvo
(probablemente hasta la muerte de la victima) su terrible presion en el sitio donde se
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hundié primero. Le ruego ahora que trate de colocar todos sus dedos a la vez en las
respectivas impresiones, tal como aparecen en el dibujo.

Lo intenté sin el menor resultado.

-Quiza no estemos procediendo debidamente -dijo Dupin-. El papel es una superficie
plana, mientras que la garganta humana es cilindrica. He aqui un rodillo de madera, cuya
circunferencia es aproximadamente la de una garganta. Envuélvala con el dibujo y repita el
experimento.

Asi lo hice, pero las dificultades eran ain mayores.
-Esta marca -dije- no es la de una mano humana.
-Lea ahora -replicé Dupin- este pasaje de Cuvier.

Era una minuciosa descripcién anatdmica y descriptiva del gran orangutdn leonado de
las islas de la India oriental. La gigantesca estatura, la prodigiosa fuerza y agilidad, la terrible
ferocidad y las tendencias imitativas de estos mamiferos son bien conocidas.
Instantdneamente comprendi todo el horror del asesinato.

-La descripcion de los dedos -dije al terminar la lectura-concuerda exactamente con este
dibujo. Sélo un orangutdn, entre todos los animales existentes, es capaz de producir las
marcas que aparecen en su disefio. Y el mechdn de pelo coincide en un todo con el pelaje de
la bestia descrita por Cuvier. De todas maneras, no alcanzo a comprender los detalles de
este aterrador misterio. Ademas, se escucharon dos voces que disputaban y una de ellas
era, sin duda, la de un francés.

-Cierto, Y recordara usted que, casi unanimemente, los testigos declararon haber oido
decir a esa voz las palabras: Mon Dieu! Dadas las circunstancias, uno de los testigos
(Montani, el confitero) acerté al sostener que la exclamacién tenia un tono de reproche o
reconvencion. Sobre esas dos palabras, pues, he apoyado todas mis esperanzas de una
solucidn total del enigma. Un francés estuvo al tanto del asesinato. Es posible -e incluso muy
probable- que fuera inocente de toda participacion en el sangriento episodio. El orangutan
pudo habérsele escapado. Quiza siguio sus huellas hasta la habitacion; pero, dadas las
terribles circunstancias que se sucedieron, le fue imposible capturarlo otra vez. El animal
anda todavia suelto. No continuaré con estas conjeturas (pues no tengo derecho a darles
otro nombre), ya que las sombras de reflexidn que les sirven de base poseen apenas
suficiente profundidad para ser alcanzadas por mi intelecto, y no pretenderé mostrarlas con
claridad a la inteligencia de otra persona. Las llamaremos conjeturas, pues, y nos
referiremos a ellas como tales. Si el francés en cuestién es, como lo supongo, inocente de tal
atrocidad, este aviso que deje anoche cuando volviamos a casa en las oficinas de Le Monde
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(un diario consagrado a cuestiones maritimas y muy leido por los navegantes) lo hara acudir
a nuestra casa.

Me alcanzé un papel, donde lei:

Capturado.-En el Bois de Boulogne, en la mafiana del... (la mafiana del asesinato), se ha
capturado un gran orangutdn leonado de la especie de Borneo. Su duefio (de quien se sabe
gue es un marinero perteneciente a un barco maltés) puede reclamarlo, previa
identificacion satisfactoria y pago de los gastos resultantes de su captura y cuidado.
Presentarse al nimero... calle... Faubourg Saint-Germain... tercer piso.

-Pero, écomo es posible -pregunté- que sepa usted que el hombre es un marinero y que
pertenece a un barco maltes?

-No lo sé -dijo Dupin- y no estoy seguro de ello. Pero he aqui un trocito de cinta que, a
juzgar por su forma y su grasienta condicion, debid de ser usado para atar el pelo en una de
esas largas queues de que tan orgullosos se muestran los marineros. Ademas, el nudo
pertenece a esa clase que pocas personas son capaces de hacer, salvo los marinos, y es
caracteristico de los malteses. Encontré esta cinta al pie de la varilla del pararrayos.
Imposible que perteneciera a una de las victimas. De todos modos, si me equivoco al
deducir de la cinta que el francés era un marinero perteneciente a un barco maltes, no he
causado ningun dafio al estamparlo en el aviso. Si me equivoco, el hombre pensarad que me
he confundido por alguna razén que no se tomara el trabajo de averiguar. Pero si estoy en lo
cierto, hay mucho de ganado. Conocedor, aunque inocente de los asesinatos, el francés
vacilara, como es natural, antes de responder al aviso y reclamar el orangutdn. He aqui
como razonara: «Soy inocente y pobre; mi orangutdn es muy valioso y para un hombre
como yo representa una verdadera fortuna. ¢ Por qué perderlo a causa de una tonta
aprension? Estd ahi, a mi alcance. Lo han encontrado en el Bois de Boulogne, a mucha
distancia de la escena del crimen. ¢ Cémo podria sospechar alguien que ese animal es el
culpable? La policia esta desorientada y no ha podido encontrar la mas pequenfia huella. Si
llegaran a seguir la pista del mono, les sera imposible probar que supe algo de los crimenes
o echarme alguna culpa como testigo de ellos. Ademas, soy conocido. El redactor del aviso
me designa como duefio del animal. Ignoro hasta dénde llega su conocimiento. Si renuncio a
reclamar algo de tanto valor, que se sabe de mi pertenencia, las sospechas recaeran, por lo
menos, sobre el animal. Contestaré al aviso, recobraré el orangutan y lo tendré encerrado
hasta que no se hable mas del asunto.»

En ese momento oimos pasos en la escalera.
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-Prepare las pistolas -dijo Dupin-, pero no las use ni las exhiba hasta que le haga una
sefa.

La puerta de entrada de la casa habia quedado abierta y el visitante habia entrado sin
Ilamar, subiendo algunos peldanos de la escalera. Pero, de pronto, parecié vacilar y lo oimos
bajar. Dupin corria ya a la puerta cuando advertimos que volvia a subir. Esta vez no vacilo,
sino que, luego de trepar decididamente la escalera, golped en nuestra puerta.

-iAdelante! -dijo Dupin con voz cordial y alegre.

El hombre que entrd era, con toda evidencia, un marino, alto, robusto y musculoso, con
un semblante en el que cierta expresién audaz no resultaba desagradable. Su rostro, muy
atezado, aparecia en gran parte oculto por las patillas y los bigotes. Traia consigo un grueso
bastdn de roble, pero al parecer ésa era su Unica arma. Inclinése torpemente, dandonos las
buenas noches en francés; a pesar de un cierto acento suizo de Neufchatel, se veia que era
de origen parisiense.

-Siéntese usted, amigo mio -dijo Dupin-. Supongo que viene en busca del orangutdn.
Palabra, se lo envidio un poco; es un magnifico animal, que presumo debe de tener gran

valor. ¢Qué edad le calcula usted?

El marinero respiré profundamente, con el aire de quien se siente aliviado de un peso
intolerable, y contestd con tono reposado:

-No podria decirlo, pero no tiene mas de cuatro o cinco afios. éiLo guarda usted aqui?

-iOh, no! Carecemos de lugar adecuado. Estd en una caballeriza de la rue Dubourg, cerca
de aqui. Podria usted llevarselo mafiana por la mafana. Supongo que estara en condiciones
de probar su derecho de propiedad.

-Por supuesto que si, sefior.

-Lamentaré separarme de él -dijo Dupin.

-No quisiera que usted se hubiese molestado por nada -declaré el marinero-. Estoy
dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del animal. Una suma razonable, se
entiende.

-Pues bien -repuso mi amigo-, eso me parece muy justo. Déjeme pensar: iqué le pediré?

iAh, ya sé! He aqui cudl serd mi recompensa: me contard usted todo lo que sabe sobre esos
crimenes en la rue Morgue.
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Dupin pronuncié las ultimas palabras en voz muy baja y con gran tranquilidad. Después,
con igual calma, fue hacia la puerta, la cerré y guardé la llave en el bolsillo. Sacando luego
una pistola, la puso sin la menor prisa sobre la mesa.

El rostro del marinero enrojecié como si un acceso de sofocacion se hubiera apoderado
de él. Levantdndose, aferrd su bastén, pero un segundo después se dejo caer de nuevo en el
asiento, temblando violentamente y palido como la muerte. No dijo una palabra. Lo
compadeci desde lo mas profundo de mi corazon.

-Amigo mio, se estd usted alarmando sin necesidad -dijo cordialmente Dupin-. Le
aseguro que no tenemos intencidn de causarle el menor dafio. Lejos de nosotros querer
perjudicarlo: le doy mi palabra de caballero y de francés. Estoy perfectamente enterado de
gue es usted inocente de las atrocidades de la rue Morgue. Pero seria inutil negar que, en
cierto modo, se halla implicado en ellas. Fundandose en lo que le he dicho, supondra que
poseo medios de informacion sobre este asunto, medios que le seria imposible imaginar. El
caso se plantea de la siguiente manera: usted no ha cometido nada que no debiera haber
cometido, nada que lo haga culpable. Ni siquiera se le puede acusar de robo, cosa que pudo
llevar a cabo impunemente. No tiene nada que ocultar ni razéon para hacerlo. Por otra parte,
el honor mas elemental lo obliga a confesar todo lo que sabe. Hay un hombre inocente en la
carcel, acusado de un crimen cuyo perpetrador puede usted denunciar.

Mientras Dupin pronunciaba estas palabras, el marinero habia recobrado en buena
parte su compostura, aunque su aire decidido del comienzo habiase desvanecido por
completo.

-iDios venga en mi ayuda! -dijo, después de una pausa-. Si, le diré todo lo que sé sobre
este asunto, aunque no espero que crea ni la mitad de lo que voy a contarle... jEstaria loco si
pensara que van a creerme! Y, sin embargo, soy inocente, y lo confesaré todo aunque me
cueste la vida.

En sustancia, lo que nos dijo fue lo siguiente: Poco tiempo atras, habia hecho un viaje al
archipiélago indico. Un grupo del que formaba parte desembarcé en Borneo y penetré en el
interior a fin de hacer una excursion placentera. Entre él y un compafiero capturaron al
orangutan. Como su compafiero falleciera, quedd duefio Unico del animal. Después de
considerables dificultades, ocasionadas por la indomable ferocidad de su cautivo durante el
viaje de vuelta, logré finalmente encerrarlo en su casa de Paris, donde, para aislarlo de la
incomoda curiosidad de sus vecinos, lo mantenia cuidadosamente recluido, mientras el
animal curaba de una herida en la pata que se habia hecho con una astilla a bordo del
buque. Una vez curado, el marinero estaba dispuesto a venderlo.

Una noche, o mas bien una madrugada, en que volvia de una pequefia juerga de
marineros, nuestro hombre se encontré con que el orangutdn habia penetrado en su
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Los crimenes de la calle Morgue

dormitorio, luego de escaparse de la habitacidon contigua donde su captor habia creido
tenerlo sélidamente encerrado. Navaja en mano y embadurnado de jabdn, habiase sentado
frente a un espejo y trataba de afeitarse, tal como, sin duda, habia visto hacer a su amo
espidndolo por el ojo de la cerradura. Aterrado al ver arma tan peligrosa en manos de un
animal que, en su ferocidad, era harto capaz de utilizarla, el marinero se quedd un instante
sin saber qué hacer. Por lo regular, lograba contener al animal, aun en sus arrebatos mas
terribles, con ayuda de un latigo, y pensd acudir otra vez a ese recurso. Pero al verlo, el
orangutan se lanzé de un salto a la puerta, bajo las escaleras y, desde ellas, saltando por una
ventana que desgraciadamente estaba abierta, se dejd caer a la calle.

Desesperado, el francés se precipitd en su seguimiento. Navaja en mano, el mono se
detenia para mirar y hacer muecas a su perseguidor, dejdndolo acercarse casi hasta su lado.
Entonces echaba a correr otra vez. Siguid asi la caza durante largo tiempo. Las calles estaban
profundamente tranquilas, pues eran casi las tres de la madrugada. Al atravesar el pasaje de
los fondos de la rue Morgue, la atencidn del fugitivo se vio atraida por la luz que salia de la
ventana abierta del aposento de madame L’Espanaye, en el cuarto piso de su casa.
Precipitandose hacia el edificio, descubri6 la varilla del pararrayos, trepd por ella con
inconcebible agilidad, aferrd la persiana que se hallaba completamente abierta y pegada a la
pared, y en esta forma se lanzd hacia adelante hasta caer sobre la cabecera de la cama.
Todo esto habia ocurrido en menos de un minuto. Al saltar en la habitacion, las patas del
orangutan rechazaron nuevamente la persiana, la cual quedé abierta.

El marinero, a todo esto, se sentia tranquilo y preocupado al mismo tiempo. Renacian
sus esperanzas de volver a capturar a la bestia, ya que le seria dificil escapar de la trampa en
gue acababa de meterse, salvo que bajara otra vez por el pararrayos, ocasidén en que seria
posible atraparlo. Por otra parte, se sentia ansioso al pensar en lo que podria estar haciendo
en la casa. Esta ultima reflexién indujo al hombre a seguir al fugitivo. Para un marinero no
hay dificultad en trepar por una varilla de pararrayos; pero, cuando hubo llegado a la altura
de la ventana, que quedaba muy alejada a su izquierda, no pudo seguir adelante; lo mas que
alcanzo fue a echarse a un lado para observar el interior del aposento. Apenas hubo mirado,
estuvo a punto de caer a causa del horror que lo sobrecogid. Fue en ese momento cuando
empezaron los espantosos alaridos que arrancaron de su sueio a los vecinos de la rue
Morgue. Madame L’Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones de dormir, habian estado
aparentemente ocupadas en arreglar algunos papeles en la caja fuerte ya mencionada, la
cual habia sido corrida al centro del cuarto. Halldbase abierta, y a su lado, en el suelo, los
papeles que contenia. Las victimas debian de haber estado sentadas dando la espalda a la
ventana, y, a juzgar por el tiempo transcurrido entre la entrada de la bestia y los gritos,
parecia probable que en un primer momento no hubieran advertido su presencia. El golpear
de la persiana pudo ser atribuido por ellas al viento.

En el momento en que el marinero miré hacia el interior del cuarto, el gigantesco animal
habia aferrado a madame L’Espanaye por el cabello (que la dama tenia suelto, como si se
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hubiera estado peinando) y agitaba la navaja cerca de su cara imitando los movimientos de
un barbero. La hija yacia postrada e inmdvil, victima de un desmayo. Los gritos y los
esfuerzos de la anciana sefiora, durante los cuales le fueron arrancados los mechones de la
cabeza, tuvieron por efecto convertir los propdsitos probablemente pacificos del orangutan
en otros llenos de furor. Con un solo golpe de su musculoso brazo separd casi
completamente la cabeza del cuerpo de la victima. La vista de la sangre transforma su célera
en frenesi. Rechinando los dientes y echando fuego por los ojos, saltd sobre el cuerpo de la
joven vy, hundiéndole las terribles garras en la garganta, las mantuvo asi hasta que hubo
expirado. Las furiosas miradas de la bestia cayeron entonces sobre la cabecera del lecho,
sobre el cual el rostro de su amo, paralizado por el horror, alcanzaba apenas a divisarse. La
furia del orangutdan, que, sin duda, no olvidaba el temido latigo, se cambid
instantdneamente en miedo. Seguro de haber merecido un castigo, parecié deseoso de
ocultar sus sangrientas acciones, y se lanzd por el cuarto lleno de nerviosa agitacién,
echando abajo y rompiendo los muebles a cada salto y arrancando el lecho de su bastidor.
Finalmente se apoderd del cadaver de mademoiselle L'Espanaye y lo metid en el cafién de la
chimenea, tal como fue encontrado luego, tomd luego el de la anciana y lo tird de cabeza
por la ventana.

En momentos en que el mono se acercaba a la ventana con su mutilada carga, el
marinero se echd aterrorizado hacia atras y, deslizdndose sin precaucidon alguna hasta el
suelo, corrié inmediatamente a su casa, temeroso de las consecuencias de semejante
atrocidad y olvidando en su terror toda preocupacion por la suerte del orangutan. Las
palabras que los testigos oyeron en la escalera fueron las exclamaciones de espanto del
francés, mezcladas con los diabdlicos sonidos que proferia la bestia.

Los crimenes de la calle Morgue

Poco me queda por agregar. El orangutan debid de escapar por la varilla del pararrayos
un segundo antes de que la puerta fuera forzada. Sin duda, cerré la ventana a su paso. Mas
tarde fue capturado por su mismo duefio, quien lo vendié al Jardin des Plantes en una
elevada suma.

Lebon fue puesto en libertad inmediatamente después que hubimos narrado todas las
circunstancias del caso -con algunos comentarios por parte de Dupin- en el bureau del
prefecto de policia. Este funcionario, aunque muy bien dispuesto hacia mi amigo, no pudo
ocultar del todo el fastidio que le producia el giro que habia tomado el asunto, y deslizé uno
o dos sarcasmos sobre la conveniencia de que cada uno se ocupara de sus propios asuntos.

-Déjelo usted hablar -me dijo Dupin, que no se habia molestado en replicarle-. Deje que
se desahogue; eso aliviard su conciencia. Me doy por satisfecho con haberlo derrotado en su
propio terreno. De todos modos, el hecho de que haya fracasado en la solucion del misterio
no es ninguna razén para asombrarse; en verdad, nuestro amigo el prefecto es demasiado
astuto para ser profundo. No hay fibra en su ciencia: mucha cabeza y nada de cuerpo, como
las imagenes de la diosa Laverna, o, a lo sumo, mucha cabeza y lomos, como un bacalao.
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Pero después de todo es un buen hombre. Lo estimo especialmente por cierta forma
maestra de gazmofieria, a la cual debe su reputacion. Me refiero a la manera que tiene de
nier ce qui est, et d’ expliquer ce qui n’est pas.
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