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La verdad
sobre el caso
del senor
Valdemar

Edgar Allan Poe (1809-1849)

De ninguna manera me parece sorprendente que el
extraordinario caso del sefior Valdemar haya provocado
tantas discusiones. Hubiera sido un milagro que
ocurriera lo contrario, especialmente en tales
circunstancias. Aunque todos los participantes
desedbamos mantener el asunto alejado del publico -al
menos por el momento, o hasta que se nos ofrecieran
nuevas oportunidades de investigacion-, a pesar de
nuestros esfuerzos no tardd en difundirse una version
tan espuria como exagerada que se convirtid en fuente
de muchas desagradables tergiversaciones y, como es
natural, de profunda incredulidad.

El momento ha llegado de que yo dé a conocer los
hechos -en la medida en que me es posible
comprenderlos-. Helos aqui sucintamente:

Durante los ultimos afios el estudio del hipnotismo
habia atraido repetidamente mi atencién. Hace unos
nueve meses, se me ocurrio sibitamente que en la serie

de experimentos efectuados hasta ahora existia una omisién tan
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curiosa como inexplicable: jamds se habia hipnotizado a nadie in articulo mortis. Quedaba
por verse si, en primer lugar, un paciente en esas condiciones seria susceptible de influencia
magnética; segundo, en caso de que lo fuera, si su estado aumentaria o disminuiria dicha
susceptibilidad, y tercero, hasta qué punto, o por cudnto tiempo, el proceso hipndtico seria
capaz de detener la intrusion de la muerte. Quedaban por aclarar otros puntos, pero éstos
eran los que mas excitaban mi curiosidad, sobre todo el ultimo, dada la inmensa
importancia que podian tener sus consecuencias.

Pensando si entre mis relaciones habria algln sujeto que me permitiera verificar esos
puntos, me acordé de mi amigo Ernest Valdemar, renombrado compilador de la Bibliotheca
Forensica y autor (bajo el nom de plume de Issachar Marx) de las versiones polacas de
Wallenstein y Gargantua. El sefior Valdemar, residente desde 1839 en Harlem, Nueva York,
es (o era) especialmente notable por su extraordinaria delgadez, tanto que sus
extremidades inferiores se parecian mucho a las de John Randolph, y también por la
blancura de sus patillas, en violento contraste con sus cabellos negros, lo cual llevaba a
suponer con frecuencia que usaba peluca. Tenia un temperamento muy nervioso, que le
convertia en buen sujeto para experiencias hipnéticas. Dos o tres veces le habia adormecido
sin gran trabajo, pero me decepciond no alcanzar otros resultados que su especial
constitucién me habia hecho prever. Su voluntad no quedaba nunca bajo mi entero
dominio, y, por lo que respecta a la clarividencia, no se podia confiar en nada de lo que
habia conseguido con él. Atribuia yo aquellos fracasos al mal estado de salud de mi amigo.
Unos meses antes de trabar relacién con él, los médicos le habian declarado tuberculoso. El
sefior Valdemar acostumbraba referirse con toda calma a su préximo fin, como algo que no
cabe ni evitar ni lamentar.

Cuando las ideas a que he aludido se me ocurrieron por primera vez, lo mas natural fue
gue acudiese a Valdemar. Demasiado bien conocia la serena filosofia de mi amigo para
temer algln escrupulo de su parte; por lo demas, no tenia parientes en América que
pudieran intervenir para oponerse. Le hablé francamente del asunto y, para mi sorpresa,
noté que se interesaba vivamente. Digo para mi sorpresa, pues si bien hasta entonces se
habia prestado libremente a mis experimentos, jamdas demostré el menor interés por lo que
yo hacia. Su enfermedad era de las que permiten un calculo preciso sobre el momento en
gue sobrevendra la muerte. Convinimos, pues, en que me mandaria llamar veinticuatro
horas antes del momento fijado por sus médicos para su fallecimiento.

Hace mas de siete meses que recibi la siguiente nota, de pufio y letra de Valdemar:
Estimado P...:

Ya puede usted venir. D... y F... coinciden en que no pasaré de manana a medianoche, y
me parece que han calculado el tiempo con mucha exactitud.
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Valdemar

Recibi el billete media hora después de escrito, y quince minutos mas tarde estaba en el
dormitorio del moribundo. No le habia visto en los Ultimos diez dias y me aterro la
espantosa alteracion que se habia producido en tan breve intervalo. Su rostro tenia un color
plomizo, no habia el menor brillo en los ojos y, tan terrible era su delgadez, que la piel se
habia abierto en los pémulos. Expectoraba continuamente y el pulso era casi imperceptible.
Conservaba no obstante una notable claridad mental, y cierta fuerza. Me hablé con toda
claridad, tomd algunos calmantes sin ayuda ajenay, en el momento de entrar en su
habitacion, le encontré escribiendo unas notas en una libreta. Se mantenia sentado en el
lecho con ayuda de varias almohadas, y estaban a su lado los doctores D... y E..

Luego de estrechar la mano de Valdemar, llevé aparte a los médicos y les pedi que me
explicaran detalladamente el estado del enfermo. Desde hacia dieciocho meses, el pulmdn
izquierdo se hallaba en un estado semidseo o cartilaginoso, y, como es natural, no
funcionaba en absoluto. En su porcién superior el pulmén derecho aparecia parcialmente
osificado, mientras la inferior era tan sélo una masa de tubérculos purulentos que se
confundian unos con otros. Existian varias dilatadas perforaciones y en un punto se habia
producido una adherencia permanente a las costillas. Todos estos fendmenos del I6bulo
derecho eran de fecha reciente; la osificacidn se habia operado con insélita rapidez, ya que
un mes antes no existian sefiales de la misma y la adherencia sélo habia sido comprobable
en los ultimos tres dias. Aparte de la tuberculosis los médicos sospechaban un aneurisma de
la aorta, pero los sintomas de osificacion volvian sumamente dificil un diagndstico. Ambos
facultativos opinaban que Valdemar moriria hacia la medianoche del dia siguiente (un
domingo). Eran ahora las siete de la tarde del sabado.

Al abandonar la cabecera del moribundo para conversar conmigo, los doctores D... y F...
se habian despedido definitivamente de él. No era su intencion volver a verle, pero, a mi
pedido, convinieron en examinar al paciente a las diez de la noche del dia siguiente.

Una vez que se fueron, hablé francamente con Valdemar sobre su préoximo fin, y me
referi en detalle al experimento que le habia propuesto. Nuevamente se mostré dispuesto,
e incluso ansioso por llevarlo a cabo, y me pidié que comenzara de inmediato. Dos
enfermeros, un hombre y una mujer, atendian al paciente, pero no me senti autorizado a
llevar a cabo una intervencion de tal naturaleza frente a testigos de tan poca
responsabilidad en caso de algin accidente repentino. Aplacé, por tanto, el experimento
hasta las ocho de la noche del dia siguiente, cuando la llegada de un estudiante de medicina
de mi conocimiento (el sefior Theodore L...I) me libré de toda preocupacion. Mi intencion
inicial habia sido la de esperar a los médicos, pero me vi obligado a proceder, primeramente
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por los urgentes pedidos de Valdemar y luego por mi propia conviccién de que no habia un
minuto que perder, ya que con toda evidencia el fin se acercaba rdpidamente.

El sefior L...l tuvo la amabilidad de acceder a mi pedido, asi como de tomar nota de todo
lo que ocurriera. Lo que voy a relatar ahora procede de sus apuntes, ya sea en forma
condensada o verbatim.

Faltaban cinco minutos para las ocho cuando, después de tomar la mano de Valdemar,
le pedi que manifestara con toda la claridad posible, en presencia de L...I, que estaba
dispuesto a que yo le hipnotizara en el estado en que se encontraba.

Débil, pero distintamente, el enfermo respondid: «Si, quiero ser hipnotizado»,
agregando de inmediato: «Me temo que sea demasiado tarde.»

Mientras asi decia, empecé a efectuar los pases que en las ocasiones anteriores habian
sido mas efectivos con él. Sentia indudablemente la influencia del primer movimiento lateral
de mi mano por su frente, pero, aunque empleé todos mis poderes, me fue imposible lograr
otros efectos hasta algunos minutos después de las diez, cuando llegaron los doctores D... y
F..., tal como lo habian prometido. En pocas palabras les expliqué cual era mi intencién, y,
como no opusieron inconveniente, considerando que el enfermo se hallaba ya en agonia,
continué sin vacilar, cambiando, sin embargo, los pases laterales por otros verticales y
concentrando mi mirada en el ojo derecho del sujeto.

A esta altura su pulso era imperceptible y respiraba entre estertores, a intervalos de
medio minuto.

Esta situacion se mantuvo sin variantes durante un cuarto de hora. Al expirar este
periodo, sin embargo, un suspiro perfectamente natural, aunque muy profundo, escapé del
pecho del moribundo, mientras cesaba la respiracidn estertorosa o, mejor dicho, dejaban de
percibirse los estertores; en cuanto a los intervalos de la respiracidn, siguieron siendo los
mismos. Las extremidades del paciente estaban heladas.

A las once menos cinco, adverti inequivocas sefiales de influencia hipnética. La vidriosa
mirada de los ojos fue reemplazada por esa expresion de intranquilo examen interior que
jamas se ve sino en casos de hipnotismo, y sobre la cual no cabe engafiarse. Mediante unos
rapidos pases laterales hice palpitar los parpados, como al acercarse el suefio, y con unos
pocos mas los cerré por completo. No bastaba esto para satisfacerme, sin embargo, sino
gue continué vigorosamente mis manipulaciones, poniendo en ellas toda mi voluntad, hasta
que hube logrado la completa rigidez de los miembros del durmiente, a quien previamente
habia colocado en la posicién que me parecié mdas comoda. Las piernas estaban
completamente estiradas; los brazos reposaban en el lecho, a corta distancia de los flancos.
La cabeza habia sido ligeramente levantada.
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Al dar esto por terminado era ya medianoche y pedi a los presentes que examinaran el
estado de Valdemar. Luego de unas pocas verificaciones, admitieron que se encontraba en
un estado insélitamente perfecto de trance hipndtico. La curiosidad de ambos médicos se
habia despertado en sumo grado. El doctor D... decidié pasar toda la noche a la cabecera del
paciente, mientras el doctor F... se marchaba, con promesa de volver por la mafiana
temprano. L...I y los enfermeros se quedaron.

Dejamos a Valdemar en completa tranquilidad hasta las tres de la madrugada, hora en
gue me acerqué y vi que seguia en el mismo estado que al marcharse el doctor F...; vale
decir, yacia en la misma posicién y su pulso era imperceptible. Respiraba sin esfuerzo,
aunque casi no se advertia su aliento, salvo que se aplicara un espejo a los labios. Los ojos
estaban cerrados con naturalidad y las piernas tan rigidas y frias como si fueran de marmol.
No obstante ello, la apariencia general distaba mucho de la de la muerte.

Al acercarme intenté un ligero esfuerzo para influir sobre el brazo derecho, a fin de que
siguiera los movimientos del mio, que movia suavemente sobre su cuerpo. En esta clase de
experimento jamas habia logrado buen resultado con Valdemar, pero ahora, para mi
estupefaccidén, vi que su brazo, débil pero seguro, seguia todas las direcciones que le
sefialaba el mio. Me decidi entonces a intentar un breve didlogo.

-Valdemar..., éduerme usted? -pregunté.

No me contestd, pero noté que le temblaban los labios, por lo cual repeti varias veces la
pregunta. A la tercera vez, todo su cuerpo se agitd con un ligero temblor; los parpados se
levantaron lo bastante para mostrar una linea del blanco del ojo; moviéronse lentamente
los labios, mientras en un susurro apenas audible brotaban de ellos estas palabras:

-Si... ahora duermo. iNo me despierte! iDéjeme morir asi!

Palpé los miembros, encontrandolos tan rigidos como antes. Volvi a interrogar al
hipnotizado:

-éSigue sintiendo dolor en el pecho, Valdemar?

La respuesta tardé un momento y fue aliin menos audible que la anterior:

-No sufro... Me estoy muriendo.

No me parecio aconsejable molestarle mas por el momento, y no volvi a hablarle hasta

la llegada del doctor F..., que arribd poco antes de la salida del sol y se quedd
absolutamente estupefacto al encontrar que el paciente se hallaba todavia vivo. Luego de
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tomarle el pulso y acercar un espejo a sus labios, me pidié que le hablara otra vez, a lo cual
accedi.

-Valdemar -dije-. éSigue usted durmiendo?

Como la primera vez, pasaron unos minutos antes de lograr respuesta, y durante el
intervalo el moribundo dio la impresion de estar juntando fuerzas para hablar. A la cuarta
repeticion de la pregunta, y con voz que la debilidad volvia casi inaudible, murmuré:

-Si... Dormido... Muriéndome.

La opinidn o, mejor, el deseo de los médicos era que no se arrancase a Valdemar de su
actual estado de aparente tranquilidad hasta que la muerte sobreviniera, cosa que, segin
consenso general, sélo podia tardar algunos minutos. Decidi, sin embargo, hablarle una vez
mas, limitdndome a repetir mi pregunta anterior.

Mientras lo hacia, un notable cambio se produjo en las facciones del hipnotizado. Los
ojos se abrieron lentamente, aunque las pupilas habian girado hacia arriba; la piel adquirié
una tonalidad cadavérica, mas semejante al papel blanco que al pergamino, y los circulos
hécticos, que hasta ese momento se destacaban fuertemente en el centro de cada mejilla,
se apagaron bruscamente. Empleo estas palabras porque lo instantaneo de su desaparicién
trajo a mi memoria la imagen de una bujia que se apaga de un soplo. Al mismo tiempo el
labio superior se replegd, dejando al descubierto los dientes que antes cubria
completamente, mientras la mandibula inferior caia con un sacudimiento que todos oimos,
dejando la boca abierta de par en par y revelando una lengua hinchada y ennegrecida.
Supongo que todos los presentes estaban acostumbrados a los horrores de un lecho de
muerte, pero la apariencia de Valdemar era tan espantosa en aquel instante, que se produjo
un movimiento general de retroceso.

Comprendo que he llegado ahora a un punto de mi relato en el que el lector se sentira
movido a una absoluta incredulidad. Me veo, sin embargo, obligado a continuarlo.

El mas imperceptible signo de vitalidad habia cesado en Valdemar; seguros de que
estaba muerto lo confidbamos ya a los enfermeros, cuando nos fue dado observar un fuerte
movimiento vibratorio de la lengua. La vibracién se mantuvo aproximadamente durante un
minuto. Al cesar, de aquellas abiertas e inméviles mandibulas broté una voz que seria
insensato pretender describir. Es verdad que existen dos o tres epitetos que cabria aplicarle
parcialmente: puedo decir, por ejemplo, que su sonido era aspero y quebrado, asi como
hueco. Pero el todo es indescriptible, por la sencilla razén de que jamds un oido humano ha
percibido resonancias semejantes. Dos caracteristicas, sin embargo -seguln lo pensé en el
momento y lo sigo pensando-, pueden ser sefialadas como propias de aquel sonido y dar
alguna idea de su calidad extraterrena. En primer término, la voz parecia llegar a nuestros
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oidos (por lo menos a los mios) desde larga distancia, o desde una caverna en la
profundidad de la tierra. Segundo, me produjo la misma sensacion (temo que me resultara
imposible hacerme entender) que las materias gelatinosas y viscosas producen en el sentido
del tacto.

He hablado al mismo tiempo de «sonido» y de «voz». Quiero decir que el sonido
consistia en un silabeo clarisimo, de una claridad incluso asombrosa y aterradora. El sefior
Valdemar hablaba, y era evidente que estaba contestando a la interrogacion formulada por
mi unos minutos antes. Como se recordarg, le habia preguntado si seguia durmiendo. Y
ahora escuché:

-Si... No... Estuve durmiendo... y ahora... ahora... estoy muerto.

Ninguno de los presentes pretendid siquiera negar ni reprimir el inexpresable,
estremecedor espanto que aquellas pocas palabras, asi pronunciadas, tenian que producir.
L...l, el estudiante, cayd desvanecido. Los enfermeros escaparon del aposento y fue
imposible convencerlos de que volvieran. Por mi parte, no trataré de comunicar mis propias
impresiones al lector. Durante una hora, silenciosos, sin pronunciar una palabra, nos
esforzamos por reanimar a L...Il. Cuando volvié en si, pudimos dedicarnos a examinar el
estado de Valdemar.

Seguia, en todo sentido, como lo he descrito antes, salvo que el espejo no
proporcionaba ya pruebas de su respiracion. Fue inatil que trataramos de sangrarlo en el
brazo. Debo agregar que éste no obedecia ya a mi voluntad. En vano me esforcé por hacerle
seguir la direccién de mi mano. La Unica sefial de la influencia hipndtica la constituia ahora
el movimiento vibratorio de la lengua cada vez que volvia a hacer una pregunta a Valdemar.
Se diria que trataba de contestar, pero que carecia ya de voluntad suficiente. Permanecia
insensible a toda pregunta que le formulara cualquiera que no fuese yo, aunque me esforcé
por poner a cada uno de los presentes en relacién hipndtica con el paciente. Creo que con
esto he sefialado todo lo necesario para que se comprenda cudl era la condicién del
hipnotizado en ese momento. Se llamé a nuevos enfermeros, y a las diez de la mafiana
abandoné la morada en compaiiia de ambos médicos y de L...I.

Volvimos por la tarde a ver al paciente. Su estado seguia siendo el mismo. Discutimos un
rato sobre la conveniencia y posibilidad de despertarlo, pero poco nos costo llegar a la
conclusién de que nada bueno se conseguiria con eso. Resultaba evidente que hasta ahora,
la muerte (o eso que de costumbre se denomina muerte) habia sido detenida por el proceso
hipnético. Parecia claro que, si despertabamos a Valdemar, lo Unico que lograriamos seria
su inmediato o, por lo menos, su rapido fallecimiento.

Desde este momento hasta fines de la semana pasada -vale decir, casi siete meses-
continuamos acudiendo diariamente a casa de Valdemar, acompafiados una y otra vez por

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

—
@
S
9]
i)
©
>
—
o
I
]
(%]
IO
°
o
(%]
(]
(&)
)
(O]
—
e
o
(%]
°
(8]
o
—
(]
>
©
-}




—
@
s
(]
S
@©
>
—
o
W
(]
(%]
o
©
o
(%]
©
(8]
o
3]
—
o
o
(%]
e
©
o
—
o
>
©
—

médicos y otros amigos. Durante todo este tiempo el hipnotizado se mantuvo exactamente
como lo he descrito. Los enfermeros le atendian continuamente.

Por fin, el viernes pasado resolvimos hacer el experimento de despertarlo, o tratar de
despertarlo: probablemente el lamentable resultado del mismo es el que ha dado lugar a
tanta discusidn en los circulos privados y a una opinién publica que no puedo dejar de
considerar como injustificada.

A efectos de librar del trance hipndtico al paciente, acudi a los pases habituales. De
entrada resultaron infructuosos. La primera indicacidn de un retorno a la vida lo
proporciond el descenso parcial del iris. Como detalle notable se observé que este descenso
de la pupila iba acompafiado de un abundante flujo de icor amarillento, procedente de
debajo de los parpados, que despedia un olor penetrante y fétido. Alguien me sugirié que
tratara de influir sobre el brazo del paciente, como al comienzo. Lo intenté, sin resultado.
Entonces el doctor F... expresé su deseo de que interrogara al paciente. Asi lo hice, con las
siguientes palabras:

-Sefior Valdemar... ¢ puede explicarnos lo que siente y lo que desea?

Instantdneamente reaparecieron los circulos hécticos en las mejillas; la lengua tembld,
0, mejor dicho, rodé violentamente en la boca (aunque las mandibulas y los labios siguieron
rigidos como antes), y entonces resoné aquella horrenda voz que he tratado ya de describir:

-iPor amor de Dios... pronto... pronto... hdgame dormir... o despiérteme... pronto...
despiérteme! jLe digo que estoy muerto!

Perdi por completo la serenidad y, durante un momento, me quedé sin saber qué hacer.
Por fin, intenté calmar otra vez al paciente, pero al fracasar, debido a la total suspensién de
la voluntad, cambié el procedimiento y luché con todas mis fuerzas para despertarlo. Pronto
me di cuenta de que lo lograria, o, por lo menos, asi me lo imaginé; y estoy seguro de que
todos los asistentes se hallaban preparados para ver despertar al paciente.

Pero lo que realmente ocurrio fue algo para lo cual ningin ser humano podia estar
preparado.

Mientras ejecutaba rapidamente los pases hipnéticos, entre los clamores de: «jMuerto!
iMuerto!», que literalmente explotaban desde la lengua y no desde los labios del sufriente,
bruscamente todo su cuerpo, en el espacio de un minuto, o ain menos, se encogiod, se
deshizo... se pudrié entre mis manos. Sobre el lecho, ante todos los presentes, no quedd
mas que una masa casi liquida de repugnante, de abominable putrefaccion.
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