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Edgar Allan Poe (Estados 

Unidos: 1809-1849) 

anticipó la narrativa de 

ciencia-ficción o ficción 

científica en los relatos 

de género fantástico y 

terror y, especialmente, 

la novela policíaca a 

través de cuentos en los 

que se resuelven 

lógicamente complejos 

problemas.   
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Edgar Allan Poe (1809-1849) 

 

Hace años, a fin de viajar de Charleston, en la Carolina 
del Sur, a Nueva York, reservé pasaje a bordo del excelente 
paquebote Independence, al mando del capitán Hardy. Si 
el tiempo lo permitía, zarparíamos el 15 de aquel mes 
(junio); el día anterior, o sea el 14, subí a bordo para 
disponer algunas cosas en mi camarote. 

Descubrí así que tendríamos a bordo gran número de 
pasajeros, incluyendo una cantidad de damas superior a la 
habitual. Noté que en la lista figuraban varios conocidos y, 
entre otros nombres, me alegré de encontrar el de Mr. 
Cornelius Wyatt, joven artista que me inspiraba un 
marcado sentimiento amistoso. Habíamos sido 
condiscípulos en la Universidad de C... y solíamos andar 
siempre juntos. Su temperamento era el de todo hombre 
de talento y consistía en una mezcla de misantropía, 
sensibilidad y entusiasmo. A esas características unía el 
corazón más ardiente y sincero que jamás haya latido en 
un pecho humano. 

Observé que el nombre de mi amigo aparecía colocado 
en las puertas de tres camarotes, y luego de recorrer otra 
vez la lista de pasajeros, vi que había sacado pasaje para 
sus dos hermanas, su esposa y él mismo. Los camarotes 
eran suficientemente amplios y tenían dos literas, una 
sobre la otra. Excesivamente estrechas, las literas no 
podían recibir a más de una persona; de todos modos no 
alcancé a comprender por qué, para cuatro pasajeros, se 
habían reservado tres camarotes. En esa época me hallaba 
justamente en uno de esos estados de melancolía espiritual que 
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inducen a un hombre a mostrarse anormalmente inquisitivo sobre meras nimiedades; confieso 
avergonzado, pues, que me entregué a una serie de conjeturas tan enfermizas como absurdas 
sobre aquel camarote de más. No era asunto de mi incumbencia, claro está, pero lo mismo me 
dediqué pertinazmente a reflexionar sobre la solución del enigma. Por fin llegué a una 
conclusión que me asombró no haber columbrado antes: «Se trata de una criada, por supuesto -
me dije-. ¡Se precisa ser tonto para no pensar antes en algo tan obvio!» 

Miré nuevamente la lista de pasajeros, descubriendo entonces que ninguna criada habría de 
embarcarse con la familia, aunque por lo visto tal había sido en principio la intención, ya que 
luego de escribir: «y criada», habían tachado las palabras. «Pues entonces se trata de un exceso 
de equipaje -me dije-, algo que Wyatt no quiere hacer bajar a la cala y prefiere tener a mano... 
¡Ah, ya veo: un cuadro! Por eso es que ha andado tratando con Nicolino, el judío italiano.» 

La suposición me satisfizo y por el momento dejé de lado mi curiosidad. 

Conocía muy bien a las dos hermanas de Wyatt, jóvenes tan amables como inteligentes. En 
cuanto a su esposa, como aquél llevaba poco tiempo de casado, aún no había podido verla. 
Wyatt había hablado muchas veces de ella en mi presencia, con su estilo habitual lleno de 
entusiasmo. La describía como de espléndida belleza, llena de ingenio y cualidades. De ahí que 
me sintiera muy ansioso por conocerla. 

El día en que visité el barco (el 14), el capitán me informó que también Wyatt y los suyos 
acudirían a bordo, por lo cual me quedé una hora con la esperanza de ser presentado a la joven 
esposa. Pero al fin se me informó que «la señora Wyatt se hallaba indispuesta y que no acudiría 
a bordo hasta el día siguiente, a la hora de zarpar». 

Llegó el momento, y me encaminaba de mi hotel al embarcadero cuando encontré al capitán 
Hardy, quien me dijo que, «debido a las circunstancias» (frase tan estúpida como conveniente), 
el Independence no se haría a la mar hasta uno o dos días después, y que, cuando todo estuviera 
listo, me mandaría avisar para que me embarcara. 

Encontré esto bastante extraño, ya que soplaba una sostenida brisa del Sur, pero como «las 
circunstancias» no salían a luz, pese a que indagué todo lo posible al respecto, no tuve más 
remedio que volverme al hotel y devorar a solas mi impaciencia. 

Pasó casi una semana sin que llegara el esperado aviso del capitán. Lo recibí por fin y me 
embarqué de inmediato. El barco estaba atestado de pasajeros y había la confusión habitual en 
el momento de izar velas. El grupo de Wyatt llegó unos diez minutos después que yo. Estaban allí 
las dos hermanas, la esposa y el artista -este último en uno de sus habituales accesos de 
melancólica misantropía-. Demasiado conocía su humor, sin embargo, para prestarle especial 
atención. Ni siquiera se molestó en presentarme a su esposa, quedando este deber de cortesía a 
cargo de su hermana Marian, tan amable como inteligente, quien con breves y presurosas 
palabras nos presentó el uno a la otra. 
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La señora Wyatt se cubría con un espeso velo y, cuando lo levantó para contestar a mi 
saludo, debo reconocer que me quedé profundamente asombrado. Pero mucho más me hubiera 
asombrado de no tener ya el hábito de aceptar a beneficio de inventario las entusiastas 
descripciones de mi amigo, toda vez que se explayaba sobre la hermosura femenina. Cuando la 
belleza constituía su tema, sabía de sobra con qué facilidad se remontaba a las regiones del puro 
ideal. 

La verdad es que no pude dejar de advertir que la señora Wyatt era una mujer 
decididamente vulgar. Si no fea del todo, me temo que no le andaba muy lejos. Vestía, sin 
embargo, con exquisito gusto, y no dudé de que había cautivado el corazón de mi amigo con las 
gracias más perdurables del intelecto y del alma. Pronunció muy pocas palabras, e 
inmediatamente entró en el camarote en compañía de su esposo. 

Mi anterior curiosidad volvió a dominarme. No había ninguna criada, y de eso no cabía duda. 
Me puse a observar en busca del equipaje extra. Luego de alguna demora, llegó al embarcadero 
un carro conteniendo una caja oblonga de pino, que al parecer era lo único que se esperaba. 
Apenas a bordo la caja, levamos ancla, y poco después de cruzar felizmente la barra 
enfrentamos el mar abierto. 

He dicho que la caja en cuestión era oblonga. Tendría unos seis pies de largo por dos y medio 
de ancho. La observé atentamente, y además me gusta ser preciso. Ahora bien, su forma era 
peculiar y, tan pronto la hube contemplado en detalle, me felicité por lo acertado de mis 
conjeturas. Se recordará que, de acuerdo con éstas, el equipaje extra de mi amigo el artista 
debía consistir en cuadros, o por lo menos en un cuadro. No ignoraba que durante varias 
semanas Wyatt había mantenido conversaciones con Nicolino, y ahora veía a bordo una caja 
que, a juzgar por su forma, sólo podía servir para guardar una copia de La última cena de 
Leonardo; no ignoraba, además, que una copia de esa pintura, ejecutada en Florencia por Rubini 
el joven, había estado cierto tiempo en posesión de Nicolino. Me pareció, pues, que la cuestión 
quedaba suficientemente resuelta. Me reí, quizá demasiado, pensando en mi perspicacia. Era la 
primera vez que, hasta donde podía saberlo, Wyatt me ocultaba alguno de sus secretos 
artísticos; pero no cabía duda de que en esta ocasión trataba de hacerme una treta y pasar de 
contrabando a Nueva York una magnífica pintura, confiando en que no me daría cuenta de nada. 
Resolví tomarme un buen desquite, sin esperar mucho. 

Había no obstante algo que me fastidiaba. La caja no fue colocada en el camarote sobrante, 
sino depositada en el de Wyatt, donde ocupaba casi por completo el piso para evidente 
incomodidad del artista y de su esposa, acrecentada además porque la brea o la pintura con la 
cual se habían trazado grandes letras emitía un olor muy fuerte, desagradable y, para mí, 
especialmente repugnante. Sobre la tapa aparecían estas palabras: «Sra. Adelaide Curtis, Albany, 
Nueva York. Envío de Cornelius Wyatt, Esq. Este lado hacia arriba. Trátese con cuidado.» 

Estaba yo enterado de que la señora Adelaide Curtis, de Albany, era la suegra del artista, 
pero consideré que éste había hecho estampar su nombre a fin de mistificarme mejor. Me sentía 
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seguro de que la caja y su contenido no seguirían viaje a Albany, sino que quedarían en el 
estudio de mi misantrópico amigo, en la calle Chambers de Nueva York. 

Durante los primeros tres o cuatro días tuvimos un tiempo excelente a pesar del viento de 
proa -pues había virado al Norte apenas hubimos perdido de vista la costa-. Por consiguiente, los 
pasajeros estaban de muy buen humor y dispuestos a la sociabilidad. Tengo que exceptuar, sin 
embargo, a Wyatt y a sus hermanas, que se mostraban reservados y fríos, en forma que no pude 
menos de considerar descortés hacia el resto del pasaje. De la conducta de Wyatt no me 
preocupaba mucho. Estaba melancólico más allá de lo acostumbrado en él; incluso diré que se 
mostraba lúgubre, pero no podía extrañarme dadas sus excentricidades. En cambio me resultaba 
imposible excusar a sus hermanas. Se encerraban en su camarote la mayor parte del día, 
negándose terminantemente, a pesar de mi insistencia, a alternar con nadie a bordo. 

La señora Wyatt era, en cambio, mucho más agradable. Vale decir que era parlanchina, y 
esto tiene mucha importancia en un viaje por mar. Pronto se mostró excesivamente familiar con 
la mayoría de las señoras y, para mi profunda estupefacción, mostró una tendencia poco 
disimulada a coquetear con los hombres. A todos nos divertía muchísimo. 

Digo «divertía», pero apenas si sé cómo explicarme. La verdad es que muy pronto advertí 
que la gente se reía más de ella que por ella. Los caballeros reservaban sus opiniones, pero las 
damas no tardaron en declararla «una excelente mujer, nada bonita, sin la menor educación y 
decididamente vulgar». Lo que asombraba a todos era cómo Wyatt había podido caer en la 
trampa de semejante matrimonio. Se pensaba, claro está, en razones de fortuna, pero yo sabía 
que la solución no residía en eso, pues Wyatt me había informado que su esposa no aportaba un 
solo centavo al matrimonio, ni tenía la menor esperanza de heredar. Se había casado con ella -
según me dijo- por amor y solamente por amor, pues su esposa era más que merecedora de 
cariño. 

Pensando en estas frases de mi amigo me sentí perplejo más allá de toda descripción. ¿Podía 
ser que estuviera perdiendo la razón? ¿Qué otra cosa podía pensar? Él, tan refinado, tan 
intelectual, tan exquisito, con una percepción finísima de todo lo imperfecto, con tan aguda 
apreciación de la belleza. A decir verdad, la dama parecía muy enamorada de él -especialmente 
en su ausencia-, y se ponía en ridículo al citar repetidamente lo que había dicho «su adorado 
esposo, el señor Wyatt». La palabra «esposo» parecía siempre -para usar una de sus delicadas 
expresiones- «en la punta de su lengua». Pero entretanto todos advirtieron que él la evitaba de 
la manera más evidente y que prefería encerrarse solo en su camarote, donde bien podía decirse 
que vivía, dejando plena libertad a su esposa para que se divirtiera a gusto en las reuniones del 
salón. 

De lo que había visto y oído extraje la conclusión de que el artista, movido por algún 
inexplicable capricho del destino, o presa quizá de un acceso de pasión tan entusiasta como 
fantástico, se había unido a una persona por completo inferior a él, y que no había tardado en 
sucumbir a la consecuencia natural, o sea a la más viva repugnancia. Me apiadé de él desde lo 
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más profundo de mi corazón, pero no por ello pude perdonarle el secreto que había mantenido 
sobre el embarque de La última cena. Continué, pues, resuelto a saborear mi venganza. 

Un día subió Wyatt al puente y, luego de tomarlo del brazo como era mi antigua costumbre, 
echamos a andar de un lado a otro. Su melancolía (que yo encontraba muy natural dadas las 
circunstancias) continuaba invariable. Habló poco, con tono malhumorado y haciendo un gran 
esfuerzo. Aventuré una broma y vi que luchaba penosamente por sonreír. ¡Pobre diablo! 
Pensando en su esposa, me maravillaba que fuera incluso capaz de aparentar alegría. Pero, 
finalmente, me determiné a sondearlo a fondo, comenzando una serie de veladas insinuaciones 
sobre la caja oblonga, a fin de que, poco a poco, se diera cuenta de que yo no era para nada 
víctima de su pequeña mistificación. Con tal propósito, y a fin de descubrir mis baterías, dije algo 
sobre la «curiosa forma de esa caja»; y al pronunciar estas palabras le hice una sonrisa de 
inteligencia, le guiñé un ojo, todo esto mientras le daba suavemente con el dedo en las costillas. 

La manera con que Wyatt recibió tan inocente broma me convenció al punto de que se había 
vuelto loco. Primeramente me miró como si le resultara imposible comprender el ingenio de mi 
observación; pero, a medida que mis palabras iban abriéndose lentamente paso en su cerebro, 
los ojos parecieron querer salírsele de las órbitas. Su rostro se puso escarlata, luego palideció 
espantosamente y, como si lo que yo había insinuado le divirtiera muchísimo, estalló en 
carcajadas que, para mi estupefacción, se prolongaron cada vez con más fuerza durante largos 
minutos. Finalmente se desplomó pesadamente sobre cubierta; mientras me esforzaba por 
levantarle, tuve la impresión de que había muerto. 

Pedí auxilio y, con mucho trabajo, le hicimos volver en sí. Apenas reaccionó se puso a hablar 
incoherentemente, hasta que le sangramos y le metimos en cama. A la mañana siguiente se 
había recobrado del todo, por lo menos en lo que se refiere a la salud física. De su mente 
prefiero no decir nada. Evité encontrarme con él durante el resto del viaje, siguiendo el consejo 
del capitán, quien parecía coincidir plenamente conmigo en que Wyatt estaba loco, pero me 
pidió que no dijese nada a los restantes pasajeros. 

Inmediatamente después de la crisis de mi amigo ocurrieron varias cosas que exaltaron 
todavía más la curiosidad que me poseía. Entre otras, señalaré la siguiente: Me sentía nervioso 
por haber bebido demasiado té verde, y dormía mal, tanto que durante dos noches no pude 
pegar los ojos. Mi camarote daba al salón principal, o salón comedor, como todos los camarotes 
ocupados por hombres solos. Las tres cabinas de Wyatt comunicaban con el salón posterior, el 
cual estaba separado del principal por una liviana puerta corrediza que no se cerraba nunca, ni 
siquiera de noche. Como seguíamos navegando con viento en contra, el barco escoraba 
acentuadamente a sotavento y, cada vez que el lado de estribor se inclinaba en ese sentido, la 
puerta divisoria se corría y quedaba en esa posición, sin que nadie se molestara en levantarse y 
cerrarla. Mi camarote hallábase en una posición tal que, cuando tenía abierta la puerta (lo que 
ocurría siempre, a causa del calor), podía ver con toda claridad el salón posterior, e incluso esa 
parte adonde daban los camarotes de Wyatt. Pues bien, durante dos noches (no consecutivas), 
en que me hallaba despierto, vi que, a eso de las once, la señora Wyatt salía cautelosamente del 
camarote de su esposo y entraba en el camarote sobrante, donde permanecía hasta la 
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madrugada, hora en que Wyatt iba a buscarla y la hacía entrar nuevamente en su cabina. 
Resultaba claro, pues, que el matrimonio estaba separado. Ocupaban habitaciones aparte, sin 
duda a la espera de un divorcio más absoluto; y pensé que en eso residía, después de todo, el 
misterio del camarote suplementario. 

Mucho me interesó, además, otra circunstancia. Durante las dos noches de insomnio a que 
he aludido, e inmediatamente después que la señora Wyatt hubo entrado en el tercer camarote, 
atrajeron mi atención ciertos singulares sonidos ahogados que brotaban del de su esposo. Tras 
de escuchar un tiempo, logré explicarme perfectamente su significado. Aquellos ruidos los 
producía el artista al abrir la caja oblonga mediante un escoplo y una maza, esta última envuelta 
en alguna materia algodonosa o de lana que amortiguaba los golpes. 

A fuerza de escuchar me pareció que podía distinguir el preciso momento en que Wyatt 
levantaba la tapa, y también cuando la retiraba a fin de depositarla en la litera superior de su 
cabina. Me di cuenta de esto último a causa de los golpecitos que daba la tapa contra los 
tabiques de madera del camarote, mientras que Wyatt trataba de depositarla con toda suavidad 
en la litera, por no haber espacio en el suelo. A eso seguía un profundo silencio, sin que volviera 
a escuchar nada hasta el amanecer, como no fuera, si cabe mencionarlo, un leve sonido 
semejante a sollozos o suspiros, tan sofocados que resultaban casi inaudibles -a menos que se 
tratara de un producto de mi imaginación-. He dicho que aquello hacía pensar en sollozos o 
suspiros, pero muy bien podía tratarse de otra cosa; más bien cabía pensar en una ilusión 
auditiva. Sin duda, de acuerdo con sus hábitos, Wyatt se entregaba a uno de sus caprichos, 
dejándose llevar por un arrebato de entusiasmo artístico, y abría la caja oblonga a fin de regalar 
sus ojos con el tesoro pictórico que encerraba. Por supuesto, nada había en esto que justificara 
un rumor de sollozos; repito, pues, que debía tratarse de una alucinación de mi mente, excitada 
por el té verde del excelente capitán Hardy. En las dos noches de que he hablado, poco antes del 
alba oí cómo Wyatt volvía a colocar la tapa sobre la caja oblonga, introduciendo los clavos en sus 
agujeros por medio de la maza envuelta en trapos. Hecho esto salía de su camarote 
completamente vestido e iba en busca de la señora Wyatt, que se hallaba en la otra cabina. 

Llevábamos siete días en el mar y habíamos pasado ya el cabo Hatteras, cuando nos asaltó 
un fortísimo viento del sudoeste. Como el tiempo se había mostrado amenazante, no nos tomó 
desprevenidos. Todo a bordo estaba bien aparejado y, cuando el viento se hizo más intenso, nos 
dejamos llevar con dos rizos de la mesana cangreja y el trinquete. 

Con este velamen navegamos sin mayor peligro durante cuarenta y ocho horas, ya que el 
barco resultó ser muy marino y no hacía agua. Pero, al cumplirse este tiempo, el viento se 
transformó en huracán y la mesana cangreja se hizo pedazos, con lo cual quedamos de tal modo 
a merced de los elementos que de inmediato nos barrieron varias olas enormes, en rápida 
sucesión. Este accidente nos hizo perder tres hombres, aparte de quedar destrozadas las 
amuradas de babor y la cocina. Apenas habíamos recobrado algo de calma cuando el trinquete 
voló en jirones, lo que nos obligó a izar una vela de estay, pudiendo así resistir algunas horas, 
pues el barco capeaba el temporal con mayor estabilidad que antes. 
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Pero el huracán mantenía toda su fuerza, sin dar señales de amainar. Pronto se vio que la 
enjarciadura estaba en mal estado, soportando una excesiva tensión; al tercer día de la 
tempestad, a las cinco de la tarde, un terrible bandazo a barlovento mandó por la borda nuestro 
palo de mesana. Durante más de una hora luchamos por terminar de desprenderlo del buque, a 
causa del terrible rolido; antes de lograrlo, el carpintero subió a anunciarnos que había cuatro 
pies de agua en la sentina. Para colmo de males descubrimos que las bombas estaban atascadas 
y que apenas servían. 

Todo era ahora confusión y angustia, pero continuamos luchando para aligerar el buque, 
tirando por la borda la mayor parte del cargamento y cortando los dos mástiles que quedaban. 
Todo esto se llevó a cabo, pero las bombas seguían inutilizables y la vía de agua continuaba 
inundando la cala. 

A la puesta del sol el huracán había amainado sensiblemente y, como el mar se calmara, 
abrigábamos todavía esperanzas de salvarnos en los botes. A las ocho de la noche las nubes se 
abrieron a barlovento y tuvimos la ventaja de que nos iluminara la luna llena, lo cual devolvió el 
ánimo a nuestros abatidos espíritus. 

Después de una increíble labor pudimos por fin botar al agua la chalupa y embarcamos en 
ella a la totalidad de la tripulación y a la mayor parte de los pasajeros. Alejóse la chalupa y, al 
cabo de muchísimos sufrimientos, llegó finalmente sana y salva a Ocracoke Inlet, tres días 
después del naufragio. 

Catorce pasajeros quedamos a bordo con el capitán, resueltos a intentar fortuna en el 
botequín de popa. Lo botamos sin dificultad, aunque sólo por milagro no se volcó al tocar el 
agua, y embarcaron en él el capitán y su esposa, Wyatt y su familia, un oficial mexicano con su 
esposa y sus cuatro hijos, y yo con mi criado de color. 

Como es natural, no había allí espacio para otra cosa que unos pocos instrumentos 
imprescindibles, provisiones y las ropas que llevábamos puestas. Nadie había pensado siquiera 
en salvar otros bienes. ¡Cuál no sería nuestra estupefacción cuando, apenas alejados del barco, 
vimos a Wyatt que se ponía de pie en la popa del bote y, fríamente, pedía al capitán Hardy que 
nos acercáramos otra vez al barco para embarcar su caja oblonga! 

-Siéntese usted, señor Wyatt -replicó el capitán con alguna severidad-. Terminará por hacer 
zozobrar el bote si no se está quieto. ¿No ve que la borda está al ras del agua? 

-¡La caja! -vociferó Wyatt, siempre de pie-. ¡La caja, le digo! Capitán Hardy, no puede usted 
rehusarme lo que le pido... ¡No, no puede! ¡No pesa casi nada.... apenas una nada! ¡Por la madre 
que le dio a luz, por el amor del cielo, por lo que más quiera... le imploro que volvamos a buscar 
la caja! 
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Durante un momento el capitán pareció conmovido por las súplicas, pero no tardó en 
recobrar su aire adusto y replicó: 

-Señor Wyatt, usted está loco, y no lo escucharé. ¡Siéntese le digo, o hará zozobrar el bote! 
¡Vosotros, sujetadlo... pronto... o saltará al agua...! ¡Ah... demasiado tarde! 

En efecto, al decir el capitán estas palabras, Wyatt se había arrojado al agua y, como todavía 
estábamos al socaire del buque, logró, tras un sobrehumano esfuerzo, sujetarse de una cuerda 
que colgaba a proa. Un instante después trepaba a cubierta y corría frenéticamente hacia la 
escotilla que llevaba a los camarotes. 

Entretanto habíamos sido llevados hacia la popa del barco y, sin la protección de su casco, 
quedamos inmediatamente a merced del terrible oleaje. Nos esforzamos por acercarnos otra 
vez, pero nuestro pequeño bote era como una pluma en el soplo de la tempestad. Nos bastó una 
ojeada para comprender que el destino del infortunado artista estaba sellado. 

A medida que aumentaba nuestra distancia del buque casi sumergido, vimos que el loco (ya 
que sólo podíamos considerarlo como tal) aparecía otra vez en cubierta y, con fuerzas que 
parecían las de un gigante, arrastraba consigo la caja oblonga. Mientras lo contemplábamos en 
el colmo de la estupefacción, vimos que arrollaba rápidamente una cuerda a la caja y la pasaba 
luego varias veces por su cuerpo. Un instante después ambos caían al mar, desapareciendo 
instantáneamente y para siempre. 

Por un momento detuvimos el movimiento de los remos, clavados los ojos en el lugar del 
drama. Por fin reanudamos nuestros esfuerzos, y pasó una hora sin que nadie dijera una palabra. 
Yo me atreví, por fin, a insinuar una observación. 

-¿Reparó usted, capitán, en cómo se hundieron de golpe? ¿No es sumamente curioso? 
Confieso que, por un momento, tuve una débil esperanza de que Wyatt se salvaría, al ver que se 
ataba a la caja y se confiaba así al mar. 

-Por supuesto que se hundieron, y con la rapidez de una bala de plomo -repuso el capitán-. 
Sin embargo volverán a subir a la superficie... pero no antes de que la sal se disuelva. 

-¡La sal! -exclamé. 

-¡Sh...! -dijo el capitán, señalándome a la esposa y hermanas del muerto-. Ya hablaremos de 
esas cosas en un momento más oportuno. 

  

Mucho sufrimos, y escapamos por muy poco de la muerte, pero la fortuna nos favoreció al 
igual que a nuestros camaradas de la chalupa. Más muertos que vivos, después de cuatro días de 
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horrible angustia, tocamos tierra en la playa opuesta a Roanoke Island. Permanecimos allí una 
semana, pues los raqueros no nos trataron mal, y finalmente hallamos la manera de llegar a 
Nueva York. 

Un mes después de la pérdida del Independence, me encontré casualmente en Broadway 
con el capitán Hardy. Como es natural, nuestra conversación versó sobre el naufragio y, en 
especial, sobre el triste destino del pobre Wyatt. En esa ocasión me enteré de los detalles 
siguientes: 

El artista había tomado pasaje para él, su esposa, sus dos hermanas y una criada. Tal como él 
la había descrito, su esposa era la más encantadora y cultivada de las mujeres. En la mañana del 
14 de junio (día en que visité por primera vez el barco), la señora Wyatt enfermó 
repentinamente y murió. El joven esposo estaba enloquecido de dolor, pero las circunstancias le 
impedían aplazar su viaje a Nueva York. Era necesario que llevara a su madre el cuerpo de la 
esposa adorada, aunque, por otra parte, no ignoraba que un prejuicio universal le impediría 
hacerlo abiertamente. De cada diez pasajeros, nueve habrían abandonado el barco antes de 
hacerse a la mar en compañía de un cadáver. 

En este dilema, el capitán Hardy consintió en que el cuerpo, parcialmente embalsamado y 
colocado entre espesas capas de sal en una caja de dimensiones adecuadas, fuera subido a 
bordo como si se tratara de una mercancía. Nada se diría sobre el fallecimiento de la dama; mas, 
como ya era sabido que Wyatt había tomado pasaje para él y su esposa, fue preciso encontrar a 
alguien que desempeñara el papel de esta última durante el viaje. La doncella de la difunta 
aceptó ese papel voluntariamente. El camarote sobrante, que en principio había sido tomado 
para la criada, fue, naturalmente, conservado. Allí dormía aquélla, como se supondrá, todas las 
noches. De día representaba, en la medida de sus posibilidades, el papel de ama -cuya persona 
era totalmente desconocida para los pasajeros de a bordo, como se tuvo buen cuidado de 
verificar previamente. 

En cuanto a mi engaño, nació de un temperamento demasiado negligente, inquisidor e 
impulsivo. Pero, desde entonces, es muy raro que duerma bien de noche. De cualquier lado que 
me vuelva, hay siempre un rostro que me hostiga. Y una risa histérica resonará para siempre en 
mis oídos. 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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