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Eleonora

Edgar Allan Poe (1809-1849)

Sub conservatione formee specificee salva anima.
(Raimundo Lulio)

Vengo de una raza notable por la fuerza de la
imaginacién y el ardor de las pasiones. Los hombres me
han llamado loco; pero todavia no se ha resuelto la
cuestion de si la locura es o no la forma mas elevada de
la inteligencia, si mucho de lo glorioso, si todo lo
profundo, no surgen de una enfermedad del
pensamiento, de estados de danimo exaltados a expensas
del intelecto general. Aquellos que suefian de dia
conocen muchas cosas que escapan a los que suefian
solo de noche. En sus grises visiones obtienen atisbos de
eternidad y se estremecen, al despertar, descubriendo
gue han estado al borde del gran secreto. De un modo
fragmentario aprenden algo de la sabiduria propiay
mucho mas del mero conocimiento propio del mal.
Penetran, aunque sin timadn ni brdjula, en el vasto
océano de la «luz inefable», y otra vez, como los
aventureros del gedgrafo nubio, «agressi sunt mare
tenebrarum quid in eo esset exploraturi».

Diremos, pues, que estoy loco. Concedo, por lo
menos, que hay dos estados distintos en mi existencia
mental: el estado de razdn lucida, que no puede
discutirse y pertenece a la memoria de los sucesos de la
primera época de mi vida, y un estado de sombray
duda, que pertenece al presente y a los recuerdos que
constituyen la segunda era de mi existencia. Por eso,
creed lo que contaré del primer periodo, y, a lo que
pueda relatar del uUltimo, conceded tan sélo el crédito
gue merezca; o dudad resueltamente, y, si no podéis
dudar, haced lo que Edipo ante el enigma.
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Eleonora

La amada de mi juventud, de quien recibo ahora, con calma, claramente, estos
recuerdos, era la Unica hija de la hermana de mi madre, que habia muerto hacia largo
tiempo. Mi prima se llamaba Eleonora. Siempre habiamos vivido juntos, bajo un sol tropical,
en el Valle de la Hierba Irisada. Nadie llegd jamas sin guia a aquel valle, pues quedaba muy
apartado entre una cadena de gigantescas colinas que lo rodeaban con sus promontorios,
impidiendo que entrara la luz en sus mds bellos escondrijos. No habia sendero hollado en su
vecindad, y para llegar a nuestra feliz morada era preciso apartar con fuerza el follaje de
miles de arboles forestales y pisotear el esplendor de millones de flores fragantes. Asi era
como viviamos solos, sin saber nada del mundo fuera del valle, yo, mi prima y su madre.

Desde las confusas regiones mas alla de las montafias, en el extremo mas alto de
nuestro circundado dominio, se deslizaba un estrecho y profundo rio, y no habia nada mas
brillante, salvo los ojos de Eleonora; y serpeando furtivo en su sinuosa carrera, pasaba, al
fin, a través de una sombria garganta, entre colinas ain mas oscuras que aquellas de donde
saliera. Lo llamabamos el «Rio de Silencio», porque parecia haber una influencia
enmudecedora en su corriente. No brotaba ningin murmullo de su lecho y se deslizaba tan
suavemente que los aljofarados guijarros que nos encantaba contemplar en lo hondo de su
seno no se movian, en quieto contentamiento, cada uno en su antigua posicion, brillando
gloriosamente para siempre.

Las margenes del rio y de los numerosos arroyos deslumbrantes que se deslizaban por
caminos sinuosos hasta su cauce, asi como los espacios que se extendian desde las
margenes descendiendo a las profundidades de las corrientes hasta tocar el lecho de
guijarros en el fondo, esos lugares, no menos que la superficie entera del valle, desde el rio
hasta las montafias que lo circundaban, estaban todos alfombrados por una hierba suave y
verde, espesa, corta, perfectamente uniforme y perfumada de vainilla, pero tan salpicada de
amarillos ranunculos, margaritas blancas, purpureas violetas y asfédelos rojo rubi, que su
excesiva belleza hablaba a nuestros corazones, con altas voces, del amor y la gloria de Dios.

Y aquiy alla, en bosquecillos entre la hierba, como selvas de suefio, brotaban fantasticos
arboles cuyos altos y esbeltos troncos no eran rectos, mas se inclinaban graciosamente
hacia la luz que asomaba a mediodia en el centro del valle. Las manchas de sus cortezas
alternaban el vivido esplendor del ébano y la plata, y no habia nada mas suave, salvo las
mejillas de Eleonora; de modo que, de no ser por el verde vivo de las enormes hojas que se
derramaban desde sus cimas en largas lineas trémulas, retozando con los céfiros, podria
habérselos creido gigantescas serpientes de Siria rindiendo homenaje a su soberano, el Sol.

Tomados de la mano, durante quince afios, erramos Eleonora y yo por ese valle antes de
gue el amor entrara en nuestros corazones. Ocurrid una tarde, al terminar el tercer lustro de
su vida y el cuarto de la mia, abrazados junto a los arboles serpentinos, mirando nuestras
imagenes en las aguas del Rio de Silencio. No dijimos una palabra durante el resto de aquel
dulce dia, y aun al siguiente nuestras palabras fueron temblorosas, escasas. Habiamos
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arrancado al dios Eros de aquellas ondas y ahora sentiamos que habia encendido dentro de
nosotros las igneas almas de nuestros antepasados. Las pasiones que durante siglos habian
distinguido a nuestra raza llegaron en tropel con las fantasias por las cuales también era
famosa, y juntos respiramos una dicha delirante en el Valle de la Hierba Irisada. Un cambio
sobrevino en todas las cosas. Extranas, brillantes flores estrelladas brotaron en los arboles
donde nunca se vieran flores. Los matices de la alfombra verde se ahondaron, y mientras
una por una desaparecian las blancas margaritas, brotaban, en su lugar, de a diez, los
asfddelos rojo rubi. Y la vida surgia en nuestros senderos, pues altos flamencos hasta
entonces nunca vistos, y todos los pajaros gayos, resplandecientes, desplegaron su plumaje
escarlata ante nosotros. Peces de oro y plata frecuentaron el rio, de cuyo seno brotaba,
poco a poco, un murmullo que culminé al fin en una arrulladora melodia mas divina que la
del arpa edlica, y no habia nada mas dulce, salvo la voz de Eleonora. Y una nube voluminosa
gue habiamos observado largo tiempo en las regiones del Héspero flotaba en su
magnificencia de oro y carmesi y, difundiendo paz sobre nosotros, descendia cada vez mas,
dia a dia, hasta que sus bordes descansaron en las cimas de las montafias, convirtiendo toda
su oscuridad en esplendor y encerrdndonos como para siempre en una magica casa-prision
de grandeza y de gloria.

La belleza de Eleonora era la de los serafines, pero era una doncella natural e inocente,
como la breve vida que habia llevado entre las flores. Ningun artificio disimulaba el
fervoroso amor que animaba su corazén, y examinaba conmigo los escondrijos mas
recénditos mientras camindbamos juntos por el Valle de la Hierba Irisada y discurriamos
sobre los grandes cambios que se habian producido en los ultimos tiempos.

Eleonora

Por fin, habiendo hablado un dia, entre lagrimas, del ultimo y triste camino que debe
sufrir el hombre, en adelante se demord Eleonora en este Unico tema doloroso,
vinculandolo con todas nuestras conversaciones, asi como en los cantos del bardo de Schiraz
las mismas imagenes se encuentran unay otra vez en cada grandiosa variacién de la frase.

Vio el dedo de la muerte posado en su pecho, y supo que, como la efimera, habia sido
creada perfecta en su hermosura sélo para morir; pero, para ella, los terrenos de tumba se
reducian a una consideracidon que me reveld una tarde, a la hora del crepusculo, a orillas del
Rio de Silencio. Le dolia pensar que, una vez sepulta en el Valle de la Hierba Irisada, yo
abandonaria para siempre aquellos felices lugares, transfiriendo el amor entonces tan
apasionadamente suyo a otra doncella del mundo exterior y cotidiano. Y entonces, alli, me
arrojé precipitadamente a los pies de Eleonora vy juré, ante ella y ante el cielo, que nunca me
uniria en matrimonio con ninguna hija de la Tierra, que en modo alguno me mostraria
desleal a su querida memoria, o a la memoria del abnegado carifio cuya bendicidn habia yo
recibido. Y apelé al poderoso amo del Universo como testigo de la piadosa solemnidad de
mi juramento. Y la maldicién de El o de ella, santa en el Eliseo, que invoqué si traicionaba
aquella promesa, implicaba un castigo tan horrendo que no puedo mentarlo. Y los brillantes
ojos de Eleonora brillaron aliin mas al oir mis palabras, y suspiré como si le hubieran quitado
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Eleonora

del pecho una carga mortal, y tembld y lloré6 amargamente, pero acepté el juramento (pues,
équé era sino una nifia?) y el juramento la alivié en su lecho de muerte. Y me dijo, pocos
dias después, en tranquila agonia, que, en pago de lo que yo habia hecho para confortacién
de su alma, velaria por mi en espiritu después de su partida v, si le era permitido, volveria en
forma visible durante la vigilia nocturna; pero, si ello estaba fuera del poder de las almas en
el Paraiso, por lo menos me daria frecuentes indicios de su presencia, suspirando sobre mi
en los vientos vesperales, o colmando el aire que yo respirara con el perfume de los
incensarios angélicos. Y con estas palabras en sus labios sucumbid su inocente vida,
poniendo fin a la primera época de la mia.

Hasta aqui he hablado con exactitud. Pero cuando cruzo la barrera que en la senda del
Tiempo formd la muerte de mi amada y comienzo con la segunda era de mi existencia,
siento que una sombra se espesa en mi cerebro y duda de la perfecta cordura de mi relato.
Mas dejadme seguir. Los afios se arrastraban lentos y yo continuaba viviendo en el Valle de
la Hierba Irisada; pero un segundo cambio habia sobrevenido en todas las cosas. Las flores
estrelladas desaparecieron de los troncos de los arboles y no brotaron mas. Los matices de
la alfombra verde se desvanecieron, y uno por uno fueron marchitandose los asfédelos rojo
rubi, y en lugar de ellos brotaron de a diez oscuras violetas como ojos, que se retorcian
desasosegadas y estaban siempre llenas de rocio. Y la Vida se retiraba de nuestros senderos,
pues el alto flamenco ya no desplegaba su plumaje escarlata ante nosotros, mas volé
tristemente del valle a las colinas, con todos los gayos pdjaros brillantes que habian llegado
en su compafiia. Y los peces de oro y plata nadaron a través de la garganta hasta el confin
mas hondo de su dominio y nunca mas adornaron el dulce rio. Y la arrulladora melodia, mas
suave que el arpa edlica y mas divina que todo, salvo la voz de Eleonora, fue muriendo poco
a poco, en murmullos cada vez mds sordos, hasta que la corriente torné, al fin, a toda la
solemnidad de su silencio originario. Y por udltimo, la voluminosa nube se levanté vy,
abandonando los picos de las montafias a la antigua oscuridad, retorné a las regiones del
Héspero y se llevd sus multiples resplandores dorados y magnificos del Valle de la Hierba
Irisada.

Pero las promesas de Eleonora no cayeron en el olvido, pues escuché el balanceo de los
incensarios angélicos, y las olas de un perfume sagrado flotaban siempre en el valle, y en las
horas solitarias, cuando mi corazdn latia pesadamente, los vientos que bafiaban mi frente
me llegaban cargados de suaves suspiros, y murmullos confusos llenaban a menudo el aire
nocturno, y una vez -jah, pero sélo una vez!- me desperté de un suefo, como el suefio de la
muerte, la presién de unos labios espirituales sobre los mios.

Pero, aun asi, rehusaba llenarse el vacio de mi corazén. Ansiaba el amor que antes lo

colmara hasta derramarse. Al fin el valle me dolia por los recuerdos de Eleonora, y lo
abandoné para siempre en busca de las vanidades y los turbulentos triunfos del mundo.
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Me encontré en una extrafia ciudad, donde todas las cosas podian haber servido para
borrar del recuerdo los dulces suefios que tanto duraran en el Valle de la Hierba Irisada. El
fasto y la pompa de una corte soberbia y el loco estrépito de las armas y la radiante belleza
de la mujer extraviaron e intoxicaron mi mente. Pero, aun entonces, mi alma fue fiel a su
juramento, y las indicaciones de la presencia de Eleonora todavia me llegaban en las
silenciosas horas de la noche. De pronto, cesaron estas manifestaciones y el mundo se
oscurecio ante mis ojos y quedé aterrado ante los abrasadores pensamientos que me
poseyeron, ante las terribles tentaciones que me acosaron, pues llegd de alguna lejana,
lejanisima tierra desconocida, a la alegre corte del rey a quien yo servia, una doncella ante
cuya belleza mi corazén desleal se doblegé en seguida, a cuyos pies me incliné sin una lucha,
con la mas ardiente, con la mds abyecta adoracién amorosa. ¢Qué era, en verdad, mi pasion
por la jovencita del valle, en comparacion con el ardor y el delirio y el arrebatado éxtasis de
adoracion con que vertia toda mi alma en lagrimas a los pies de la etérea Ermengarda? jAh,
brillante serafin, Ermengarda! Y sabiéndolo, no me quedaba lugar para ninguna otra. iAh,
divino dngel, Ermengarda! Y al mirar en las profundidades de sus ojos, donde moraba el
recuerdo, sélo pensé en ellos, y en ella.

Me casé; no temi la maldicién que habia invocado, y su amargura no me visitd. Y una
vez, pero sélo una vez en el silencio de la noche, llegaron a través de la celosia los suaves
suspiros que me habian abandonado, y adoptaron la voz dulce, familiar, para decir:

«iDuerme en paz! Pues el espiritu del Amor reina y gobiernay, abriendo tu apasionado

corazdn a Ermengarda, estas libre, por razones que conoceras en el Cielo, de tus juramentos
a Eleonora.»
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