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El retrato oval

Edgar Allan Poe (1809-1849)

El castillo en el cual mi criado se le habia ocurrido
penetrar a la fuerza en vez de permitirme,
malhadadamente herido como estaba, de pasar una
noche al ras, era uno de esos edificios mezcla de
grandeza y de melancolia que durante tanto tiempo
levantaron sus altivas frentes en medio de los Apeninos,
tanto en la realidad como en la imaginacion de Mistress
Radcliffe. Segun toda apariencia, el castillo habia sido
recientemente abandonado, aunque temporariamente.
Nos instalamos en una de las habitaciones mas
pequefias y menos suntuosamente amuebladas. Estaba
situada en una torre aislada del resto del edificio. Su
decorado era rico, pero antiguo y sumamente
deteriorado. Los muros estaban cubiertos de tapicerias y
adornados con numerosos trofeos heraldicos de toda
clase, y de ellos pendian un nimero verdaderamente
prodigioso de pinturas modernas, ricas de estilo,
encerradas en sendos marcos dorados, de gusto
arabesco. Me produjeron profundo interés, y quiza mi
incipiente delirio fue la causa, aquellos cuadros colgados
no solamente en las paredes principales, sino también
en una porcidn de rincones que la arquitectura
caprichosa del castillo hacia inevitable; hice a Pedro
cerrar los pesados postigos del salén, pues ya era hora
avanzada, encender un gran candelabro de muchos
brazos colocado al lado de mi cabecera, y abrir
completamente las cortinas de negro terciopelo,
guarnecidas de festones, que rodeaban el lecho. Quiselo
asi para poder, al menos, si no reconciliaba el suefio,
distraerme alternativamente entre la contemplacion de
estas pinturas y la lectura de un pequeiio volumen que
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habia encontrado sobre la almohada, en que se criticaban y analizaban.

Lei largo tiempo; contemplé las pinturas religiosas devotamente; las horas huyeron,
rapidas y silenciosas, y llegd la media noche. La posicién del candelabro me molestaba, y
extendiendo la mano con dificultad para no turbar el sueiio de mi criado, lo coloqué de
modo que arrojase la luz de lleno sobre el libro.

Pero este movimiento produjo un efecto completamente inesperado. La luz de sus
numerosas bujias dio de pleno en un nicho del salédn que una de las columnas del lecho
habia hasta entonces cubierto con una sombra profunda. Vi envuelto en viva luz un cuadro
gue hasta entonces no advirtiera. Era el retrato de una joven ya formada, casi mujer. Lo
contemplé rapidamente y cerré los ojos. ¢Por qué? No me lo expliqué al principio; pero, en
tanto que mis ojos permanecieron cerrados, analicé rdpidamente el motivo que me los hacia
cerrar. Era un movimiento involuntario para ganar tiempo y recapacitar, para asegurarme
de que mi vista no me habia engafiado, para calmar y preparar mi espiritu a una
contemplacién mas fria y mas serena. Al cabo de algunos momentos, miré de nuevo el
lienzo fijamente.

No era posible dudar, aun cuando lo hubiese querido; porque el primer rayo de luz al
caer sobre el lienzo, habia desvanecido el estupor delirante de que mis sentidos se hallaban
poseidos, haciéndome volver repentinamente a la realidad de la vida.

El cuadro representaba, como ya he dicho, a una joven. se trataba sencillamente de un
retrato de medio cuerpo, todo en este estilo que se llama, en lenguaje técnico, estilo de
vifieta; habia en él mucho de la manera de pintar de Sully en sus cabezas favoritas. Los
brazos, el seno y las puntas de sus radiantes cabellos, pendianse en la sombra vaga, pero
profunda, que servia de fondo a la imagen. El marco era oval, magnificamente dorado, y de
un bello estilo morisco. Tal vez no fuese ni la ejecucidn de la obra, ni la excepcional belleza
de su fisonomia lo que me impresiond tan repentina y profundamente. No podia creer que
mi imaginacion, al salir de su delirio, hubiese tomado la cabeza por la de una persona viva.
Empero, los detalles del dibujo, el estilo de vineta y el aspecto del marco, no me permitieron
dudar ni un solo instante. Abismado en estas reflexiones, permaneci una hora entera con los
ojos fijos en el retrato. Aquella inexplicable expresion de realidad y vida que al principio me
hiciera estremecer, acabé por subyugarme. Lleno de terror y respeto, volvi el candelabro a
su primera posicién, y habiendo asi apartado de mi vista la causa de mi profunda agitacién,
me apoderé ansiosamente del volumen que contenia la historia y descripciéon de los
cuadros. Busqué inmediatamente el nimero correspondiente al que marcaba el retrato
oval, y lei la extrafia y singular historia siguiente:

"Era una joven de peregrina belleza, tan graciosa como amable, que en mal hora am¢ al

pintor y se desposé con él. El tenfa un caracter apasionado, estudioso y austero, y habia
puesto en el arte sus amores; ella, joven, de rarisima belleza, toda luz y sonrisas, con la
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alegria de un cervatillo, amandolo todo, no odiando mas que el arte, que era su rival, no
temiendo mads que la paleta, los pinceles y demds instrumentos importunos que le
arrebataban el amor de su adorado. Terrible impresion causé a la dama oir al pintor hablar
del deseo de retratarla. Mas era humilde y sumisa, y sentdse pacientemente, durante largas
semanas, en la sombria y alta habitacién de la torre, donde la luz se filtraba sobre el pdlido
lienzo solamente por el cielo raso. El artista cifraba su gloria en su obra, que avanzaba de
hora en hora, de dia en dia. Y era un hombre vehemente, extrafio, pensativo y que se perdia
en mil ensuefios; tanto que no veia que la luz que penetraba tan ligubremente en esta torre
aislada secaba la salud y los encantos de su mujer, que se consumia para todos excepto para
él. Ella, no obstante, sonreia mdas y mas, porque veia que el pintor, que disfrutaba de gran
fama, experimentaba un vivo y ardiente placer en su tarea, y trabajaba noche y dia para
trasladar al lienzo la imagen de la que tanto amaba, la cual de dia en dia tornabase mas
débil y desanimada. Y, en verdad, los que contemplaban el retrato, comentaban en voz baja
su semejanza maravillosa, prueba palpable del genio del pintor, y del profundo amor que su
modelo le inspiraba. Pero, al fin, cuando el trabajo tocaba a su término, no se permitio a
nadie entrar en la torre; porque el pintor habia llegado a enloquecer por el ardor con que
tomaba su trabajo, y levantaba los ojos rara vez del lienzo, ni aun para mirar el rostro de su
esposa. Y no podia ver que los colores que extendia sobre el lienzo borrabanse de las
mejillas de la que tenia sentada a su lado. Y cuando muchas semanas hubieron transcurrido,
y no restaba por hacer mas que una cosa muy pequeia, sélo dar un toque sobre la boca y
otro sobre los ojos, el alma de la dama palpitd aln, como la llama de una lampara que esta
proxima a extinguirse. Y entonces el pintor dio los toques, y durante un instante quedé en
éxtasis ante el trabajo que habia ejecutado. Pero un minuto después, estremeciéndose,
palidecid intensamente herido por el terror, y grité con voz terrible: "iEn verdad, esta es la
vida misma!" Se volvié bruscamente para mirar a su bien amada: jEstaba muerta!”
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