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Edgar Allan Poe (Estados 

Unidos: 1809-1849) 

anticipó la narrativa de 

ciencia-ficción o ficción 

científica en los relatos 

de género fantástico y 

terror y, especialmente, 

la novela policíaca a 

través de cuentos en los 

que se resuelven 

lógicamente complejos 

problemas.   
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El poder de 

las palabras  
Edgar Allan Poe (1809-1849) 

 

Oinos.-Perdona, Agathos, la flaqueza de un espíritu al 
que acaban de brotarle las alas de la inmortalidad. 

Agathos.-Nada has dicho, Oinos mío, que requiera ser 
perdonado. Ni siquiera aquí el conocimiento es cosa de 
intuición. En cuanto a la sabiduría, pide sin reserva a los 
ángeles que te sea concedida. 

Oinos. -Pero yo imaginé que en esta existencia todo me 
sería dado a conocer al mismo tiempo, y que alcanzaría 
así la felicidad por conocerlo todo. 

Agathos.-¡Ah, la felicidad no está en el conocimiento, 
sino en su adquisición! La beatitud eterna consiste en 
saber más y más; pero saberlo todo sería la maldición de 
un demonio. 

Oinos.-El Altísimo, ¿no lo sabe todo? 

Agathos.-Eso (puesto que es el Muy Bienaventurado) 
debe ser aún la única cosa desconocida hasta para Él. 

Oinos. -Sin embargo, puesto que nuestro saber aumenta 
de hora en hora, ¿no llegarán por fin a ser conocidas 
todas las cosas? 

Agathos.-¡Contempla las distancias abismales! Trata de 
hacer llegar tu mirada a la múltiple perspectiva de las 
estrellas, mientras erramos lentamente entre ellas... ¡Más allá, 
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siempre más allá! Aun la visión espiritual, ¿no se ve detenida por las continuas paredes de 
oro del universo, las paredes constituidas por las miríadas de esos resplandecientes cuerpos 
que el mero número parece amalgamar en una unidad? 

Oinos.-Claramente percibo que la infinitud de la materia no es un sueño. 

Agathos.-No hay sueños en el Aidenn[7], pero se susurra aquí que la única finalidad de esta 
infinitud de materia es la de proporcionar infinitas fuentes donde el alma pueda calmar la 
sed de saber que jamás se agotará en ella, ya que agotarla sería extinguir el alma misma. 
Interrógame, pues, Oinos mío, libremente y sin temor. ¡Ven!, dejaremos a nuestra izquierda 
la intensa armonía de las Pléyades, lanzándonos más allá del trono a las estrelladas praderas 
allende Orión, donde, en lugar de violetas, pensamientos y trinitarias, hallaremos macizos 
de soles triples y tricolores. 

Oinos.-Y ahora, Agathos, mientras avanzamos, instrúyeme. ¡Háblame con los acentos 
familiares de la tierra! No he comprendido lo que acabas de insinuar sobre los modos o los 
procedimientos de aquello que, mientras éramos mortales, estábamos habituados a llamar 
Creación. ¿Quieres decir que el Creador no es Dios? 

Agathos. -Quiero decir que la Deidad no crea. 

Oinos.-¡Explícate! 

Agathos.-Solamente creó en el comienzo. Las aparentes criaturas que en el universo surgen 
ahora perpetuamente a la existencia sólo pueden ser consideradas como el resultado 
mediato o indirecto, no como el resultado directo o inmediato del poder creador divino. 

Oinos. -Entre los hombres, Agathos mío, esta idea sería considerada altamente herética. 

Agathos. -Entre los ángeles, Oinos mío, se sabe que es sencillamente la verdad. 

Oinos.-Alcanzo a comprenderte hasta este punto: que ciertas operaciones de lo que 
denominamos Naturaleza o leyes naturales darán lugar, bajo ciertas condiciones, a aquello 
que tiene todas las apariencias de creación. Muy poco antes de la destrucción final de la 
tierra recuerdo que se habían efectuado afortunados experimentos, que algunos filósofos 
denominaron torpemente creación de animálculos. 

Agathos.-Los casos de que hablas fueron ejemplos de creación secundaria, de la única 
especie de creación que hubo jamás desde que la primera palabra dio existencia a la 
primera ley. 
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Oinos.-Los mundos estrellados que surgen hora a hora en los cielos, procedentes de los 
abismos del no ser, ¿no son, Agathos, la obra inmediata de la mano del Rey? 

Agathos-Permíteme, Oinos, que trate de llevarte paso a paso a la concepción a que aludo. 
Bien sabes que, así como ningún pensamiento perece, todo acto determina infinitos 
resultados. Movíamos las manos, por ejemplo, cuando éramos moradores de la tierra, y al 
hacerlo hacíamos vibrar la atmósfera que las rodeaba. La vibración se extendía 
indefinidamente hasta impulsar cada partícula del aire de la tierra, que desde entonces y 
para siempre era animado por aquel único movimiento de la mano. Los matemáticos de 
nuestro globo conocían bien este hecho. Sometieron a cálculos exactos los efectos 
producidos por el fluido por impulsos especiales, hasta que les fue fácil determinar en qué 
preciso período un impulso de determinada extensión rodearía el globo, influyendo (para 
siempre) en cada átomo de la atmósfera circundante. Retrogradando, no tuvieron dificultad 
en determinar el valor del impulso original partiendo de un efecto dado bajo condiciones 
determinadas. Ahora bien, los matemáticos que vieron que los resultados de cualquier 
impulso dado eran interminables, y que una parte de dichos resultados podía medirse 
gracias al análisis algebraico, así como que la retrogradación no ofrecía dificultad, vieron al 
mismo tiempo que este análisis poseía en sí mismo la capacidad de un avance indefinido; 
que no existían límites concebibles a su avance y aplicabilidad, salvo en el intelecto de aquel 
que lo hacía avanzar o lo aplicaba. Pero en este punto nuestros matemáticos se detuvieron. 

Oinos.-¿Y por qué, Agathos, hubieran debido continuar?  

Agathos. -Porque había, más allá, consideraciones del más profundo interés. De lo que 
sabían era posible deducir que un ser de una inteligencia infinita, para quien la perfección 
del análisis algebraico no guardara secretos, podría seguir sin dificultad cada impulso dado 
al aire, y al éter a través del aire, hasta sus remotas consecuencias en las épocas más 
infinitamente remotas. Puede, ciertamente, demostrarse que cada uno de estos impulsos 
dados al aire influyen sobre cada cosa individual existente en el universo, y ese ser de 
infinita inteligencia que hemos imaginado, podría seguir las remotas ondulaciones del 
impulso, seguirlo hacia arriba y adelante en sus influencias sobre todas las partículas de toda 
la materia, hacia arriba y adelante, para siempre en sus modificaciones de las formas 
antiguas; o, en otras palabras, en sus nuevas creaciones... hasta que lo encontrara, 
regresando como un reflejo, después de haber chocado -pero esta vez sin influir- en el trono 
de la Divinidad. Y no sólo podría hacer eso un ser semejante, sino que en cualquier época, 
dado un cierto resultado (supongamos que se ofreciera a su análisis uno de esos 
innumerables cometas), no tendría dificultad en determinar, por retrogradación analítica, a 
qué impulso original se debía. Este poder de retrogradación en su plenitud y perfección 
absolutas, esta facultad de relacionar en cualquier época, cualquier efecto a cualquier causa, 
es por supuesto prerrogativa única de la Divinidad; pero en sus restantes y múltiples grados, 
inferiores a la perfección absoluta, ese mismo poder es ejercido por todas las huestes de las 
inteligencias angélicas. 
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Oinos.-Pero tú hablas tan sólo de impulsos en el aire. 

Agathos.-Al hablar del aire me refería meramente a la tierra, pero mi afirmación general se 
refiere a los impulsos en el éter, que, al penetrar, y ser el único que penetra todo el espacio, 
es así el gran medio de la creación. 

Oinos.-Entonces, ¿todo movimiento, de cualquier naturaleza, crea? 

Agathos.-Así debe ser; pero una filosofía verdadera ha enseñado hace mucho que la fuente 
de todo movimiento es el pensamiento, y que la fuente de todo pensamiento es... 

Oinos. -Dios. 

Agathos.-Te he hablado, Oinos, como a una criatura de la hermosa tierra que pereció hace 
poco, de impulsos sobre la atmósfera de esa tierra. 

Oinos. -Sí. 

Agathos.-Y mientras así hablaba, ¿no cruzó por tu mente algún pensamiento sobre el poder 
físico de las palabras? Cada palabra, ¿no es un impulso en el aire? 

Oinos. -¿Pero por qué lloras, Agathos... y por qué, por qué tus alas se pliegan mientras nos 
cernimos sobre esa hermosa estrella, la más verde y, sin embargo, la más terrible que 
hemos encontrado en nuestro vuelo? Sus brillantes flores parecen un sueño de hadas... pero 
sus fieros volcanes semejan las pasiones de un turbulento corazón. 

Agathos.-¡Y así es... así es! Esta estrella tan extraña... hace tres siglos que, juntas las manos y 
arrasados los ojos, a los pies de mi amada, la hice nacer con mis frases apasionadas. ¡Sus 
brillantes flores son mis más queridos sueños no realizados, y sus furiosos volcanes son las 
pasiones del más turbulento e impío corazón! 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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