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En la consideracién de las facultades e impulsos de
los prima mobilia del alma humana los frenélogos han

de género fantastico y

olvidado una tendencia que, aunque evidentemente terror y, especialmente,

existe como un sentimiento radical, primitivo,
irreductible, los moralistas que los precedieron también

la novela policiaca a

habian pasado por alto. Con la perfecta arrogancia de la través de cuentos en los

razon, todos la hemos pasado por alto. Hemos permitido
que su existencia escapara a nuestro conocimiento tan

que se resuelven

sélo por falta de creencia, de fe, sea fe en la Revelacién l6gicamente complejos

o fe en la Cabala. Nunca se nos ha ocurrido pensar en
ella, simplemente por su gratuidad. No creimos que esa
tendencia tuviera necesidad de un impulso. No .
podiamos percibir su necesidad. No podiamos entender,

es decir, aunque la nocidon de este primum mobile se
hubiese introducido por si misma, no podiamos

entender de qué modo era capaz de actuar para mover

las cosas humanas, ya temporales, ya eternas. No es

posible negar que la frenologia, y en gran medida toda la
metafisica, han sido elaboradas a priori. El metafisicoy

el légico, mds que el hombre que piensa o el que

observa, se ponen a imaginar designios de Dios, a

dictarle propdsitos. Habiendo sondeado de esta manera,

a gusto, las intenciones de Jehov3, construyen sobre

estas intenciones sus innumerables sistemas mentales.

En materia de frenologia, por ejemplo, hemos determinado,
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El demonio de la perversidad

primero (por lo demas era bastante natural hacerlo), que entre los designios de la Divinidad
se contaba el de que el hombre comiera. Asignamos, pues, a éste un érgano de la
alimentividad para alimentarse, y este érgano es el acicate con el cual la Deidad fuerza al
hombre, quieras que no, a comer. En segundo lugar, habiendo decidido que la voluntad de
Dios quiere que el hombre propague la especie, descubrimos inmediatamente un érgano de
la amatividad. Y lo mismo hicimos con la combatividad, la idealidad, la casualidad, la
constructividad, en una palabra, con todos los érganos que representaran una tendencia, un
sentimiento moral o una facultad del puro intelecto. Y en este ordenamiento de los
principios de la accién humana, los spurzheimistas, con razén o sin ella, en parte o en su
totalidad, no han hecho sino seguir en principio los pasos de sus predecesores, deduciendo
y estableciendo cada cosa a partir del destino preconcebido del hombre y tomando como
fundamento los propdsitos de su Creador.

Hubiera sido mas prudente, hubiera sido mas seguro fundar nuestra clasificacion
(puesto que debemos hacerla) en lo que el hombre habitual u ocasionalmente hace, y en lo
gue siempre hace ocasionalmente, en cambio de fundarla en la hipdtesis de lo que Dios
pretende obligarle a hacer. Si no podemos comprender a Dios en sus obras visibles, icoémo
lo comprenderiamos en los inconcebibles pensamientos que dan vida a sus obras? Si no
podemos entenderlo en sus criaturas objetivas, écdmo hemos de comprenderlo en sus
tendencias esenciales y en las fases de la creacién?

La induccidn a posteriori hubiera llevado a la frenologia a admitir, como principio innato
y primitivo de la accion humana, algo paraddjico que podemos llamar perversidad a falta de
un término mas caracteristico. En el sentido que le doy es, en realidad, un mévil sin motivo,
un motivo no motivado. Bajo sus incitaciones actuamos sin objeto comprensible, o, si esto
se considera una contradiccién en los términos, podemos llegar a modificar la proposicion y
decir que bajo sus incitaciones actuamos por la razén de que no deberiamos actuar. En
teoria ninguna razén puede ser mas irrazonable; pero, de hecho, no hay ninguna mas fuerte.
Para ciertos espiritus, en ciertas condiciones llega a ser absolutamente irresistible. Tan
seguro como que respiro sé que en la seguridad de la equivocacion o el error de una accién
cualquiera reside con frecuencia la fuerza irresistible, la Unica que nos impele a su
prosecucién. Esta invencible tendencia a hacer el mal por el mal mismo no admitira analisis
o resolucidn en ulteriores elementos. Es un impulso radical, primitivo, elemental. Se dir3, lo
sé, que cuando persistimos en nuestros actos porque sabemos que no deberiamos hacerlo,
nuestra conducta no es sino una modificacion de la que cominmente provoca la
combatividad de la frenologia. Pero una mirada mostrara la falacia de esta idea. La
combatividad, a la cual se refiere la frenologia, tiene por esencia la necesidad de
autodefensa. Es nuestra salvaguardia contra todo dafio. Su principio concierne a nuestro
bienestar, y asi el deseo de estar bien es excitado al mismo tiempo que su desarrollo. Se
sigue que el deseo de estar bien debe ser excitado al mismo tiempo por algln principio que
serd una simple modificacién de la combatividad, pero en el caso de esto que llamamos
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perversidad el deseo de estar bien no sélo no se manifiesta, sino que existe un sentimiento
fuertemente antagdnico.

Si se apela al propio corazdn, se hallara, después de todo, la mejor réplica a la sofisteria
gue acaba de sefialarse. Nadie que consulte con sinceridad su alma y la someta a todas las
preguntas estard dispuesto a negar que esa tendencia es absolutamente radical. No es mas
incomprensible que caracteristica. No hay hombre viviente a quien en algun periodo no lo
haya atormentado, por ejemplo, un vehemente deseo de torturar a su interlocutor con
circunloquios. El que habla advierte el desagrado que causa; tiene toda la intencién de
agradar; por lo demas, es breve, preciso y claro; el lenguaje mas lacénico y mas luminoso
lucha por brotar de su boca; sélo con dificultad refrena su curso; teme y lamenta la célera
de aquel a quien se dirige; sin embargo, se le ocurre la idea de que puede engendrar esa
cdlera con ciertos incisos y ciertos paréntesis. Este solo pensamiento es suficiente. El
impulso crece hasta el deseo, el deseo hasta el anhelo, el anhelo hasta un ansia
incontrolable y el ansia (con gran pesar y mortificacion del que habla y desafiando todas las
consecuencias) es consentida.

Tenemos ante nosotros una tarea que debe ser cumplida velozmente. Sabemos que la
demora serd ruinosa. La crisis mds importante de nuestra vida exige, a grandes voces,
energia y accion inmediatas. Ardemos, nos consumimos de ansiedad por comenzar la tarea,
y en la anticipacidn de su magnifico resultado nuestra alma se enardece. Debe, tiene que ser
emprendida hoy y, sin embargo, la dejamos para mafiana; y ¢por qué? No hay respuesta,
salvo que sentimos esa actitud perversa, usando la palabra sin comprensién del principio. El
dia siguiente llega, y con él una ansiedad mas impaciente por cumplir con nuestro deber,
pero con este verdadero aumento de ansiedad llega también un indecible anhelo de
postergacién realmente espantosa por lo insondable. Este anhelo cobra fuerzas a medida
gue pasa el tiempo. La ultima hora para la accidn esta al alcance de nuestra mano. Nos
estremece la violencia del conflicto interior, de lo definido con lo indefinido, de la sustancia
con la sombra. Pero si la contienda ha llegado tan lejos, la sombra es la que vence, luchamos
en vano. Suena la hora y doblan a muerto por nuestra felicidad. Al mismo tiempo es el canto
del gallo para el fantasma que nos habia atemorizado. Vuela, desaparece, somos libres. La
antigua energia retorna. Trabajaremos ahora. |Ay, es demasiado tarde!

El demonio de la perversidad

Estamos al borde de un precipicio. Miramos el abismo, sentimos malestar y vértigo.
Nuestro primer impulso es retroceder ante el peligro. Inexplicablemente, nos quedamos. En
lenta graduacidn, nuestro malestar y nuestro vértigo se confunden en una nube de
sentimientos inefables. Por grados aiin mas imperceptibles esta nube cobra forma, como el
vapor de la botella de donde surgid el genio en Las mil y una noches. Pero en esa nube
nuestra al borde del precipicio, adquiere consistencia una forma mucho mas terrible que
cualquier genio o demonio de leyenda, y, sin embargo, es sélo un pensamiento, aunque
temible, de esos que hielan hasta la médula de los huesos con la feroz delicia de su horror.
Es simplemente la idea de lo que serian nuestras sensaciones durante la veloz caida desde
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semejante altura. Y esta caida, esta fulminante aniquilacién, por la simple razén de que
implica la mas espantosa y la mds abominable entre las mds espantosas y abominables
imagenes de la muerte y el sufrimiento que jamas se hayan presentado a nuestra
imaginacion, por esta simple razon la deseamos con mas fuerza. Y porque nuestra razén nos
aparta violentamente del abismo, por eso nos acercamos a él con mas impetu. No hay en la
naturaleza pasién de una impaciencia tan demoniaca como la del que, estremecido al borde
de un precipicio, piensa arrojarse en él. Aceptar por un instante cualquier atisbo de
pensamiento significa la perdicién inevitable, pues la reflexidon no hace sino apremiarnos
para que no lo hagamos, y justamente por eso, digo, no podemos hacerlo. Si no hay alli un
brazo amigo que nos detenga, o si fallamos en el subito esfuerzo de echarnos atras, nos
arrojamos, nos destruimos.

Examinemos estas acciones y otras similares: encontraremos que resultan sélo del
espiritu de perversidad. Las perpetramos simplemente porque sentimos que no deberiamos
hacerlo. Mas aca o mas alla de esto no hay principio inteligible, y podriamos en verdad
considerar su perversidad como una instigacion directa del demonio si no supiéramos que a
veces actua en fomento del bien.

He hablado tanto que en cierta medida puedo responder a vuestra pregunta, puedo
explicaros por qué estoy aqui, puedo mostraros algo que tendra por lo menos una débil
apariencia de justificacion de estos grillos y esta celda de condenado que ocupo. Si no
hubiera sido tan prolijo, o no me hubierais comprendido, o, como la chusma, me hubierais
considerado loco. Ahora advertiréis facilmente que soy una de las innumerables victimas del
demonio de la perversidad.

Es imposible que accién alguna haya sido preparada con mas perfecta deliberacion.
Semanas, meses enteros medité en los medios del asesinato. Rechacé mil planes porque su
realizacion implicaba una chance de ser descubierto. Por fin, leyendo algunas memorias
francesas, encontré el relato de una enfermedad casi fatal sobrevenida a madame Pilau por
obra de una vela accidentalmente envenenada. La idea impresioné de inmediato mi
imaginacion. Sabia que mi victima tenia la costumbre de leer en la cama. Sabia también que
su habitacién era pequefia y mal ventilada. Pero no necesito fatigaros con detalles
impertinentes. No necesito describir los faciles artificios mediante los cuales sustitui, en el
candelero de su dormitorio, la vela que alli encontré por otra de mi fabricacién. A la mafnana
siguiente lo hallaron muerto en su lecho, y el veredicto del coroner fue: «Muerto por la
voluntad de Dios.»

Heredé su fortuna y todo anduvo bien durante varios afios. Ni una sola vez cruzé por mi
cerebro la idea de ser descubierto. Yo mismo hice desaparecer los restos de la bujia fatal. No
dejé huella de una pista por la cual fuera posible acusarme o siquiera hacerme sospechoso
del crimen. Es inconcebible el magnifico sentimiento de satisfaccién que nacia en mi pecho
cuando reflexionaba en mi absoluta seguridad. Durante un periodo muy largo me
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acostumbré a deleitarme en este sentimiento. Me proporcionaba un placer mas real que las
ventajas simplemente materiales derivadas de mi crimen. Pero le sucedid, por fin, una
época en que el sentimiento agradable llegd, en gradacidn casi imperceptible, a convertirse
en una idea obsesiva, torturante. Torturante por lo obsesiva. Apenas podia librarme de ella
por momentos. Es harto comun que nos fastidie el oido, o0 mas bien la memoria, el
machacdn estribillo de una cancién vulgar o algunos compases triviales de una épera. El
martirio no seria menor si la cancién en si misma fuera buena o el aria de épera meritoria.
Asi es como, al fin, me descubria permanentemente pensando en mi seguridad y repitiendo
en voz baja la frase: «Estoy a salvo».

Un dia, mientras vagabundeaba por las calles, me sorprendi en el momento de
murmurar, casi en voz alta, las palabras acostumbradas. En un acceso de petulancia les di
esta nueva forma: «Estoy a salvo, estoy a salvo si no soy lo bastante tonto para confesar
abiertamente.»

No bien pronuncié estas palabras, senti que un frio de hielo penetraba hasta mi corazoén.
Tenia ya alguna experiencia de estos accesos de perversidad (cuya naturaleza he explicado
no sin cierto esfuerzo) y recordaba que en ningun caso habia resistido con éxito sus
embates. Y ahora, la casual insinuacion de que podia ser lo bastante tonto para confesar el
asesinato del cual era culpable se enfrentaba conmigo como la verdadera sombra de mi
asesinado y me llamaba a la muerte.

Al principio hice un esfuerzo para sacudir esta pesadilla de mi alma. Caminé
vigorosamente, mas rdpido, cada vez mas rapido, para terminar corriendo. Sentia un deseo
enloquecedor de gritar con todas mis fuerzas. Cada ola sucesiva de mi pensamiento me
abrumaba de terror, pues, ay, yo sabia bien, demasiado bien, que pensar, en mi situacioén,
era estar perdido. Aceleré ain mas el paso. Salté como un loco por las calles atestadas. Al
fin, el populacho se alarmé y me persiguid. Senti entonces la consumacion de mi destino. Si
hubiera podido arrancarme la lengua, lo habria hecho, pero una voz ruda resoné en mis
oidos, una mano mas ruda me aferrd por el hombro. Me volvi, abri la boca para respirar. Por
un momento experimenté todas las angustias del ahogo: estaba ciego, sordo, aturdido; y
entonces algin demonio invisible -pensé- me golped con su ancha palma en la espalda. El
secreto, largo tiempo prisionero, irrumpié de mi alma.

Dicen que hablé con una articulacién clara, pero con marcado énfasis y apasionada
prisa, como si temiera una interrupcion antes de concluir las breves pero densas frases que

me entregaban al verdugo vy al infierno.

Después de relatar todo lo necesario para la plena acusacién judicial, cai por tierra
desmayado.
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Pero, épara qué diré mds? jHoy tengo estas cadenas y estoy aqui! iMafiana estaré libre!
Pero, ¢donde?
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