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Edgar Allan Poe (Estados 

Unidos: 1809-1849) 

anticipó la narrativa de 

ciencia-ficción o ficción 

científica en los relatos 

de género fantástico y 

terror y, especialmente, 

la novela policíaca a 

través de cuentos en los 

que se resuelven 

lógicamente complejos 

problemas.   
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El demonio 

de la 

perversidad  
Edgar Allan Poe (1809-1849) 

 

En la consideración de las facultades e impulsos de 
los prima mobilia del alma humana los frenólogos han 
olvidado una tendencia que, aunque evidentemente 
existe como un sentimiento radical, primitivo, 
irreductible, los moralistas que los precedieron también 
habían pasado por alto. Con la perfecta arrogancia de la 
razón, todos la hemos pasado por alto. Hemos permitido 
que su existencia escapara a nuestro conocimiento tan 
sólo por falta de creencia, de fe, sea fe en la Revelación 
o fe en la Cábala. Nunca se nos ha ocurrido pensar en 
ella, simplemente por su gratuidad. No creímos que esa 
tendencia tuviera necesidad de un impulso. No 
podíamos percibir su necesidad. No podíamos entender, 
es decir, aunque la noción de este primum mobile se 
hubiese introducido por sí misma, no podíamos 
entender de qué modo era capaz de actuar para mover 
las cosas humanas, ya temporales, ya eternas. No es 
posible negar que la frenología, y en gran medida toda la 
metafísica, han sido elaboradas a priori. El metafísico y 
el lógico, más que el hombre que piensa o el que 
observa, se ponen a imaginar designios de Dios, a 
dictarle propósitos. Habiendo sondeado de esta manera, 
a gusto, las intenciones de Jehová, construyen sobre 
estas intenciones sus innumerables sistemas mentales. 
En materia de frenología, por ejemplo, hemos determinado, 
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primero (por lo demás era bastante natural hacerlo), que entre los designios de la Divinidad 
se contaba el de que el hombre comiera. Asignamos, pues, a éste un órgano de la 
alimentividad para alimentarse, y este órgano es el acicate con el cual la Deidad fuerza al 
hombre, quieras que no, a comer. En segundo lugar, habiendo decidido que la voluntad de 
Dios quiere que el hombre propague la especie, descubrimos inmediatamente un órgano de 
la amatividad. Y lo mismo hicimos con la combatividad, la idealidad, la casualidad, la 
constructividad, en una palabra, con todos los órganos que representaran una tendencia, un 
sentimiento moral o una facultad del puro intelecto. Y en este ordenamiento de los 
principios de la acción humana, los spurzheimistas, con razón o sin ella, en parte o en su 
totalidad, no han hecho sino seguir en principio los pasos de sus predecesores, deduciendo 
y estableciendo cada cosa a partir del destino preconcebido del hombre y tomando como 
fundamento los propósitos de su Creador.  

Hubiera sido más prudente, hubiera sido más seguro fundar nuestra clasificación 
(puesto que debemos hacerla) en lo que el hombre habitual u ocasionalmente hace, y en lo 
que siempre hace ocasionalmente, en cambio de fundarla en la hipótesis de lo que Dios 
pretende obligarle a hacer. Si no podemos comprender a Dios en sus obras visibles, ¿cómo 
lo comprenderíamos en los inconcebibles pensamientos que dan vida a sus obras? Si no 
podemos entenderlo en sus criaturas objetivas, ¿cómo hemos de comprenderlo en sus 
tendencias esenciales y en las fases de la creación? 

La inducción a posteriori hubiera llevado a la frenología a admitir, como principio innato 
y primitivo de la acción humana, algo paradójico que podemos llamar perversidad a falta de 
un término más característico. En el sentido que le doy es, en realidad, un móvil sin motivo, 
un motivo no motivado. Bajo sus incitaciones actuamos sin objeto comprensible, o, si esto 
se considera una contradicción en los términos, podemos llegar a modificar la proposición y 
decir que bajo sus incitaciones actuamos por la razón de que no deberíamos actuar. En 
teoría ninguna razón puede ser más irrazonable; pero, de hecho, no hay ninguna más fuerte. 
Para ciertos espíritus, en ciertas condiciones llega a ser absolutamente irresistible. Tan 
seguro como que respiro sé que en la seguridad de la equivocación o el error de una acción 
cualquiera reside con frecuencia la fuerza irresistible, la única que nos impele a su 
prosecución. Esta invencible tendencia a hacer el mal por el mal mismo no admitirá análisis 
o resolución en ulteriores elementos. Es un impulso radical, primitivo, elemental. Se dirá, lo 
sé, que cuando persistimos en nuestros actos porque sabemos que no deberíamos hacerlo, 
nuestra conducta no es sino una modificación de la que comúnmente provoca la 
combatividad de la frenología. Pero una mirada mostrará la falacia de esta idea. La 
combatividad, a la cual se refiere la frenología, tiene por esencia la necesidad de 
autodefensa. Es nuestra salvaguardia contra todo daño. Su principio concierne a nuestro 
bienestar, y así el deseo de estar bien es excitado al mismo tiempo que su desarrollo. Se 
sigue que el deseo de estar bien debe ser excitado al mismo tiempo por algún principio que 
será una simple modificación de la combatividad, pero en el caso de esto que llamamos 
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perversidad el deseo de estar bien no sólo no se manifiesta, sino que existe un sentimiento 
fuertemente antagónico. 

Si se apela al propio corazón, se hallará, después de todo, la mejor réplica a la sofistería 
que acaba de señalarse. Nadie que consulte con sinceridad su alma y la someta a todas las 
preguntas estará dispuesto a negar que esa tendencia es absolutamente radical. No es más 
incomprensible que característica. No hay hombre viviente a quien en algún período no lo 
haya atormentado, por ejemplo, un vehemente deseo de torturar a su interlocutor con 
circunloquios. El que habla advierte el desagrado que causa; tiene toda la intención de 
agradar; por lo demás, es breve, preciso y claro; el lenguaje más lacónico y más luminoso 
lucha por brotar de su boca; sólo con dificultad refrena su curso; teme y lamenta la cólera 
de aquel a quien se dirige; sin embargo, se le ocurre la idea de que puede engendrar esa 
cólera con ciertos incisos y ciertos paréntesis. Este solo pensamiento es suficiente. El 
impulso crece hasta el deseo, el deseo hasta el anhelo, el anhelo hasta un ansia 
incontrolable y el ansia (con gran pesar y mortificación del que habla y desafiando todas las 
consecuencias) es consentida. 

Tenemos ante nosotros una tarea que debe ser cumplida velozmente. Sabemos que la 
demora será ruinosa. La crisis más importante de nuestra vida exige, a grandes voces, 
energía y acción inmediatas. Ardemos, nos consumimos de ansiedad por comenzar la tarea, 
y en la anticipación de su magnífico resultado nuestra alma se enardece. Debe, tiene que ser 
emprendida hoy y, sin embargo, la dejamos para mañana; y ¿por qué? No hay respuesta, 
salvo que sentimos esa actitud perversa, usando la palabra sin comprensión del principio. El 
día siguiente llega, y con él una ansiedad más impaciente por cumplir con nuestro deber, 
pero con este verdadero aumento de ansiedad llega también un indecible anhelo de 
postergación realmente espantosa por lo insondable. Este anhelo cobra fuerzas a medida 
que pasa el tiempo. La última hora para la acción está al alcance de nuestra mano. Nos 
estremece la violencia del conflicto interior, de lo definido con lo indefinido, de la sustancia 
con la sombra. Pero si la contienda ha llegado tan lejos, la sombra es la que vence, luchamos 
en vano. Suena la hora y doblan a muerto por nuestra felicidad. Al mismo tiempo es el canto 
del gallo para el fantasma que nos había atemorizado. Vuela, desaparece, somos libres. La 
antigua energía retorna. Trabajaremos ahora. ¡Ay, es demasiado tarde! 

Estamos al borde de un precipicio. Miramos el abismo, sentimos malestar y vértigo. 
Nuestro primer impulso es retroceder ante el peligro. Inexplicablemente, nos quedamos. En 
lenta graduación, nuestro malestar y nuestro vértigo se confunden en una nube de 
sentimientos inefables. Por grados aún más imperceptibles esta nube cobra forma, como el 
vapor de la botella de donde surgió el genio en Las mil y una noches. Pero en esa nube 
nuestra al borde del precipicio, adquiere consistencia una forma mucho más terrible que 
cualquier genio o demonio de leyenda, y, sin embargo, es sólo un pensamiento, aunque 
temible, de esos que hielan hasta la médula de los huesos con la feroz delicia de su horror. 
Es simplemente la idea de lo que serían nuestras sensaciones durante la veloz caída desde 
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semejante altura. Y esta caída, esta fulminante aniquilación, por la simple razón de que 
implica la más espantosa y la más abominable entre las más espantosas y abominables 
imágenes de la muerte y el sufrimiento que jamás se hayan presentado a nuestra 
imaginación, por esta simple razón la deseamos con más fuerza. Y porque nuestra razón nos 
aparta violentamente del abismo, por eso nos acercamos a él con más ímpetu. No hay en la 
naturaleza pasión de una impaciencia tan demoniaca como la del que, estremecido al borde 
de un precipicio, piensa arrojarse en él. Aceptar por un instante cualquier atisbo de 
pensamiento significa la perdición inevitable, pues la reflexión no hace sino apremiarnos 
para que no lo hagamos, y justamente por eso, digo, no podemos hacerlo. Si no hay allí un 
brazo amigo que nos detenga, o si fallamos en el súbito esfuerzo de echarnos atrás, nos 
arrojamos, nos destruimos. 

Examinemos estas acciones y otras similares: encontraremos que resultan sólo del 
espíritu de perversidad. Las perpetramos simplemente porque sentimos que no deberíamos 
hacerlo. Más acá o más allá de esto no hay principio inteligible, y podríamos en verdad 
considerar su perversidad como una instigación directa del demonio si no supiéramos que a 
veces actúa en fomento del bien. 

He hablado tanto que en cierta medida puedo responder a vuestra pregunta, puedo 
explicaros por qué estoy aquí, puedo mostraros algo que tendrá por lo menos una débil 
apariencia de justificación de estos grillos y esta celda de condenado que ocupo. Si no 
hubiera sido tan prolijo, o no me hubierais comprendido, o, como la chusma, me hubierais 
considerado loco. Ahora advertiréis fácilmente que soy una de las innumerables víctimas del 
demonio de la perversidad. 

Es imposible que acción alguna haya sido preparada con más perfecta deliberación. 
Semanas, meses enteros medité en los medios del asesinato. Rechacé mil planes porque su 
realización implicaba una chance de ser descubierto. Por fin, leyendo algunas memorias 
francesas, encontré el relato de una enfermedad casi fatal sobrevenida a madame Pilau por 
obra de una vela accidentalmente envenenada. La idea impresionó de inmediato mi 
imaginación. Sabía que mi víctima tenía la costumbre de leer en la cama. Sabía también que 
su habitación era pequeña y mal ventilada. Pero no necesito fatigaros con detalles 
impertinentes. No necesito describir los fáciles artificios mediante los cuales sustituí, en el 
candelero de su dormitorio, la vela que allí encontré por otra de mi fabricación. A la mañana 
siguiente lo hallaron muerto en su lecho, y el veredicto del coroner fue: «Muerto por la 
voluntad de Dios.» 

Heredé su fortuna y todo anduvo bien durante varios años. Ni una sola vez cruzó por mi 
cerebro la idea de ser descubierto. Yo mismo hice desaparecer los restos de la bujía fatal. No 
dejé huella de una pista por la cual fuera posible acusarme o siquiera hacerme sospechoso 
del crimen. Es inconcebible el magnífico sentimiento de satisfacción que nacía en mi pecho 
cuando reflexionaba en mi absoluta seguridad. Durante un período muy largo me 
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acostumbré a deleitarme en este sentimiento. Me proporcionaba un placer más real que las 
ventajas simplemente materiales derivadas de mi crimen. Pero le sucedió, por fin, una 
época en que el sentimiento agradable llegó, en gradación casi imperceptible, a convertirse 
en una idea obsesiva, torturante. Torturante por lo obsesiva. Apenas podía librarme de ella 
por momentos. Es harto común que nos fastidie el oído, o más bien la memoria, el 
machacón estribillo de una canción vulgar o algunos compases triviales de una ópera. El 
martirio no sería menor si la canción en sí misma fuera buena o el aria de ópera meritoria. 
Así es como, al fin, me descubría permanentemente pensando en mi seguridad y repitiendo 
en voz baja la frase: «Estoy a salvo». 

Un día, mientras vagabundeaba por las calles, me sorprendí en el momento de 
murmurar, casi en voz alta, las palabras acostumbradas. En un acceso de petulancia les di 
esta nueva forma: «Estoy a salvo, estoy a salvo si no soy lo bastante tonto para confesar 
abiertamente.» 

No bien pronuncié estas palabras, sentí que un frío de hielo penetraba hasta mi corazón. 
Tenía ya alguna experiencia de estos accesos de perversidad (cuya naturaleza he explicado 
no sin cierto esfuerzo) y recordaba que en ningún caso había resistido con éxito sus 
embates. Y ahora, la casual insinuación de que podía ser lo bastante tonto para confesar el 
asesinato del cual era culpable se enfrentaba conmigo como la verdadera sombra de mi 
asesinado y me llamaba a la muerte. 

Al principio hice un esfuerzo para sacudir esta pesadilla de mi alma. Caminé 
vigorosamente, más rápido, cada vez más rápido, para terminar corriendo. Sentía un deseo 
enloquecedor de gritar con todas mis fuerzas. Cada ola sucesiva de mi pensamiento me 
abrumaba de terror, pues, ay, yo sabía bien, demasiado bien, que pensar, en mi situación, 
era estar perdido. Aceleré aún más el paso. Salté como un loco por las calles atestadas. Al 
fin, el populacho se alarmó y me persiguió. Sentí entonces la consumación de mi destino. Si 
hubiera podido arrancarme la lengua, lo habría hecho, pero una voz ruda resonó en mis 
oídos, una mano más ruda me aferró por el hombro. Me volví, abrí la boca para respirar. Por 
un momento experimenté todas las angustias del ahogo: estaba ciego, sordo, aturdido; y 
entonces algún demonio invisible -pensé- me golpeó con su ancha palma en la espalda. El 
secreto, largo tiempo prisionero, irrumpió de mi alma. 

Dicen que hablé con una articulación clara, pero con marcado énfasis y apasionada 
prisa, como si temiera una interrupción antes de concluir las breves pero densas frases que 
me entregaban al verdugo y al infierno. 

Después de relatar todo lo necesario para la plena acusación judicial, caí por tierra 
desmayado. 
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Pero, ¿para qué diré más? ¡Hoy tengo estas cadenas y estoy aquí! ¡Mañana estaré libre! 
Pero, ¿dónde? 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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