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La visita del senor
testador

Charles Dickens (1812 — 1870)

El sefior Testator alquilé una serie de habitaciones en
Lyons Inn, pero tenia un mobiliario muy es caso para su
dormitorio y ninguno para su sala de estar. Habia vivido
en estas condiciones varios meses invernales y las
habitaciones le resultaban muy des nudas y frias. Un dia,
pasada la medianoche, cuando estaba sentado
escribiendo y le quedaba todavia mucho por escribir

antes de acostarse, se dio cuenta d, que no tenia carbdn.

Lo habia abajo, pero nunca habia ido al sétano; sin
embargo, la llave del sétano es taba en la repisa de su
chimenea y si bajaba y abria e sétano que le
correspondia podia suponer que el carbén que en él
hubiera seria el suyo. En cuanto a su lavandera, vivia
entre las vagonetas de carbdn y lo barqueros del
Tamesis, pues en aquella época habia barqueros en el
Tamesis, en un desconocido agujero junto al rio, en los
callejones y senderos del otro lado del Strand . Por lo
gue se refiere a cualquier otra persona con la que
pudiera encontrarse o le pudiera poner objeciones,
Lyons Inn estaba llena de persona dormidas, borrachas,
sensibleras, extravagantes, que, apostaban, que
meditaban sobre la manera de renovar o reducir una
factura... todas ellas dormidas ( despiertas pero
preocupadas por sus propios asuntos).

El sefior Testator cogioé con una mano el cubo del

carbon, la vela y la llave con la otra, y descendio a las tristes
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La visita del sefior testador

cavernas subterraneas del Lyons Inn, desde donde los ultimos vehiculos de las calles
resultaban estruendosos y todas las tuberias de la vecindad parecian tener el amén de
Macbeth pegado a la garganta y estar tratando de escupirlo. Tras andar a tientas de aqui
para alla entre las puertas bajas sin propdsito alguno, el seior Testator llegd por fin a una
puerta de candado oxidado en la que ajustaba su llave. Tras abrir la puerta con grandes
problemas y mirar al interior, descubrié que no habia carbdn, sino un confuso montén de
muebles. Alarmado por aquella intrusion en las propiedades de otra persona, cerrd de
nuevo la puerta, encontrd su sotanillo, llené el cubo y volvié a subir las escaleras.

Pero los muebles que habia visto pasaban corriendo incesantemente por la mente del sefior
Testator, como si se movieran sobre cojinetes, cuando a las cinco de la mafiana, helado de
frio, se dispuso a acostarse. Sobre todo deseaba una mesa para escribir, y el mueble que
estaba al fondo del montdn era precisamente un escritorio. Cuando por la mafiana aparecio
su lavandera, salida de su madriguera, para hacerle el té, artificiosamente llevo la
conversacién al tema de los sotanillos y los muebles; pero resultd evidente que las dos ideas
no se conectaron en la mente de la criada. Cuando ésta le dejé solo sentado ante el
desayuno y pensando en los muebles, se acordé que el cerrojo estaba oxidado y dedujo de
ello que los muebles debian estar almacenados en los sétanos desde hacia mucho tiempo...
gue quiza su propietario los habia olvidado, o incluso habia muerto. Tras pensar en ello
varios dias, durante los cuales no pudo obtener en Lyons Inn noticia alguna sobre los
muebles, se desesperd y decidié tomar prestada la mesa. Lo hizo aquella misma noche. Y no
tenia la mesa cuando decidié tomar prestado también un sillén; y todavia no lo tenia cuando
pensd coger una libreria, y luego un divan, y luego una alfombra grande y otra pequeiia.
Para entonces se habia dado cuenta de que «se habia aprovechado tanto de los muebles»
gue no podrian empeorar las cosas si los tomaba prestados todos. Y en consecuencia, lo
hizo asi y dejo cerrado el sotanillo. Siempre lo habia cerrado tras cada visita. Habia subido
cada uno de los muebles en la oscuridad de la noche, y en el mejor de los casos se habia
sentido tan perverso como un ladrén de cadaveres. Todos los muebles estaban sucios y
costrosos cuando los llevd a sus habitaciones, y tuvo que pulirlos, como si fuera un asesino
culpable, mientras Londres dormia.

El sefior Testator vivid en sus habitaciones amuebladas dos o tres afos, o mas, y
gradualmente se fue acostumbrando a la idea de que los muebles eran suyos. Era ésa una
sensacion que le resultaba conveniente hasta que de pronto, una noche a una hora tardia,
escuchd unos pasos en las escaleras, y una mano que rozaba la puerta buscando el
llamador, y luego una llamada profunda y solemne que actué como un resorte en el sillén
del sefior Testator, lanzandolo fuera de él, pues con gran prontitud atendio a la llamada,
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El sefior Testator se acercd a la puerta con una vela en la mano y encontré alli a un hombre
muy palido y alto; estaba un poco encorvado; sus hombros eran muy altos, el pecho muy
estrecho y la nariz muy roja; un tipo verdaderamente cursi. Se envolvia en un raido y largo
abrigo negro que por delante se cerraba con mas agujas que botones, y oprimia bajo el
brazo un paraguas sin mango, como si estuviera tocando una gaita.

-Le ruego que me perdone, pero ¢ puede usted informarme...? -empezd a decir, pero se
detuvo; sus ojos se posaron en alglin objeto de la habitacion.

-¢Si puedo informarle de qué? -preguntd el sefor Testator observando alarmado aquella
detenciodn.

-Le ruego que me perdone -prosiguio el desconocido-. Pero... no era ésta la pregunta que
iba a hacerle... éno estoy viendo un pequeio mueble que me pertenece?

El sefior Testator habia empezado a decir, tartamudeando, que no sabia, cuando el visitante
se deslizé a su lado introduciéndose en la habitacién. Una vez dentro, con unas maneras de
duende que dejaron congelado hasta el tuétano al sefior Testator, examind primero el
escritorio, y dijo: «mio», luego el sillén, del que dijo: «mio», luego la libreria, y dijo: «mia»;
luego dio la vuelta a una esquina de la alfombra y dijo: «imia!» En resumen, inspecciond
sucesivamente todos los muebles sacados del sotanillo afirmando que eran suyos. Hacia el
final de la investigacidn, el sefior Testator se dio cuenta de que estaba empapado de licor y
que el licor era ginebra, pero I; ginebra no le volvia inestable ni en su manera de hablar ni en
su porte, sino que le afnadia en ambos aspectos cierta rigidez.

El sefior Testator se encontraba en un estado terrible, pues (segln redactd la historia) por
primer; vez se dio cuenta plenamente de las consecuencias posibles de lo que habia hecho
intrépida y descuidadamente. Después de que estuvieran un rato en pie mirandose el uno al
otro, con voz temblorosa empezé a decir:

-Sefior, me doy cuenta de que le debo la explicacién, compensacidn y restitucién mas
completa Los muebles seran suyos. Permitame rogarle que sin malos modos y sin siquiera
una irritacidn natura por su parte, podriamos tener un poco... .

-... de algo para beber -le interrumpid el desconocido-. Estoy de acuerdo.

El sefior Testator habia pensado decir «un poca de conversacién tranquila», pero con gran
alivie aceptd la enmienda. Sacé una garrafa de ginebra estaba procurando conseguir agua
caliente y azlcar cuando se dio cuenta de que el visitante se habia bebido ya la mitad del
contenido. Con el agua caliente y azlcar, la visita se bebid el resto antes de llevar una hora
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en la habitacidén segun las campanas de la iglesia de Santa Maria del Strand; y durante el
proceso susurraba frecuentemente para si mismo: «imio!

Cuando se acabd la ginebra y el sefior Testator s pregunté lo que iba a suceder, el visitante
se levantd y dijo con creciente rigidez:

-Sefior, éa qué hora de la mafana resultara conveniente?
-¢A las diez? -se arriesgd a sugerir el sefior Testator.

A las diez entonces, sefior, en ese momento estaré aqui -afirmé y luego se quedd un rato
contemplando ociosamente al sefior Testator, para afiadir-: jqué Dios le bendiga! ¢Y como
estd su esposa?

El sefior Testator (que no se habia casado nunca) respondié con gran sentimiento:
-Con gran ansiedad, la pobre, pero bien en otros aspectos.

Entonces el visitante se dio la vuelta y se marchd, cayéndose dos veces por las escaleras.
Desde ese momento no volvid a saber de él. No supo si se habia tratado de un fantasma, o
de una ilusién espectral de la conciencia, o de un borracho que no tenia ninguna relacion
con el cuarto, o del duefio verdadero de los muebles, borracho, con una recuperacion
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transitoria de la memoria; no supo si habia llegado a salvo a casa, o no tenia casa alguna a la
que ir; no supo si por el camino lo maté el licor, o si vivié en el licor para siempre; no volvid a
saber nada de él. Esta fue la historia, traspasada con los muebles y considerada auténtica

por el que los recibié en una serie de habitaciones de la parte superior de la triste Lyons Inn.
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