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El casa
hechizada

Charles Dickens (1812 — 1870)

La casa que es el tema de esta obra de Navidad no la
conoci bajo ninguna de las circunstancias fantasmales
acreditadas ni rodeada por ninguno de los entornos
fantasmagoéricos convencionales. La vi a la luz del dia,
con el sol encima. No habia viento, lluvia ni rayos, no
habia truenos ni circunstancia alguna, horrible o
indeseable, que potenciaran su efecto. Mas todavia:
habia llegado hasta ella directamente desde una
estacién de ferrocarril; no estaba a mas de dos
kildmetros de distancia de la estacion, y en cuanto
estuve fuera de la casa, mirando hacia atras el camino
gue habia recorrido, pude ver perfectamente los trenes
gue recorrian tranquilamente el terraplén del valle. No
diré que todo era absolutamente comun porque dudo
gue exista tal cosa, salvo personas absolutamente
comunes, y ahi entra mi vanidad; pero asumo afirmar
gue cualquiera podria haber visto la casa tal como yo la
vi en una hermosa mafiana otofiial.

La forma en que yo la vi fue la siguiente.

Viajaba hacia Londres desde el norte con la
intencion de detenerme en el camino para ver la casa.

Mi salud requeria una residencia temporal en el
campo, y un amigo mio que lo sabia y que habia pasado
junto a ella, me escribio sugiriéndomela como un lugar
probable. Habia subido al tren a medianoche, me habia

guedado dormido y luego desperté y permaneci sentado mirando
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por la ventanilla en el cielo las estrellas del norte, y me habia vuelto a dormir para despertar
otra vez y ver que la noche habia pasado, con esa conviccién desagradable, habitual en mi,
de que no habia dormido en absoluto; a este respecto, y en los primeros momentos de
estupor de esa condicion, me averglienza creer que me habria dispuesto a pelearme con el
hombre que se sentaba frente a mi si hubiera dicho lo contrario. Ese hombre que se sentaba
frente a mi habia tenido durante toda la noche, tal como tienen siempre los hombres de
enfrente, demasiadas piernas y todas ellas muy largas. Ademas de esta conducta irrazonable
(que sélo cabia esperar de él), llevaba un lapiz y un cuaderno y habia estado todo el tiempo
escuchando y tomando notas. Me habria parecido que esas irritantes notas se referian a los
traqueteos y sacudidas del coche, y me habria resignado a que las tomara bajo la suposicion
general de que era un ingeniero, si no hubiera estado mirando fijamente por encima de mi
cabeza siempre que escuchaba. Era un caballero de ojos saltones y aspecto perplejo, y su
proceder resultaba intolerable.

La mafiana era fria y desoladora (el sol todavia no estaba alto), y cuando miré hacia
fuera y vi la pdlida luz de los fuegos de aquella comarca del hierro,

asi como la pesada cortina de humo que habia estado suspendida entre las estrellas y
yo, y ahora lo estaba entre yo y el dia, me dirigi hacia mi compafiero de viaje y le dije:

-Le ruego que me perdone, sefior, épero observa algo particular en mi? -pues en
realidad parecia que estuviera tomando notas de mi gorra de viaje o de mi pelo con una
minuciosidad que daba a entender que se estaba arrogando demasiadas libertades.

El caballero de ojos saltones dejo de fijar la mirada que tenia puesta detras de mi, como
si la parte posterior del coche estuviera a cien millas de distancia, y con una elevada actitud
de compasidn hacia mi insignificancia dijo:

-¢éEn usted, sefior... B.?

-¢éB, sefor? -pregunté yo a mi vez, calentdndome. -No tengo nada que ver con usted,
sefior -replicé el caballero-. Le ruego que me escuche... O. Enuncié esta vocal tras una
pausa, y la anoto.

Al principio me alarmé, pues un lunatico en el expreso, sin ninguna comunicacién con el
revisor, resulta una situacion grave. Me alivié el pensar que el caballero podia ser lo que
popularmente se llama un médium; perteneciente a una secta de la que algunos miembros
me merecen un respeto maximo, aunque no crea en ellos. Iba a hacerle esa pregunta
cuando me quitd la palabra de la boca.
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-Espero que me excuse -dijo el caballero con, tono despreciativo-, si me encuentro muy
avanzado con respecto a la humanidad comun como par-, preocuparme por todo esto. He
pasado la noche como en realidad paso ahora todo mi tiempo, en una relaciéon espiritual.

-iAh! -exclamé yo con cierta acritud.

-Las conferencias de la noche empezaron con este mensaje -siguid diciendo el caballero
mientras pasaba varias hojas de su cuaderno-: «las malas comunicaciones corrompen las
buenas maneras».

-Es sensato -intervine yo-. ¢ Pero te es absolutamente nuevo?
-Es nuevo viniendo de los espiritus -contesté el caballero.

Sélo fui capaz de repetir mi anterior y agria exclamacion y preguntar si podia ser
favorecido con el conocimiento de la ultima comunicacion.

-Un pdjaro en mano vale mds que dos en el busque -anuncid el caballero leyendo con
gran solemnidad su ultima anotacion.

-Soy, verdaderamente, de la misma opinidn -comenté yo-. Pero ano deberia ser bosque?

-A mi me llegd busque -replico el caballero. Luego el caballero me informé que en el
curso de la noche el espiritu de Socrates le habia hecho esa revelacién especial.

-Amigo mio, espero que se encuentre bien. En este coche del tren somos dos. ¢ Cémo
estd usted? Aqui hay diecisiete mil cuatrocientos setenta y nueve espiritus, aunque usted no
pueda verlos. Pitagoras estd aqui. No puede mencionarlo, pero espera que a usted le sea
comodo el viaje.

También se habia dejado caer Galileo con la siguiente comunicacion cientifica: «estoy
encantado de verle, amico. ¢ Cémo sta? El agua se congelara cuan do esté lo bastante fria.
Addio!» En el curso de la noche se habia producido también el fendmeno siguiente. El
obispo Butler habia insistido en deletrea su nombre, «Bubler», quien habia sido despedid
destempladamente por las ofensas contra la ortografia y las buenas maneras. Jo hn Milton
(sospechoso de un engafio intencionado) habia repudiado la autoria del Paraiso Perdido, y
habia introducido como coautores de ese poema a dos desconocidos caballeros llamados
respectivamente Grungers y Scadging tone. Y el principe Arturo, sobrino del rey Juand
Inglaterra, habia informado que se encontraba tolerablemente cémodo en el séptimo
circulo, donde e: taba aprendiendo a pintar sobre terciopelo bajo la direccion de la sefiora
Trimmer y de Maria, la Reina d los Escoceses.
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El casa hechizada

Si a todo esto le unimos la mirada del caballero que me favorecié con aquellas
revelaciones confidenciales que se me excusard mi impaciencia por ver el sol naciente y
contemplar el orden magnifico del vasto universo. En una palabra, estaba tan impaciente
por ello que me alegré muchisimo de bajarme en la estacidn siguiente y cambiar aquellas
nubes y vapore por el aire libre del cielo.

Para entonces hacia ya una mafiana hermosa Mientras caminaba pisando las hojas que
habia caido de los arboles dorados, marrones y rojizos, mientras contemplaba a mi
alrededor las maravilla de la creacién y pensaba en las leyes inmutable inalterables y
armoniosas que las sostenian, la relacién espiritual del caballero me parecié de lo mas pobre
gue podia contemplar este mundo. Y en ese estado de infiel llegué frente a la casa y me
detuve para examinarla atentamente.

Era una casa solitaria levantada en un jardin tristemente olvidado: un cuadrado de unos
dos acres. Pertenecia a la época de Jo rge Il; tan rigida, tan fria, tan formal y tan en mal
estado como podria desear el mas leal admirador del cuarteto completo de Jo rges. Estaba
deshabitada, pero hacia uno o dos afios que la habian reparado, sin gastar mucho dinero,
para hacerla habitable; y digo de una manera barata porque lo habian hecho
superficialmente, por lo que aunque los colores se mantuvieran frescos, la pinturay la
escayola se estaban cayendo ya. Un tablero colgado sobre el muro del jardin, y mas
inclinado por un lado que por el otro, anunciaba que «se alquila en condiciones muy
razonables, bien amueblada». Resultaba muy sombria por la proximidad excesiva de los
arboles, y en particular habia seis altos alamos delante de las ventanas principales, lo que las
volvia excesivamente melancdlicas, pues era evidente que la posicién habia sido muy mal
elegida.

Era facil ver que se trataba de una casa evitada; una casa a la que rehuia el pueblo, hacia
el que se desvié mi vista por causa del campanario de una iglesia situado a menos de un
kildmetro; una casa que nadie aceptaria. Y la deduccién natural era que tenia fama de ser
una casa encantada.

Ningun periodo de las veinticuatro horas del dia y la noche me resulta tan solemne
como la primera hora de la mafiana. Durante el verano suelo levantarme muy temprano y
me dirijo a mi habitacién para una jornada de trabajo antes del desayuno, y en esas
ocasiones siempre me impresiona profundamente la quietud y soledad que me rodea.
Ademas de eso, siempre hay algo terrible en el hecho de estar rodeado por rostros
familiares dormidos, al hacernos pensar que aquellos que nos son mas queridos y que mas
nos quieren se sienten profundamente inconscientes de nosotros, en un estado impasible
gue anticipa esa condicién misteriosa a la que todos tendemos: la vida detenida, los hilos
rotos del ayer, el asiento abandonado, el libro cerrado, la ocupacién que ha sido
abandonada sin que estuviera terminada... todo imagenes de la muerte. La tranquilidad de
esa hora es la tranquilidad de la muerte. El calor y el frio producen esa misma asociacion.
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Incluso un cierto aire que adoptan los objetos domésticos familiares cuando emergen de las
sombras de la noche pasando a la mafana, un aire de ser mas nuevos, tal como habian sido
hace tiempo, tiene su contrapartida en el paso del rostro gastado de la madurez o la vejez,
con la muerte, al antiguo aspecto juvenil Ademas, en esa hora vi una vez la aparicién de m
padre. Estaba vivo y bien, y no dijo nada, pero le vi, la luz del dia, sentado, ddndome la
espalda, en un<silla que hay junto a mi cama. Reposaba la cabeza en su mano y no pude
averiguar si estaba dormitando c apesadumbrado. Sorprendido de verle alli, me enderecé en
la cama, cambié de posicidn, sali de ella, le observé. Como él no se moviera, me alarméy la
puse una mano en el hombro, o lo que yo pensaba que lo era... pero no habia nada.

Por todas estas razones, y también por otras que no es tan facil explicar brevemente, la
primera hora de la mafiana me resulta la mas fantasmagérica. En ese momento cualquier
casa me parece encantada en mayor o menor medida; y una casa encantada dificilmente
puede parecérmelo mas en otro momento.

Caminé hasta el pueblo pensando en el abandono de aquella casa y me encontré con el
dueio de la pequefia posada echando arena en el umbral. Le encargué el desayuno y saqué
el tema de la casa.

-¢Esta hechizada? -pregunté.

El posadero me- mird, sacudié la cabeza y respondié:

-Yo no digo nada. -¢Entonces lo esta?

-iBueno!... Yo no dormiria en ella -me espetd el posadero en un arranque de franqueza
gue tenia la apariencia de la desesperacion.

-¢Y por qué no?

-Si me gustara que sonaran todas las campanas de la casa sin que nadie las tocara; y que
golpearan todas la puertas de la casa sin que nadie llamara en ellas; y escuchar todo tipo de
pasos sin que ningun pie la recorriera; pues bien, entonces si dormiria en esa casa -explicé el
posadero.

-éHan visto a alguien alli?

El posadero volvié a mirarme y luego, con su anterior aspecto de desesperacion, grito
«ilkey!» en direccion al patio del establo.

El grito provocd la apariciéon de un hombre joven de hombros altos, rostro rojizo y
redondeado cabellos cortos de color arenoso, una boca muy ancha y humeda, nariz vuelta
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hacia arriba y un enorme chaleco con mangas de rayas moradas y botones d madreperla
gue parecia crecer sobre él y estar a punto, si no se lo podaba a tiempo, de taparle la cabeza
colgarle por encima de las botas.

-Este caballero quiere saber si se ha visto a alguien en los Alamos -dijo el posadero.

-Mujer capuchada con bullo -explicé lkey con gran viveza.

-éQuiere decir «armando bulla», gritando? -No, sefior, un pajaro.

-Ah, una mujer encapuchada con un buho jCielos! ¢ La vio a ella alguna vez?

-Vi al bullo.

-¢Y nunca a la mujer?

-No tan bien como al bullo, pero siempre va juntos.

-¢Y alguien ha visto a la mujer tan claramente como al buho?

-iQue Dios le bendiga, sefior! Muchisimos. -¢Quiénes?

-iQue Dios le bendiga, sefior! Muchisimos. -¢Por ejemplo el tendero que estd abriendo
tienda alli enfrente?

-éPerkins? Que Dios le bendiga, Perkins no acercaria al lugar. iNo sefior! -comento el

joven con considerable fuerza-. No es muy listo, Perkins no es, pero no es tan tonto como
eso.

(En ese punto el posadero murmuro su confianza en la buena cabeza de Perkins.)
-¢Quién es, o quién fue, la mujer encapuchada del buho? ¢ Lo sabe usted?

-iVaya! -exclamo lkey levantandose la gorra con una mano mientras con la otra se
rascaba la cabeza-. En general dicen que fue asesinada mientras el buho cantaba.

Ese conciso resumen de los hechos fue todo lo que pude conocer, ademas de que un

joven, tan animoso y bien parecido como nunca he visto otro, habia sufrido un ataque y se
habia venido abajo después de ver a la mujer encapuchada. Y también que un personaje
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descrito imprecisamente como «un buen tipo, un vagabundo tuerto, que responde al
nombre de Jo by, a menos que le desafiaras llamandole por su apodo, Greenwood, a lo que
él contestaria: «¢Y por qué no? Y, aun asi, oclpate de tus asuntos», se habia encontrado con
la mujer encapuchada cinco o seis veces. Pero esos testigos no pudieron ayudarme mucho,
por cuanto el primero estaba en California y el ultimo, tal como dijo Ikey (y confirmé el
posadero), estaria en cualquier parte.

Ahora bien, aunque contemplo con un miedo callado y solemne los misterios, entre los
cuales y este estado de la existencia se interpone la barrera del gran juicio y el cambio que
cae sobre todas las cosas que viven, y aungque no tengo la audacia de pretender que sé algo
de esos misterios, no por ello puedo reconciliar las puertas que golpean, las campanas que
suenan, los tablones del suelo que crujen, e insignificancias semejantes, con la majestuosa
belleza la analogia penetrante de todas las reglas divinas que se me ha permitido entender,
de la misma forma que tampoco habia podido, poco antes, uncir la relacidn espiritual de mi
companero de viaje con el carro d sol naciente. Ademas, habia vivido ya en dos casas
encantadas, ambas en el extranjero. En una de ella un antiguo palacio italiano que tenia
fama de haber sido abandonado dos veces por esa causa, vivi solo meses con la mayor
tranquilidad y agrado: a pesar c que la casa tenia una docena de misteriosos dormitorios
gue nunca fueron utilizados y poseia en una habitacién grande en la que me sentaba a leer
muchisimas veces y a cualquier hora, y junto a la cu dormia, una sala hechizada de primera
categoria Amablemente le sugeri al posadero esas consideraciones. Y puesto que aquella
casa tenia mala reputacién, razoné con él, diciéndole que cudntas cosas tienen mala fama
inmerecidamente, y lo facil que manchar un nombre, y que si no creia que si él y
empezdbamos a murmurar persistentemente por pueblo que cualquier viejo calderero
borracho de vecindad se habia vendido al diablo, con el tiempo sospecharia que habia
hecho ese trato. Toda esa prudente conversacion resulté absolutamente ineficaz para el
posadero, y tengo que confesar que fue el mayor fracaso que he tenido en mi vida.

El casa hechizada

Pero resumiendo esta parte de la historia, lo de casa encantada me interesé y estaba ya
decidido a medias a alquilarla. Por ello, después de desayunar recibi las llaves de manos del
cufiado de Perkins, (fabricante de arneses y latigos que regenta la oficina de correos y esta
sometido a una rigurosisima esposa perteneciente a la secta de la segunda escision del
pequefio Emmanuel), y fui a la casa asistido por mi posadero y por lkey.

El interior lo encontré trascendentalmente IGgubre, tal como esperaba. Las sombras
lentamente cambiantes que se movian sobre el, proyectadas por los altos arboles,
resultaban de lo mas lugubre; la casa estaba mal situada, mal construida, mal planificada y
mal terminada. Era himeda, no estaba libre de podredumbre, habia en ella un olor a ratas y
era triste victima de esa decadencia indescriptible que se apodera de toda obra hecha con
manos humanas cuando ésta ya no recibe la atencion del hombre. Las cocinas y
habitaciones auxiliares eran demasiado grandes y se encontraban demasiado alejadas unas
de otras. Por encima y por debajo de las escaleras, pasillos estériles se cruzaban entre las

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




@©
g
@©
N
<
]
Q
<
@©
(%]
©
o
w

zonas de fertilidad que representaban las habitaciones; y habia un viejo y mohoso pozo
sobre el que crecia la hierba, oculto como una trampa asesina cerca de la parte de abajo de
las escaleras traseras, bajo la doble fila de campanas. Una de las campanas llevaba la
etiqueta, sobre fondo negro con descoloridas letras blancas, de AMO B. Me dijeron que ésa
era la campana que mds sonaba.

-¢Quién era el Amo B.? -pregunté-. ¢Se sabe lo que hacia mientras el buho ululaba?
-Tocaba la campana -contesto lkey.

Me sorprendié bastante la destreza y rapidez con la que aquel joven lanzé contra la
campana su gorra de piel, haciéndola sonar. Era una campaiiia fuerte y desagradable que
produjo un sonido de le mds destemplado. Las otras campanas tenian escrito el nombre de
las habitaciones a las que conducian sus cables: como «habitacion del cuadro», «habitacion
dobley, «habitacion del reloj», etcétera, Siguiendo hasta su origen la campana del Amo B.,
descubri que el joven caballero sélo tuvo un acomodo de tercera categoria en una
habitacion triangular bajo el desvan, con una chimenea esquinera que indicaba que el Amo
B. tenia que ser muy bajito para poder ser capaz de calentarse con ella, y una parte frontal
piramidal hasta el techo digna de Pulgarcito. El empapelado de un lado de la habitacién se
habia venido abajo totalmente llevandose con él trozos de escayola, llegando casi a
bloquear la puerta. Daba la impresién de que el Amo B., en su condicidn espiritual,
intentaba siempre tirar abajo el papel. Ni el posadero ni lkey pudieron sugerir el motivo de
gue hiciera esa tonteria.

No hice ningun otro descubrimiento salvo que la casa tenia un desvan inmenso y de
distribucion irregular. Estaba moderadamente bien amueblada: aunque con escasez.
Algunos de los muebles, una tercera parte, eran tan viejos como la casa; lo demas
pertenecia a diversos periodos del ultimo medio siglo. Para negociar sobre la casa me
enviaron a un comerciante de trigo del mercado de la ciudad. Fui ese mismo dia y la alquilé
por seis meses.

A mediados de octubre me mudé alli con mi hermana soltera (me puedo permitir decir
gue tiene treinta y ocho afos, pues es muy hermosa, sensata y emprendedora). Llevamos
con nosotros a un mozo de caballos sordo, mi sabueso Turk, dos sirvientas y a una joven a la
gue le llamaban Chica Extrafia. Tengo razones para citar a la ultima de la lista, miembro de
las Huérfanas de la Unién de San Lorenzo, pues resulté un error fatal y un compromiso
desastroso.

El afio estaba muriendo pronto, las hojas caian rapidamente, y fue un dia frio cuando
tomamos posesion de la casa, cuya tristeza resultaba de lo mas deprimente. La cocinera
(una mujer amable, pero de débil capacidad intelectual) rompi6 a llorar al contemplar la
cocina y pidié que su reloj de plata se le entregara a su hermana (Tuppintock's Gardens,
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Ligg's Walk, Clapham Rise) en el caso de que le sucediera algo por la humedad. La doncella,
Streaker, fingid alegria, pero era la mayor martir de todas. La Chica Extraiia, que nunca
habia estado en el campo, fue la Unica que quedd complacida y tomo las disposiciones
necesarias para sembrar una bellota en el jardin, detras de un roble, cerca de la ventana del
fregadero.

Antes de oscurecer habiamos pasado por todas las desgracias naturales (en oposicién a
las sobrenaturales), légicas de nuestro estado. Informes desesperanzadores subian (como el
humo) desde el sdtano porque no habia rodillos, tampoco salamandra (lo que no me
sorprendid porque no sé lo que es), no habia nada en la casa, y lo que habia estaba roto,
pues sus ultimos habitantes debieron vivir como cerdos... écual seria el significado de lo que
habia dicho el posadero? A pesar de todos estos males, la Chica Extrafia se mostré alegre y
ejemplar. Pero cuatro horas después de oscurecer ya habiamos entrado en una cavidad
sobrenatural y la Chica Extrafia habia visto «ojos» y estaba histérica.

Mi hermana y yo acordamos reservar el encantamiento estrictamente para nosotros, y
mi impresion era, y sigue siendo, que yo no tenia que dejar que lkey, cuando ayudaba a
descargar la carreta, se quedara a solas con ninguna de las mujeres ni siquiera un minuto.
Sin embargo, tal como dije, la Chica Extrafia habia «visto ojos» (no pudimos sacarle ninguna
otra explicacién) antes de las nueve, y a las diez ya le habiamos aplicado tanto vinagre como
para adobar un buen salmén.

El casa hechizada

Dejo al inteligente lector que juzgue por si mismo mis sentimientos cuando, tras estas
circunstancias indeseables, hacia las diez y media la campanilla del Amo B. empez6 a sonar
de la manera mas furiosa y Turk se puso a aullar hasta que la casa entera resond con sus
lamentaciones.

Espero no volver a encontrarme nunca en un estado mental tan poco cristiano como
aquel en el que vivi durante unas semanas en relacion con la memoria del Amo B. No sé si su
campanilla sonaba por causa de las ratas, o los ratones, los murciélagos, el viento o
cualquier otra vibracion accidental, a veces por una causa y a veces por otra, y otras veces
por la unidn de varias de ellas; pero lo cierto es que sonaba dos noches de cada tres, hasta
gue concebi la feliz idea de retorcerle el cuello al Amo B. -en otras palabras, cortar su
campanilla-, silenciando a ese caballero, por lo que sé y creo, para siempre.

Pero para entonces la Chica Extrafia habia desarrollado tal progreso en su capacidad
cataléptica que habia llegado a convertirse en un ejemplo brillante de ese desgraciado
trastorno. En las ocasiones mas irrelevantes se quedaba rigida como un Guy Fawkes privado
de razén. Me dirigia a los criados de una manera lucida sefialandoles que habia pintado la
habitacion del Amo B., y quitado el papel, que habia quitado la campanilla del Amo B.
evitando que sonara, y que puesto que podian suponer que ese confundido muchacho habia
vivido y muerto, revistiéndose de una conducta no mejor que la que incuestionablemente le
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habria llevado a un estrecho conocimiento entre él y las particulas mas afiladas de una
escoba de abedul, en su actual e imperfecto estado de existencia, éno podian suponer
también que un simple y pobre ser humano, como era yo, fuera capaz de esos despreciables
medios de contrarrestar y limitar los poderes de los espiritus descarnados del muerto, o de
cualquier otro espiritu? Diria que en esos discursos me volvia enfatico y convincente, por no
decir bastante complaciente, hasta que sin razén alguna la Chica Extrafia se ponia de pronto
rigida desde los dedos de los pies hacia arriba, y miraba entre nosotros como una estatua
petrificada de la parroquia.

También Streaker, la doncella, tenia un incomodisimo atributo de la naturaleza. Soy
incapaz de decir si era de un temperamento inusualmente linfatico o qué otra cosa le
sucedia, pero esta joven se convertia en una simple destileria dedicada a la produccion de
las mds grandes y transparentes lagrimas que he visto nunca. Unido a estas caracteristicas
se daba en esas muestras lacrimosas una peculiar tenacidad de agarre, por lo que en lugar
de caer quedaban colgando de su rostro y nariz. En esas condiciones, y sacudiendo suave y
deplorablemente la cabeza, su silencio me afectaba mas de lo que lo habria hecho el
admirable Crichton en una disputa verbal por una bolsa de dinero. También la cocinera me
cubria siempre de confusidén, como si me colocara un vestido, terminando la sesién con la
protesta de que el rio Ouse la estaba desgastando y repitiendo docilmente sus ultimos
deseos con respecto al reloj de plata.

Por lo que respecta a nuestra vida nocturna, estaba entre nosotros el contagio de la
sospecha y el miedo, y no existe tal contagio bajo el cielo. {La mujer encapuchada? De
acuerdo con los relatos estabamos en un verdadero convento de mujeres encapuchadas.
¢Ruidos? Con ese contagio abajo, yo mismo me quedaba sentado en el triste salon
escuchando, hasta haber oido tantos y tan extrafios ruidos que hubieran congelado mi
sangre de no ser porque yo mismo la calentaba saliendo a hacer descubrimientos. Pruebe el
lector a hacerlo en la cama en la quietud de la noche; pruébelo cémodamente frente a su
chimenea, en la vida de la noche. Puede encontrar que cualquier casa esta llena de ruidos
hasta llegar a tener un ruido para cada nervio de su sistema nervioso.

Repito que el contagio de la sospecha y el miedo estaba entre nosotros, y que no existe
ese contagio bajo el cielo. Las mujeres (que tenian todas la nariz en un estado crénico de
excoriacién de tanto oler sales) estaban siempre listas y preparadas para un desmayo, y bien
dispuestas a hacerlo a la minima. Las dos mayores destacaban a la Chica Extrafia en todas
las expediciones que se consideraban muy arriesgadas, y ella establecia siempre la fama de
que la aventura lo habia merecido regresando en estado cataléptico. Si después de
oscurecer la cocinera o Streaker subian, sabiamos que acabariamos por escuchar un golpe
en nuestro techo; y eso sucedia con tanta frecuencia que era como si andara por la casa un
luchador administrando un toque de su arte, una llave que creo que se llama «el
subastador», a toda criada con la que se encontraba.
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Era indatil hacer nada. Era inGtil asustarse, por el momento y por uno mismo, por causa
de un buho auténtico, y luego ensefiar el buho. Era inutil descubrir, tocando
accidentalmente una discordancia en el piano, que Turk siempre aullaba en determinadas
notas y combinaciones. Era en vano ser un Radamanto de las campanas, y si una
desafortunada campana sonaba sin cesar, echarla abajo inexorablemente y silenciarla. Era
en vano dejar que el fuego subiera por las chimeneas, lanzar antorchas al pozo, entrar
furiosamente a la carga en las habitaciones y habitdculos sospechosos. Cambiamos de
servidumbre y la cosa no mejord. La nueva escapd, y llegd una tercera sin que mejorara
nada. Finalmente, el cuidado confortable de la casa llegd a estar tan desorganizado y echado
a perder que una noche, abatido, le dije a mi hermana:

-Patty, empiezo a desesperar de que consigamos criados que vengan aqui con nosotros,
y creo que deberiamos abandonar.

Mi hermana, que es una mujer de considerable espiritu, contesté:

-No, Jo hn, no abandones. No te des por vencido, Jo hn. Hay otro modo.

-¢Y cual es? -pregunté yo.

Jo hn, si no vamos a dejar que nos echen de esta casa, y por ningun motivo lo vamos a
permitir, a ti y a mi nos debe resultar evidente que debemos cuidarnos de nosotros y tomar
la casa total y exclusivamente en nuestras manos.

-Pero las criadas -dije yo.

-No las tengamos -contestd audazmente m hermana.

Como la mayoria de las personas que ocupar una posicion semejante a la mia en la vida,
jamo; habia pensando en la posibilidad de pasar sin la fie obstruccién de los criados. La idea

me resultd tar nueva cuando me la sugirioé que la miré dubitativamente.

-Sabemos que llegan aqui predispuestas a asustarse y contagiarse el miedo unas a otras,
y sabemos que se asustan y se contagian el miedo unas a otra; -comenté mi hermana.

-Con la excepcion de Bottles -comenté yo el tono meditativo.
(Me referia al mozo de establo sordo). Lo habia cogido a mi servicio, y seguia

manteniéndolo, como un fendmeno de mal humor del que no podia encontrarse otro
ejemplo en Inglaterra.)
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-Evidentemente, Jo hn -asintid mi hermana-. Salvo Bottles. ¢Y qué prueba eso? Bottles
no habla con nadie, y no escucha a nadie a menos que se le grite desenfrenadamente, ¢y
qué alarma ha producido o recibido Bottles? Ninguna.

Eso era absolutamente cierto; el individuo en cuestion se retiraba todas las noches a las
diez en punto a su cama, colocada encima de la cochera, sin mas compaiiia que un
aventador y un cubo de agua. Habia yo fijado en mi mente, como un hecho digno de
recordar, que si a partir de ese momento me colocaba sin anunciar en el camino de Bottles,
el cubo de agua caeria sobre mi cabeza y el aventador me cruzaria el cuerpo. Bottles
tampoco se habia enterado lo mds minimo de los numerosos alborotos que montabamos.
Hombre imperturbable y sin habla, se habia sentado a tomar su cena mientras Streaker se
desmayaba y la Chica Extrafa se volvia de marmol, y lo Unico que hacia era coger otra
patata o aprovecharse de la desgracia general para servirse mas racion de pastel del carne.

-Y por ello -siguié diciendo mi hermana-, descarto a Bottles. Y considerando, Jo hn, que
la casa es demasiado grande, y quiza demasiado solitaria, para que la podamos mantener
bien entre Bottles, tu y yo; propongo que busquemos entre nuestros amigos a un nimero
selecto de entre los mds voluntariosos y dignos de confianza, que formemos una sociedad
aqui durante tres meses, ayudandonos unos a otros en las tareas de la casa, que vivamos
alegre y socialmente y veamos lo que sucede.

Me senti tan encantado con mi hermana que la abracé alli mismo y me dispuse a poner
en marcha su plan con el mayor ardor.

Por aquel entonces nos encontrdbamos en la tercera semana de noviembre, pero
emprendimos las medidas con tanto vigor, y fuimos tan bien secundados por los amigos en
los que confidbamos, que todavia faltaba una semana para expirar el mes cuando nuestro
grupo llegd conjunta y alegremente y pasé revista a la casa encantada.

Mencionaré ahora dos pequefios cambios que realicé mientras mi hermanay yo
estadbamos todavia solos. Se me ocurrié que no seria improbable que Turk aullara en la casa
durante la noche, en parte porque queria salir de ella, por lo que lo dejé en la perrera
exterior, pero sin encadenarlo; y adverti seriamente al pueblo que cualquiera que se pusiera
delante del perro no debia esperar separarse de él sin un mordisco en la garganta. Luego,
de modo casual, pregunté a lkey si sabia juzgar bien una escopeta.

-Claro, sefior, conozco una buena escopeta nada mas verla -respondid él, y yo le
supliqué el favor de que se acercara a la casa y examinara la mia.

-Es una de verdad, sefor -dijo lkey tras inspeccionar un rifle de doble cafién que unos
afios antes habia comprado en Nueva York-. No hay ningun error sobre ella, sefior.
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-lkey-le dije yo-. No lo mencione, pero he visto algo en esta casa.

-éNo, sefior? -susurrd abriendo codiciosamente los ojos-. éLa mujer capuchada, sefior?
-No se asuste -repliqué yo-. Era una figura bastante parecida a usted.

-iDios mio, sefior!

-ilkey! -exclamé yo estrechdndole las manos calurosamente; podria decir que
afectuosamente-. Si hay algo de verdad en esas historias de fantasmas, el mayor favor que
puedo hacerle es disparar a esa figura. iY le prometo por el cielo y la tierra que lo haré con
esta escopeta si vuelvo a verla!

El joven me dio las gracias y se despidié con cierta precipitacién tras rechazar un vaso de
licor. Le di a conocer mi secreto porque jamds habia olvidado el momento en el que lanzé la
gorra a la campana; porque en otra ocasion habia observado algo muy semejante a un gorro
de piel que yacia no muy lejos de la campana una noche en la que ésta habia roto a sonar; y
porque habia observado que siempre que venia él por la tarde para consolar a las criadas
luego nos encontrabamos mucho mas fantasmales. Pero no debo ser injusto con lkey. Tenia
miedo de la casa y creia que estaba hechizada; aun asi, estaba seguro de que él exageraria
sobre el aspecto del encantamiento en cuanto tuviera una oportunidad. El caso de la Chica
Extrafia era exactamente similar. Recorria la casa en un estado de auténtico terror, pero
mentia monstruosa y voluntariamente e inventaba muchas de las alarmas que ella misma
extendia y producia muchos de los sonidos que escuchdbamos Lo sabia bien porque les
habia estado vigilando a 1os dos. No es necesario que explique aqui ese absurdo estado
mental; me contento con observar que ese es del conocimiento general de todo hombre
inteligente que tenga una buena experiencia médica, 1legal o de cualquier otro tipo de
vigilancia; que es un estado mental tan bien establecido y tan comun como cualquier otro
con el que estan familiarizados los observadores; y que es uno de los primeros elementos,
por encima de todos los demas, del que sospecha racionalmente; y que se busca
estrictamente, separandola, cualquier cuestién de este tipo

El casa hechizada

Pero volvamos a nuestro grupo. Lo primero que hicimos cuando estuvimos todos
reunidos fue echar suertes los dormitorios. Hecho eso, y después de que todo dormitorio,
en realidad toda la casa, hubiera sido minuciosamente examinado por el grupo completo,
asignamos las diversas tareas domésticas como si nos encontraramos entre un grupo de
gitanos, o u grupo de regatas, o una partida de caza o hubiéramos naufragado. Después les
conté los rumores concernientes a la dama encapuchada, el buho y el Amo B junto con otros
gue habian circulado todavia con mayor firmeza durante nuestra ocupacion de la casa,
relativos a una ridicula y vieja fantasma que subia y bajaba llevando el fantasma de una
mesa redonda; también a un impalpable borrico a quien nadie fu capaz nunca de capturar.
Creo realmente que los sirvientes de abajo se habian comunicado unos a otros estas ideas
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de una manera enfermiza, sin transmitirlas en forma de palabras. Después, solemnemente,
nos dijimos unos a otros que no estdbamos alli para ser enganados ni para enganar, lo que
nos parecia en gran parte lo mismo, y que con un serio sentido de la responsabilidad
seriamos estrictamente sinceros unos con otros y seguiriamos estrictamente la verdad.
Quedd establecido que cualquiera que escuchara ruidos inusuales durante la noche, y
deseara rastrearlos, llamaria a mi puerta; y acordamos finalmente que en la noche
duodécima, la ultima noche de la sagrada Navidad , todas nuestras experiencias individuales
desde el momento de la llegada conjunta a la casa encantada serian comunicadas para el
bien de todos, y que hasta entonces mantendriamos silencio sobre el tema a menos que
alguna provocacion notable exigiera que lo rompiéramos.

En cuanto al nimero y el caracter éramos como ahora describo: en primer lugar
estdbamos nosotros dos, mi hermana y yo. Al echar las habitaciones a suertes, a mi
hermana le correspondid su dormitorio, y a mi el del Amo B. Después estaba nuestro primo
hermano Jo hn Herschel, lamado asi por el conocido astrénomo; y supongo de él que es
mejor con un telescopio que como hombre. Con él estaba su esposa: una persona
encantadora con la que se habia casado la primavera anterior. Consideré que, dadas las
circunstancias, habia sido bastante imprudente el traerla con él, porque no se sabe lo que
una falsa alarma puede provocar en esos momentos, pero imagino que él conocerd bien sus
propios asuntos y sélo debo decir que de haber sido mi esposa en ninglin momento habria
dejado de vigilar su rostro carifioso brillante. Les correspondié la habitacion del relo;j. .
Alfred Starling, un joven inusualmente agradable, de veintiocho afios, por el que sentia yo el
mayor agrado, le correspondio la habitacidn doble; la que habia sido mia, y que se
designaba con ese nombre por tener en su interior un vestidor y que incluia dos amplias y
molestas ventanas que no consegui evitar que dejaran de moverse fuera cual fuera el
tiempo, con viento o sin él. Alfredo es un joven que pretende ser «n pido» (tal como
entiendo yo el término, otra palabra para decir «vago»), pero que es muy bueno y sensible
para ese absurdo, y se habria distinguido antes d ahora si por desgracia su padre no le
hubiera dejad una pequefia independencia de doscientas libras < afio, teniendo en cuenta
gue su Unica ocupacion e la vida ha sido la de gastar seiscientas. Sin embargo, tengo la
esperanza de que su banquero pueda entra en quiebra o que participe en alguna
especulacién que garantice un veinte por ciento, pues estoy convencido de que si
consiguiera arruinarse su fortuna estaria hecha. Belinda Bates, amiga intima de mi hermana,
y una joven deliciosa, amable e intelectual paso a ocupar la habitacidn del cuadro. Tiene
verdadero talento para la poesia, unido a una verdadera seriedad para los negocios, y
«encaja», por utilizar un expresién de Alfred, en la misién de la Mujer, los de techos de la
Mujer, los errores de la mujer y todo, aquello que lleve la palabra Mujer con una M
mayuscula, o todo aquello que no es y deberia ser, o que es y no deberia ser.

-iMi queridisima y digna de alabanzas, que el cielo te siga haciendo prosperar! -le

susurré la primera noche cuando me despedi de ella en la puerta de la habitacion del
cuadro-. Pero no te excedas. Y con respecto a la gran necesidad que hay, querida mia, de
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gue haya mas empleos al alcance de la mujer de los que nuestra civilizacién les ha asignado
todavia, no arremetas violentamente contra los desafortunados hombres, incluso aquellos
hombres que a primera vista se interponen en tu camino, como si fueran los opresores
naturales de tu sexo; pues créeme, Belinda, que a veces se gastan el salario entre esposas e
hijas, hermanas, madres, tias y abuelas; y no toda la obra es Caperucita y el Lobo, sino que
tiene también otras partes.

Sin embargo, esto es una digresién. Como ya he mencionado, Belinda ocupaba la
habitacion del cuadro. Nos quedaban tres aposentos: la habitacién de la esquina, la
habitacion del armario y la habitacién del jardin. Mi antiguo amigo Jack Governor, «estiré el
catre», tal como él lo expresé, en la habitacidn de la esquina. Siempre he considerado a Jack
como el marinero de mejor aspecto que ha navegado nunca. Ahora tiene canas, pero sigue
tan guapo como hace un cuarto de siglo... qué va, mucho mas guapo. Es un hombre de
hombros anchos, rollizo, alegre y bien constituido, con una sonrisa franca, ojos oscuros y
brillantes y cejas espesas. Las recuerdo bajo sus cabellos oscuros y todavia parecen mejor
por su tono plateado. Ha estado en todas partes en las que ondea la bandera de la Unidn, y
he conocido

a colegas suyos, en el Mediterraneo y al otro lado de Atlantico, que se han animado sélo
al oir mencionar ese nombre, y han gritado:

-éConoce a Jack, Governor? jEntonces conoce: un principe!

iY eso es lo que es! Y, ademas, es un oficial de La marina de manera tan inequivoca que
si el lector lo viera salir de una choza de nieve esquimal vestido con pieles de foca, se
sentiria vagamente persuadid( de que iba vestido con el uniforme naval completo

En un tiempo, Jack habia puesto su mirada brillante en mi hermana; pero se casé con
otra damay se la llevé a Sudamérica, donde murid ésta. De ese hace doce afios, o mas. Trajo
con él a nuestra casi hechizada un pequefio barril de vaca salada; pues esta convencido de
gue cualquier vaca salada que no haya preparado él es pura carrofia, por lo que
invariablemente, cuando va a Londres, incluye un trozo en su maleta ligera. Se habia
ofrecido también, traer con él a un tal «Nat Beaver», un antiguo camarada suyo, capitan de
un mercante. El sefior Beaver con una figura y un rostro como de madera, y aparentemente
tan duro como un bloque, resultd ser un hombre inteligente con todo un mundo de
experiencias marinas y un gran conocimiento practico. A veces mostraba un curioso
nerviosismo, por lo visto consecuencia de una antigua enfermedad, pero rara vez duraba
muchos minutos. Le correspondié la habitacion del armario, que habité al lado del sefior
Undery, mi amigo y procurador legal, quien acudié, como aficionado, «para examinar esto»,
tal como él dijo, y que es mejor jugador de «whist» que toda la lista de abogados, del
extremo del principio hasta el del final.
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Nunca me senti mas feliz en mi vida, y creo que ése era el sentimiento general entre
nosotros. Jack Governor, un hombre siempre de recursos maravillosos, se convirtié en el
jefe de cocina, e hizo algunos de los mejores platos que he comido nunca, incluyendo unos
«curries» inaccesibles. Mi hermana se dedico a las tartas y dulces. Starling y yo éramos
ayudantes de cocina por turnos, aunque en las ocasiones especiales el jefe de cocina
«presionaba» al sefior Beaver. Haciamos muchos ejercicios y deportes al aire libre, pero
nada se olvidaba dentro de la casa, y no habia mal humor ni malos entendidos entre
nosotros, por lo que nuestras tardes eran tan placenteras que al menos teniamos una buena
razon para no desear irnos a la cama.

Al principio tuvimos algunas alarmas nocturnas. La primera noche me despertd Jack
llevando en la mano un maravilloso farol de barco, que asemejaba las agallas de algun
monstruo de las profundidades, para decirme que «iba a arribar al palo principal» para
derribar la veleta. Era una noche tormentosa y puse objeciones, pero Jack llamé mi atencién
sobre el hecho de que producia un sonido semejante a un grito de desesperacion, y afadio
gue si no se hacia asi alguien iba a «invocar a un fantasma». Asi que subimos a la parte de
arriba de la casa, donde apenas si podia sostenerme por culpa del viento, acompanados por
el sefor Beaver; y alli Jack, con el farol y todo, seguido por el sefior Beaver, subieron
arrastrandose hasta la parte superior de la clipula, situad-, a unos diez metros por encima
de la chimeneas, sir nada sélido sobre lo que sostenerse, derribando friamente la veleta
hasta que ambos se sintieron tan animados por el viento y la altura que llegué a pensar que
nunca bajarian de alli. Otra noche volvieron aparecer junto a mi puerta para derribar un
sombrerete de chimenea. Otra noche se dedicaron a cortas una tuberia que sollozaba y
sorbia. Otra noche descubrieron algo mas. En varias ocasiones, ambos, de la manera mas
fria, salieron simultdaneamente por su; respectivas ventanas agarrandose de las colchas de la
cama, para «examinar» algo misterioso que habia en el jardin.

El compromiso que habiamos aceptado todos, se cumplié fielmente y nadie reveld nada.
Lo Unico que sabiamos era que, si la habitacién de alguno estaba, hechizada, nadie parecia
tener peor aspecto por ello

El fantasma de la habitacion del Amo B.

Cuando me instalé en la buhardilla triangular que tan distinguida fama habia obtenido,
mis pensamientos se centraron, légicamente, en el Amo B. Mis especulaciones con respecto
a él eran muchas y resultaban inquietantes. Si su nombre de pila fuese Benjamin, Bissextile
(por haber nacido en afio bisiesto), Bartholomew o Bill. Si la inicial perteneciese a su
apellido, y si éste fuese Baxter, Black, Brown, Barker, Buggins, Baker o Bird. Si fuese un
inclusero, y por eso se le habia bautizado como B. Si fuese un muchacho con corazén de
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ledn, y por eso B. era una abreviatura de Britano. Si pudiese ser pariente de una ilustre
dama que animd mi propia infancia, y procedia de la sangre de la Brillante Madre Bunch.

Me atormenté mucho con estas inutiles meditaciones. También traté de unir la
misteriosa letra con la apariencia y las actividades del fallecido, preguntandome si vestiria
Bien, llevaria Botas (no debia ser Bizco), era un chico Brillante, le gustaban los Barcos, sabia
jugar bien a los Bolos, tenia alguna habilidad como Boxeador, incluso si en su Boyante y Baja
edad se Bafiaba en una maquina de Bafiar en Bognor, Bangor, Bournemouth, Brighton o
Broadstairs, Botando como una Bola de Billar.

Asi que para empezar me senti hechizado por la letra B.

No pasd mucho tiempo hasta que me di cuenta de que nunca, ni por azar, habia sofiado
con el Ar B. ni con nada que le perteneciera. Pero en cuan despertaba del suefio, a cualquier
hora de la noche mis pensamientos se centraban en él, y deambulaban tratando de unir su
letra inicial con algo que fuera adecuado.

Pasé asi seis noches preocupado en la habitacién del Amo B. cuando empecé a darme
cuenta de que las cosas estaban yendo por mal camino.

Su primera aparicion se produjo a primera he de la mafiana, cuando empezaba a
iluminar la luz del dia. Estaba de pie, afeitandome frente al espejo cuando descubri de
pronto con consternacidon asombro que no me estaba afeitando a mi mismo un hombre de
cincuenta anos, sino a un muchacho jEvidentemente el Amo B.!

Me eché a temblar y miré por encima del hombro, pero no habia nadie alli. Volvi a mirar
el espejo y vi claramente los rasgos y la expresidn de un muchacho que se estaba afeitando
no para quitarse barba, sino para conseguir que le saliera. Extremadamente turbado en mi
mente, di varias vueltas F la habitacidn y volvi frente al espejo, resuelto a asesinarme y
terminar la operacién en la que me habia turbado. Al abrir los ojos, que habia cerrado hasta
recuperar la firmeza, vi en el espejo, mirdndome, rectamente, los ojos de un joven de
veinticuatro veinticinco afos. Aterrado por ese nuevo fantasma cerré los ojos e hice un
esfuerzo voluntarioso por recuperarme. Al abrirlos de nuevo vi en el espejo afeitandose, a
mi padre, quien hacia ya tiempo que habia muerto. Incluso llegué a ver a mi abuelo, a quien
no habia llegado a conocer.

Aunque muy afectado, Iégicamente, por esas visitas asombrosas, decidi guardar el
secreto hasta el momento fijado para la revelacidn general. Agitado por una multitud de
pensamientos curiosos me retiré a mi habitacién esa noche dispuesto a enfrentarme a
alguna experiencia nueva de caracter espectral. iNo fue innecesaria mi preparacion, pues al
despertar de un inquieto suefio exactamente a las dos de la madrugada imagine el lector lo
gue senti al descubrir que estaba compartiendo la cama con el esqueleto del Amo B.!
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Me levanté como impulsado por un resorte y el esqueleto hizo lo mismo. Escuché
entonces una voz quejumbrosa que decia:

-éDonde estoy? ¢Qué ha sido de mi?
Al mirar fijamente en esa direccidn, percibi el fantasma del Amo B.

El joven espectro iba vestido siguiendo una moda obsoleta: 0 mas bien que vestido
podia decirse que iba embutido en un pafio de mezclilla de calidad inferior que unos
botones brillantes volvian horrible. Observé que, en una doble hilera, esos botones llegaban
hasta los hombros del joven fantasma dando la impresién de que descendian por su
espalda. Unas chorreras le cubrian el cuello. La mano derecha (que vi con toda claridad que
estaba manchada de tinta) la tenia sobre el estdmago; relacionando ese gesto con algunos
granos que tenia en

su semblante, y con su aspecto general de sentir nduseas, llegué a la conclusién de que
era el fantasma de un muchacho que habia tenido que tomas excesivas medicinas.

-éDonde estoy? -preguntd el pequefio espectro con voz patética-. ¢Y por qué tuve que
nacer en la época del calomelanos, y por qué me tuvieron que dar tanto calomelanos?

Le contesté con la sinceridad mas formal que por mi alma que no podia decirselo.

-éDOnde estd mi hermanita y dénde mi angélica y pequefia esposa, y donde el chico con
el que iba a la escuela?

Le rogué al fantasma que se consolara, pero por encima de todas las cosas me tomé
muy seriamente la pérdida del muchacho con el que iba a la escuela. Traté de convencerle,
partiendo de mi experiencia humana, de que probablemente de haber sabido lo que habia
sido de ese chico nunca le habria parecido bien. Le hice entender que yo mismo, en mi vida
posterior, me habia encontrado con varios chicos de los que habian sido compafieros de
escuela, y ninguno de ellos habia respondido a mis expectativas. Le expresé mi humilde
creencia de que ese muchacho no habria respondido. Le hablé de un compafiero mio que
tenia un caracter mitico y que resulté un engafio y un chasco. Le conté que la ultima ves que
lo habia visto fue en una cena detras de una enorme corbata blanca, sin ninguna opinién
concluyente sobre ninglin tema, y una capacidad de silencioso aburrimiento absolutamente
titanica. Le relaté que como habiamos estado juntos en «Old Doylance's», se habia invitado
él solo a desayunar conmigo (una ofensa social de la mayor magnitud); que en un intento de
reavivar las débiles ascuas de mi creencia en los muchachos de Doylance's, se lo habia
permitido, y que resultd ser un vagabundo terrible que perseguia a la raza de Adan con
inexplicables ideas concernientes a la moneda y con la propuesta de que el banco de
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Inglaterra, so pena de ser abolido, debia librarse instantdneamente y poner en circulacidon
de Dios sabe cuantos miles de millones de billetes de dieciséis peniques.

El fantasma me escuchd en silencio y con la mirada fija.
-iBarbero! -me apostrofé cuando terminé.
-éBarbero? -dije yo repitiendo la pregunta, pues no pertenezco a esa profesion.

-Condenado a afeitar constantemente a clientes cambiantes -afiadié el fantasma-...
ahora yo... luego un hombre joven... luego a si mismo... luego su padre... luego su abuelo;
condenado también a acostarse con un esqueleto cada noche, y a levantarse con él cada
mafiana...

(Me estremeci al escuchar ese terrible anuncio.)
-iBarbero! jSigame!

Antes incluso de que pronunciara las palabras habia sentido que un hechizo me obligaria
a seguir al fantasma. Lo hice asi inmediatamente, y ya no me encontré en la habitacion del
Amo B.

Muchas personas saben las largas y fatigosas jornadas nocturnas a las que se sometia a
las brujas que solian confesar, y que sin duda contaban exactamente la verdad; sobre todo
porque se las ayudaba con preguntas capciosas y porque la tortura estaba siempre
preparada. Pues afirmo que durante el tiempo en el que ocupé la habitaciéon del Amo B. el
fantasma, que la tenia hechizada me condujo en expediciones tan largas y salvajes como la
gue acabo de mencionar Claro que no me presentd a ningln anciano andrajoso con raboy
cuernos de cabra (algo situado entro Pan y un ropavejero), celebrando con ellos recepciones
convencionales tan estupidas como las de la vid, real pero menos decentes; pero encontré
otras cosa, que me parecieron tener mayor significado.

Esperando que el lector confie en que digo la ver dad, y en que seré creido, afirmo sin
vacilacidn que segui al fantasma, la primera vez sobre una escoba, después sobre un
caballito balancin. Estoy dispuesto a jurar que incluso oli la pintura del animal, especial
mente cuando al calentarse con mi roce empezd brotar. Después segui al fantasma en un
simdn; una verdadera institucidn cuyo olor desconoce la generacion actual, pero que de
nuevo estoy dispuesto a jurar que es una combinacion de establo, perro cae sarnay un
fuelle muy viejo. (Para que me confirmes o me refuten, apelo en esto a las generaciones
anteriores.) Segui al fantasma en un asno sin cabeza, un asno tan interesado por el estado
de su estdmago que tenia siempre alli su cabeza, investigandolo; sobre potros que habian
nacido expresamente para cocea por detrds; sobre tiovivos y balancines de las ferias, en el
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primer coche de punto, otra institucién olvidad en la que el pasaje solia meterse en la cama
y el conductor les remetia las mantas.

No le molestaré con un relato detallado de todos los viajes que hice persiguiendo al
fantasma del Amo B., mucho mas largos y maravillosos que los de Simbad el Marino, y me
limitaré a una experiencia que le servird al lector para juzgar las multiples que se
produjeron.

Me vi maravillosamente alterado. Era yo mismo, y, sin embargo, no lo era. Era
consciente de algo que habia en mi interior, que habia sido igual a lo largo de toda mi viday
gue habia reconocido siempre en todas sus fases y variedades como algo que nunca
cambiaba, y, sin embargo, no era yo el yo que se habia acostado en el dormitorio del Amo B.
Tenia yo el mas liso de los rostros y las piernas mas cortas, y habia traido a otro ser como yo
mismo, también con el mas liso de los rostros y las piernas mds cortas, tras una puerta, y le
estaba confiando una proposicion de la naturaleza mas sorprendente.

La proposicién era que deberiamos tener un harén.

El otro ser asintid calurosamente. No tenia la menor nocién de respetabilidad, lo mismo
gue me pasaba a mi. Era una costumbre de oriente. Era lo habitual del Califa Haroun
Alraschid (ipermitanme por una vez escribir mal el nombre porque esta lleno de fragancias a
dulces recuerdos!), su utilizacién era muy laudable y de lo mas digno de imitacion.

-iOh, sil Tengamos un harén -dijo el otro ser dando un salto.

El hecho de que comprendiéramos que debia mantenerlo en secreto ante la sefiorita
Griffin t debid a que tuviéramos la menor duda con respecto al meritorio caracter de la
institucion oriental nos proponiamos importar. Fue porque sabia que la seforita Griffin
estaba tan desprovista de simpatias humanas que era incapaz de apreciar la grandeza del
gran Haroun. Y como la seforita Griffin a quedar envuelta irremediablemente en el mismo
decidimos confiarselo a la sefiorita Bule.

Eramos diez personas en el establecimiento sefiorita Griffin, junto a Hampstead Ponds;
las damas y dos caballeros. La sefiorita Bule , quien segln pensaba yo habia alcanzado la
edad madura a los ocho o los nueve, ocupé el papel principal sociedad. En el curso de ese
dia le hablé del tema vy le propuse que se convirtiera en la favorita.

La sefiorita Bule, tras luchar con la timidez tan natural y encantadora resultaba en su
adorable sexo, expresd que se sentia halagada por la idea desed saber las medidas que
proponiamos todo con respecto a la sefiorita Pipson. La sefiorita Bule que en Servicios y
Lecciones de la Iglesia completos en dos voliumenes con caja y llave habia jurado a esa joven
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dama una amistad compartiéndolo todo sin secretos hasta la muerte, dijo que como a mi
Pipson no podia ocultarse a si misma, ni a mi Pipson no era un ser comun.

Ahora bien, como la sefiorita Pipson tenia cabellos claros y rizados y ojos azules (lo que
se ajustaba a mi idea de cualquier ser femenino y mortal que se llamara Hada), contesté
rapidamente que consideraba a la seforita Pipson como un hada circasiana.

-¢Y entonces, qué? -preguntd pensativamente la sefiorita Bule.

Contesté que debia ser engafiada por un mercader, traida hasta mi cubierta con velos y
vendida como esclava.

(El otro ser habia pasado ya a ocupar el segundo papel masculino dentro del Estado y
designado como Gran Visir. Mas tarde se resistio a que se hubiera dispuesto asi de los
acontecimientos, pero le tiré del pelo hasta que cedid.)

-¢Y no me sentiré celosa? -quiso saber la seforita Bule haciendo la pregunta con la
mirada baja.

-Zobaida, no -contesté yo-. TU seras siempre la sultana favorita; el principal lugar en mi
corazdn, y en mi trono, seran siempre para ti.

Una vez segura de eso, la sefiorita Bule consintidé en proponer la idea a sus siete
hermosas compafieras. En el curso de ese mismo dia se me ocurrié que sabiamos que
podriamos confiar en un alma sonriente y afable llamada Tabby, que era la esclava servil de
la casa y no representaba mds valor que una de las camas, y cuyo rostro estaba siempre mas
o menos manchado de color plomo, por lo que tras la cena deslicé en la mano de la sefiorita
Bule una pequeiia nota a ese efecto considerando que esas manchas plomizas hubieran sido
en cierta manera depositadas por el dedo de la providencia, designaba a Tabby como
Mesrour, el famoso jefe de los negros del harén.

Hubo dificultades para la formacion de la deseada institucidn, como las hay siempre en
todo lo que exige combinaciones. El otro ser demostré tener u caracter bajo, y al haber sido
derrotado en sus aspiraciones al trono simulé tener escrupulos de conciencia para postrarse
delante del califa; no se dirigiria a él con el titulo de jefe de los fieles; le hablar de manera
ligera e incoherente designandole como simple «compariero»; y él, el otro ser, dijo que «n
jugariay... ijjugar!, y fue en otros aspectos rudo ofensivo. Sin embargo, esa disposicion
maligna fue derrotada por la indignacién general de un haré unido, y yo fui bendecido por
las sonrisas de ocho de las mas hermosas hijas de los hombres.

Las sonrisas solo podian concederse cuando sefiorita Griffin miraba hacia otra parte, y
aun entonces sélo de una manera muy cautelosa, pues habia una leyenda entre los
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El casa hechizada

seguidores del profeta que ella vio en un pequefio ornamento redondo en medio del dibujo
de la parte posterior de su chal. Por todos los dias, después de la cena, nos reuniamos
durante una hora y entonces la favorita y el resto del harén real competian acerca de quién
era la que debia divertir el ocio del Sereno Haroun en su reposo de las preocupaciones del
Estado; que genera mente eran, como la mayoria de los asuntos de Estado, de cardcter
aritmético, y el jefe de los fieles sélo era un amedrentado miembro mas.

En esas ocasiones, el entregado Mesrour, jefe los negros del harén, acudia siempre ( la
sefiorita Griffin solia llamar a ese oficial, al mismo tiempo con gran vehemencia), pero no
actuaba jamds de una manera digna de su fama histérica. En primer lugar, su forma de pasar
la escoba por el divan del califa, incluso cuando Haroun llevaba sobre sus hombros la tunica
roja de la célera (la pelliza de la seforita Pipson ), aunque pudiera hacerse entender en ese
momento nunca quedaba satisfactoriamente explicada. En segundo lugar, su forma de
irrumpir en sonrientes exclamaciones de «jvigile a sus bellezas!» no era ni oriental ni
respetuosa. En tercer lugar, cuando se le ordenaba especialmente que dijera «iBismillah!»,
siempre exclamaba «jaleluya!» Este oficial, a diferencia de los demds de su categoria,
siempre estaba de demasiado buen humor, mantenia la boca demasiado abierta, expresaba
su aprobacion hasta un punto incongruente, e incluso una vez -con ocasién de la compra de
la hermosa circasiana por quinientas mil bolsas de oro, y fue barata-, abrazo a la esclava, a la
favorita, al califa y a todos los demas. (iPermitaseme decir, entre paréntesis, que Dios
bendiga a Mesrour, y que pueda tener hijos e hijas en ese tierno pecho que hayan suavizado
desde entonces muchos dias terribles!)

La seforita Griffin era un modelo de decoro, y me cuesta encontrar palabras para
imaginar los sentimientos que habria tenido la virtuosa mujer de haber sabido que, cuando
desfilaba por la calle Hampstead abajo de dos en dos caminaba con paso majestuoso a la
cabeza de la poligamia y el mahometanismo. Creo que la causa principal de que
conservaramos nuestro secreto era una alegria terrible y misteriosa que nos inspiraba la
contemplacién de la sefiorita Griffin en ese estado inconsciente, y una sensacién formidable,
predominante entre nosotros, de que habia un poder temible en nuestro conocimiento de
lo que no sabia la seforita Griffin (cuando en cambio sabia todas las cosas que podian
aprenderse en los libros). El secreto se mantuvo maravillosamente, aunque en una ocasion
estuvo a punto de traicionarse. El peligro, y la escapatoria, se produjo un domingo.
Estdbamos los diez situados en una zona bien visible de la iglesia, con la sefiorita Griffin a la
cabeza, tal como haciamos todos los domingos, percibiendo el lugar de una manera profana,
cuando acertaron a leer la descripcion de Salomédn en su gloria. En el momento en que se
referian asi al monarca, la conciencia me susurrd: «jtambién td, Haroun!» El ministro
oficiante tenia un defecto en la vista y eso hacia que pareciera que estuviera leyendo
personalmente para mi. Un sonrojo carmesi, unido a una sudoracién debida al miedo,
cubrié mis rasgos. El Gran Visir se quedd mas muerto que vivo y todo el harén enrojecié
como si la puesta de sol de Bagdad brillara directamente sobre sus rostros maravillosos. En
ese momento portentoso se levanté la temible Griffin y vigilé con tristeza a los hijos del
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Islam. Mi propia impresién fue la de que la Iglesia y el Estada habian iniciado con la sefiorita
Griffin una conspiracién para descubrirnos, y que todos seriamos puestos en sabanas
blancas y exhibidos en la nave central. Pero el sentido de la rectitud de la sefiorita Griffin era
tan occidental, si se me permite la expresidon en oposicion a las asociaciones orientales, que
pensd que aquello era un disparate y nos salvamos.

He solicitado una reunidn del harén sélo para preguntar si el jefe de los fieles deberia
ejercer el derecho de besar en ese santuario del palacio en el que se dividian sus habitantes
sin igual. Zobaida reivindicé como favorita su derecho a rascarse, la hermosa circasiana a
poner el rostro como refugio en una bolsa verde de bayeta, pensada originalmente para
libros. Por otro lado, una joven antilope de belleza trascendente que procedia de las
fructiferas llanuras de Camdentown (adonde habia sido llevada por unos comerciantes en la
caravana que dos veces por afo cruzaba el desierto intermedio tras las vacaciones), sostenia
opiniones mas liberales, pero reivindicaba que se limitara el beneficio de éstas a ese perro e
hijo de perro, el Gran Visir, quien no tenia derecho si no estaba en cuestion. Finalmente la
dificultad fue obviada mediante el nombramiento de una esclava muy joven como delegada.
Esta, en pie sobre un escabel, recibié oficialmente en sus mejillas los saludos dirigidos por el
gracioso Haroun a las otras sultanas y fue recompensada privadamente por las arcas de las
damas del harén.

Y entonces, en la altura maxima del placer de mi éxtasis, me vi gravemente turbado.
Empecé a pensar en mi madre, y en lo que ella opinaria del hecho de que en el solsticio
estival me hubiera llevado a casa a ocho de las mds hermosas hijas de los hombres, sin que a
ninguna de ellas se la esperara. Pensé en el nimero de camas que habiamos hechos en
nuestra casa, todas con los ingresos de mi padre, y en el panadero, y mi desaliento se
redoblé. El harén y el malicioso Visir, adivinando la causa de la infelicidad de su sefior,
hicieron todo lo posible por aumentarla Profesaron una fidelidad sin limites y afirmaron que
vivirian y moririan con él. Reducido a la maxima desdicha por esas protestas de unién,
permanecia despierto durante horas meditando sobre mi terrible destino. En mi
desesperacioén creo que habia aprovechado la menor oportunidad de caer de rodillas ante la
sefiorita Griffin , declarando mi semejanza con Salomdn y rogando fuera tratado de acuerdo
con las leyes violentas de mi pais si no se abria ante mi algin medio impensable de escape.

El casa hechizada

Un dia salimos a pasear de dos en dos -con ocasidn de lo cual el Visir habia dado sus
instrucciones habituales de observar al muchacho de la barrera di portazgo, teniendo en
cuenta que si miraba profanamente (tal como hacia siempre) a las bellezas del harén habria
gue ahorcarlo durante el curso de la noche- cuando sucedid que nuestros corazones se
vieron velados por la melancolia. Un inexplicable acto de la antilope habia sumido al Estado
en la de gracia. En la representacién que se habia hecho el di anterior por su cumpleafios, en
la que grandes tesoros habian sido enviados en una canasta para su celebracion (ambas
afirmaciones carentes de base), embaucadora habia invitado en secreto pero
vehementemente a treinta y cinco principes y princesas vecinos a un baile y una cena: con la
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estipulacién especial de que «no se les iria a buscar hasta las doce». Tal extravio del
capricho de la antilope fue la causa de la sorprendente llegada ante la puerta de la sefiorita
Griffin, con diversos equipajes y variadas escoltas, de un abultado grupo vestido de gala que
se quedd en el escaldn superior con grandes expectativas y fue despedido con ldgrimas. Al
principio de la doble llamada que acompafia a estas ceremonias, el antilope se habia
retirado a un atico trasero encerrandose con cerrojo en él; con cada nueva llegada la
sefiorita Griffin se iba poniendo mas y mds frenética hasta que finalmente se la vio
desgarrarse la parte delantera. La capitulacién ultima por parte de la ofensora la llevé a la
soledad en el cuarto de la ropa a pan y agua, y produjo una conferencia ante todo el grupo,
de vengativa extensidn, en la que la sefiorita Griffin utilizd las expresiones siguientes: en
primer lugar, «creo que todos lo sabian»; en segundo lugar, «cada uno de ustedes es tan
perverso como los demas»; en tercer lugar, «son un grupo de seres mezquinos».

Dadas las circunstancias, camindbamos apesadumbrados; y especialmente yo, sobre el
gue pesaban gravemente las responsabilidades musulmanas, me encontraba en un bajisimo
estado mental; entonces un desconocido abordé a la sefiorita Griffin y tras caminar a su
lado un rato hablando con ella, me miré a mi. Suponiendo yo que seria un esbirro de la ley, y
qgue habia llegado mi hora, eché a correr al instante con el propdsito general de huir a
Egipto.

Todo el harén empez6 a gritar cuando me vieron correr tan rdpido como me lo
permitian mis piernas (tenia la impresidn de que girando por la primera calle a la izquierda,
y dando la vuelta a taberna, encontrar el camino mas corto hacia las piramides), la sefiorita
Griffin gritd detrds de mi, el infiel Visir corrié detras de mi, y el muchacho de la barrera de
portazgo me acorrald en una esquina, como si fuera una oveja, y me corto el paso. Nadie me
rifidé cuan do fui apresado y conducido de regreso; la sefiorita Griffin sélo dijo, con una
amabilidad sorprendente que aquello era muy curioso. éPor qué habia escapa do cuando el
caballero me mirg?

De haber tenido yo aliento para responder, m atrevo a decir que no habria respondido;
pero como no me quedaba aliento, por supuesto que no lo, hice. La sefiorita Griffin y el
desconocido me tomaron entre ellos y me condujeron de regreso al palacio con escaso
animo; pero en absoluto sintiéndome culpable (con gran asombro por mi parte, no podia
sentirme asi).

Cuando llegamos alli entramos sin mas en un saldn y la sefiorita Griffin a su ayudante,
Mesrour, jefe de los oscuros guardianes del harén. Cuando le susurré algo, Mesrour

comenzd a derramar lagrima;

-iPreciosa mia, bendita seas! -exclamo el oficial tras lo cual se volvié hacia mi-. {Su papa
esta bastante malo!
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-éEsta muy enfermo? -pregunté yo mientras corazén me daba un vuelco.

-iQue el Sefior le atempere los vientos, cordero mio! -exclamé el buen Mesrour
arrodilldndose par que yo pudiera tener un hombro consolador sobre el que descansar mi
cabeza-. {Su papa ha muerte

Ante esas palabras, Haroun Alraschid huyd; el harén se desvanecio; desde ese momento
no volvi a ver a ninguna de las ocho hijas mas hermosas de los hombres.

Fui conducido a casa, y alli en el hogar estaba la Deuda al mismo tiempo que la Muerte,
y se celebrd alli una venta. Mi propia camita estaba tan cefiuda mente vigilada por un Poder
gue me era desconocido, nebulosamente llamado «El Comercio», que una carbonera de
latdon, un asador y una jaula de pdjaros tuvieron que ponerse en el lote, y luego se empezd
una cancion. Asi lo of mencionar y me pregunté qué cancién, y pensé qué cancioén tan triste
debid cantarse.

Después fui enviado a una escuela grande, fria y desnuda de muchachos mayores; en
donde todo lo que habia de comer y vestir era espeso y grueso, sin resultar suficiente; en
donde todos, grandes y pequefios, eran crueles; en donde los muchachos lo sabian todo
sobre la venta antes de que yo hubiera llegado alli, y me preguntaron lo que habia
conseguido, y quién me habia comprado, y me gritaban. «iSe va, se va, se haido!» En ese
lugar jamas dije que yo habia sido Haroun, o que habia tenido un harén; pues sabia que si
mencionaba mis reveses me sentiria tan preocupado que acabaria por ahogarme en la
charca embarrada que habia junto al campo de juego, y se parecia a la cerveza.

iAy de mi, ay de mi! Ningun otro fantasma ha acosado la habitacidn del muchacho,
amigos mios, desde que yo la ocupé, salvo el fantasma de mi propia infancia, el de mi
inocencia, el de mis alegres creencias. Muchas veces he perseguido al fantasma; nunca con
esta zancada de adulto que podria alcanzarle, nunca con estas manos de adulto que podria
tocarle, nunca mas con este corazén mio de adulto para retenerlo en su pureza. Y aqui me
veis planificando, tan alegre y agradecidamente como puedo mi destino de agitar en la copa
un cambio constante de clientes, y de acostarme y levantarme con el esqueleto que se me
ha asignado como mi compaifiero mortal.
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