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Juicio por
asesinato

Charles Dickens (1812 — 1870)

He observado siempre el predominio de una falta de
valor, incluso entre personas de cultura e inteligencia
superiores, para hablar de las experiencias psicoldgicas
propias cuando éstas han sido de un tipo extrafo. Casi
todos los hombres tienen miedo de que las historias de
este tipo que puedan contar no encuentren paralelo o
respuesta en la vida interior de quien les oye, y, por
tanto, sospechen o se rian de ellos. Un viajero sincero
gue hubiera visto un animal extraordinario parecido a
una serpiente marina no tendria miedo alguno a
mencionarlo; pero si ese mismo viajero hubiera tenido
algun presentimiento singular, un impulso, un
pensamiento caprichoso, una (supuesta) visién, un
suefio o cualquier otra impresion mental notable, se lo
pensaria mucho antes de mencionarlo. Atribuyo en gran
parte a esa reticencia la oscuridad en la que se
encuentran implicados estos temas. No comunicamos
habitualmente nuestra experiencia de estas cosas
subjetivas lo mismo que lo hacemos con nuestras
experiencias de la creacién objetiva. Como
consecuencia, la experiencia general a este respecto
parece algo excepcional, y realmente es asi por cuanto
es lamentablemente imperfecta.

En lo que voy a relatar no tengo intencién de
plantear, refutar o apoyar teoria alguna. Conozco la
historia del librero de Berlin. He estudiado el caso de la
esposa de un miembro ya fallecido de la Sociedad

Astronémica Real tal como lo cuenta Sir David Brewster, y he
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Juicio por asesinato

seguido minuciosamente los detalles de un caso mucho mas notable de ilusidn espectral
gue se produjo en mi circulo de amigos intimos. En cuanto a esto ultimo quiza sea necesario
afirmar que quien lo sufrié (una dama) no estaba relacionada conmigo ni siquiera
minimamente. Una suposicién equivocada a ese respecto podria sugerir una explicacion de
una parte de mi propio caso, pero sélo de una parte, que careceria totalmente de
fundamento. No puede hacerse referencia a que haya heredado yo alguna peculiaridad
desarrollada, ni he tenido antes en absoluto experiencia similar alguna, ni la he tenido
tampoco desde entonces.

Hace muchos afios, o muy pocos, que eso no importa ahora nada, se cometid en
Inglaterra cierto asesinato que llamé mucho la atencion. Nos enteramos de mds asesinatos
de los necesarios conforme se van sucediendo y aumentando su atrocidad, y de haber
podido habria enterrado el recuerdo de aquel animal particular al tiempo que su cuerpo era
enterrado en la carcel de Newgate. Me abstengo intencionadamente de proporcionar la
menor pista directa respecto al criminal.

Cuando se descubrid el asesinato no recayd ninguna sospecha sobre el hombre que mas
tarde fue llevado a juicio, o mads bien deberia decir, en el deseo

de acercarme lo mas posible a la precisién en mis hechos, que en ninguna parte se
sugirié publicamente que se tuviera tal sospecha. Como en aquel momento no se hizo
referencia alguna a él en los periddicos evidentemente era imposible que se incluyera en
ellos alguna descripcidn del asesino. Resulta esencial que se tenga en cuenta este hecho.

Cuando abri durante el desayuno el peridédico de la mafiana incluia el relato de ese
primer descubrimiento y me resultd profundamente interesante por lo que lo lei con la
maxima atencion. Lo lei do: veces, sino tres. El descubrimiento se habia hecho en un
dormitorio, y cuando dejé el periddico tuve un destello, un impulso, en realidad no sé cémo
llamarlo, pues no encuentro palabra alguna que Ic describa satisfactoriamente, en el que me
parecié ver que ese dormitorio pasaba a través de mi habitacion, como si un cuadro, por
imposible que parezca, hubiera sido pintado sobre la corriente de un rio Aunque cruzé mi
habitacion de una manera casi instantanea, resultaba perfectamente claro; tan claro que
observé perfectamente, con una sensacion di alivio, que el cadaver no estaba en la cama.

Donde tuve esta curiosa sensacién no fue en un lugar romantico, sino en mis
habitaciones de Picca dilly, muy cerca de la esquina de St. James Street Para mi fue algo
totalmente nuevo. En ese momento: me encontraba sentado en mi butaca y la sensacion se
acompafié de un peculiar estremecimiento que cambid aquella de sitio. (Aunque hay que
tener et cuenta que la butaca podia moverse facilmente sobra unas ruedecillas). Me dirigi a
una de las ventanas (la habitacién, situada en el segundo piso, tenia dos ventanas) para
descansar la vista viendo el movimiento de Piccadilly. Era una hermosa mafana otofial y la
calle estaba alegre y centelleante. Soplaba el viento. Al mirar hacia fuera, observé que el
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viento sacaba del parque una buena cantidad de hojas caidas que una rafaga arrastré y
formo con ellas una columna espiral. Cuando la columna cayd y se dispersaron las hojas, vi a
dos hombres al otro lado del camino, que iban desde el oeste hacia el este. Uno iba detras
del otro. El primero se volvia a menudo para mirar por encima del hombro. El segundo le
seguia a una distancia de unos treinta pasos, con la mano derecha levantada
amenazadoramente. Atrajo primero mi atencion la singularidad y fijeza del gesto
amenazador en un lugar tan publico; y después la circunstancia notable de que nadie le
prestara atencion. Ambos hombres seguian su camino entre los otros viandantes con una
suavidad que no resultaba coherente ni siquiera con la accién de caminar sobre una acera; y
gue yo pudiera ver ni una sola persona les cedia el paso, les tocaba o les miraba. Al pasar
ante mi ventana, ambos miraron hacia arriba, hacia mi. Contemplé los dos rostros con gran
claridad y supe que seria capaz de reconocerlos en cualquier lugar. Y no es que observara
conscientemente algo que fuera muy notable en alguna de sus caras, salvo que el hombre
gue iba el primero tenia una apariencia inusualmente humilde, y el rostro del hombre que le
seguia tenia el color de cera sucia.

Soy soltero y mi ayuda de cdmara y su esposa constituyen todo el servicio. Trabajo en
una sucursal bancaria y ojald que mis deberes como jefe de departamento fueran tan
escasos como popularmente se supone. Ese otofio me obligaron a permanecer en la ciudad,
cuando yo necesitaba un cambio. No estaba enfermo, pero tampoco me sentia muy bien. Al
lector le corresponde extraer las consecuencias que parezcan razonables del hecho de que
me sentia fatigado, la vida mondtona me producia una sensacion depresiva y estaba
«ligeramente dispéptico». Mi doctor, un hombre de fama, me aseguré que mi estado de
salud en aquella época no justificaba una descripcién mas poderosa, y cito lo que él mismo
me describid por escrito cuando se lo solicité. Conforme las circunstancias del asesinato
fueron reveldandose gradualmente y atrayendo cada vez mdas poderosamente la atencidn del
publico, las aparté de mi propia atencion enterandome de ellas lo menos posible en medio
de la excitacidn general. Pero sabia que se habia dictado un veredicto de homicidio
voluntario contra el supuesto asesino, y que habia sido conducido a Newgate hasta el juicio.
Sabia también que su juicio se habia pospuesto hasta una de las sesiones del Tribunal
Criminal Central, basandose en prejuicios generales y en la falta de tiempo para la
preparacion de la defensa. Pude también saber, aunque no lo creo, en qué momento se
celebrarian las sesiones del juicio pospuesto.

Juicio por asesinato

Mi sala de estar, el dormitorio y el vestidor estan todos en el mismo piso. Con el vestidor
s6lo hay comunicacion a través del dormitorio. La verdad es que en él hay una puerta que
en otro tiempo comunicaba con la escalera, pero desde hacia afios una parte de las tuberias
de mi bafio pasaba por ella. En ese mismo periodo, y como parte del mismo arreglo, la
puerta habia sido claveteada y recubierta de lienzo.

Una noche me encontraba de pie en mi dormitorio, a una hora tardia, dando unas
instrucciones a mi criado antes de que éste se acostara. Me encontraba de cara a la Unica
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puerta disponible de comunicacién con el vestidor, que estaba cerrada. Mi criado le daba la
espalda a esa puerta. Mientras le estaba hablando vi que se abria y que un hombre miraba
hacia el interior, haciéndome sefias en una actitud de ansiedad y misterio. Era el mismo
hombre que iba en segundo lugar por Piccadilly, y cuyo rostro tenia el color de cera sucia.

Tras hacerme sefias, retrocedidé y cerré la puerta. Sin mayor retraso que el necesario
para cruzar el dormitorio, abri la puerta del vestidor y miré en el interior. Llevaba ya una
vela encendida en la mano. No tuve ninguna expectativa interior de que fuera a ver a esa
persona en el vestidor, y no la vi alli.

Dandome cuenta de que mi criado parecia sorprendido, me volvi hacia él y le dije:
-Derrick, ¢ pensara que conservo el sentido si le digo que crei ver un...?

Mientras estaba alli, le puse una mano sobre el pecho y con un sobresalto repentino se
puso él a temblar violentamente y contesto:

-iOh, sefior, claro que si, sefior! jUn caddver haciéndole sefias!

Estoy convencido de que Jo hn Derrick, mi criado fiel durante mas de veinte afos, no
tuvo la menor impresion de haber visto esa aparicién hasta que le toqué. Cuando lo hice, el
cambio que se produjo en él fue tan sorprendente que creo absolutamente que obtuvo su
impresion, de alguna manera oculta, a través de miy en ese preciso instante.

Le pedi a Jo hn Derrick que trajera un poco de brandy y le di una copa, alegrandome de
tomar yo otra. De lo que habia sucedido antes del fendmeno de aquella noche no le conté
una sola palabra. Reflexionando sobre ello, estaba absolutamente seguro de que nunca
antes habia visto ese rostro, salvo en aquella ocasién en Piccadilly. Comparando la expresidn
gue tenia al hacerme sefias desde la puerta con la expresién en el momento en que levanté
la vista para mirarme, mientras yo estaba de pie junto a la ventana, llegué a la conclusion de
gue en la primera ocasion habia tratado de adherirse a mi recuerdo, y de que en la segunda
habia querido asegurarse de que lo recordaba inmediatamente.

Aquella noche no me resulté muy cémoda, aunque tenia la certidumbre, dificil de
explicar, de que la aparicidn no regresaria. Cuando llegé la luz del dia cai en un suefio
profundo del que me despertd Jo hn Derrick, que vino junto a mi cama con un papel en la
mano.

Por lo visto ese papel habia sido motivo de un altercado en la puerta entre su portador y
mi criado.
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Se me citaba en él para que sirviera como jurado en la siguiente sesién del Tribunal
Criminal Central, en el Old Bailey. Como Jo hn Derrick sabia bien, nunca antes me habian
citado para ese jurado. Mi criado estaba convencido, aunque en este momento no estoy
seguro de si tenia razoén o no, de que los jurados que se elegian habitualmente tenian una
calificacion social inferior a la mia, y por eso se habia negado en principio a aceptar la
citaciéon. El hombre que la llevaba se tomd el asunto con gran frialdad. Afirmé que mi
asistencia o no le importaba en absoluto; la citacién estaba alli y el atenderla o no era un
riesgo mio, no suyo.

Durante uno o dos dias dudé si debia responder a esa llamada o no hacerle caso. No era
consciente de que se estuviera produciendo la menor atraccidn, influencia o desviacién
misteriosa. De eso estoy tan absolutamente seguro como de cualquier otra afirmacién que
haga aqui. Finalmente decidi que asistiria porque significaria una interrupcion en la
monotonia de mi vida.

El dia designado fue una mafiana fria del mes de noviembre. En Piccadilly habia una
niebla densa y oscura que se volvié claramente negra en los alrededores opresivos del
Tribunal de Temple. Los pasillos y escaleras del Palacio de justicia me parecieron
resplandecientemente iluminados con gas, y el propio tribunal estaba similarmente
iluminado. Creo que hasta que fui conducido por los oficiales al tribunal antiguo y lo vi
abarrotado de gente no sabia que ese dia iba a juzgarse al asesino. Creo que hasta que me
ayudaron a entrar en el tribunal antiguo con considerable dificultad, no sabia a cual de los
dos tribunales se me habia citado. Pero no hay que toma esto como una afirmacién rotunda,
pues no esto; totalmente seguro de que fuera asi.

Juicio por asesinato

Tomé asiento en el lugar designado para que aguardaran los jurados y miré a mi
alrededor en e tribunal lo mejor que pude a través de la espesa nube de niebla y alientos.
Observé un vapor negro que colgaba como una cortina l6brega por la parte exterior de los
grandes ventanales, y observé y presté atencion al sonido ahogado de las ruedas sobre la
paja o el cascajo que cubrian la calle; presté también atencién al murmullo de las personas
gue alli se reunian, y que traspasaba de vez en cuando un silbido agudo, o un saludo o una
cancién mas fuertes que el resto. Poco después entraron los jueces que eran dos, y tomaron
asiento. El zumbido de tribunal decayé mucho. Se ordend que entrara e asesino. Y en el
mismo instante en el que entré re conoci en él al primero de los dos hombres que habian
bajado por Piccadilly.

Si en ese momento hubieran pronunciado un nombre dudo que hubiera sido capaz de
responde de forma audible. Pero lo pronunciaron en sexto octavo lugar, y para entonces fui
capaz de decir «presente!» Y ahora, preste atencion el lector. Cuando m dirigi hacia mi
asiento de jurado el prisionero, que habia estado mirandolo todo atentamente pero si dar
signo alguno de preocupacién, se agitd violentamente y llamo por sefias a su abogado. El
deseo de prisionero de recusarme resultaba tan manifiesto que produjo una pausa durante
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la cual el abogado, apoyando una mano en el banquillo de los acusados, hablé en susurros
con su cliente mientras sacudia la cabeza. Mas tarde, aquel caballero me dijo que las
primeras palabras aterradas que le dijo el prisionero fueron: «jSea como sea, recuse a ese
hombre!», pero como no le daba razén alguna para ello, y admitié que ni siquiera conocia
mi nombre hasta que lo pronunciaron en voz alta y yo me presenté, no lo hizo.

Por las razones ya explicadas, la de que deseo evitar el revivir el recuerdo desagradable
de ese asesino, y también que un relato detallado de su largo juicio no es en absoluto
indispensable para mi narracion, me limitaré a aquellos incidentes que se relacionan
directamente con mi curiosa experiencia personal y se produjeron en los diez dias y noches
durante los que los miembros del jurado estuvimos juntos. Trato de que mi lector se
interese por eso, y no por el asesino. Es a eso, y no a una pagina del calendario de Newgate,
a lo que pido al lector que preste atencion.

Me eligieron presidente del jurado. En la segunda mafana, después de que se hubieran
presentado pruebas durante dos horas (lo sé porque oi las campanadas del reloj de Ia
iglesia), al recorrer con la mirada a mis compafieros del jurado® me resulto
inexplicablemente dificil contarlos. Lo hice asi varias veces, pero siempre con la misma
dificultad. En resumen, contaba uno de mas.

Toqué al miembro del jurado que se sentaba junto a miy le susurré:

-Le ruego que haga el favor de contarnos. Parecié sorprenderse con la peticion, pero
gird la cabeza y contd el nimero de miembros.

-Bueno -contestd de pronto-, somos tres..., pero, no, no es posible. No. Somos doce.

De acuerdo con las cuentas que hice aquel dia-, teniamos siempre razén en el detalle,
pero en la cuenta general siempre nos salia uno de mas. No habia ninguna aparicién ni
figura que pudiera explicarlo, pero para entonces tenia ya interiormente la sensacién de que
la aparicion estaba implicad en el error.

El jurado se albergaba en la London Taverr Dormiamos todos en una sala amplia sobre
mesa separadas, y estabamos constantemente a cargo bajo la vigilancia del oficial que habia
jurado mar tenernos a salvo. No veo razén alguna para no incluir el nombre auténtico de ese
oficial. Era inteligente, muy cortés y servicial, y también (de lo que me alegré al enterarme)
muy respetado en la ciudad Tenia una presencia agradable, ojos hermosos, un-, envidiables
patillas negras y una voz agradable y sonora. Se llamaba senor Harker.

Cuando por la noche se iba cada uno de los do( a su cama, colocaban la del sefior Harker

cruzada e la puerta. En la noche del segundo dia, como no m apetecia acostarme y vi al
sefior Harker sentido e su cama, me acerqué y me senté junto a él, ofreciéndole un pellizco
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de rapé. En cuanto la mano del seior Harker tocd la mia al coger el rapé de la caja, sacudio
un estremecimiento peculiar y pregunte

-¢Quién es ése?

Miré la habitacién siguiendo la direccién de los ojos del sefior Harker y vi de nuevo la
figura que esperaba: al segundo de los dos hombres que habian bajado por Piccadilly. Me
levanté y avancé unos pasos; después me detuve y, ddndome la vuelta, miré al sefior
Harker. Parecia despreocupado, se eché a reir y comenté con un tono agradable:

-Pensé por un momento que teniamos otro miembro del jurado, y que le faltaba una
cama. Pero me doy cuenta de que fue un reflejo de la luna.

No hice revelaciéon alguna al sefor Harker, pero le invité a que paseara conmigo hasta el
extremo de la habitacidn y observé lo que hacia la figura. Se quedaba en pie unos
momentos junto a la cama de cada uno de los miembros del jurado, cerca de la almohada.
Se colocaba siempre al lado derecho de la cama, y siempre también cruzaba hasta la cama
siguiente pasando por los pies. Por la accidn de su cabeza parecia que simplemente se
guedaba mirando pensativamente a cada uno de los jurados acostados. No me presto
atencion a mi, ni mi cama, que era la mas préxima a la del sefior Harker. Después dio la
impresion de salir por donde entraba la luz de la luna, a través de un alto ventanal, como si
subiera por un tramo de escaleras situado en el aire.

A la mafiana siguiente, durante el desayuno, descubrimos que todos los presentes, salvo
el sefor Harker y yo, habian sofiado la noche anterior con el hombre asesinado.

Estaba ya convencido de que el segundo hombre que habia bajado por Piccadilly era el
asesinado (por asi decirlo), como si su testimonio inmediato asi me lo hubiera hecho saber.
Pero aun asi aquello sucedia de una manera para la que yo no me encontraba preparado.

Durante el quinto dia del juicio, cuando el fiscal estaba terminando su caso, presento
una miniatura del asesinado que faltaba en su dormitorio cuando se descubrid el hechoy
gue después fue encontrada en un lugar oculto en el que el asesino habia sido visto cavando
en el suelo. Tras ser identificada por el testigo, la presentaron al tribunal y luego la pasaron
al jurado para que éste la inspeccionara. Mientras un oficial vestido con una tunica negra se
dirigia con la miniatura hacia mi, la figura del segundo hombre que habia bajado
impetuosamente por Piccadilly surgié de la multitud, le cogid la miniatura al oficial y me la
entregd con sus propias manos, al mismo tiempo que en un tono bajo y hueco me decia
antes de que yo viera la miniatura, metida en una caja:

-Entonces yo era mas joven, y la sangre no faltaba en mi rostro.
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Juicio por asesinato

Después se interpuso entre miy el jurado al que yo entregué la miniatura, y entre éste y
el siguiente, y asi entre todos hasta que la miniatura volvié a mi. Sin embargo, ninguno de
los miembros del jurado lo detectd.

En la mesa, y en general cuando nos encerrabamos bajo la custodia del sefior Harker,
como era natural, habldbamos mucho rato sobre las diligencias del dia. En el dia quinto el
fiscal cerrd el caso por lo que, como esa parte de la cuestién se habia completado ante
nosotros, nuestra discusién fue mas animada y seria. Habia entre nosotros uno de los idiotas
de inteligencia mas cerrada que he visto nunca, que recibia la evidencia mas clara con las
objeciones mas absurdas, y a quien le ayudaban dos flojos parasitos parroquiales; los tres
pertenecian a las listas de jurados de un distrito tan atacado por la fiebre que debian haber
juzgado a quinientos asesinos. Hacia la media noche, que era cuando algunos de nosotros
nos disponiamos ya a acostarnos y esos zopencos enredones armaban mayor alboroto, vi de
nuevo al asesinado. Estaba de pie tras ellos, cefiudo, y me hizo sefias. Al ir hacia ellos e
irrumpir en la conversacién, desaparecié inmediatamente. Ese fue el inicio de una serie de
apariciones producidas en la larga habitacion en la que éramos confinados. Siempre que un
grupo de jurados se unia a conversar, veia entre ellos la cabeza del asesinado. Y siempre que
la comparacidn de notas que hacian iba en contra de él, me hacia sefias de una manera
solemne e irresistible.

Recuérdese que hasta el quinto dia del juicio, en el que se presentd la miniatura, nunca
habia visto la aparicion en el tribunal. Cuando la defensa empezé el caso se produjeron tres
cambios. Me referiré primero a dos de ellos. La figura aparecia ahora continuamente en el
tribunal, y nunca se dirigia a mi, sino siempre a la persona que estaba hablando en ese
momento. Por ejemplo: a la victima le habian abierto la garganta. En el discurso inicial de la
defensa se sugirid que el propio fallecido se la podia haber cortado a si mismo. En ese
mismo momento la figura, con la garganta en la terrible condicion que acababa de
describirse (y eso lo habia ocultado antes), se puso de pie junto al codo del que hablaba,
moviendo hacia un lado y otro la trdquea, una vez con la mano derecha y otra con la
izquierda, sugiriendo vigorosamente a quien hablaba la imposibilidad de que se hubiera
podido infligir a si mismo la herida con cualquier mano. En otro caso, cuando un testigo de
conducta, una mujer, informaba que el prisionero era muy amable con la humanidad, en ese
instante la figura se plantd en el suelo delante de ella, le mird directamente a la caray
sefialé el semblante maligno del prisionero extendiendo el brazo y un dedo.

El tercer cambio, al que me referiré ahora, fue el que de manera mas marcada y notable
me impresiond. No voy a teorizar sobre él; lo expreso con precision, y nada mas. Aunque la
aparicién no era percibida por aquellos a los que se dirigia, cuando se acercaba éstos
invariablemente se alarmaban y turbaban. Tuve la impresién de que era como si unas leyes
gue yo desconocia le impidieran revelarse plenamente a los demas, pero que al mismo
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tiempo pudiera afectar sus mentes de una manera visible, silenciosa y oscura. Cuando el
defensor principal sugirié la hipétesis del suicidio, y la figura se planté junto al codo de tan
ilustrado caballero, haciendo terribles gestos como si se estuviera cortando la garganta, es
innegable que el defensor titubed en su discurso, perdié durante varios segundos el hilo de
su ingeniosa argumentacion, se limpid la frente con el pafiuelo y se puso extremadamente
palido. Cuando la testigo de conducta estuvo delante de la aparicidn, siguié con los ojos la
direccion que le sefialaba el dedo, contemplando con gran vacilacidn y turbacién el rostro
del prisionero. Bastaran dos ejemplos adicionales. En el octavo dia del juicio, tras una pausa
gue se hacia siempre a primera hora de la tarde para descansar y refrescarnos unos
minutos, regresé a la sala del juicio con los demas miembros del jurado poco antes de que
entraran los jueces. Encontrandome de pie en la zona que nos estaba destinada y mirando a
mi alrededor, pensé que la figura no estaba alli, hasta que elevé mis ojos a la galeria y la vi
inclinada hacia delante sobre una mujer de apariencia muy decente, como si tratara de
asegurarse de si los jueces habian ocupado o no sus asientos. Inmediatamente después, la
mujer lanzd un grito, se desmayd y tuvieron que sacarla. Lo mismo sucedid con el venerable,
sagaz y paciente juez que dirigia el juicio. Cuando terminado el caso se concentraba en sus
papeles para el resumen, la victima, entrando por la puerta del juez, avanzé hasta la mesa
de su seforia y mird ansiosamente por encima del hombro de éste las pdginas de notas que
iba pasando. Entonces se produjo un cambio en el rostro de su sefioria; su mano se detuvo;
tuvo ese estremecimiento peculiar que yo conocia tan bien, y exclamé con vacilacién:

Juicio por asesinato

-Caballeros, excusenme unos momentos. Me siento algo oprimido por el aire viciado -y
tras decir eso, no se recuperd hasta beber un vaso de agua.

Alo largo de la monotonia de seis de aquello diez interminables dias (los mismos jueces
y ayudantes en el tribunal, el mismo asesino en el banquillo de los acusados, los mismos
abogados en la mesa, el mismo tono de preguntas y respuestas elevandose hasta el techo
de la sala, el mismo ruido que hacia la pluma del juez, los mismos ujieres saliendo, y
entrando, las mismas luces que se encendian a la misma hora, cuando todavia brillaba la luz
natural de dia, la misma cortina neblinosa en el exterior d los grandes ventanales cuando
habia niebla, la misma lluvia goteando y produciendo un ruido acompasado cuando llovia,
un dia tras otro las mismas huellas de los vigilantes y el prisionero sobre el mismo serrin, las
mismas llaves cerrando y abriendo las mismas pesadas puertas), a través de toda esta
fatigosa monotonia que me hacia sentirme como si fuera el presidente del jurado desde
hacia muchisimo, tiempo, y Piccadilly hubiera florecido al mismo, tiempo que Babilonia, el
asesinado no perdidé nunca un solo rasgo de claridad ante mis ojos, ni fue e momento alguno
menos evidente y perceptible que cualquier otra persona que alli hubiera. No debe, omitir,
pues es un hecho, que nunca vi que la aparicidn a la que doy el nombre de asesinado mirara
asesino. Una y otra vez me preguntaba por el motivo de que no lo hiciera, pero el hecho es
gue nunca lo hizo.
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Tampoco volvidé a mirarme a mi desde que sacaron la miniatura hasta los ultimos
minutos del juicio. Nos retiramos a deliberar a las diez horas menos siete minutos de la
noche. El idiota del grupo y los dos parasitos de su parroquia nos dieron tantos problemas
gue por dos veces regresamos al tribunal para rogar que nos leyeran de nuevo
determinados extractos de las notas del juez. Nueve de nosotros no teniamos la menor
duda sobre los pasajes, ni creo que la tuviera nadie del tribunal; sin embargo, el triunvirato
de zopencos no tenia otro propdsito que el de la obstruccion, y discutian por cualquier
motivo. Al final prevalecid nuestra opinién y el jurado volvié a entrar en la sala a las diez y
doce minutos.

El asesinado estaba en ese momento en pie directamente enfrente del jurado, al otro
lado de la sala. Cuando ocupé mi lugar, posd sus ojos en mi con la mayor atencién; parecio
satisfecho y lentamente agité un enorme velo gris que por primera vez llevaba sobre el
brazo, sobre la cabeza y sobre toda su figura. Cuando pronuncié el veredicto, «culpable»,
desaparecié el velo y con él todo lo que cubria, quedando vacio ese espacio.

Cuando el juez preguntd al asesino, segun la costumbre, si tenia algo que afiadir antes
de que se dictara la sentencia de muerte, pronuncié vagamente algo que en los titulares de
los periddicos del dia siguiente fue descrito como «unas palabras audibles a medias,
incoherentes y vagas en las que creyd entenderse que se quejaba de no haber tenido un
juicio justo, porque el presidente del jurado estaba predispuesto contra él». La notable
declaracién que hizo realmente fue ésta: «Sefior, sabia que era un hombre condenado
desde el momento en que entré el presidente del jurado. Sefior, sabia que nunca me dejaria
libre porque antes de apresarme aparecid junto a mi cama por la noche, me despertd y puso
una soga alrededor de mi cuello».
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