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El auxiliar de
la parroquia

Charles Dickens (1812 — 1870)

Habia una vez, en una diminuta ciudad de provincias
bastante alejada de Londres, un hombrecito llamado
Nathaniel Pipkin, que trabajaba en la parroquia de la
pequefia poblacidn y vivia en una pequefia casa de la
Calle High, a escasos diez minutos a pie de la pequeia
iglesia; y a quien se podia encontrar todos los dias, de
nueve a cuatro, impartiendo algunas ensefianzas a los
nifios del lugar. Nathaniel Pipkin era un ser ingenuo,
inofensivo y de cardcter bondadoso, de nariz
respingona, un poco zambo, bizco y algo cojo; dividia su
tiempo entre la iglesia y la escuela, convencido de que,
sobre la faz de la tierra, no habia ningin hombre tan
inteligente como el pastor, ninguna estancia tan
grandiosa como la sacristia, ninguna escuela tan
organizada como la suya. Una vez, una sola vez en su
vida, habia visto a un obispo... a un verdadero obispo,
con mangas de batista y peluca. Lo habia visto paseary
lo habia oido hablar en una confirmacién, y, en aquella
ocasion tan memorable, Nathaniel Pipkin se habia
sentido tan abrumado por la devocidn y por el miedo

que, cuando el obispo que acabamos de mencionar puso

la mano sobre su cabeza, él cayé desvanecido y fue
sacado de la iglesia en brazos del pertiguero.

Aquello habia sido un gran acontecimiento, un
momento fundamental en la vida de Nathaniel Pipkin, y
el Unico que habia alterado el suave discurrir de su
tranquila existencia, hasta que una hermosa tarde en

gue estaba completamente entregado a sus pensamientos, levantd
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por casualidad los ojos de la pizarra -donde ideaba un espantoso problema lleno de sumas
para un pilluelo desobediente- y éstos se posaron, inesperadamente, en el radiante rostro
de Maria Lobbs, la Unica hija del viejo Lobbs, el poderoso guarnicionero que vivia enfrente.
Lo cierto es que los ojos del sefior Pipkin se habian posado antes, y con mucha frecuencia,
en el bonito semblante de Maria Lobbs, en la iglesia y en otros lugares; pero los ojos de
Maria Lobbs nunca le habian parecido tan brillantes, ni las mejillas de Maria Lobbs tan
sonrosadas como en aquella ocasién. No es de extraiiar, pues, que Nathaniel Pipkin fuera
incapaz de apartar su mirada del rostro de la sefiorita Lobbs; no es de extraiar que la
sefiorita Lobbs, al ver los ojos del joven clavados en ella, retirara su cabeza de la ventana
donde estaba asomada, la cerrara y bajase la persiana; no es de extrafar que,
inmediatamente después, Nathaniel Pipkin se abalanzara sobre el pequefio granuja que
antes le habia molestado y le diera algun coscorrén y alguna bofetada para desahogarse.
Todo eso fue muy natural, y no hay nada en ello digno de asombro.

De lo que si hay que asombrarse, sin embargo, es de que alguien tan timido y nervioso
como el sefior Nathaniel Pipkin, y con unos ingresos tan insignificantes como él, tuviera la
osadia de aspirar, desde ese dia, a la mano y al corazdn de la Unica hija del irascible viejo
Lobbs... del viejo Lobbs, el poderoso guarnicionero, que podia haber comprado toda la
ciudad de un plumazo sin que su fortuna se resintiera... del viejo Lobbs, que tenia
muchisimo dinero invertido en el banco de la poblacidén con mercado mds cercana... que,
segln decian, poseia incontables e inagotables tesoros escondidos en la pequeiia caja fuerte
con el ojo de la cerradura enorme, sobre la repisa de la chimenea, en la sala de la parte
trasera... y que, como todos sabian, los dias de fiesta adornaba su mesa con una auténtica
tetera de plata, una jarrita para la crema y un azucarero, que, segun alardeaba con el
corazén henchido de orgullo, serian propiedad de su hija cuando encontrara a un hombre
digno de ella. Y comento todo esto porque es realmente asombroso y extraiio que Nathaniel
Pipkin hubiera tenido la temeridad de mirar en aquella direccién. Pero el amor es ciego, y
Nathaniel era bizco; y es posible que la suma de esas dos circunstancias le impidiese ver las
€0OSas como son.

Ahora bien, si el viejo Lobbs hubiera tenido la mas remota o vaga idea del estado
emocional de Nathaniel Pipkin, habria arrasado la escuela, o borrado a su maestro de la faz
de la tierra, o cometido algun otro desman o atrocidad de caracteristicas igualmente feroces
y violentas; pues el viejo Lobbs era un tipo terrible cuando herian su orgullo o se enojaba. Y,
ipodria jurarlo!, algunas veces soltaba tantos improperios por la boca, cuando denunciaba la
holgazaneria del delgado aprendiz de piernas esqueléticas, que Nathaniel Pipkin temblaba
de miedo y a sus alumnos se les erizaban los cabellos del susto.

Dia tras dia, cuando se acababan las clases y los alumnos se habian ido, Nathaniel Pipkin
se sentaba en la ventana que daba a la fachada y, mientras fingia leer un libro, miraba de
reojo al otro lado de la calle en busca de los brillantes ojos de Maria Lobbs; y no
transcurrieron muchos dias antes de que esos brillantes ojos apareciesen en una de las
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ventanas del piso de arriba, aparentemente enfrascados también en la lectura. Era algo
maravilloso que llenaba de alegria el corazén de Nathaniel Pipkin. Era una felicidad estar
sentados alli durante horas, los dos juntos, y mirar aquel hermoso rostro cuando bajaba los
ojos; pero cuando Maria Lobbs empezaba a levantar los ojos del libro y a lanzar sus rayos en
direccidén a Nathaniel Pipkin, su gozo y su admiracién no conocian limite. Finalmente, un dia
en que sabia que el viejo Lobbs se hallaba ausente, Nathaniel Pipkin tuvo el atrevimiento de
enviar un beso con la mano a Maria Lobbs; y Maria Lobbs, en lugar de cerrar la ventana, ise
lo devolvid y le sonrid! A raiz de esto, Nathaniel Pipkin decidié que, pasara lo que pasara,
comunicaria sin mas demora sus sentimientos a la joven.

Jamas un pie mas lindo, ni un corazén mds feliz, ni unos hoyuelos mas encantadores, ni
una figura mas hermosa, piso con tanta gracia como Maria Lobbs, la hija del viejo
guarnicionero, la tierra que embellecia con su presencia. Habia un centelleo malicioso en sus
brillantes ojos que habria conquistado corazones mucho menos enamoradizos que el de
Nathaniel Pipkin; y su risa era tan alegre que hasta el peor misantropo habria sonreido al
oirla. Ni siquiera el viejo Lobbs, en el paroxismo de su furia, podia resistirse a las carantofias
de su preciosa hija; y cuando ella y su prima Kate -una personita traviesa, descarada y
cautivadora- querian conseguir algo del anciano, lo que, para ser sinceros, ocurria a
menudo, no habia nada que éste fuera capaz de negarles, incluso cuando le pedian una
parte de los incontables e inagotables tesoros escondidos en la caja fuerte.

El corazén de Nathaniel Pipkin parecio brincarle dentro del pecho cuando, una tarde de
verano, divisé a aquella atractiva pareja unos cientos de yardas por delante de él, en el
mismo prado donde tantas veces habia paseado hasta el anochecer, recordando la belleza
de Maria Lobbs. Pero, a pesar de que, en esas ocasiones, habia pensado frecuentemente
con cuanta rapidez se acercaria a Maria Lobbs para declararle su pasidn si la encontraba,
ahora que inesperadamente la tenia delante, toda la sangre de su cuerpo afluyd a su rostro,
en claro detrimento de sus piernas que, privadas de su dosis habitual, empezaron a temblar
bajo su torso. Cuando las jovenes se paraban a coger una flor del seto, o a escuchar un
pajaro, Nathaniel Pipkin hacia también un alto, y fingia estar absorto en sus meditaciones, lo
gue sin duda era cierto; pues pensaba qué demonios iba a hacer cuando se dieran la vuelta,
como ocurriria inevitablemente, y se encontraran frente a frente. Pero, a pesar de que
temia acercarse a ellas, no podia soportar perderlas de vista; de modo que, cuando las dos
jovenes andaban mas deprisa, él andaba mas deprisa y, cuando se detenian, él se detenia; y
habrian seguido asi hasta que la noche se lo impidiera, si Kate no hubiera mirado
maliciosamente hacia atras y hubiese animado a avanzar a Nathaniel. Habia algo irresistible
en los modales de Kate, asi que Nathaniel Pipkin accediod a su deseo; y después de mucho
ruborizarse, mientras la pequefia y traviesa prima se desternillaba de risa, Nathaniel Pipkin
se arrodillé en la hierba mojada y declaré su determinacién de quedarse alli para siempre, a
menos que le permitieran ponerse en pie como novio formal de Maria Lobbs. Al oir esto, la
alegre risa de la sefiorita Lobbs resond a través del aire sereno de la noche... aunque no
parecio perturbarlo; su sonido era tan encantador... Y la pequefia y traviesa prima se rié mas
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fuerte que antes, y Nathaniel Pipkin enrojecié como nunca lo habia hecho. Finalmente,
Maria Lobbs, ante la insistencia de su rendido admirador, volvié la cabeza y susurré a su
prima que dijera -0, en cualquier caso, fue ésta quien lo dijo- que se sentia muy honrada con
las palabras del sefior Pipkin; que su mano y su corazdn estaban a disposicién de su padre; y
gue nadie podia ser insensible a los méritos del seior Pipkin. Como Kate declaré todo esto
con enorme seriedad, y Nathaniel Pipkin acompafiid a casa a Maria Lobbs, e incluso intentd
despedirse de ella con un beso, el joven se fue feliz a la cama, y pasé la noche sofiando con
ablandar al viejo Lobbs, abrir la caja fuerte y casarse con Maria.

Al dia siguiente, Nathaniel Pipkin vio cdmo el viejo Lobbs se alejaba en su viejo pony gris
y, después de que la pequeiia y traviesa prima le hiciera innumerables sefias desde la
ventana, cuya finalidad y significado fue incapaz de comprender, el delgado aprendiz de
piernas esqueléticas fue a decirle que su amo no regresaria en toda la noche y que las
damas lo esperaban para tomar el té exactamente a las seis en punto.

Cémo transcurrieron las clases aquel dia es algo de lo que ni Nathaniel Pipkin ni sus
alumnos saben mas que usted; pero lo cierto es que, de un modo u otro, éstas llegaron a su
finy, cuando los nifios se marcharon, Nathaniel Pipkin se tomé hasta las seis en punto para
vestirse a su gusto. No es que tardase mucho tiempo en elegir el atuendo que iba a llevar, ya
gue no habia dénde escoger; pero, conseguir que éste luciera al maximo y darle los ultimos
toques era una tarea no exenta de dificultades ni de importancia.

Lo esperaba un pequefio grupo, formado por Maria Lobbs, su prima Kate y tres o cuatro
muchachas, juguetonas y afables, de mejillas sonrosadas. Nathaniel Pipkin comprobd
personalmente que los rumores que corrian sobre los tesoros del viejo Lobbs no eran
exagerados. Habia sobre la mesa una auténtica tetera de plata, una jarrita parala cremay
un azucarero, y auténticas cucharitas de plata para remover el té, y auténticas tazas de
porcelana para beberlo, y platos a juego para los pasteles y las tostadas. Lo Unico que le
disgustaba era la presencia de otro primo de Maria Lobbs, un hermano de Kate, a quien
Maria llamaba Henry, y que parecia acaparar la compafiia de Maria Lobbs en uno de los
extremos de la mesa. Resulta encantador que las familias se quieran, siempre que no lleven
ese sentimiento demasiado lejos, y Nathaniel Pipkin no pudo sino pensar que Maria Lobbs
debia de estar especialmente encarifiada con sus parientes, si prestaba a los demas la
misma atencion que a aquel primo. Después de tomar el té, cuando la pequefia y traviesa
prima propuso jugar a la gallina ciega, por un motivo u otro, Nathaniel Pipkin estuvo casi
todo el tiempo con los ojos vendados; y siempre que cogia al primo sabia con seguridad que
Maria Lobbs andaba cerca. Y, a pesar de que la pequefia y traviesa prima y las otras
muchachas le pellizcaban, le tiraban del pelo, empujaban las sillas para que tropezara, y
toda clase de cosas, Maria Lobbs jamas se acerco a él; y en una ocasién... en una ocasion...
Nathaniel Pipkin habria jurado oir el sonido de un beso, seguido de una débil protesta de
Maria Lobbs, y de unas risitas de sus amigas. Todo esto era extrafio... muy extrafio... y es
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dificil saber lo que Nathaniel Pipkin habria hecho si sus pensamientos no hubieran tomado
bruscamente otra direccién.

Y las circunstancias que cambiaron el rumbo de sus pensamientos fueron unos fuertes
aldabonazos en la puerta de entrada; y quien asi llamaba era el viejo Lobbs, que habia
regresado inesperadamente y golpeaba la puerta con la misma insistencia que un fabricante
de ataudes, pues reclamaba su cena. En cuanto el delgado aprendiz de piernas esqueléticas
les comunicé la alarmante noticia, las muchachas subieron corriendo al dormitorio de Maria
Lobbs, y el primo y Nathaniel Pipkin fueron empujados dentro de dos armarios de la sala, a
falta de otro escondite mejor; y, cuando Maria Lobbs y su pequefia y traviesa prima
hubieron ocultado a los jovenes y ordenado la estancia, abrieron al viejo Lobbs, que no
habia dejado de aporrear la puerta desde su llegada.

Lo que, desgraciadamente, sucedié entonces es que el viejo Lobbs, que estaba muerto
de hambre, llegd con un humor espantoso. Nathaniel Pipkin podia oirlo gruiiir como un viejo
mastin con dolor de garganta; y, siempre que el infortunado aprendiz de piernas
esqueléticas entraba en el cuarto, tenia la certeza de que el viejo Lobbs empezaria a
maldecirlo del modo mas sarracénico y feroz, aunque, al parecer, sin otra finalidad u
objetivo que desahogar su furia con aquellos superfluos exabruptos. Finalmente le sirvieron
la cena, que hubieron de calentar, y el viejo Lobbs se abalanzd sobre la comida; después de
comérselo todo con rapidez, besé a su hija y le pidio su pipa.

La naturaleza habia colocado las rodillas de Nathaniel Pipkin en una posicidn muy
cercana, pero, cuando oyé que el viejo Lobbs pedia su pipa, éstas se juntaron con fuerza
como si pretendieran reducirse mutuamente a polvo; pues, colgando de un par de ganchos,
en el mismo armario donde se escondia, habia una enorme pipa, de boquilla marrény
cazoleta de plata, que él mismo habia contemplado en la boca del viejo Lobbs con
regularidad, todas las tardes y todas las noches, durante los ultimos cinco afos. Las dos
jovenes buscaron la pipa en el piso de abajo, en el piso de arriba, y en todas partes excepto
donde sabian que estaba, y el viejo Lobbs, mientras tanto, despotricaba del modo mas
increible. Finalmente, recordd el armario y se dirigio a él. No sirvié de nada que un hombre
diminuto como Nathaniel Pipkin tirara de la puerta hacia dentro mientras un tipo grande y
fuerte como el viejo Lobbs tiraba hacia fuera. El viejo Lobbs abrié el armario de golpe,
poniendo al descubierto a Nathaniel Pipkin que, muy erguido dentro del armario, temblaba
atemorizado de la cabeza a los pies. jSanto Dios! Qué mirada tan terrible le lanzo el viejo
Lobbs, mientras lo sacaba por el cuello y lo sujetaba a cierta distancia.

-Pero équé demonios se le ha perdido aqui? -exclamé el viejo Lobbs, con voz estentdrea.

Nathaniel Pipkin fue incapaz de contestar, de modo que el viejo Lobbs lo zaranded hacia
delante y hacia atrds durante dos o tres minutos, a fin de ayudarlo a aclarar sus ideas.
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-éQue qué se le ha perdido aqui? -bramé Lobbs-; supongo que ha venido detrds de mi
hija, éno es asi?

El viejo Lobbs lo dijo Unicamente para burlarse de él; pues no creia que el atrevimiento
de Nathaniel Pipkin pudiera llegar tan lejos. Cuan grande fue su indignacién cuando el pobre
hombre respondié:

-Si, sefior Lobbs, he venido detras de su hija. Estoy enamorado de ella, sefior Lobbs.

-éUsted? jUn rufidn apocado, enclenque y mal encarado! -dijo con voz entrecortada el
viejo Lobbs, paralizado por la terrible confesion-. ¢ Qué significan sus palabras? jDigamelo en
la cara! iMaldita sea, lo estrangularé!

Es muy probable que el viejo Lobbs hubiera ejecutado su amenaza, empujado por la ira,
de no haberlo impedido una inesperada aparicion: a saber, el primo de Maria que,
abandonando su armario y corriendo hacia el viejo Lobbs, exclamé:

-No puedo permitir que esta persona inofensiva, que ha sido invitada aqui para el
regocijo de unas nifias, asuma, de un modo tan generoso, la responsabilidad de una falta (si
es que puede llamarse asi) de la que soy el Unico culpable; y estoy dispuesto a reconocerlo.
Quiero a su hija, sefior; y he venido con el propdsito de verla.
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El viejo Lobbs abrié mucho los ojos al oir sus palabras, aunque no mas que Nathaniel
Pipkin.

-éHa venido usted? -dijo Lobbs, recuperando finalmente el habla.
-Si, he venido.

-Hace mucho tiempo que le prohibi entrar en esta casa.

-Es cierto; de otro modo no habria venido a escondidas esta noche.

Lamento contar esto del viejo Lobbs, pero creo que habria pegado al primo si su
hermosa hija, con los brillantes ojos anegados en lagrimas, no le hubiera agarrado el brazo.

-No lo detengas, Maria -exclamé el joven-; si quiere pegarme, déjalo. Yo no tocaria ni
uno de sus cabellos grises por todo el oro del mundo.

El anciano bajo la mirada tras ese reproche, y sus ojos se encontraron con los de su hija.
He insinuado ya en una o dos ocasiones que los tenia muy brillantes, y, aunque ahora
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estaban llenos de lagrimas, su influjo no era menor. Cuando el viejo Lobbs volvié la cabeza,
para evitar que esos o0jos lo convencieran, se top6 con el rostro de la pequefia y traviesa
prima que, medio asustada por su hermano y medio riéndose de Nathaniel Pipkin, mostraba
la expresidn mds encantadora, y no exenta de malicia, que un hombre viejo o joven puede
contemplar. Cogid zalamera el brazo del anciano y le susurré algo al oido; y, a pesar de sus
esfuerzos, el viejo Lobbs no pudo evitar sonreir, al tiempo que una lagrima rodaba por sus
mejillas. Cinco minutos mas tarde, sus amigas bajaban del dormitorio entre remilgos vy risitas
sofocadas; y, mientras los jévenes se divertian, el viejo Lobbs descolgd la pipa y se puso a
fumar; y se dio la extraordinaria circunstancia de que aquella pipa de tabaco fue la mas
deliciosa y relajante que habia fumado jamas.

Nathaniel Pipkin creyé preferible guardar silencio y, al hacerlo, consiguié ganarse poco a
poco la estima del viejo Lobbs, que con el tiempo le ensefié a fumar; y, durante muchos
afos, los dos se sentaban en el jardin al atardecer, cuando el tiempo era bueno, y fumabany
bebian muy animados. No tardd en recuperarse de su desengafio, pues su nombre figura en
el registro de la parroquia como testigo de la boda de Maria Lobbs y su primo; y, segin
consta en otros documentos, parece que la noche de la ceremonia la pasé entre rejas, por
haber cometido toda clase de excesos en las calles en un estado de absoluta embriaguez,
ayudado e instigado por el delgado aprendiz de piernas esqueléticas.
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