Cuento de Navidad

Charles Dickens (1812 — 1870)

Este texto digital es de dominio publico en Espafia por haberse cumplido mas de setenta afios desde la
muerte de su autor (RDL 1/1996 - Ley de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de
Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes paises del mundo. Por favor, inférmese de la situacion

de su pais antes de descargar, leer o compartir este fichero.




Cuento de
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Charles Dickens (1812 — 1870)

Capitulo I - El Espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello
no cabia la menor duda. Firmaron la partida de su
enterramiento el clérigo, el sacristdn, el comisario de
entierros y el presidente del duelo. También la firmé
Scrooge. Y el nombre de Scrooge era prestigioso en la
Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su
firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de
una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por
experiencia propia lo que hay particularmente muerto
en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a
considerar un clavo de féretro como la pieza de
ferreteria mas muerta que hay en el comercio. Mas la
sabiduria de nuestros antepasados resplandece en los
similes, y mis manos profanas no deben perturbarla, o
desapareceria el pais. Me permitiré pues, repetir
enfaticamente que Marley estaba tan muerto como el
clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que aquél habia muerto?
Indudablemente. ¢ COmo podia ser de otro modo?
Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuantos
afios. Scrooge fue su Unico albacea, su Unico

administrador, su Unico cesionario, su Unico legatario universal, su

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com

Charles Dickens
(1812-1870) es uno de
los escritores mas
conocidos de la
literatura universal. En
su extensa obra combind
con maestria narracion,
humor, sentimiento
tragico e ironia con una
acida critica social y una
aguda descripcion de

gentes y lugares

Biografia

Mas cuentos de
Charles Dickens

Relatos breves

Cuento de Navidad



http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/biografia_dickens.html
http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/dickens.html
http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/dickens.html
http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/
http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/

Cuento de Navidad

Unico amigo y el Unico que vistid luto por él. Pero Scrooge no estaba tan terriblemente
afligido por el triste suceso que dejara de ser un perfecto negociante, y el mismo dia del
entierro lo solemnizé con un buen negocio.

La mencion del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida. Es indudable
gue Marley habia muerto. Esto debe ser perfectamente comprendido, si no, nada admirable
se puede ver en la historia que voy a referir. Si no estuviéramos plenamente convencidos de
que el padre de Hamlet murid antes de empezar la representacion teatral, no habria, en su
paseo durante la noche, en medio del vendaval, por las murallas de su ciudad, nada mas
notable que lo que habria en ver a otro cualquier caballero de mediana edad
temerariamente lanzado, después de obscurecer, en un recinto expuesto a los vientos -el
cementerio de San Pablo, por ejemplo-, sencillamente para deslumbrar el débil espiritu de
su hijo.

Scrooge no borrd el nombre del viejo Marley. Permanecié durante muchos afios esta
inscripcion sobre la puerta del almacén: "Scrooge y Marley". La casa de comercio se conocia
bajo la razdn social "Scrooge y Marley". Algunas veces los clientes modernos llamaban a
Scrooge Scrooge y otras veces Marley: pero él atendia por ambos nombres. Todo era lo
mismo para él.

iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacaio, avaro, cruel, desalmado, miserable,
codicioso, incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero del cual ningln eslabdn
habia arrancado nunca una chispa generosa; secreto y retraido y solitario como una ostra. El
frio de su interior le helaba las viejas facciones, le amorataba la nariz afilada, le arrugaba las
mejillas, le entorpecia la marcha, le enrojecia los ojos, le ponia azules los delgados labios;
hablaba astutamente y con voz dspera. Fria escarcha cubria su cabeza y sus cejas y su barba
de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura bajo cero; helaba su despacho en los
dias caniculares y no lo templaba ni un grado en Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre Scrooge. Ningun calor podia
templarle, ninguna temperatura invernal podia enfriarle. Ningln viento era mas aspero que
él, ninguna nieve mas insistente en sus propdsitos, ninguna lluvia mas impia. El temporal no
sabia como atacarle. La mas mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de nieve,
podian jactarse de aventajarle en un sola cosa: en que con frecuencia "bajaban"
gallardamente, y Scrooge, nunca.

Jamas le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: "Querido Scrooge, écdmo
estdis? ¢ Cuando iréis a verme?" Ningin mendigo le pedia limosna, ningun nifio le
preguntaba qué hora era, ningln hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por dénde
se iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecian conocerle, y cuando le veian
acercarse arrastraban a sus amos hacia los portales o hacia las callejuelas, y entonces
meneaban la cola como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal ojo".
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iPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a lo largo de los
concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana simpatia para conservar la
distancia.

Una vez, en uno de los mejores dias del afio, la vispera de Navidad, el viejo Scrooge se
hallaba trabajando en su despacho. Hacia un tiempo frio, crudisimo y nebuloso, y podia oir a
la gente que pasaba jadeando arriba y abajo, golpedandose el pecho con las manos y
pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en calor. Los relojes publicos
acababan de dar las tres: pero la obscuridad era casi completa -habia sido obscuro todo el
dia-, y por las ventanas de las casas vecinas se veian brillar las luces como manchas rubias en
el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través de todas las hendeduras y de los
ojos de las cerraduras, y era tan densa por fuera que, aunque la calleja era de las mas
estrechas, las casas de enfrente se veian como meros fantasmas. Al ver la sérdida nube
extenderse, oscureciéndolo todo, uno podria haber pensado que la Naturaleza se estuviera
echando encima y estuviera tramando algo a gran escala.

Scrooge tenia abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su dependiente, que en
una celda l6brega y apartada, una especie de cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge
tenia poquisima lumbre, pero la del dependiente era mucho mads escasa: parecia una sola
ascua; mas no podia aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbdn en su cuarto,
y si el dependiente hubiera aparecido trayendo carbén en la pala, sin duda que su amo
habria considerado necesario despedirle. Asi, el dependiente se embozd en la blanca
bufanda y traté de calentarse en la llama de la bujia: pero, como no era hombre de gran
imaginacion: fracaso en el intento.

-iFelices Pascuas, tio! iDios os guarde! -grité una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayd sobre él con tal precipitacién. que fue el
primer aviso que tuvo de su aproximacion.

-iBah! --dijo Scrooge-. iPaparruchas!
Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a través de la bruma
y de la helada, que estaba todo encendido: tenia la cara como una cereza, sus 0jos

chispeaban y humeaba su aliento.

-Pero. tio: ¢una paparrucha la Navidad? -dijo el sobrino de Scrooge-. Seguramente no
habéis querido decir eso.

-Si -contestd Scrooge-~. jFelices Pascuas! ¢ Qué derecho tienes tu para estar alegre?
¢Qué razdn tienes tu para estar alegre? Eres bastante pobre.
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-iVamos! -replicé el sobrino alegremente-. ¢Y qué derecho tenéis vos para estar triste?
¢Qué razdn tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo: "iBah!"
Y a continuacién: "jPaparruchas!"

-No estéis enfadado, tio -dijo el sobrino. -¢ Cémo no voy a estarlo -replicé el tio- viviendo
en un mundo de locos como éste? jFelices Pascuas! ¢Buenas Pascuas te dé Dios! éQué es la
Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en que
te ves un afo mas viejo y ni una hora mds rico: la época en que, hecho el balance de los
libros, ves que los articulos mencionados en ellos no te han dejado la menor ganancia
después de una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano -dijo Scrooge con
indignacién-, a todos los idiotas que van con el jFelices Pascuas! en los labios los coceria en
su propia substancia y los enterraria con una vara de acebo atravesandoles el corazén. Eso
es!

-iTio! --suplicé el sobrino.

-iSobrino! -repuso el tio secamente-. Celebra la Navidad a tu modo y déjame a mi
celebrarla al mio.

-iCelebrar la Navidad! -repitié el sobrino de Scrooge-. Pero vos no la celebriis.

-Déjame que no la celebre -dijo Scrooge- iMucho bien puede hacerte a ti! iMucho bien
te ha hecho siempre!

-Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y que no he aprovechado, me
atrevo a decir -replicé el sobrino-. entre ellas la Navidad. Mas estoy seguro de que siempre,
al llegar esta época, he pensado en la Navidad, aparte la veneracién debida a su nombre
sagrado y a su origen, como en una agradable época de carifo, de perdén y de caridad; el
Unico dia, en el largo almanaque del afio, en que hombres y mujeres parecen estar de
acuerdo para abrir sus corazones libremente y para considerar a sus inferiores como
verdaderos compafieros de viaje en el camino de la tumba y no otra raza de criaturas con
destino diferente.

Asi, pues, tio, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en mi
bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me hara bien, y digo: iBendita sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudié involuntariamente: pero, notando en el acto

gue habia cometido una inconveniencia, quiso remover el fuego y apagé el ultimo débil
residuo para siempre.
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-Que oiga yo otra de esas manifestaciones -dijo Scrooge- y os haré celebrar la Navidad
echandoos a la calle. Eres de verdad un elocuente orador -afiadid, volviéndose hacia su
sobrino-. Me admira que no estés en el Parlamento.

-No os enfadéis, tio. {Vamos, venid a comer con nosotros mafiana!

Scrooge dijo que le agradaria verle... Si, lo dijo. Pero completé la idea, y dijo que antes le
agradaria verle... en el infierno.

-Pero, épor qué? -gritd el sobrino--. ¢ Por qué?
-éPor qué te casaste? -dijo Scrooge.
-Porque me enamoré.

-iPorque te enamoraste! -gruiid Scrooge, como si aquello fuese la sola cosa del mundo
mas ridicula que una alegre Navidad-. iBuenas tardes!

-Pero, tio, si nunca fuisteis a verme antes, ¢ por qué hacer de esto una razén para no ir
ahora?

-Buenas tardes -dijo Scrooge.

-No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¢ por qué no podemos ser amigos?

-Buenas tardes --dijo Scrooge.

-Lamento de todo corazén encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el mas pequefio
disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebracién de la Navidad y llevaré mi buen
humor de Navidad hasta lo ultimo. Asi, jFelices Pascuas. tio!

-Buenas tardes --dijo Scrooge.

-iY feliz Afo Nuevo!

-Buenas tardes -dijo Scrooge.

Su sobrino salid de la habitacion, no obstante, sin pronunciar una palabra de disgusto.

Detuvose en la puerta exterior para desearle felices Pascuas al dependiente, que, aunque
tenia frio, era mds ardiente que Scrooge, pues le correspondié cordialmente.
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-Este es otro que tal -murmurd Scrooge, que le oyd-; un dependiente con quince
chelines a la semana, con mujer y con hijos hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a
una casa de locos.

Aqguel manidtico. al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos visitantes. Eran
dos caballeros corpulentos, simpaticos. y estaban en pie, descubiertos, en el despacho de
Scrooge.

Tenian en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.

-Scrooge y Marley. supongo -dijo uno de los caballeros, consultando una lista-: ¢Tengo el
honor de hablar al sefior Scrooge o al sefior Marley?

-El sefior Marley murié hace siete afios -respondid Scrooge-. Esta misma noche hace
siete afios que muriod.

-No dudamos que su liberalidad estard representada en su socio superviviente --dijo el
caballero, presentando sus cartas credenciales.

Era verdad. pues ambos habian sido tal para cual. Al oir la horrible palabra "liberalidad",
Scrooge fruncid el cefio, mened la cabeza y devolvié al visitante las cartas credenciales.

-En esta alegre época del afio, sefior Scrooge dijo el caballero. tomando una pluma-, es
mas necesario que nunca que hagamos algo en favor de tos pobres y de los desamparados,
que en estos dias sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de lo indispensable;

cientos de miles necesitan alivio, sefor.

-éNo hay cdrceles? -preguntd Scrooge. -Muchisimas cdrceles -dijo el caballero, dejando
la pluma.

-¢Y casa de correccidn? -interrogd Scrooge. é Funcionan todavia?
-Funcionan, si, todavia -contestoé el caballero--. Quisiera poder decir que no funcionan.
-¢El Treadmill y la Ley de Pobreza estan, pues. en todo su vigor?-- dijo Scrooge.

--Ambos funcionan continuamente, sefior. -jOh’, tenia miedo. por lo que deciais al
principio. de que hubiera ocurrido algo que interrumpiese sus Utiles servicios -dijo Scrooge-.
Me alegra mucho saberlo.
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-Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristiana alegria a la
mente o bienestar al cuerpo de la multitud ---continud el caballero-, algunos de nosotros
nos hemos propuesto reunir fondos para comprar a los pobres algunos alimentos y bebidas
y un poco de calefaccidon. Hemos escogido esta época porque es, sobre todas. aquella en
gue la Necesidad se siente con mas intensidad y la Abundancia se regocija. ¢ Con cuanto
queréis contribuir?

-iCon nada! -replicd Scrooge.
-éQueréis guardar el anénimo?

-Quiero que me dejéis en paz --dijo Scrooge-. Puesto que me preguntais lo que quiero,
sefiores. ésa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad. y no puedo contribuir a que se
diviertan los vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que os he hablado... y que
cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos, que se vayan a otra parte.

-Muchos no pueden, y otros muchos preferirdn morir.

-Si prefieren morir -dijo Scrooge-, es lo mejor que pueden hacer y asi disminuira el
exceso de poblacién. Ademas, y ustedes perdonen, no entiendo de eso.

-Pues.. debierais entender -hizo observar el caballero.

-No es de mi incumbencia -replicd Scrooge-. Un hombre tiene bastante con preocuparse
de sus asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los mios me absorben por completo.
iBuenas tardes, sefiores!

Comprendiendo claramente que seria inutil insistir, los dos caballeros se marcharon.
Scrooge reanudé su tarea con mayor estimacion de si mismo y mds animado de lo que tenia
por costumbre.

Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes marchaban
alumbrandose con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los caballos de los coches
para mostrarles el camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente campana
parecia estar siempre atisbando a Scrooge por una ventana gética del muro, se hizo
invisible, y daba las horas envuelta en las nubes. resonando después con trémulas
vibraciones, como si le castafieteasen los dientes a aquella elevadisima cabeza. El frio se
hizo intenso. En la calle Mayor. en la esquina de la calleja, algunos obreros halldbanse
reparando los mecheros de gas y habian encendido una gran hoguera, a la cual rodeaba un
grupo de mendigos y chicuelos, calentandose las manos y guifiando los ojos con delicia ante
las llamas. Taponados los sumideros, el agua sobrante se congelaba con rapidezy se
convertia en hielo. El resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de
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frutas brillaban con la luz de las ventanas, ponia tonos dorados en las caras de los
transelntes. Las pollerias y los comercios de comestibles estaban deslumbrantes: era un
glorioso espectdculo, ante et cual era casi increible que los prosaicos principios de ajuste y
venta tuvieran algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa
Mansion-House, daba érdenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la
Navidad de una manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que habia sido
multado con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse escandaloso en
las calles, . preparaba en su guardilla la confeccidn del pudding del dia siguiente, mientras su
flaca esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable.

Mas niebla adn y mas frio. Frio agudo, penetrante, mordiente. Si el buen San Dunstan
hubiera sdlo rasgufiado la nariz del espiritu maligno con un tiempo como aquél, en vez de
usar sus armas habituales, en verdad que el diablo habria rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roida y mordisqueada por el hambriento frio,
como los huesos roidos por los perros, se detuvo ante la puerta de Scrooge para obsequiarle
por el ojo de la cerradura con una cancién de Navidad; pero no habia hecho mas que
empezar:

"Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros..."

cuando Scrooge cogid la regla con tal decisién, que el cantor corrié lleno de miedo.
abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada.

Por fin llegé la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzé Scrooge de su asiento y
tacitamente aprobd la actitud del dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apagd
su luz y se puso el sombrero.

-Supongo que necesitaréis todo el dia de mafiana -dijo Scrooge.

-Si no hay inconveniente, sefior.

-Pues si hay inconveniente -dijo Scrooge- y no es justo. Si por ello os descontara media
corona, pensariais que os perjudicaba. ¢Pero estoy obligado a pagarla?

El dependiente sonrié languidamente.

-Sin embargo -dijo Scrooge-. no pensais que me perjudico pagando el sueldo de un dia
por no trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurria una sola vez al afio.
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-iUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los dias veinticinco de
diciembre! -dijo Scrooge. abrochdndose el gaban hasta la barba-. Pero supongo que es que
necesitais todo el dia. Venid lo mas temprano posible pasado mafiana.

El dependiente prometié hacerlo. y Scrooge salié grunendo. Cerrdse el despacho en un
instante, y el dependiente, con los largos extremos de su. bufanda blanca colgando hasta
mas abajo de la cintura (pues no presumia de abrigo). bajé veinte veces un resbaladero en
Cornhill, al final de una calleja llena de muchachos. para celebrar la Nochebuena. y luego
salié corriendo hacia su casa de Camden-Town, para jugar a la gallina ciega.

Scrooge cend melancdlicamente en su melancdlica taberna habitual; y después de leer
todos los periddicos, se entretuvo et resto de la noche con los libros comerciales. y se fue a
acostar. Ocupaba las habitaciones que habian pertenecido anteriormente a su difunto socio.
Eran una serie de cuartos lébregos en un sombrio edificio al final de una calleja, y en el cual
habia tan poco movimiento, que no se podia menos de imaginar que habia llegado alli
corriendo, cuando era una casa de pocos afios, mientras jugaba al escondite con las otras
casas, y habia olvidado el camino para salir. Era ésta entonces bastante vieja y bastante
ldgubre; sdlo Scrooge vivia en ella, pues los otros cuartos estaban alquilados para oficinas.
La calleja era tan obscura. que el .mismo Scrooge, que la conocia piedra por piedra, veiase
obligado a cruzarla a tientas. La niebla y la helada se agolpaban de tal modo ante la negra
entrada de la casa, que parecia como si el Genio del Invierno se hallase en triste meditacidn
sentado en el umbral.

Cuento de Navidad

Hay que advertir que no habia absolutamente nada de particular en el lamador de la
puerta, salvo que era de gran tamafo: hay que hacer notar también que Scrooge lo habia
visto, de dia y de noche, durante toda su residencia en aquel lugar, y también que Scrooge
poseia tan poca cantidad de lo que se llama fantasia como otro cualquier hombre de la
ciudad de Londres, aun incluyendo -la frase es algo atrevida- las Corporaciones, los
miembros del Concejo municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que
Scrooge no habia dedicado un solo pensamiento a Marley desde que aquella tarde hizo
mencién de los siete afios transcurridas desde su muerte. Y ahora, que me explique alguien,
si puede, cdmo sucedid que Scrooge, al meter la llave en la cerradura, vio en el llamador -sin
mediar ninguna magica influencia-. no un llamador, sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demas objetos de la
calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor. semejante al que presentaria una langosta en
mal estado puesta en un sétano obscuro. No aparecia colérico ni feroz, sino que miraba a
Scrooge como Marley acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacia la frente
espectral. Agitabanse curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y sus
ojos, aunque halldbanse abiertos por completo, estaban absolutamente inmdviles. Todo
eso, y su palidez, le hacian horrible: pero este horror parecia ajeno a la cara, fuera de su
dominio, mds bien que una parte de su propia expresién.
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Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fendmeno, ya el llamador era
otra vez un llamador.

Decir que no se sintid inquieto o que su sangre no experimentd una terrible sensacion,
desconocida desde la infancia, seria mentir. Pero llevd la mano a la llave que habia
abandonado. la hizo girar resueltamente, penetrd y encendié una bujia.

Detuvose con vacilacidn momentanea, antes de cerrar la puerta, y mird detras de ella
con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley pegado en
la parte exterior: pero no habia nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas que
sujetaban el llamador, por lo cual exclamé: "iBah, bah!". y la cerré de golpe.

Resond el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las habitaciones, y
debajo todas las cubas en el sétano del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos
independientes de la puerta de Scrooge. que no era hombre a quien espantasen los ecos.
Sujetd la puerta, cruzd el zaguan y empezo a subir la escalera lentamente, sin embargo,
alumbrando un lado y otro conforme subia.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antafio, por las cuales hubiera podido
subir facilmente un coche de seis caballos o el cortejo de una sesidn parlamentaria. Pero yo
os digo que la escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habria de subir por ella un coche
funebre, y lo haria con toda facilidad.

Habia alli suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, quizas, la razén por
la cual pensé Scrooge ver una comitiva funebre en movimiento delante de él en la
obscuridad. Media docena de faroles de gas de las calles no habrian iluminado bastante bien
el vestibulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la manera de alumbrar de
Scrooge, que siguié subiendo sin preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso
agraddabale a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada puerta, registré las habitaciones para
ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba hacerlo, porque persistia en él el
recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie debajo de la
mesa, nadie debajo del sofa; un poco de lumbre en la rejilla; la cucharay la jofaina, listas; y
la cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenia un resfriado de cabeza) junto al hogar. Nadie
debajo de la cama; nadie en el gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en
actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, los
zapatos viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerré la puerta y ech¢ la llave, dandole dos vueltas, lo cual no

era su costumbre. Asegurado asi. contra toda sorpresa, se quito la corbata, pusose la bata,
las zapatillas y el gorro de dormir, y se sentd delante del fuego para tomar su cocimiento.
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Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Viose obligado a
arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la mas pequeiia sensacidn de
calor de tal pufiado de combustible. El hogar era viejo, construido por algin comerciante
holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extrafios ladrillos holandeses, que
representaban escenas de las Escrituras. Habia Caines y Abeles, hijas de Faradn. reinas de
Saba, mensajeros angélicos descendiendo a través del aire sobre nubes que parecian de
plumdn, Abrahanes, Baltasares, apdstoles navegando en mantequilleras, cientos de figuras
para atraer la atencidn; no obstante, aquella cara de Marley, muerto siete afios antes;
llegaba como la vara del antiguo Profeta y hacia desaparecer todo. Si cada uno de los.
pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud para presentar sobre su superficie
alguna figura proveniente de los fragmentados pensamientos de Scrooge, habria aparecido
una copia de la cabeza del viejo Marley sobre todos ellos.

-iPaparruchas! -dijo Scrooge, y empezd a pasear por la habitacién.

Después de algunos paseos, volvid a sentarse. Al recostarse en la silla, su mirada fue a
tropezar con una campanilla, una campanilla que no se utilizaba. colgada en la habitacién. y
gue comunicaba. para algun servicio olvidado, con un cuarto del piso mas alto del edificio.
Con gran admiracion, y con extrafio e inexplicable temor, vio que la campanilla empezaba a
oscilar. Oscilaba tan suavemente al principio, que apenas producia sonido; pero pronto soné
estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las campanillas de la casa.

Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le parecié una hora. Las
campanillas dejaron de sonar como habian empezado: todas a la vez. A aquel estrépito
siguié un ruido rechinante, que venia de la parte mds profunda, como si alguien arrastrase
una pesada cadena sobre los toneles del s6tano del vinatero. Entonces recordd Scrooge
haber oido que los espectros que se aparecian en las casas presentabanse arrastrando
cadenas.

La puerta del sétano abridse con estrépito y luego se oyd el ruido con mucha mayor
claridad en el piso de abajo: después el viejo oyd que el ruido subia por la escalera: después,
gue se dirigia derechamente hacia su puerta.

-iPaparruchas, nada mas! -dijo Scrooge-. No quiero pensar en ello.

Sin embargo, cambid de opinidn cuando, sin detenerse, el Espectro paso a través de la
pesada puerta y entrd en la habitacidn ante sus ojos. Cuando entrd, la moribunda llama dio
un salto, como si gritara: "jLe conozco!- jEs el espectro de Marley!", y volvié a caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados, su chaleco

habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que
arrastraba llevabala alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él como una cola, y
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se componia (pues Scrooge la observé muy de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados,
libros comerciales, documentos y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de
modo que Scrooge. observandole y mirando ,a través de su chaleco, pudo ver los dos
botones de la parte posterior de la casaca.

Scrooge habia oido decir muchas veces que Marley no tenia entrafias; pero nunca lo
habia creido hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creia. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y le veia en
pie delante de él: aunque sentia la escalofriante influencia de sus ojos frios como la muerte,
y comprobaba aun el tejido del pafiuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no
habia observado antes, sentiase aun incrédulo y luchaba contra sus sentidos.

-iCédmo! -dijo Scrooge, caustico y frio como siempre-. ¢ Qué queréis de mi?

-iMucho! -contestd la voz de Marley, pues tal era, sin duda.

-¢Quién sois?

-Preguntadme quién fui.
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-¢Quién fuisteis pues? -dijo Scrooge, alzando la voz.

-En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.

-éPodéis... podéis sentaros? -preguntd Scrooge, mirandole perplejo.

-Puedo.

-Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabia si un espectro tan transparente se hallaria en
condiciones de tomar unasilla, y pensd que, en el caso de que le fuera imposible, habria
necesidad .de una explicacién embarazosa. Pero el Espectro tomé asiento enfrente del
hogar, como si estuviera habituado a ello.

-éNo creéis en mi? -preguntd el Espectro.

-No -contestd Scrooge.

-é¢Qué evidencia desedis de mi existencia real, ademas de la de vuestros sentidos?
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-No lo sé.

-éPor qué duddis de vuestros sentidos? ~ . --Porque lo mas insignificante -dijo Scrooge-
les hace impresion. EI mas ligero trastorno del estdmago les hace fingir. Tal vez sois un trozo
de carne que no he digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un pedazo de patata
poco cocida. Hay mds de guiso que de tumba en vos, quienquiera que seais.

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes, y, seglin entonces sentiase el
corazdn, sus bromas tenian que ser chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar
agudeza como medio de distraer su propia atencién y ahuyentar su terror, pues la voz del
Espectro le trastornaba hasta la médula de los huesos.

Permanecer sentado. con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en silencio, durante
unos instantes, seria estar, seglin pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Habia algo muy
espantoso, ademas, en la atmdsfera infernal, propia de él, que rodeaba al Espectro. Scrooge
no pudo sentirla por si mismo, pero no por eso era menos real, pues, aunque el Espectro se
hallaba en completa inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban todavia
impulsados por el ardiente vapor de un horno.

-¢éVeis este mondadientes? -dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a la carga, por la
razén que acabamos de exponer. y deseando, aunque sélo fuera durante un segundo,
apartar de él la pétrea mirada del aparecido.

-Lo veo -replicd el Espectro.

-iSi no lo mirdis! -dijo Scrooge.

-Pero lo veo, sin embargo -replicé el Espectro.

-iBien! -repuso Scrooge-. No haria yo mas que tragarmelo. y durante toda mi vida
veriame perseguido por una legién de duendes creados por mi fantasia. iPaparruchas. digo
yo; Paparruchas!

Entonces el Espiritu lanzé un grito espantoso y sacudid su cadena con un ruido tan
terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero mayor fue
su espanto cuando el Fantasma, quitandose la venda que le cefiia la frente, como si notara
demasiado calor bajo techado. dejé caer su mandibula inferior sobre el pecho.

Scrooge cayo de rodillas y se llevo las manos a la cara.

-iPerddn! -exclamo-. Terrible aparicion, épor qué me atormentais?
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-Hombre apegado al mundo -replicé el Espectro--, écreéis en mi, o no?

-Creo -contestd Scrooge-. Tengo que creer. Pero, épor qué los espiritus vuelven a la
tierray por qué se dirigen a mi?

-A todos los hombres se les exige -replicé el Espectro- que su espiritu se aparezca entre
sus conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espiritu no hace tales excursiones en su
vida terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su destino vagar por el
mundo -éoh, miserable de mi? -y no poder participar de lo que ve, aunque de ello participan
los demas y es la felicidad de ellos.

El Espectro lanzé otro grito y sacudid la cadena, retorciéndose las manos espectrales.
-Estais encadenado -dijo Scrooge temblando-. Decidme por qué.

-Llevo la cadena que forjé en vida ---replico el Espectro-. La hice eslabdn a eslabdn,
metro a metro; la cifio a mi cuerpo por mi libre voluntad y por mi libre voluntad la usaré.
éOs parece rara?

Scrooge temblaba cada vez mas.

-¢0 queréis saber -prosiguio el Espectro- el peso y la longitud de la cadena que
soportdis? Era tari larga y tan pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde entonces la
habéis aumentado. y es una cadena tremenda.

Scrooge mird al suelo alrededor del Espectro. creyendo encontrarle rodeado por unas
cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo ver.

-éJacob -le dijo suplicante-. viejo Jacob Marley. habladme mas! iHabladme para mi
consuelo, Jacob!

No tengo ninguno que dar ...-replicé el Espectro-. Eso viene de otras regiones, Scrooge, y
por medio de otros ministros. a otra clase de hombres que vos. No puedo deciros todo lo
que deseo. Un poquito mas de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar, no
puedo detenerme, no puedo permanecer en .ninguna parte. Mi espiritu nunca fue mas alla
de nuestro despacho..., iay de mil... En mi vida terrenal nunca mi espiritu vagd mas alla de
los estrechos limites de nuestra ventanilla para el cambio; iy qué fatigosas jornadas me
guedan aun!

Scrooge tenia por costumbre: cuando se ponia pensativo, meterse las manos en los

bolsillos del pantalén. Considerando lo que el Espectro habia dicho, lo hizo asi, pero sin
levantar los ojos y sin alzarse del suelo.
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-Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob -hizo observar Scrooge. en actitud
comercial. aunque con humildad y deferencia.

-iCalmoso! -repitio el Espectro.

-Siete afos muerto -murmurd Scrooge-.¢Y viajando todo ese tiempo?

-Todo -dijo el Espectro-, sin reposo. sin paz. iIncesante tortura del remordimiento!
-¢Viajdis velozmente? -En las alas del viento.

-Ya habréis recorrido un gran nimero de regiones en siete afios ---dijo Scrooge.

Al oir esto. el Espectro lanzé otro grito, haciendo rechinar .la cadena de modo espantoso
en el sepulcral silencio de la noche.

-iOh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! --grité el Fantasma-. iNo saber que han
de pasar a la eternidad siglos de incesante labor hecha por criaturas inmortales en la tierra,
antes de que el bien de que es susceptible esté desarrollado por completo! iNo saber que
todo espiritu cristiano que obra rectamente en su reducida esfera. sea cual fuere,
encontrard su vida mortal demasiado corta para compensar las buenas ocasiones perdidas!
iNo saber que ningun arrepentimiento puede evitar lo pasado! iSin embargo. eso hice yo!
iOh, eso hice yo!

-Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob -tartamuded Scrooge,
gue empezaba a aplicarse esto a si mismo.

-iNegocios! -grit6 el Espectro. retorciéndose las manos de nuevo-. El género humano era
mi negocio. El bienestar general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la
benevolencia: todo eso era mi negocio. iMis tratos comerciales no eran sino una gota de
agua en el océano de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su infructuosa
pesadumbre, y la volvid a arrojar pesadamente al suelo.

-En esta época del afio -dijo el Espectro- sufro lo indecible. jPor qué atravesé tantas
multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia la bendita estrella que guio a los

Magos a la morada del pobre? ¢ No habia pobres a los cuales me guiara su luz?

Scrooge estaba espantado de oir al Espectro hablar tan continuadamente y empezd a
temblar mas de lo que quisiera.
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-Oidme -gritd el Espectro-. Mi tiempo va a acabarse.
-Bueno -dijo Scrooge-. Pero no me mortifiquéis. iNo hagais floreos, Jacob, os lo suplico!

-Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una sombra que
podéis ver, cuando he permanecido invisible a vuestro lado durante dias y dias.

No era una idea agradable. Scrooge estremecidse y se enjugd el sudor de la frente.

-Eso no es lo que menos me aflige -continud el Espectro-. He venido esta noche a
advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a mi influencia fatal: una esperanza
que yo os proporcionaré.

-Siempre fuisteis un buen amigo mio --dijo Scrooge-. Gracias.

-Se os apareceran ---continud el Espectro- tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alargé casi tanto como lo habia hecho el del Espectro.

-¢Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? -pregunté con voz temblorosa.

-Esa.

-Yo...; yo preferiria no verlos -dijo Scrooge. ---Sin su vista -replico el Espectro- no podéis
evitar la senda que yo sigo. Esperad al primero mafiana, cuando la campana anuncie la una.

-éNo podria recibir a todos de una vez, para terminar antes? -insinué Scrooge.

-Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, a la otra noche,
cuando cese de vibrar la Ultima campanada de las doce. Pensad que no me volveréis a very
cuidad, por vuestro bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tomd su panuelo de encima de la mesa y se lo cifié
alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo conocid en el agudo sonido que hicieron los
dientes al juntarse las mandibulas por medio de aquel vendaje. Se aventurd a levantar los
ojos y encontré a su visitante sobrenatural mirandole de frente, en actitud erguida, con su
cadena alrededor del brazo.,

La aparicion fue apartandose de Scrooge hacia atras, y a cada paso que daba, abriase la

ventana un poco, de modo que cuando el Espectro llegd a ella estaba de par en par. Hizo
sefias a Scrooge para que se acercara, y éste obedecid. Cuando estuvieron a dos pasos uno
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de otro, el espectro de Marley levantd una mano, advirtiendo a Scrooge que no se acercara
mas. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la mano el
Espectro, advirtié ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos de desesperacién,
lamentos indeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de
escuchar un momento, se unié al canto funebre y salié flotando en la helada y obscura
noche.

Scrooge se dirigid a la ventana, pues se moria de curiosidad. Miré afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas,,que vagaban de aqui para alla en continuo
movimiento y gemian sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la del espectro de
Marley: algunos (tal vez gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno
tenia libertad. A muchos los habia conocido Scrooge cuando vivian. Habia sido intimo de un
viejo espectro, con chaleco blanco, con una monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y
gue se lamentaba a gritos al verse impotente para socorrer a una infeliz mujer con una
criaturita, a la que veia bajo él en el quicio de una puerta. El castigo de todos los fantasmas
era, evidentemente, que procuraban con afan aliviar .los dolores humanos y habian perdido
para siempre la posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajd, no podria
decirlo Sgrooge. Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvioé
a ser como cuando llegd a su casa.

Cerrd Scrooge la ventana y examind la puerta por donde habia entrado el Espectro.
Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la cerré con sus propias manos, y los
cerrojos sin sefial de violencia. Intentd decir "iPaparruchas!”, pero se detuvo a la primera
silaba. Y halldndose muy necesitado de reposo, por la emocién que habia sufrido, o por las
fatigas del dia, o por haber entrevisto el Mundo Invisible, o por la abrumadora conversacion
del Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendié resueltamente en el lecho. sin
desnudarse, y al instante se quedé dormido.
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Capitulo 2 - El primero de los tres espiritus

Cuando Scrooge desperto, habia tanta obscuridad que, al mirar desde la cama. apenas podia
distinguir la transparente ventana de las opacas paredes del dormitorio. Hallabase haciendo
esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurdn, cuando el reloj de la iglesia vecina
dio cuatro campanadas que significaban otros tantos cuartos. Entonces escuché para saber la
hora.

Con gran admiracién suya, la pesada campana pasé de seis campanadas a siete. y de siete a
ocho y asi sucesivamente. hasta doce; y se detuvo. jLas doce! Eran mds de las dos cuando se
acosto. El reloj andaba mal. Algun pedazo de hielo debia haberse introducido en la maquina. jLas
doce!

Toco el resorte de su reloj de repeticidn para rectificar aquella hora equivocada. Su rapida
pulsacion sond doce veces, y se detuvo.

-iVaya -dijo Scrooge-, no es posible que yo haya dormido un dia entero y aun parte de otra
noche! A no ser que haya ocurrido algo al sol y que a las doce de la noche sean las doce del dia.

Como la idea era alarmante. se arrojo del lecho y a tientas dirigiése a la ventana. Tuvo
necesidad de frotar el vidrio con la manga de la bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo,
aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun habia espesisima niebla,
gue hacia un frio exagerado y que no se percibia el ruido de la gente yendo y viniendo en
continua agitacién, como si la noche, ahuyentando al luciente dia, se hubiera posesionado del
mundo. Esto fue para él gran alivio, porque si todo era noche, ¢qué valor tenian las palabras: "A
tres dias vista esta primera de cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden", etc.,
puesto que no habia dias que contar?

Scrooge se acostd de nuevo, y pensd, y penso, y penso en ello repetidamente, y no pudo
sacar nada en limpio. Cuanto mas pensaba, sentiase mas perplejo: y cuanto mas se esforzaba
para no pensar, mas pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces intentaba
convencerse, después de reflexionar, de que todo era un suefio, su imaginacion volvia, como un
resorte que se deja de oprimir, a su primera posicion. y le presentaba el mismo problema que
resolver: éera un suefio o no?

Permaneciod Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos; y entonces
recordd, estremeciéndose, que el Espectro le habia anunciado una visita para cuando la
campana diese la una. Determind estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando que
le era mas dificil dormir que alcanzar el cielo, quizas era ésta la mas prudente determinacién que
podia tomar.
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Los quince minutos eran tan largos, que mas de una vez pensé que se habia adormecido sin
darse cuenta y por ello no habia oido el reloj. Por fin resond en su atento oido.

iTin, tan!

-Y cuarto -dijo Scrooge, contando. iTin, tan!

-Y media -dijo Scrooge. iTin, tan!

-Menos cuarto -dijo Scrooge. iTin, tan! .

-iLa hora sefialada -dijo Scrooge, triunfalmente- y sin novedad!

Hablod antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo dando una profunda,
pesada, hueca,. melancélica. La luz inundé el dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas
del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano invisible. No las cortinas
gue tenia a los pies ni las cortinas que tenia a la espalda, sino las que tenia delante de la cara. Las
cortinas del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltdndose, medio se incorpord y hallése
frente a frente del sobrenatural visitante al que daban paso: tan cerca de él como yo lo estoy de
vosotros, y yo me encuentro espiritualmente junto a vuestro codo.

Era una figura extraia..., como un nifio; aungque, mds que un nifio, parecia un anciano, visto
a través de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse alejado de la vista 'y
disminuido hasta las proporciones de un nifio. Su cabello, que le colgaba alrededor del cuello y
por la espalda, era blanco como el de los ancianos: pero la cara no tenia ni una arruga, y la piel
era delicadisima. Los brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si fueran
extraordinariamente fuertes. Las piernas y los pies. que eran perfectos, los llevaba desnudos,
como los miembros superiores. Vestia una tunica del blanco mds puro y le cefiia la cintura una
luciente faja de hermoso brillo. Empufiaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando
singularmente con este emblema del invierno, llevaba el vestido salpicado de flores estivales.
Pero lo mas extrafio de él era que de lo alto de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz
clara, que todo lo hacia visible; y para ciertos momentos en que no fuese oportuno hacer uso de
él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, que entonces tenia bajo el brazo.

Y aun esto no le parecié a Scrooge, al mirarle con creciente curiosidad, su cualidad mas
extrafia, sino que su cinturdn brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte como en otra.
y lo que un instante era luz, se hacia de pronto obscuridad, y asi la figura misma fluctuaba en su
claridad, siendo ora una cosa con un brazo, ora con una pierna, ora con veinte piernas, ora dos
piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se desvanecian, ningun perfil
podia distinguirse en medio de la densa obscuridad en que se fundian, y después de tal
maravilla, volvia a ser él mismo, con toda la claridad anterior.
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-¢éSois, seior, el Espiritu cuya venida me han predicho? -pregunté Scrooge.
-Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en vez de estar tan cerca
de él, se hallase a gran distancia.

-éQuién sois, pues?

-Soy el Espectro de la Navidad Pasada. -éPasada hace mucho? -inquirié Scrooge, al observar
su estatura de enano.

-No. La que acabadis de pasar.

Quizas Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien hubiera podido preguntarle, pero
sintié un deseo especial de ver al Espiritu con el gorro, y le suplicéd que se cubriese.

-iCédmo! -exclamo el Espectro-. ¢ Tan pronto queréis apagar. con manos humanas, la luz que
doy?. {No es bastante que seais uno de aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me
obligan, a través de afos y aios, sin interrupcion, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge negd respetuosamente toda intencién de ofender y dijo que no tenia conocimiento
de haber, a sabiendas, contribuido a confeccionar el sombrero del Espiritu en ninguna época de
su vida. Después se atrevid a preguntar qué asunto le traia.

-Vuestro bienestar -dijo el Espectro.

Scrooge mostrése muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que una noche de
continuado reposo habria sido mas conducente a aquel fin. El Espiritu debid de oir su
pensamiento, porque inmediatamente dijo:

-Reclamais, pues. jPreparaos!
Y al hablar extendié su potente mano y le cogié nuevamente por el brazo. .
-Levantaos y venid conmigo.

Habria sido inutil para Scrooge. hacerle ver que el tiempo y la hora no eran a propdsito para
pasear a pie; que el lecho estaba caliente y el termémetro marcaba muchos grados bajo cero;
gue estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el gorro de dormir, y que
padecia un resfriado. El puiio, aunque suave como una mano femenina, no se podia resistir. Se
levanto, pero advirtiendo que el Espiritu se dirigia hacia la ventana, le asié de la vestidura
suplicandole:
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-Soy mortal y puedo caerme.

-Os tocaré con mi mano aqui -dijo el Espiritu, poniéndosela sobre el corazon- y podréis
sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se encontraron en un amplio
camino, con campos a un lado y a otro. La ciudad habiase desvanecido por completo. La
obscuridad y la bruma se habian desvanecido con ella, pues hacia un claro y frio dia de invierno 'y
el suelo se hallaba cubierto de nieve.

-iDios mio! -dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su alrededor-. En este sitio me
crié. Aqui transcurrié mi infancia.

El Espiritu le mird con benevolencia. Su dulce tacto, aunque habia sido leve e instantaneo, se
hacia sentir todavia en la sensibilidad del anciano. Notaba que mil aromas que flotaban en el aire
guardaban relacién con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrias, y cuidados, por espacio de
mucho, mucho tiempo olvidados.

-Os tiemblan los labios -dijo el Espectro-. (Y qué es eso que tenéis en la mejilla?

Scrooge balbuced, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era un grano, y dijo al
Espectro que lo condujese donde quisiera.

-éRecordais el camino? -pregunto el Espiritu. -é¢Recordarlo? -gritd Scrooge, con vehemencia-.
Lo recorreria con los ojos cerrados.

-Es extrafio que no lo haydis olvidado durante tantos afios -hizo observar el Espectro-.
Sigamos adelante.

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocia las entradas de las casas, los postes, los
arboles, hasta el pueblecito, que aparecia a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante rio.
Veianse algunos afelpados caballitos que trotaban montados por muchachos, quienes llamaban
a otros chiquillos que iban en tilburis y en carros del pais, guiados por agricultores. Todos
aquellos muchachos iban muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que los campos
estuvieron tan llenos de armonioso jubilo, que el aire reia al oirlo.

-No son mas que sombras de las cosas pasadas-dijo el Espectro-. No se dan cuenta de
nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron llegando, Scrooge los conocia 'y
nombraba a cada uno. ¢Por qué se alegré extraordinariamente al verlos? ¢ Por qué sus frios ojos
resplandecieron y su corazon brinco al verlos pasar? éPor qué se sintid lleno de alegria cuando
los oy desearse mutuamente felices Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para
marchar a sus respectivas casas? ¢ Qué era la Navidad para Scrooge? INada de Navidad! ¢ Qué
bien le habia hecho a éI?
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-La escuela no estd completamente desierta -dijo el Espectro-. Queda en ella todavia un nifio
solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocia. Y sollozé.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto llegaron a una casa de
toscos ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una
campana. Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las. espaciosas dependencias se
usaban poco, sus paredes estaban himedas y mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas
podridas. Las gallinas cloqueaban y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los cobertizos
se hallaban asolados por las hierbas. Ni habia en el interior mdas huellas de su antiguo estado;
pues, al entrar en el sombrio zaguan, y al mirar a través de las francas puertas de muchas
habitaciones, se las veia pobremente amuebladas, frias y solitarias. Habia en el aire un sabor
terroso, una heladora desnudez, que hacia pensar que los que habitaban aquel lugar se
levantaban antes de romper el dia y no tenian qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una puerta de la parte trasera de la
casa. Mostrabase abierta ante ellos y descubria una habitacion larga; desnuda y melancélica, a
cuya desnudez contribuian hileras de bancos y mesas, en una de las cuales se hallaba un nifio
solitario, leyendo cerca de un poco de lumbre: Scrooge se senté en un banco y lloré al verse
retratado en aquel nifio, olvidado, abandonado, como acostumbré a verse en su infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre los ratones detras del
entrepano, ni la caida de una gota de agua de la medio deshelada cafieria, ni un suspiro entre las
ramas sin hojas de un dlamo mustio, ni la ociosa oscilacién de la puerta de un almacén vacio, ni
un chasquido de la lumbre, que al caer sobre el corazén de Scrooge con suavizadora influencia,
dieran libre paso a sus lagrimas.

El Espiritu le tocd en un brazo y sefialé hacia su imagen infantil atenta a la lectura. De
repente aparecié en la ventana, por la parte de afuera, un hombre vestido con traje extranjero,
al que se distinguia con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y conducia del ronzal
un asno cargado de lefia.

-iSi es Ali Baba! ---exclamo Scrooge, extasiado-. {Es mi querido Ali Baba! Si, si, le conozco.
Una vez, por Navidad, cuando todos abandonaron al solitario nifio, él vino por primera vez.
exactamente como ahora le vemos. jPobre muchacho! Y Valentin -continué Scrooge-, y su
hermano Orson, jahi van! ¢Y cdmo se llama aquel a quien dejaron dormido, casi desnudo, a la
puerta de Damasco? éNo le veis? Y el paje del Sultan. a quien el Genio hace dar vueltas en el
aire. jAhora esta cabeza abajo! iMuy bien! iDadle lo que merece! iMe alegro! ¢ Qué necesidad
tenia de casarse con la princesa?

Verdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la City oir a Scrooge dedicar
toda la solicitud de su naturaleza a aquellos recuerdos, en una voz de lo mas extraordinario,
entre risas y gritos. y ver su rostro alegre y animado.
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- Ahi esta el Loro! -grité-. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con una cosa como una lechuga
en la parte superior de la cabeza; ahi esta. "Pobre Robinson Crusoe", le decia cuando volvié a su
casa, después de navegar alrededor de la isla. "Pobre Robinsdn Crusoe, ¢donde habéis estado,
Robinsén Crusoe?". El hombre creia sofiar, pero no sofaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahi va
Viernes, corriendo hacia la ensenada para salvar la vida. jHala, hala!

Después, con una rapidez de transicion muy extrafia en su cardcter habitual, dijo lleno de
piedad por laimagen de si mismo: "iPobre muchacho!", y volvié a llorar.

-Quisiera... -murmurd, llevandose la mano al bolsillo y mirando a su alrededor, después de
enjugarse los ojos con la manga-; pero es demasiado tarde.

-éDe qué se trata? -pregunto el Espiritu. -De nada -dijo Scrooge-. De nada. Habia a mi puerta.
la noche ultima. un muchacho cantando una cancién de Navidad. y me agradaria haberle dado
alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonrié pensativamente y ,agité una mano, al mismo tiempo que decia:
-Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge crecid y la habitacidn se hizo algo mas obscura
y mds sucia. Se contrajeron los entrepanios, se agrietaron las ventanas, desprendiéronse del
techo fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas desnudas; pero Scrooge no supo
acerca de como ocurrié todo esto mas de lo que vosotros sabéis. Solamente supo que todo
habia ocurrido asi, sin violencia, que él se hallaba alli, otra vez solitario, pues todos los demas
muchachos habianse marchado a sus casas para celebrar aquellos alegres dias de fiesta.

Ahora no estaba leyendo. sino paseando arriba y abajo desesperadamente. Scrooge miré al
Espectro y, moviendo tristemente la cabeza, lanzé una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abrid, y una nifia pequefia. mucho mas joven que el muchacho, precipitdse dentro y,
rodedndole el cuello con los brazos y besandole repetidas veces, se dirigié a él llamandole
"hermano querido".

-He venido para llevarte a casa, hermano querido -dijo la nifia, palmoteando e inclindndose a
fuerza de reir-, iPara llevarte a casa, a casa, a casa!

-¢A casa, pequeiia? -replicd el muchacho. -iSi! -dijo la nifia, rebosando alegria-. A casa, para
gue estés con nosotros siempre, siempre. Papa es mucho mas carifioso que nunca y nuestra casa
se parece al cielo. Me hablé tan dulcemente una noche cuando iba a acostarme, que no tuve
miedo de pedirle una vez mas que te permitiera volver a casa: me dijo que si y me envié en un
coche a buscarte. Tu serds un hombre -dijo la nifia, abriendo mucho los ojos- y nunca volveras
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aqui; por lo pronto, vamos a estar juntos todos los dias de Navidad y a pasar las horas mds
alegres del mundo.

-Eres ya una mujer, pequefia Fanny --exclamé el muchacho.

Palmoted ella y se echd a reir, tratando de acariciarle la cabeza: pero como era muy pequena
y no alcanzaba, echése a reir de nuevo y le abrazo; poniéndose en las puntas de los pies. Luego
empez6 a tirar de él, con afan infantil, hacia la puerta; y él, nada disgustado por ello, la
acompaiaba.

Una voz terrible gritd en el vestibulo: "iBajad el baul de master Scrooge'' y aparecio el
maestro de escuela, que miré ferozmente a Scrooge, con mirada de condescendencia, y le
atontd al sacudirle por las manos. Luego los llevé a él y a su hermana a una escalofriante
habitacion que parecia un pozo. donde los mapas colgados de la pared y los globos celestes y
terrestres, colocados en las ventanas, parecian cubiertos de cera, a causa del frio. Una vez alli,
saco una garrafa de vino que brillaba extrafiamente y un trozo de macizé pastel y repartid estas
golosinas entre los pequeios, al mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso
de "algd"' al postillon, quien le respondid que se lo agradecia al caballero, pero que si era del
mismo barril que habia bebido antes, preferia no beberlo. Como el baul de master Scrooge
estaba ya colocado en la parte mas alta del coche, los nifios se despidieron amablemente del
maestro y, subiendo al coche, atravesaron alegremente el jardin: las agiles ruedas despedian la
escarchay la nieve que llenaban las obscuras hojas de las siemprevivas.
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-Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede marchitar -dijo el
Espectro-; pero tenia un gran corazén.

-Si que lo tenia -grité Scrooge-. Tenéis razén. No se puede negar, Espiritu. iDios me libre! -
Murid siendo mujer -dijo el Espectro- y creo que tuvo hijos.

-Un nifo -replicé Scrooge.

--Cierto -dijo el Espectro-. i Vuestro sobrino! Scrooge parecia intranquilo, y contesté
brevemente:

-Si. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras si. halldbanse entonces en
las concurridas calles de una ciudad, donde fantasticos transeuntes iban y venian, donde
fantasticos carros y coches pasaban por el camino y donde habia todo el movimiento y todo el
tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendia perfectamente, por el aspecto de las tiendas,
gue otra vez era la época de Navidad:. pero era de noche y las calles estaban alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y preguntd a Scrooge si lo conocia. -
iConocerlo! ---contestd el aludido-. Aqui fui aprendiz.
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Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en el pais de Gales. sentado
tras un pupitre tan alto que si el caballero hubiera tenido dos pulgadas mas de estatura habria
tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge gritd excitadisimo:

-iSi es el anciano Fezziwig! iBendito sea Dios! iEs Fezziwig, vuelto a la vida!

El anciano Fezziwig dejo la pluma y miré el reloj, que marcaba las siete. Se frotd las manos,
se ajusté el amplio chaleco, echése a reir francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y
grité con una voz agradable, suave, y jovial:

-iEbenezer! jDick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entré alegremente acompafiada por la
de otro aprendiz.

-iDick Wilkins, no hay duda! -dijo Scrooge al Espectro-. Si, es él. Me tenia verdadero afecto.
iPobre Dick! jCuanto le queria yo!

-iVamos, muchachos! -dijo Fezziwig-. No se trabaja mas esta noche. Es Nochebuena, Dick. Es
Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda --grité el anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar cémo lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron a la calle cargados
con las puertas -una, dos tres-, las colocaron en su sitio cuatro, cinco, seis-, pusieron las barrasy
las sujetaron -siete, ocho, nueve -y volvieron antes de que pudierais contar hasta doce,
jadeantes, como caballos de carreras.

-iA ver! -grité el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable agilidad-. jA retirar
todo, muchachos, para dejar libre la habitacion! jVamos, Dick! jVamos, Ebenezer!

iRetirar todo! Nada habia que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, bajo la mirada
del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos los muebles desaparecieron como si fuesen
retirados de la vida publica para siempre: se barrid y se regé el piso, encendiéronse las lamparas,
amontondse el combustible sobre el fuego, y el almacén se convirtié en un salén de baile
cémodo, y caliente, y seco, y brillante, que deseariais ver en una noche de invierno.

Entrd un violinista con un cuaderno de musica y, encaramandose sobre el alto pupitre, hizo
de él una orquesta y empezd a rascar el violin. Entré la sefiora Fezziwig, toda sonrisas. Entraron
las tres sefnoritas Fezziwig, radiantes y adorables: Entraron los seis jévenes cuyos corazones
sufrian por ellas. Entraron todos los muchachos y muchachas empleados en la casa. Entré la
doncella, con su primo el panadero. Entrd la cocinera, con el lechero, particular amigo de su
hermano. Entré el muchacho de al lado, de quien se sospechaba que su amo no le daba de
comer lo suficiente, y que trataba de esconderse de las muchachas, menos de una a quien su
ama habia ya tirado de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos timidos; otros atrevidos.
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Unos graciosos, otros incultos; unos activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de otro.
y se formaron veinte parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La mitad se adelanta y
luego retrocede; éstos se balancean cadenciosamente, aquéllos acompafian el movimiento;
después todos empiezan a dar vueltas en redondo varias veces, agrupandose, estrechandose,
persiguiéndose unos a otros; la pareja de ancianos nunca estd en su sitio; y las parejas jovenes se
apartan rapidamente cuando les han puesto en apuros; en fin, se rompe la cadena y los
bailarines se encuentran sin pareja. Después de tan hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando
una palmada para suspender el baile, gritd: "Muy bien", y el violinista metié el ardiente rostro en
una olla de cerveza, especialmente preparada para ello. Pero cuando reaparecié, desdefiando el
reposo; instantaneamente empezé a tocar de nuevo, aunque aun no habia bailarines, como si el
otro violinista hubiera sido llevado a su casa, exhausto, sobre una contraventana, y éste fuera
otro musico resuelto a vencerle o a morir.

Cuando el reloj dio las once, se terminé el baile. El sefior y la sefiora de Fezziwig tomaron
posiciones cada uno a un lado de la puerta, y dando apretones de manos a todos conforme iban
saliendo, les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado, excepto los dos
aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las alegres voces se extinguieron y los muchachos
guedaron en sus lechos, que estaban debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un hombre que no esta en su sano
juicio. Su corazén y su alma se hallaban en la escena, con su otro él. Lo reconocia todo, lo
recordaba todo, gozaba de todo y sufria la mds extraia agitacion. Hasta el momento en que los
brillantes rostros de su imagen y de Dick desaparecieron. no se acordé del Espectro, y entonces
se dio cuenta de que estaba con la mirada fija en él, mientras la luz ardia sobre su cabeza con
claridad deslumbradora.

-No merece la pena -dijo él Espectro- que estas simples gentes hagan tantas demostraciones
de gratitud.

-¢COmo? -respondid Scrooge.

El Espiritu le indicé que escuchase a los dos aprendices. cuyos corazones se deshacian en
alabanza de Fezziwig; y cuando lo hubo hecho. dijo:

-iQué! ¢No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra moneda terrena: tres o
cuatro quizas. ¢Es eso tanto como para merecer esa alabanza?

-No es eso -dijo Scrooge, disgustado por la observacién y hablando inconscientemente como
su otro él. no como quien era en realidad-. No es eso, Espiritu. En su mano estd hacernos
dichosos o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora. que sea un placer o una
fatiga. é Decis que su poder estriba en palabras y miradas, en cosas tan leves e insignificantes que
es imposible contarlas? ¢Y qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande como si costase
una fortuna.
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Sinti6 la mirada del Espiritu, y se detuvo.
-¢Qué os pasa? -pregunto el Espectro.

-Nada de particular -dijo Scrooge.

-Yo creo que os pasa algo -insistié el Espectro.

-No -dijo Scrooge- No. Que me agradaria poder decir algunas palabras a mi dependiente
precisamente ahora. Nada mas.

Su imagen antigua apagé las lamparas al expresar él aquel deseo y Scrooge y el Espectro
halldronse de nuevo uno al lado del otro al aire libre.

-Me queda muy poco tiempo -hizo observar el Espiritu-. iApresuraos!

Tal exclamacién no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera presente, pero produjo un
efecto inmediato. De nuevo Scrooge contempldse a si mismo. Tenia mas edad. Estaba en la
primavera de la vida. Su cara no tenia las dsperas y rigidas apariencias de los ultimos afios: pero
empezaba a mostrar las sefiales de la preocupacién y de la avaricia. Habia en sus ojos una
movilidad ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasidn que habia arraigado en él y donde
haria sombra el arbol que empezaba a crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de luto, cuyos ojos
hallabanse llenos de lagrimas, que lanzaban destellos a la luz que lanzaba el Espectro de la
Navidad Pasada.

-Poco importa -decia ella dulcemente--. Para vos, muy poco. Me ha desplazado otro idolo;
pero si al venir puede alegraros y consolaros, como yo habia procurado hacerlo, no tengo motivo
de disgusto.

-¢Qué idolo os ha desplazado? -pregunté él.
-Un idolo de oro.

-He ahi la justicia del mundo -dijo Scrooge-. No hay en él nada tan abrumador como la
pobreza, y nada se juzga en él con tanta severidad como la persecucidn de la riqueza.

-Tenéis demasiado temor a la opinidon del mundo -contestd ella con dulzura-. Todas vuestras
demas esperanzas se han confundido con la esperanza de poneros a cubierto de su sérdido
reproche. Yo he visto desaparecer vuestras mas nobles aspiraciones una por una, hasta que la
pasién principal, .la Ganancia, os ha absorbido por completo. éNo es cierto?
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-&Y qué? -replico él-. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente como todo eso; ¢y
qué? Para vos yo he cambiado.

Ella mened la cabeza. -¢ He cambiado?

-Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos pobres y nos
sentiamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes terrenales
por medio de nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando. tal cosa ocurrid, erais otro
hombre.

-Yo era un muchacho -dijo él con impaciencia.

-Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois -replicé ella-. Yo si. Lo que
prometia la felicidad cuando éramos uno en el corazdn, es todo tristeza ahora que somos dos.
No diré cudntas veces y cuan ardientemente he pensado en ello. Es suficiente que haya pensado
en ello y que pueda devolveros la libertad.

-¢He buscado yo alguna vez esa libertad?
-Con palabras, no. Nunca.
-éPues con qué?

-Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espiritu transformado; con la diferente
atmosfera en que vivis; con vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor de algun
valor a vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros -dijo la muchacha,
mirandole suavemente, pero con firmeza-. decidme: ¢seriais capaz ahora de solicitarme y de
conquistarme? iAh, no!

A pesar suyo, él parecié ceder a la justicia de tal suposicién. Pero, haciendo un esfuerzo, dijo:
-No es ése vuestro pensamiento.

-Me causaria jubilo pensar de otro modo si pudiera --contestd ella-. i Dios lo sabe! Para
convencerme de una verdad como ésa, yo sé cuan fuerte e irresistible tiene que ser. Pero si
fuerais libre hoy, mafiana, al otro dia, ¢puedo creer que elegiriais una muchacha pobre... vos,
gue en intima confianza con ella sélo considerariais la ganancia, o que, eligiéndola, si por un
momento erais lo bastante falso para con vuestros principios al hacerlo asi, no sé demasiado que
vuestro pesar y vuestro arrepentimiento serian la indudable consecuencia? Lo sé. y os dejo en
libertad. Con todo el corazén, pues en otro tiempo os amé, aunque el amor que os tenia haya
desaparecido.

Intento él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continué:
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-Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os produzca afliccién. Dentro
de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de ello, alegremente, como se ahuyenta
el recuerdo de un suefio desagradable, del cual surge felizmente la alegria de lo que se
encuentra al despertar. {Ojald sedis feliz en la vida que habéis elegido!

Y se marcho.

-¢Espiritu -dijo Scrooge-, no me mostréis mas cosas! Llevadme a casa. éPor qué gozais
torturdandome?

-iUna sombra mas! -exclamo el Espectro.
-iNo mas! -gritd Scrooge--. ;No mas! No quiero verla. iNo me mostréis mds cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujetd por ambos brazos y le obligd a presenciar lo que iba a
ocurrir inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy hermoso, pero lleno de
comodidad. Cerca de la lumbre propia del .invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan
parecida a la anterior, que Scrooge creyd que era la misma, hasta que vio que era una hermosa
matrona, sentada enfrente de su propia hija. El ruido en la habitacion era verdaderamente
tumultuoso, pues habia alli tantos muchachos que Scrooge, en su estado de agitaciéon mental, no
pudo contarlos, y a diferencia del grupo celebrado en el poema, en vez de ser cuarenta nifos
silenciosos como si sélo hubiera uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las
consecuencias eran de lo mas ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se preocupaba de ello;
al contrario, la madre y la hija reian de muy buena ganay se divertian muchisimo con ello; y esta
ultima, empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha prisionera por los pequefios
bandidos del modo mas despiadado. iQué no habria dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo
nunca habria sido tan grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del mundo no habria yo
estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su precioso zapatito, no se lo
habria quitado violentamente, asi Dios me salve, aunque en ello me fuera la vida. En cuanto a
medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me hubiera atrevido a hacerlo,
temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado para siempre, a fin de que no pudiera
reincidir. Y habriame agradado sobremanera haber tocado sus labios; haberle preguntado algo
para hacer que los abriese; haber contemplado las pestafias en sus ojos abatidos, sin producirle
nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas de cabello, del cual una sola pulgada seria un
recuerdo inapreciable; en una palabra, habriame agradado, lo confieso, haber tenido el agil
atrevimiento de un nifio, y, sin embargo, haber sido lo bastante hombre para apreciar el valor de
tal condicion.

Pero de pronto se oyd que llamaban a la puerta, e inmediatamente se produjo tal
conmocidn, que la matrona, con cara sonriente, se dirigié a abrir la puerta en medio de un grupo
jubiloso y alegre que saludd ruidosamente al padre. que llegaba a casa precediendo a un hombre
cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron las aclamaciones y la lucha y el
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ataque contra el portador indefenso; el asalto sirviéndose de las sillas a modo de escalas, para
registrarle los bolsillos, despojarle de los paquetes envueltos en papel de estraza, agarrarsele a
la corbata, colgdrsele del cuello, darle golpes en la espalda y puntapiés en las piernas con
irrefrenable entusiasmo. iLas exclamaciones de admiracién y delicia con que era recibido el
descubrimiento de cada envoltorio! jEl terrible anuncio de que el mas pequeno habia sido
sorprendido metiéndose en la boca una sartén de mufieca y era mas que probable que se habia
tragado un pavo de juguete pegado en una peana de madera! jEl inmenso alivio al saber que
sélo era una falsa alarmal jLa alegria, y la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente
indescriptibles! Poco a poco. los nifios con sus emociones salieron del salén y fueron subiendo
por una escalera hasta la parte mas alta de la casa, donde se acostaron, y renacié la calma.

Entonces Scrooge fijé su atencidn mds atentamente que nunca, cuando el amo de la casa,
con su hija carinosamente apoyada en él, se sentd con ella y junto a su madre, al lado del fuego;
y cuando pensé que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de promesas, podia
haberle llamado padre, convirtiendo en alegria el hosco invierno de su vida, se le nublaron los
ojos de lagrimas.

-Hermosa mia -dijo el marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo-, esta tarde he visto a
un antiguo amigo tuyo.

-¢A quién?
-A ver si lo aciertas.
-¢Cémo puedo acertarlo? No lo sé -afiadio riendo, a la vez que reia él-. El sefior Scrooge.

-El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba cerrado aun y tenia
una luz en el interior, no pude menos de verle. He oido que su socio hallase a las puertas de la
muerte y ahora él se encuentra solo. Completamente solo en el mundo, supongo.

-iEspiritu -dijo Scrooge, con la voz destrozada-, sacadme de este sitio!

-Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido -dijo el Espectro-. Si ellas son lo
que son, no tenéis por qué censurarme.

-iLlevadme de aqui! --exclamd Scrooge-. iNo puedo resistirlo!

Volvidse hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la cual aparecian de modo
extraordinario fragmentos de todas las caras que le habia mostrado, se arrojé sobre él.

-iDejadme! jRestituidme a mi casa! iNo me atormentéis mas!
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En la lucha -si aquello podia llamarse lucha, pues el Espectro, con invisible resistencia por su
parte, no se alteré por ninguno de los esfuerzos de su adversario- Scrooge observo que la luz
sobre su cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la influencia que ejercia
sobre él, se apoderé del gorro apagador y con un movimiento repentino se lo encasqueto.

El Espiritu se encogié de modo que el apagador cubrio toda su figura; pero aunque Scrooge
lo oprimia hacia abajo con toda su fuerza, no podia ocultar la luz, que brotaba de su parte
inferior, iluminando esplendorosamente el suelo.

Notd que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de él una irresistible somnolenciay,
ademads, que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con el
cual se quebré una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el lecho, cayendo en un
profundo suefio.
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Capitulo 3 - El segundo de los tres espiritus

Desperté al dar un estrepitoso ronquido: e incorpordndose en el lecho para coordinar sus
pensamientos, no tuvo necesidad de que le advirtiesen que la campana estaba proxima a dar
otra vez da una. Vuelto a la realidad, comprendié que era el momento critico en que debia
celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le enviaba por la intervencién de
Jacob Marley. Pero hallando muy desagradable el escalofrio que experimentaba en el lecho al
preguntarse cual de las cortinas separaria el nuevo espectro, las separaria con sus propias manos
y, acostandose de nuevo, se constituyd en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor
de la cama, pues deseaba hacer frente al Espiritu en el momento de su aparicién, y no ser
asaltado por sorpresa y dejarse dominar por la emocion.

Asi; pues, hallandose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no lo estaba de
ninguna manera para el caso de que no ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana
dio la una y Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento temblor. Cinco
minutos, diez minutos, un cuarto de hora transcurrieron y nada ocurria...

Durante todo este tiempo caian sobre el lecho los rayos de una luz rojiza que lanz6 vivos
destellos cuando el reloj dio la hora; pero, siendo una sola luz, era mas alarmante que una
docena de espectros, pues Scrooge se sentia impotente para descifrar cual fuera su significado; y
hubo momentos en que temid que se verificase un interesante caso de combustidon espontdnea,
. sin tener el consuelo de saber de qué se trataba. No obstante, al fin empezd a pensar, como
nos hubiera ocurrido en semejante caso a vosotros o a mi; al fin, digo, empezé a pensar que el
manantial de la misteriosa luz sobrenatural podia hallarse en la habitaciéon inmediata. de donde
parecia proceder el resplandor. Esta idea se apoderd de su pensamiento, y suavemente se
deslizé Scrooge con. sus zapatillas hacia la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una voz extrafia lo llamé
por su nombre y le invitd a entrar. El obedecid.

Era su propia habitacion. Acerca de esto no habia la menor duda. Pero la estancia habia
sufrido una sorprendente transformacién. Las paredes y el techo halldbanse de tal modo
cubiertos de ramas y hojas, que parecia un perfecto boscaje, el cual por todas partes mostraba
pequefios frutos que resplandecian. Las rizadas hojas de acebo, hiedra y muérdago reflejaban la
luz. como si se hubieran esparcido multitud de pequefios espejos, y en la chimenea resplandecia
una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad de combustible desconocida en tiempo
de Marley o de Scrooge y desde hacia muchos aflos y muchos inviernos. Amontonados sobre el
suelo, formando una especie de trono, habia pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras,
suculentos trozos de carne, cochinillos, largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas
castafias, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas, brillantes peras y tazones llenos de ponche,
que obscurecian la habitacidn con su delicioso vapor. Cdmodamente sentado sobre este lecho se
hallaba un alegre gigante de glorioso aspecto, que tenia una brillante antorcha de forma
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parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenia en alto para derramar su luz sobre
Scrooge cuando éste llegé atisbando alrededor de la puerta.

-iEntrad!- exclamé el Espectro-. jEntrad y conocedme mejor, hombre!

Scrooge penetrd timidamente e inclind la cabeza ante el Espiritu. Ya no era el terco Scrooge
gue habia sido, y aunque los ojos del Espiritu eran claros y benévolos, no le agradaba
encontrarse con ellos.

-Soy el Espectro de la Navidad Presente -dijo el Espiritu-. iMiradme!

Scrooge le mird con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y larga tunica o manto
verde, con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal negligencia, que
se veia el robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni de ocultarlo con ningun
artificio. Sus pies, que se veian por debajo de los amplios pliegues de la vestidura, también
estaban desnudos. y sobre la cabeza no Ilevaba otra cosa que una corona de acebo, sembrada de
pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes y sueltos, tan agradables como su rostro
alegre, su mirada viva, su mano abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpatico
aspecto. Cefida a la cintura llevaba una antigua vaina de espada; pero en ella no habia arma
ninguna y la antigua vaina se hallaba mohosa.

-éNunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? -exclamo el Espiritu.
-Nunca- contestd Scrooge.

-éNunca habéis paseado en compaiiia de los mas jévenes miembros de mi familia, quiero
decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores nacidos en estos ultimos afos? -
prosiguio el Fantasma.

-Me parece que no -dijo Scrooge-. Temo que no. éHabéis tenido muchos hermanos, Espiritu?

-Mds de mil ochocientos -dijo el Espectro. -Una tremenda familia a quien atender -murmuré
Scrooge.

El Espectro de la Navidad Presente se levantd.

-Espiritu -dijo Scrooge con sumision-, llevadme a donde querais. La Ultima noche tuve que
salir de casa a la fuerza y aprendi una leccién que ahora hace su efecto. Esta noche, si tenéis que
ensefiarme alguna cosa, permitidme que saque provecho de ella.

-iTocad mi vestido!

Scrooge lo toco apretandolo con firmeza.
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Cuento de Navidad

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza. aves. carne, cochinillos,
salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se desvanecié instantdneamente. Lo mismo ocurrié
con la habitacidn, el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos halldronse en la mafiana de
Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo) muchas personas
producian una especie de musica ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve del
pavimento en la parte correspondiente a sus domicilios y de los tejados de las casas, lo que
producia una alegria loca en los muchachos al ver como se amontonaba cayendo sobre el piso y
a veces se deshacia en el aire, produciendo pequefias tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecian negras y mds negras aun las ventanas, contrastando con la
tersa y blanca sabana de nieve que cubria los tejados y con la nieve mads sucia que se extendia
por el suelo y que habia sido hollada en profundos surcos por las pesadas ruedas de carros y
camiones; surcos que se cruzaban y se volvian a cruzar unos a otros, cientos de veces, en las
bifurcaciones de las calles amplias, y formaban intrincados canales, dificiles de trazar, en el
espeso fango amarillo y en el agua llena de hielo. El cielo estaba sombrio y las calles mas
estrechas se hallaban ahogadas por la obscura niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas
particulas mas pesadas descendian en una llovizna de atomos fuliginosos, como si todas las
chimeneas de la Gran Bretaia se hubieran incendiado a la vez y estuvieran lanzdndose el
contenido de sus hogares. Nada de alegre habia en el clima de la ciudad, y, sin embargo,
notabase un aire de jubilo que el mas diafano aire estival y el mas brillante sol del estio en vano
habrian intentado difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los edificios estaban animosos y
llenos de alegria; llamabanse unos a otros desde los parapetos y de vez en cuando se disparaban
bromeando una bola de nieve -proyectil mucho mas inofensivo que muchas bromas verbales-,
riendo cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si fallaba la punteria.

Las tiendas en que se vendian aves estaban todavia entreabiertas y las fruterias radiantes de
esplendor. Habia grandes, redondas y panzudas cestas de castafias, cuya figura se asemejaba a
los chalecos de los ancianos gastrénomos, recostadas en las puertas y tumbadas en la calle con
su opulencia apoplética. Habia rojizas, morenas y anchas cebollas de Espaiia, brillando en la
gordura de su desarrollo. como frailes espafioles, y haciendo guifios en sus bazares, con
socarroneria retozona a las muchachas que pasaban por su lado y mirando humildemente al
muérdago que colgaba en lo alto. Habia peras y manzanas formando altas piramides apetitosas:
habia racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros habia colgado de magnificos ganchos
para que las bocas de los transeuntes pudieran hacerse agua al pasar; habia montones de
avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacia recordar antiguo9 paseos por en medio de
bosques y agradables marchas hundiendo los pies hasta los tobillos en hojas marchitas: habia
naranjas y limones, que en la gran densidad de sus cuerpos jugosos pedian con urgencia ser
llevados a casa en bolsas de papel y comidos después del almuerzo, y habia pescados de oro y de
plata.

éPues y las tiendas de comestibles? jOh, las tiendas de comestibles! Estaban préximas a
cerrar, con las puertas entornadas; pero a través de las rendijas daba gusto mirar. No era
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solamente que los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al caer sobre el
mostrador. ni que el bramante se separase del carrete con viveza, ni que las cajas metalicas
resonasen arriba y abajo como objetos de prestidigitacién, ni que los olores mezclados del té y
del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las pasas fuesen abundantes y raras, las
almendras exageradamente blancas; las tiras de canela largas y rectas, delicadas las otras
especias, las frutas confitadas, envueltas en azucar fundido, capaces de excitar el apetito y dar
envidia a los mas frios espectadores. No era tampoco que los higos se mostrasen himedos y
carnosos, ni que las ciruelas francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas, ni
gue todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que las parroquianas se apresuraban
con tal afan en la esperanzada promesa del dia, que se empujaban unas a otras a la puerta,
haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban los portamonedas sobre el
mostrador y volvian corriendo a buscarlos, cometiendo cientos de equivocaciones semejantes,
con el mejor humor posible; mientras el tendero y sus dependientes se mostraban tan serviciales
y tan fogosos, que se comprendia facilmente que los corazones que latian detrds de los mandiles
no se regocijaban sélo por hacer buenas ventas, sino por el jubilo que les producia la Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la capilla, y todos acudieron
luciendo por las calles sus mejores vestidos y con la alegria en los rostros, y al mismo tiempo
desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos incontables personas que llevaban sus
comidas a las tahonas, para ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen
humor parecid interesar muchisimo al Espiritu, pues permanecié detras de Scrooge a la puerta
de una tahona, y levantando las tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que
las llevaban, rociaba las comidas con el incienso de su antorcha, que era verdaderamente
extraordinaria, pues una o dos veces que se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores
de comidas por haberse empujado mutuamente, el Espiritu derramé sobre ellos algunas gotas
de liquido procedente de la antorcha, e inmediatamente recobraron su buen humor, pues
decian que era una vergiienza disputar el dia de Navidad. ¢Y nada mas puesto en razén, Sefior?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin embargo, era de admirar
como desaparecia, por efecto de la confeccion de aquellas comidas, la mancha de humedad que
coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como si estuvieran asandose hasta
sus piedras.

-¢Hay algun aroma peculiar en el liquido de vuestra antorcha con el que rociais? -pregunté
Scrooge.

-Si. El mio.
-¢Ejerce influencia sobre las comidas en este dia? -pregunté Scrooge.

-En todas, sobre todo en las de los pobres. -éPor qué sobre todo en las de los pobres?
pregunto Scrooge.
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-Porque son los que mas lo necesitan. -Espiritu -dijo Scrooge, después de reflexionar un
momento-. me admira que, de todos los seres que viven en este mundo que habitamos, sélo vos
deseéis limitar a estas gentes las ocasiones que se les ofrecen de inocente alegria.

-éYo? -gritd el Espiritu.

-Si, porque les privais de trabajar cada siete dias, con frecuencia el Unico dia en que pueden
decir verdaderamente que comen. INo es cierto? -dijo Scrooge.

-iYo! -gritd el Espiritu.
-Procurdis que cierren los hornos el Séptimo Dia -dijo Scrooge-. Y es la misma cosa.
-¢Yo? -exclamé el Espiritu.

-Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por lo menos, en nombre
de vuestra familia -dijo Scrooge.

-Hay algunos seres sobre la tierra -replicé el Espiritu- que pretenden conocernos, y que
realizan sus acciones de pasion, orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurroneria y egoismo en
nuestro nombre, y que son tan extrafios para nosotros y para todo lo que con nosotros se
relaciona, como si nunca hubieran vivido. Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre
ellos y no sobre nosotros.

Scrooge prometid lo que el Espiritu le pedia, y siguieron adelante, invisibles como habian
sido antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una notable cualidad del Espectro (que Scrooge
habia observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su talla gigantesca, podia amoldarse a
cualquier sitio con comodidad, y que, como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier
habitacion baja de techo tan cédmodamente como podia haber estado en un salén de
elevadisimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espiritu experimentaba al mostrar este poder suyo, ya
por su naturaleza amable, generosa y cordial y su simpatia por los pobres, condujo a Scrooge
derechamente a casa del dependiente de éste, pues alla fue, en efecto, llevando a Scrooge
adherido a su vestidura. Al llegar al umbral, sonrio el Espiritu y se detuvo para bendecir la
morada de Bob Cratchit con las salpicaduras de su antorcha. Bob sélo cobraba quince Bob
semanales: cada sabado sélo embolsaba quince ejemplares de su nombre, y. sin embargo, el
Espectro de la Navidad Presente no dejoé por ello de bendecir su morada, que se componia de
cuatro piezas.

Entonces se levantd la sefiora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida pobremente con una bata

a la cual habia dado ya dos vueltas, pero llena de cintas que no valdrian mas de seis peniques. y
en aquel momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus
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hijas. también adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit hundia un tenedor en una
cacerola de patatas, llegandole a la boca las puntas de un monstruoso cuello planchado (que
pertenecia a Bob y que se lo habia cedido a su hijo y heredero para celebrar la festividad del dia),
gozoso al hallarse tan elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los
jardines de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit mas pequefios: varén y hembra,
diciendo a gritos que desde la puerta de la tahona habian sentido el olor del ganso y habian
conocido que era el suyo; y pensando en la comida, estos pequefios Cratchit se pusieron a bailar
alrededor de la mesa y exaltaron hasta los cielos a master Pedro Cratchit, mientras él (sin
orgullo, aunque faltaba poco para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las
patatas estuvieron cocidas y en disposicidn de ser apartadas y peladas.

-¢DOnde estara vuestro padre? -dijo la sefiora Cratchit-. ¢Y vuestro hermano Tiny Tim? ¢Y
Marta. que el afio pasado, el dia de Navidad. estaba aqui hace ya media hora?

-iAqui estd Mazta, mama! --dijo una muchacha. entrando al mismo tiempo que hablaba. -
iAqui esta Marta. mama! -gritaron los dos Cratchit pequefios-. jViva! iTenemos un ganso, Marta!

-¢Pero, hija mia, cuanto has tardado? --dijo la sefiora Cratchit, besandola una docena de
veces y quitandole et velo y el sombrero con sus propias manos, solicitamente.

-He tenido que terminar una labor para tener libre la manana, mama ---replicé ta muchacha.
-Bueno; es que nunca crei que vinieses tan tarde. Acércate a la lumbre, hija mia, y caliéntate.
iDios te bendiga!

-iNo, no! jYa viene papa! --.gritaron los dos pequefios Cratchit, que danzaban de un lado
para otro-. jEscondete. Marta, escéndete!

Escondidse Marta y entré Bob, el padre, con la bufanda colgdndole lo menos tres pies por la
parte anterior, y su traje muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que presentaba un aspecto
muy favorable. Traia sobre los hombros a Tiny Tim. jPobre Tiny Tim! Tenia que llevar una
pequefia muleta y los miembros sostenidos por un aparato metdlico.

-¢Donde esta Marta? -grité Bob Cratchit. mirando a su alrededor.

-No ha venido -dijo la sefiora Cratchit. -iNo ha venido! -dijo Bob, con una repentina
desilusiéon en su entusiasmo, pues habia sido el caballo de Tim al recorrer todo el camino desde
la iglesia y habia llegado a casa dando saltos-. iNo haber venido. siendo el dia de Navidad!

A Marta no le agradé ver a su padre desilusionado a causa de una broma, y salié
prematuramente de detras de la puerta, echandose en sus brazos, mientras los dos pequefios
Cratchit empujaron a Tiny Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese cantar el pudding en la
cacerola.
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-¢Y cdmo se ha portado Tiny Tim? -pregunto la sefiora Cratchit, después de burlarse de la
credulidad de Bob y cuando éste hubo estrechado a su hija contra su corazon.

-Muy bien -dijo Bob-, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le ocurren las mds extrafias
cosas que ha oido. Al venir a casa me decia que queria que la gente le viese en la iglesia, porque
él era un invalido, y seria muy agradable para todos recordar el dia de Navidad al que habia
hecho andar a los cojos y habia dado vista a los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y temblé mas cuando dijo que Tiny Tim crecia en
fuerza y vigor.

Oyose su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una palabra mds,
reaparecio Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que le llevaron a su taburete junto
a la lumbre. Mientras Bob, remangdndose los pufios -ipobrecillo!, como si fuese posible
estropearlos mas -, confeccionaba una mixtura con ginebra y limdén y la agitaba una y otra vez,
colocdndola después en el antehogar para que cociese a fuego lento, master Pedro y los dos
ubicuos Cratchit pequeiios fueron en busca del ganso, con el cual aparecieron en seguida en
solemne procesion:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la mas rara de todas las aves, un
fendmeno con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un cisne negro, y en verdad que en
aquella casa era ciertamente extraordinario. La sefiora Cratchit calentd la salsa (ya preparada en
una cacerolita) ; master Pedro mojo las patatas con vigor increible; la sefiorita Belinda endulzé la
salsa de manzanas; Marta quitd el polvo a la vajilla; Bob sentd a Tiny Tim a su lado en una
esquina de la mesa; los dos pequefios Cratchit pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos
mismos, y montando la guardia en sus puestos. se metieron la cuchara en la boca, para no gritar
pidiendo el ganso antes de que llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y
se dijo una oracidn, a la que siguid una pausa, durante la cual no se oia respirar, cuando la
sefiora Cratchit, examinando el trinchante, se disponia a hundirlo en la pechuga; pero cuando lo
hizo y salié del interior del ganso un borbotdn de relleno, un murmullo de placer se alzé
alrededor de la mesa, y hasta Tiny Tim, animado por los pequefios Cratchit, golped en la mesa
con el mango de su cuchillo y grité débilmente: -jViva!

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamas creyd que pudiera existir un manjar tan
delicioso. Su blandura y su aroma, su tamano y su baratura fueron los temas de la admiracién
general; y afiadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas, constituyé comida
suficiente para toda la familia; en efecto, como la sefiora Cratchit dijo (al observar que habia
guedado un huesecillo en el plato), no habian podido comérselo todo. Sin embargo, todos
guedaron satisfechos, particularmente los Cratchit mds pequefios, que tenian salsa hasta en las
cejas. La seforita Belinda cambié los platos y la sefiora Cratchit salié del comedor muy nerviosa
porgue no queria que la viesen ir en busca del .pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no estuviera todavia
bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa; que alguien hubiera escalado la pared del
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patio y lo hubiera robado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta suposicién
los dos pequefios Cratchit se pusieron palidos.

iAtencion! jUna gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera del molde. Un olor a tela
mojada. Era el pafio que lo envolvia. Un olor apetitoso, que hacia recordar al fondista. al
pastelero de la casa de al lado y a la planchadora. jEra el pudding!. A1 medio minuto entrd la
sefiora Cratchit con el rostro encendido, -pero sonriendo orgullosamente- con el pudding, que
parecia una bala de cafién. duro y macizo, lanzando las llamas que producia la vigésima parte de
media copa de aguardiente inflamado, y embellecido con una rama del drbol de Navidad clavada
en la cuspide.

iOh, admirable pudding! Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que lo estimaba como el éxito
mas grande conseguido por la sefiora Cratchit desde que se casaron. La sefiora Cratchit dijo que
no podia calcular lo que pesaba el pudding, y confesé que habia tenido sus dudas acerca de la
cantidad de harina. Todos tuvieron algo que decir respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo pensé
siquiera) que era un pudding pequefio para una familia tan numerosa. Ello habria sido una gran
herejia. Los Cratchit hubiéranse ruborizado de insinuar semejante cosa.

Por fin se termind la comida, alzdse el mantel, se limpid el hogar y se encendio fuego; y
después de beber en el jarro el ponche confeccionado por Bob, y que se considerd excelente,
pusiéronse sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castafias sobre la lumbre.
Después, toda la familia Cratchit se colocé alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba un
circulo, queriendo decir semicirculo; y cerca de él se colocé toda la cristaleria: dos vasos y una
flanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servian para beber el caliente ponche, tan bien como habrian
servido copas de oro, y Bob lo sirvié con los ojos resplandecientes, mientras las castafias sobre la
lumbre crujian y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindé:

-iFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mios, y que Dios nos bendiga!

Lo cual repitid toda la familia..

-iQue Dios nos bendiga! -dijo Tiny Tim, el Gltimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil manecita del nifio
en la suya, con todo carifio, deseando retenerle junto a si, como temiendo que se lo pudiesen
arrebatar.

-Espiritu -dijo Scrooge, con un interés que nunca habia sentido hasta entonces-. Decidme si
Tiny Tim vivira.
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-Veo un asiento vacante -replicé el Espectro en la esquina del pobre hogar y una muleta sin
dueio, cuidadosamente preservada. Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, el
nifio morira.

-iNo, no! --dijo Scrooge-. iOh, no, Espiritu amable! Decid que se evitara esa muerte.

-Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningln otro de mi raza -replico el
Espectro le encontrard aqui. ¢Y qué? Si él muere, hard bien, porque asi disminuira el exceso de
poblacién.

Scrooge bajd la cabeza al oir sus propias palabras, repetidas por el Espiritu, y se sintié
abrumado por el arrepentimiento y el pesar.

-Hombre -dijo el Espectro-, si sois hombre de corazén y no de piedra, prescindid de esa
malvada hipocresia hasta que hayais descubierto cudl es el exceso y dénde esta. ¢ Vais a decir
cuales hombres deben vivir y cudles hombres deben morir? Quizas a los ojos de Dios vos sois
mas indigno y menos merecedor de vivir que millones de nifios como el de ese pobre hombre.
iOh, Dios? jOir al insecto sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos hambrientos!

Scrooge se inclind ante la reprensién del Espiritu y, tembloroso, bajé la vista hacia el suelo.
Pero la levanté rapidamente al oir pronunciar su nombré.
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-iEl sefior Scrooge! -dijo Bob-. iBrindemos por el sefior Scrooge, que nos ha procurado esta
fiesta! -En verdad que nos ha procurado esta fiesta- exclama la sefiora Cratchit, sofocada-.
Quisiera tenerle delante para que la celebrase, y estoy segura de que se le iba a abrir el apetito.

-iQuerida -dijo Bob-, los nifios! Es el dia de Navidad.

-Es preciso, en efecto, que sea el dia de Navidad -dijo ella-, para beber a la salud de un
hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible, como el sefior Scrooge.. Ya le conoces,
Roberto. Nadie le conoce mejor que tu, pobrecillo.

-Querida -fue la dulce respuesta de Bob-. Es el dia de Navidad.

-Beberé a su salud por ti y por ser el dia que es -dijo la sefiora Cratchit-, no por él. iQué viva
muchos afios! jQue tenga Felices Pascuas y Feliz Afio Nuevo! iEl vivird muy alegre y muy feliz, sin
duda alguna!

Los nifios brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo tnico que no tuvo cordialidad.
Tiny Tim brindé el Gltimo de todos, pero sin poner la menor atencidén. Scrooge era el ogro de la
familia. La sola mencién de su nombre arrojo sobre los reunidos una sombra obscura, que no se
disipo sino después de cinco minutos.
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Pasada aquella impresidn, estuvieron diez veces mds alegres que antes, al sentirse aliviados
del maleficio causado por el nombre de Scrooge. Bob Cratchit les contd que tenia en perspectiva
una colocacidn para master Pedro, que podria proporcionarle, si la conseguia, cinco chelines y
seis peniques semanales. Los dos pequefios Cratchit rieron atrozmente ante la idea de ver a
Pedro hecho un hombre de negocios, y el mismo Pedro mird pensativamente al fuego, sacando
la cabeza entre las dos puntas del cuello, como si reflexionara sobre la notable investidura de
gue gozaria cuando llegase a percibir aquel enorme ingreso. Marta, que era una pobre aprendiza
en un taller de modista, les conto la clase de labor que tenia que hacer y cdmo algunos dias
trabajaba muchas horas seguidas. Dijo que al dia siguiente pensaba levantarse tarde de la cama,
pues era un dia festivo que iba a pasar en casa. Contd que hacia pocos dias habia visto a una
condesa con un lord y que el lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oirlo, se alzé tanto el
cuello, que, si hubierais estado presentes, no habriais podido verle la cabeza. Durante: todo este
tiempo no cesaron de comer castafias y beber ponche, y de aqui a poco escucharon una cancién
referente a un nifio perdido que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenia una
guejumbrosa vocecita, y la cantdé muy bien, ciertamente.

Nada habia de aristocratico en aquella familia. Sus individuos no eran hermosos, no estaban
bien vestidos, sus zapatos hallabanse muy lejos de ser impermeables, sus ropas eran escasas, y
Pedro conoceria muy probablemente el interior de las prenderias. Pero eran dichosos,
agradables, se querian mutuamente y estaban contentos con su suerte; y cuando ya se
desvanecian ante Scrooge, pareciendo mas felices a los brillantes destellos da la antorcha del
Espiritu al partir, Scrooge los miré atentamente, sobre todo a Tinp Tim, de quien no aparto la
mirada hasta el Ultimo instante.

Cuento de Navidad

Mientras tanto, habia anochecido y nevaba copiosamente; y conforme Scrooge y el Espiritu
recorrian las calles, la claridad de la lumbre en las cocinas, en los comedores y en toda clase de
habitaciones era admirable. Aqui, el temblor de la lama mostraba los preparativos de una gran
comida familiar, con fuentes que trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas
cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frio y la obscuridad. All3, todos los nifios de la
casa salian corriendo sobre la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de
sus primos; de sus tios, de sus tias, para ser los primeros en saludarles. En otra parte, veianse en
la ventana las sombras de los comensales reunidos; y mas alla, un grupo de hermosas
muchachas, todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la vez, marchaban
alegremente a alguna casa cercana. jInfeliz del soltero (las astutas hechiceras bien lo sabian),
gue entonces las hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frio!

Si hubierais juzgado por el nimero de personas que iban a reunirse con sus amigos, habriais
pensado que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando llegasen, aunque ocurria lo
contrario: en todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el combustible en la chimenea.
iCudn satisfecho estaba el Espectro! iCOmo desnudaba la amplitud de su pecho y abria su
espaciosa mano, derramando con generosidad su luciente y sana alegria sobre todo cuanto se
hallaba a su alcance! El mismo farolero, que corria delante de él salpicando las sombrias calles
con puntos de luz, y que iba vestido como para pasar la noche en alguna parte, se eché a reir a
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carcajadas cuando pasé el Espiritu por su lado, aunque facilmente se adivinaba que el farolero
ignoraba que su compafero del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, halldronse en una fria y
desierta regidn pantanosa. en la que habia derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si
fuera un cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es decir, se habria
derramado, a no ser por la escarcha que la aprisionaba, y nada habia crecido sino el moho, la
retama y una aspera hierba. En la concavidad del Oeste, el sol poniente habia dejado una
ardiente franja roja que fulgurd sobre aquella desolacién durante un momento, como un ojo
sombrio que, tras el parpado, fuese bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las densas
tinieblas de la obscura noche.

-¢Qué sitio es éste? -preguntd Scrooge. -Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en
las entraifias de la tierra --contesté el Espiritu-. Pero me conocen. jMirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rapidamente se dirigieron hacia ella. Pasando a
través de la pared de piedra y barro, hallaron una alegre reunién alrededor de un fuego
resplandeciente , un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos y
parientes de otra generacidon mas, todos con alegres adornos en su atavio de fiesta. El anciano,
con una voz que rara vez se distinguia entre los rugidos del viento sobre la desolada regién,
entonaba una cancidn de Navidad, que ya era una vieja cancién cuando él era un muchacho, y
de vez en cuando todos los demas se le unian al coro. Cuando ellos levantaban sus voces, el
anciano hacia lo mismo y sentiase con nuevo vigor, y cuando ellos se detenian en el canto, el
vigor del anciano decaia de nuevo.

El Espiritu no se detuvo alli, sino que dejé a Scrooge que se agarrase a su vestiduray,
cruzando sobre la region pantanosa, se dirigid... ¢éadénde? ¢ No seria al mar? Pues, si, al mar.
Horrorizado, Scxooge vio que se acababa la tierra y contempld una espantosa serie de rocas
detras de ellos, y ensordecié sus oidos el fragor del agua, que rodaba y rugia y se encrespaba
entre medrosas cavernas abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar la tierra.

Edificado sobre un lugubre arrecife de las escarpadas rocas, préximamente a una legua de la
orilla, y sobre el cual se lanzaban las aguas irritadas durante todo el afio, se erguia un faro
solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pajaros de las tormentas -
nacidos del viento, se puede suponer, como las algas nacen del agua- subian y bajaban en torno
de él como las olas que ellos rozaban con las alas.

Pero aun alli, dos hombres que cuidaban del faro habian encendido una hoguera que, a
través de la tronera abierta en el espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente
sobre el mar terrible. Los dos hombres, estrechandose las callosas manos por encima de la tosca
mesa a la cual halldbanse sentados, se deseaban mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro
de ponche, y uno de ellos, el mas viejo, que tenia la cara curtida y destrozada por los temporales
como pudiera estarlo el mascarén de proa de un barco viejo, rompid en una robusta cancion,
semejante al cantar del viento.
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De nuevo siguié adelante el Espectro, por encima del negro y agitado mar -adelante,
adelante-, hasta que, hallandose muy lejos, segun dijo a Scrooge, de todas las orillas,
descendieron sobre un buque. Colocaronse tan pronto junto al timonel, que estaba en su
puesto, tan pronto junto al vigia en la proa, o junto a los oficiales de guardia, obscuras y
fantasticas figuras en sus varias posiciones; pero todos ellos tarareaban una cancién de Navidad
o tenian un pensamiento propio de Navidad. o hablaban en voz baja a su compafiero de algin
dia de Navidad ya pasado, con recuerdos del hogar referentes a él. Y todos cuantos se hallaban a
bordo, despiertos o dormidos, buenos o malos, habian tenido para los demds una palabra mas
carifiosa aquel dia que otro cualquiera del afio, y habian tratado extensamente de aquella
festividad, y habian recordado a las personas queridas a través de la distancia y habian sabido
gue ellas tenian un placer en . recordarlos.

Sorprendidse grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del viento y pensaba
gué solemnidad tiene su movimiento a través de la aislada obscuridad sobre un ignorado
abismo, cuyas honduras son secretos tan profundos como la muerte; sorprendidse grandemente
Scrooge cuando, reflexionando asi, oyd una estruendosa carcajada. Pero se sorprendiéo mucho
mas al reconocer que aquella risa era de su sobrino, y al encontrarse en una habitacidn clara,
seca y luminosa, con el Espiritu sonriendo a su lado y mirando a su propio sobrino con
aprobadora afabilidad.

-iJa, jal -rid el sobrino de Scrooge-. iJa, ja, ja!

Si por una inverosimil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre de risa mas sana
gue et sobrino de Scrooge, me agradaria mucho conocerle. Presentadme a él y cultivaré su
amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que asi como hay
contagio en la enfermedad y en la tristeza, no hay nada en el mundo tan irresistiblemente
contagioso como la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echd a reir de esta
manera, sujetandose las caderas, dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con las mas
extravagantes contorsiones, la sobrina de Scrooge, sobrina politica, se eché a reir tan
cordialmente como él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron ruidosamente.

-iJa, jal iJa, ja, ja!

-iDijo que la Navidad era una paparrucha, como tengo que morirme! -grité el sobrino de
Scrooge-. iY lo creial

-iQué verglienza para él! -dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y candida, de sazonada boquita,
gue parecia hecha para ser besada, como lo era, sin duda; con toda clase de hermosos hoyuelos
en la barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se reia, y con los dos ojos mas
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esplendorosos que jamas habéis visto en una cabecita humana. Era enteramente lo que habrian
llamado provocativa, pero intachable. iOh, perfectamente intachable!

-Es un individuo cémico -dijo el sobrino de Scrooge-; eso es verdad, y no tan agradable como
debiera ser. Sin embargo, sus deectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada que
decir contra él.

-Sé que es muy rico, Fred -insinud la sobrina de Scrooge-. A1 menos siempre me has dicho
que lo era.

-¢Y qué, amada mia? -dijo el sobrino-. Su riqueza es inutil para él. No hace nada bueno con
ella. No se procura comodidades con ella. No ha tenido la satisfaccidn de pensar -ija, ja, jal- que
va a beneficiarnos con ella.

-Me falta la paciencia con él -indicé la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina de
Scrooge y todas las demas sefioras expresaron la misma opinién.

-iOh! -dijo. el sobrino de Scrooge-. Yo lo siento por él. No puedo irritarme contra él aunque
quiera. ¢Quién sufre con sus genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no
complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¢ Cual es la consecuencia? Es verdad que
perder una mala comida no es perder mucho.

-Pues yo creo que ha perdido una buena comida -interrumpid la sobrina de Scrooge. Todos
los demas dijeron lo mismo, y se les debia considerar como jueces competentes, porque en
aquel momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la mesa, y todos habianse
reunido alrededor de la lumbre.

-éBueno! Me alegra mucho oirlo -dijo el sobrino de Scrooge-, porque no tengo mucha
confianza en estas jovenes amas de casa. ¢ Qué opinas, Topper?

Topper tenia francamente fijos los ojos en una de las hermanas de la sobrina de Scrooge, y
contestd que un soltero era un infeliz paria que no tenia derecho a emitir su opinién respecto
del asunto; y en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge -la regordeta, con el camisolin de
encaje, no la de las rosas- se ruborizo.

-Continua, Fred -dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando-. Ese nunca termina lo que
empieza a decir. {Es un muchacho ridiculo!

E1 sobrino de Scrooge solté otra carcajada, y como era imposible evitar el contagio, aunque
la hermana regordeta traté con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromatico, el ejemplo de él
fue seguido unanimemente.
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-Solamente iba a decir -continud el sobrino de Scrooge- que la consecuencia de disgustarse
con nosotros y no divertirse con nosotros es, segun creo, que pierde algunos momentos
agradables que no le habrian perjudicado. Estoy seguro de que pierde mas agradables
compafieros que los que puede encontrar en sus propios pensamientos, en su viejisimo
despacho o en sus polvorientas habitaciones. Me propongo darle igual ocasion todos los afios, le
agrade o no le agrade, porque le compadezco. Que se burle de la Navidad hasta que se muera;
pero no puede menos de pensar mejor de ella, le desafio, si se encuentra conmigo de buen
humor, afio tras afio, diciéndole: "Tio Scrooge, ¢cdémo estais?" Si sélo eso le hace dejar a su
pobre dependiente cincuenta libras, ya es algo; y creo que ayer le conmovi.

A1 oir que habia conmovido a Scrooge, rieron los demds. Pero como Fred tenia corazon
sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de la risa con tal de ver alegres a los demas, el
sobrino de Scrooge les animé a divertirse, haciendo circular la botella alegremente.

Después del té hubo un poco de musica, pues formaban una familia de musicos, y os aseguro
gue eran entendidos. especialmente Topper, que hizo sonar el bajo como los buenos, sin que se
le hincharan las venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La sobrina de Scrooge tocé bien el
arpa, y entre otras piezas tocé un aria sencilla (una nonada; aprenderiais a tararearla en dos
minutos), que habia sido la cancidn favorita de la nifia, que sacd Scrooge de la escuela, como
recordé el Espectro de la Navidad Pasada. Cuando soné aquella musica, todas las cosas que el
Espectro habiale mostrado se agolparon a la imaginacion de Scrooge; se enternecié mas y mas, y
pensd que si hubiera escuchado aquello con frecuencia afios antes, podia haber cultivado la
bondad de la vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del sepulturero
gue enterrd a Jacob Marley.

Cuento de Navidad

Pero no dedicaron toda la noche a la musica. Al poco rato jugaron a las prendas, pues es
bueno sentirse nifios algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su mismo poderoso
fundador era un nifo. ¢Basta? Luego se jugd a la gallina ciega, y, sin duda, alguien parecia no ver.
Y tan pronto creo que Topper estaba realmente ciego, como creo que tenia ojos hasta en las
botas. Mi opinién es que habia acuerdo entre él y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro de la
Navidad Presente lo sabia. Su proceder respecto a la hermana regordeta, la del camisolin de
encaje. era un ultraje a la credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a los utensilios
del hogar, tropezando con las sillas, chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los
cortinones, adondequiera que fuese ella, siempre ocurria lo mismo. Siempre sabia dénde estaba
la hermana regordeta. Nunca cogia a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante de él (como
hicieron algunos de ellos) con intencidn, habria fingido que iba a apoderarse de vosotros, lo cual
habria sido una afrenta para vuestra comprensién, e instantdneamente se habria ladeado en
direccion de la hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente
no lo estaba. Pero cuando por fin la cogid; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de
los rapidos revoloteos de ella para huir, consiguié alcanzarla en un rincén donde no tenia escape,
entonces su conducta fue verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla,
juzgd necesario tocar su cofia y ademds asegurarse de su identidad oprimiendo cierto anillo que
tenia en un dedo y cierta cadena que le rodeaba el cuello; jtodo eso era vil, monstruoso! Sin
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duda ella le dijo su opinién respecto de ello, pues cuando le correspondié a otro ser el ciego,
ambos se hallaban contandose sus confidencias detras de un cortinén.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el ,juego de la gallina ciega; permanecia sentada
en una butaca con un taburete a los pies en un cémodo rincén de la estancia, donde el Espectro
y Scrooge estaban en pie detras de ella; pero participaba en el juego de prendas, y era de
admirar particularmente en el juego de écémo os gusta?, combinaciéon amorosa con todas las
letras del alfabeto, y la misma habilidad demostré en el de écdmo, dénde y cuando?, y, con gran
alegria interior del sobrino de Scrooge, derrotaba completamente a todas sus hermanas, aunque
éstas no eran tontas, como hubiera podido deciros Topper. Habria alli veinte personas, jovenesy
viejos; pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge, quien. olvidando enteramente (tanto se
interesaba por aquella escena) que su voz no sonaba en los oidos de nadie, decia en alta voz las
palabras que habia que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja mas afilada, la mejor
Whitechapel, con la garantia de no cortar el hilo, no era mas aguda que Scrooge, aunque le
conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miré con tal benevolencia, que
Scrooge le suplicé, como lo hubiera hecho un nifio, que se quedase alli, hasta que se fuesen los
convidados. Pero el Espiritu le dijo que no era posible.

-He aqui un nuevo juego -dijo Scrooge-. iMedia hora, Espiritu, sélo media hora!

Era un juego llamado si y no, en el cual el sobrino de Scrooge debia pensar una cosa y los
demas adivinar lo que pensaba, contestando a sus preguntas solamente si 0 no, segun el caso. El
vivo juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que pensaba en un animal, en un
animal viviente, mads bien un animal desagradable, un animal salvaje, un animal que unas veces
rugia y gruiiia y otras veces hablaba, que vivia en Londres y se paseaba por las calles, que no se
ensefiaba por dinero, que nadie le conducia, que no vivia en una casa de fieras, que nunca se
llevaba al matadero, y que no era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un
perro. ni un cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada nueva pregunta que se le dirigia, el sobrino
soltaba una nueva carcajada, y llegé a tal extremo su jubilo, que se vio obligado a dejar el sofd y
echarse en el suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también de una risa loca, exclamé:

-iHe dado con ello! ¢Ya sé lo que es, Fred! iYa sé lo que es!
-¢Qué es? -pregunto Fred.
-¢Es vuestro tio Scro-o-o-ge!

Eso era, efectivamente. La admiracién fue el sentimiento general, aunque algunos hicieron
notar que la respuesta a la pregunta "éEs un 0so?" debid ser "Si", tanto mas cuanto que una
respuesta negativa bastd para apartar sus pensamientos de Scrooge, suponiendo que se hubiera
dirigido a él desde luego.
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-Ha contribuido en gran manera a divertirnos- dijo Fred- y seriamos ingratos si no
bebiéramos a su salud. Y puesto que todos tenemos en la mano un vaso de ponche con vino. yo
digo: iPor el tio Scrooge!

-iBien! ¢Por el tio Scrooge! -exclamaron todos.

-iFelices Pascuas y feliz Afio Nuevo al viejo, sea lo que fuere! -dijo el sobrino de Scrooge-. No
aceptaria él tal felicitacion saliendo de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. iPor el tio
Scrooge!

E1 tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el jubilo general, y
sentia tan ligero su corazén, que hubiera correspondido al brindis de la reunién, aunque ésta no
podia advertir su presencia, dandole las gracias , en un discurso que nadie habria oido, si el
Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena desaparecid con el sonido de la ultima
palabra pronunciada por su sobrino, y Scrooge y el Espiritu continuaron su viaje.

Vieron muchos paises, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, y siempre con feliz
resultado. El Espiritu se colocaba junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentian dichosos: si
visitaba a los que se hallaban en pais extranjero, creianse en su patria; si a los que luchaban
contra la suerte, sentianse resignados y llenos de esperanza; si se acercaba a los pobres, se
imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales, en las carceles, en todos los refugios
de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su efimera autoridad. no habia podido prohibir la
entrada y cerrar la puerta, al Espiritu dejaba su bendicién e instruia a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedié en una sola noche; pero Scrooge dudé
de ello, porque le parecia que se habian condensado varias Navidades en el espacio de tiempo
gue pasaron juntos. Era extrafio, sin embargo, que mientras Scrooge no experimentaba
modificacién en su forma exterior, el Espectro se hacia mas viejo, visiblemente mas viejo.
Scrooge habia advertido tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunién
infantil donde se celebraban los Reyes, mirando al Espiritu cuando se hallaban solos, noté que
sus cabellos eran grises.

-iEs tan corta la vida de los Espiritus? -preguntd Scrooge.

-Mi vida sobre este globo es muy corta -replicé el Espectro-. Esta noche termina.
-iEsta noche! --grit6 Scrooge.

-Esta noche, a las doce. jEscuchad! La hora se acerca.

En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.
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-Perdonadme si soy indiscreto al hacer tal pregunta -dijo Scrooge. mirando atentamente la
tunica del Espiritu-, pero veo algo extrafio, que no os pertenece saliendo por debajo de vuestro
vestido. ¢Es un pie o una garra?

-Pudiera ser una garra. a juzgar por la carne que hay encima -contestd con tristeza el
Espiritu-. iMirad!

De los pliegues de su tunica hizo salir dos nifios miserables, abyectos, espantosos, horribles,
repugnantes. que cayeron de rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.

-iOh, hombre! jMira, mira, mira a tus pies! exclamé el Espectro.

Eran un nifio y una nifia, amarillos. flacos, cubiertos de harapos. cefiudos, feroces, pero
postrados, sin embargo, en su abyeccién. Cuando una graciosa juventud habria debido llenar sus
mejillas y extender sobre su tez los mas frescos colores, una mano marchita y desecada, como la
del tiempo, las habia arrugado, enflaquecido y decolorado. Donde los dngeles habrian debido
reinar, los demonios se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningin cambio, ninguna
degradacion, ninguna perversién de la humanidad, en ningun grado, a través de todos los
misterios de la admirable creacidn, ha producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y.
espantosos.

Scrooge retrocedid, palido de terror. Teniendo en cuenta quien se los mostraba, intentd
decir que eran nifios hermosos; pero las palabras se detuvieron en su garganta antes que
contribuir a una mentira de tan enorme magnitud.

-Espiritu, éson hijos vuestros? -Scrooge no pudo decir mas.

--Son los hijos de los hombres -contestd el Espiritu, mirdndolos-. Y se acogen a mi para
reclamar contra sus padres. Este nifio es la Ignorancia. Esta nifia es la Miseria. Guardaos de
ambos y de toda su descendencia. pero sobre todo del nifio, pues en su frente veo escrita la
sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. jNiégalo! -gritd el Espiritu, extendiendo una mano

hacia la ciudad-. iCalumnia a los que te lo dicen! Eso favorecera tus designios abominables. jPero
el fin llegard!

-¢No tienen ningun refugio ni recurso? -exclamoé Scrooge.

-éNo hay carceles? -dijo el Espiritu, devolviéndole por ultima vez sus propias palabras-. ¢ No
hay casas de correccién?

La campana dio las doce.

Scrooge mird a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. Cuando la ultima
campanada dejoé de vibrar, recordd la prediccion del viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio
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un fantasma de aspecto solemne, vestido con una tinica con capucha y que iba hacia él
deslizandose sobre la tierra como se desliza la bruma.
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Capitulo 4 - El ultimo de los tres espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando llegd a Scrooge, éste
dobld la rodilla, pues el Espiritu parecia esparcir a su alrededor, en el aire que atravesaba,
tristeza y misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo el cuerpo, dejando
solamente visible una de sus manos extendida. Pero, ademas de esto, hubiera sido dificil
distinguir su figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa obscuridad que la
rodeaba.

Reconociod Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a su lado, y entonces
sintidé , que su misteriosa presencia le llenaba de un temor solemne. No supo nada mds, porque
el Espiritu ni hablaba ni se movia.

-éEstoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? -dijo Scrooge.
El Espiritu no respondid, pero continué con la mano extendida.

-Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero que sucederan en el
tiempo venidero ---continud Scrooge-, éno es asi, Espiritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues, como si el Espiritu
hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que recibié.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimenté tal miedo ante la
sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podia sostenerse en pie cuando se
disponia a seguirle. El Espiritu se detuvo un momento observando su estado, como si quisiera
darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecidse con un vago terror al pensar que tras aquella
sombria mortaja estaban los ojos del Fantasma intensamente fijos en él, y que, a pesar de todos
sus esfuerzos, sélo podia ver una mano espectral y una gran masa negra.

-iEspectro del futuro ---exclamé-, .os tengo mas miedo que a ninguno de los espectros que
he visto! Pero como sé que vuestro propdsito es procurar mi bien y como espero ser un hombre
diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a acompafiaros con el corazén agradecido. ¢No
queréis hablarme?

Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.
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-iGuiadme! -dijo ,Scrooge-. iGuiadme! La noche avanza rapidamente, y sé que es un precioso
tiempo para mi. iGuiadme, Espiritu!

El Fantasma se alejé igual que habia llegado. Scrooge le siguié en la sombra de su vestidura,
que segln penso, levantabale y llevdbale con ella.

Apenas parecio que entraron en la ciudad, pues mas bien se creeria que ésta surgio
alrededor de ellos, circunddndolos con su propio movimiento. Sin embargo, halldbanse en el
corazon de la ciudad, en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban apresuradamente de
aqui para all3, haciendo sonar las monedas en el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus
relojes, jugando pensativamente con sus aureos dijes, etc, como Scrooge les habia visto con
frecuencia.

El Espiritu se detuvo frente a un pequefio grupo de negociantes. Observando Scrooge que su
mano indicaba aquella direccion, se adelanté para escuchar lo que hablaban.

-No -decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa-; no sé mas acerca de ello; sélo
sé que ha muerto.

-éCuando ha muerto? -inquirid otro.
-Creo que anoche.

-iCédmo! éPues qué le ha ocurrido?- preguntd un tercero, tomando una gran porcién de
tabaco de una enorme tabaquera-. Yo crei que no iba a morir nunca.

-Sélo Dios lo sabe -dijo el primero bostezando.

-¢Qué ha hecho de su dinero? -pregunto un caballero de faz rubicunda con una excrescencia
gue le colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba como las cartnculas de un pavo.

-No lo he oido decir --dijo el hombre de la enorme barbilla bostezando de nuevo-. Quiza se lo
haya dejado a su sociedad. A mi no me lo ha dejada, es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

-Es probable que sean modestisimas las exequias -dijo el mismo interlocutor-, pues, por mi
vida, no conozco a nadie que asista a ellas. ¢Vamos a ir nosotros sin invitacion?

-No tengo inconveniente. si hay merienda -observo el caballero de la. excrescencia en la
nariz-, pero si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.
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-Bueno; después de todo, yo soy el mas desinteresado de todos vosotros -dijo el que hablé
primeramente-. pues nunca gasto guantes negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si
alguno viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente seguro de no haber sido
su mejor amigo, pues acostumbrabamos detenernos a hablar siempre que nos encontrdbamos.
iAdids, sefores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclandose con otros grupos.
Scrooge los conocia. y miré al Espiritu en busca de una explicacion.

El Fantasma deslizése en una calle. Su dedo sefialaba a dos individuos que se encontraron.
Scrooge escucho de nuevo, pensando que alli se hallaria la explicacién.

También a aquellos hombres los conocia perfectamente. Eran dos negociantes riquisimos y
muy importantes. Siempre se habia ufanado de ser muy estimado por ellos, desde el punto de
vista de los negocios, se entiende, estrictamente desde el punto de vista de los negocios.

-¢COmo estais? -dijo uno. -¢Como estais? -replicé el otro.

-Bien --dijo el primero-. Al fin el viejo tiene lo suyo, éeh?

-Eso he oido -contesto el otro-. Hace frio. ¢verdad?

-Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.

-No, no. Tengo otra cosa en que pensar. {Buenos dias!

Ni una palabra mas. Tales fueron su encuentro, su conversacion y su despedida.

Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espiritu diese importancia a
conversaciones tan triviales en apariencia; pero, intimamente convencido de que debian tener
un significado oculto, se puso a reflexionar cual podria ser. Apenas se les podia suponer alguna
relacién con la muerte de Jacob, su viejo consocio, pues ésta pertenecia al pasado, y el punto de
partida de este Espectro era el porvenir. Ni podia pensar en otro inmediatamente relacionado
con él a quien se le pudiera aplicar. Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren,
encerraban una leccién secreta dirigida a su provecho, resolvié tener en cuenta cuidadosamente
toda palabra que oyera y toda cosa que viese, y especialmente observar su propia imagen
cuando apareciera, pues tenia la esperanza de que la conducta de su futuro ser le daria la clave
gue necesitaba para hacerle facil la solucidn del enigma.

Miré a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro hombre ocupaba su
rincén habitual, y aunque el reloj sefialaba la hora en que él acostumbraba estar alli, no vio a
nadie que se le pareciese entre la multitud que se oprimia bajo el porche.
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Ello le sorprendié poco, sin embargo, pues habia resuelto cambiar de vida: y pensaba 'y
esperaba que su ausencia era una prueba de que sus nacientes resoluciones empezaban a
ponerse en practica.

Inmdvil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la mano extendida. Cuando Scrooge
salié de su ensimismamiento, imagindse, por el movimiento de la mano y su situacién respecto a
él, que los ojos invisibles estaban mirdndole fijamente, y le recorrié un escalofrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la ciudad, donde
Scrooge no habia entrado nunca, aunque conocia su situacién y su mala fama. Los caminos eran
sucios y estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes, medio desnudos,
borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombrios, como otras tantas
alcantarillas, vomitaban sus olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel
laberinto de. calles; y toda aquella parte respiraba crimen, suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habia una tienda bajisima de techo, bajo el tejado de
un sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos, botellas, huesos y restos de comidas.
En el interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas. clavos, cadenas. goznes,
limas, platillos de balanza, pesos y toda clase de hierros inutiles. Misterios que a pocas personas
hubiera agradado investigar se ocultaban bajo aquellos montones de harapos repugnantes,
aquella grasa corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en medio de sus mercancias,
junto a un brasero de ladrillos viejos, un bribén de cabellos blanqueados por sus setenta afos,
defendido del viento exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de todos
colores y clases colgados de un bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su
apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que una mujer cargada
con un enorme envoltorio se deslizaba en la tienda. Apenas habia entrado, cuando otra mujer,
cargada de igual modo, entré a continuacidn; seguida de cerca por un hombre vestido de negro
desvaido, cuya sorpresa no fue menor a la vista de las dos mujeres que la que ellas
experimentaron al reconocerse una a otra. Después de un momento de muda estupefaccién, de
la que habia participado el hombre de la pipa, soltaron los tres una carcajada.

-¢Que la jornalera pase primeramente? -exclamé la que habia entrado al principio-. La
segunda sera la planchadora y el tercero el hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué
casualidad. jCualquiera diria que nos habiamos citado aqui los tres!

-No podiais haber elegido mejor sitio -dijo el viejo quitdndose la pipa de la boca-. Entrad a la
sala. Hace mucho tiempo que tenéis aqui la entrada libre, y los otros dos tampoco son personas
extrafias. Aguardad que cierre la puerta de la tienda. jAh, cdmo cruje! No creo que haya aqui
hierros mas mohosos que sus goznes, asi como tampoco hay aqui, estoy .seguro, huesos mas
viejos que los mios. iJa, ja! Todos nosotros estamos. en armonia con nuestra profesion y de
acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala.
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La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El viejo removid la
lumbre con un pedazo de hierro procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa
ldmpara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvié a poner ésta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arrojé el envoltorio al suelo y se senté en un
taburete en actitud descarada, poniéndose los codos sobre las rodillas y lanzando a los otros dos

una mirada de desafio.

-Y bien, ¢Qué? ¢Qué hay, sefiora Dilber? -dijo la mujer-. Cada uno tiene derecho a pensar en
si mismo. jEl siempre lo hizo asi!

-Es verdad, efectivamente --dijo la planchadora-. Mas que él, nadie.

-éPor qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer? Supongo que los lobos no
se muerden unos a otros.

-éClaro que no! -dijeron a la vez, la sefiora Dilber y el viejo-. Debemos esperar que sea asi. -
Entonces, muy bien -exclamé la mujer-.

Eso basta. éA quién se perjudica con insignificancias como éstas? No sera el muerto, me
figuro.
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-iClaro que noj -dijo la sefiora Dilber riendo. -Si necesitaba conservarlas después de morir, el
viejo avaro --continud la mujer-, épor qué no ha hecho en vida lo que todo el mundo? No tenia
mas que haberse proporcionado quien le cuidara cuando la muerte se lo llevd, en vez de
permanecer aislado de todos al exhalar el ultimo suspiro.

-Nunca se dijo mayor verdad -repuso la sefora Dilber-. Tiene lo que merece.

-Yo desearia que le ocurriera algo mas -replicé la mujer-; y otra cosa habria sido, podéis
creerme, si me hubiera sido posible poner las manos en cosa de mas valor. Abrid ese envoltorio,
Joe, y decidme cudnto vale. Hablad con franqueza. No tengo miedo de ser la primera, ni me
importa que lo vean. Antes de encontrarnos aqui, ya sabiamos bien, me figuro, que estabamos
haciendo nuestro negocio. No hay nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitio, y el hombre del traje negro desvaido,
rompiendo el fuego, mostré su botin. No era considerable: un sello o dos, un lapicero, dos
botones de manga, un alfiler de poco valor, y nada mas. Todas esas cosas fueron examinadas
separadamente y avaluadas por et viejo, que escribié con tiza en la pared las cantidades que
estaba dispuesto a dar por cada una, haciendo la suma cuando vio que no habia ningln otro
objeto.
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-Esta es vuestra cuenta ---dijo-, y no daria un penique mds, aunque me quemaran a fuego
lento por no darlo. ¢ Quién sigue?

Seguia la sefiora Dilber. Sdbanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos antiguas cucharillas
de plata, unas pinzas para azlcar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la pared.

-Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una de mis flaquezas, y de ese modo me arruino -
dijo el viejo-. Aqui esta vuestra cuenta. Si me pedis un penique mas, o discutis la cantidad, puedo
arrepentirme de mi esplendidez y rebajar media corona.

-Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe -dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas facilidad, y después de deshacer un gran niumero
de nudos; sacé una pesada pieza de tela obscura.

-¢Como llamais a esto? -dijo-. Cortinas de alcoba.

-¢Ah! -respondidé la mujer riendo e inclindndose sobre sus brazos cruzados-. jCortinas de
alcoba! -No es posible que las hayais quitado. con anillas y todo, estando todavia sobre el lecho -
dijo el viejo.

-Pues si -replicé la mujer-. éPor qué no? -Habéis nacido para hacer fortuna -dijo el viejo-y
seguramente la haréis.

-En verdad os aseguro, Joe -replicé la mujer tranquilamente-, que cuando tenga a mi alcance
alguna cosa, no retiraré de ella la mano por consideracién a un hombre como ése. Ahora, no
dejéis caer el aceite sobre las mantas.

-éLas mantas de éI? -preguntd Joe.

-éDe quién creéis que iban a ser? -replicd la mujer-. Me atrevo a decir que no se enfriara por
no tenerlas.

-Me figuro que no habra muerto de enfermedad contagiosa. éeh? -dijo el viejo suspendiendo
la tarea y alzando los ojos.

-No tengdis miedo -replicé la mujer-. No me agradaba su compafiia hasta el punto de estar a
su lado por tales pequefieces, si hubiera habido el menor peligro. ¢ Ah! Podéis mirar esa camisa
hasta que os duelan los ojos, y no veréis en ella ni un agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que
tenia y es una buena camisa. A no ser por mi, la habrian derrochado.

-¢A qué llamdis derrochar una camisa? -pregunté Joe.
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--Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con ella -replicé la mujer, riendo-.
Alguien fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Si la tela de algoddn no
sirve para tal objeto, no sirve para nada. Es a propdsito para cubrir un cuerpo. No puede estar
mas feo de ese modo que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este didlogo con horror. Conforme se hallaban los interlocutores
agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de la [dmpara del viejo: le producian una
sensacion de odio y de disgusto, que no habria sido mayor aunque hubiera visto obscenos
demonios regateando el precio del propio cadaver.

-iJa, ja! -rié la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela lleno de dinero, conté
en el suelo la cantidad que correspondia a cada uno-. No termina mal, éveis? Durante su vida
ahuyenté a todos de su lado para proporcionarnos ganancias después de muerto. iJa, ja, ja !

-¢Espiritu? ---dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza-. Ya veo, ya veo. El caso de ese
desgraciado puede ser el mio. A eso conduce una vida como la mia. iDios misericordioso! ¢ Qué
es esto?

Retrocedid lleno de terror, pues la escena habia cambiado y Scrooge casi tocaba un lecho: un
lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un trapo, yacia algo que, aunque mudo,
se revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle con alguita
exactitud, aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por
saber qué clase de habitacién era aquélla. Una luz palida, que llegaba del exterior, caia
directamente sobre el lecho, en el cual yacia el cuerpo de aquel hombre despojado, robado,
abandonado por todo el mundo, sin nadie que le velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge mird hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la cabeza del muerto. El pafio
qué la cubria halldbase puesto con tal descuido, que el mas ligero movimiento, el de un dedo,
habria descubierto la cara. Pensé Scrooge en ello, veia cuan facil era hacerlo y sentia el deseo de
hacerlo: pero tan poco poder tenia para quitar aquel velo como para arrojar de su lado al
Espectro.

-iOh, fria. fria. rigida, espantosa muerte! jLevanta aqui tu altar y vistelo con todos los
terrores de que dispones, pues estds en tu dominio! Pero cuando es una cabeza amada,
respetada y honrada, no puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello ni hacer
odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su pesantez y no caiga al abandonarla; no
es que el corazén y el pulso dejen de estar inmdéviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal;
el corazon, bravo, ferviente y tierno; y el pulso. de un hombre. jGolpea, muerte, golpea! iY mira
las buenas acciones que brotan de la herida y caen en el mundo como simiente de vida inmortal!
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Ninguna voz pronuncio tales .palabras en los oidos de Scrooge, pero las oyé al mirar el lecho.
Y penso: "Si este hombre pudiera revivir, écuales serian sus pensamientos primitivos? éLa
avaricia, la dureza de corazén, la preocupacién del dinero? ¢ Tales cosas le han conducido,
verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa desierta y sombria, donde no hay un hombre,
una mujer o un niflo que diga: "fue carifioso para mi en esto o en aquello. y en recuerdo de una
palabra amable seré carifioso para él". Un gato araiaba la puerta. y bajo la piedra del hogar se
ofa un ruido de ratas que roian. ¢ Qué iban a buscar en aquel cuarto funebre y por qué estaban
tan inquietas y turbulentas? Scrooge no se atrevio a pensar en ello.

-iEspiritu --dijo-, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar no olvidaré sus ensefianzas, os
lo aseguro. ijVamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su dedo inmdvil.

--Os comprendo -replicé Scrooge-, y lo haria si pudiera. Pero me es imposible, Espiritu, me es
imposible.

El Espectro parecié mirarle de nuevo.

-Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre -dijo Scrooge,
agonizante-, mostradme esa persona, Espiritu, os lo suplico.

El Fantasma extendié un momento su sombria vestidura ante él, como un ala; después,
volviendo a plegarla, mostréle una habitacidon alumbrada por la luz del dia, donde estaba una
madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por la habitacion. se
estremecia al menor ruido, miraba por la ventana, consultaba el reloj, trataba, pero indtilmente,
de manejar la aguja, y no podia aguantar las voces de los nifios en sus juegos.

Al fin se oyo en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipito a la puerta 'y
encontrdse con su

marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupacién, aunque era joven. En aquel
momento mostraba una expresidén notable: un placer triste que le causaba vergiienza y que se
esforzaba en reprimir.

Sentdse para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y cuando ella le pregunté
débilmente qué noticias habia (lo que no hizo sino después de un largo silencio). parecié
cohibido de responder.

-éSon buenas o malas? -dijo para ayudarle.
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-Malas -respondié.
-éEstamos completamente arruinados?
-No. Aun hay esperanzas, Carolina.

-Si se conmueve -dijo ella asombrada-, si tal milagro se realizara, no se habrian perdido las
esperanzas.

-Ya no puede conmoverse -dijo el marido-, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura. a juzgar por su rostro; pero su alma se llené
de gratitud al oir aquello, y asi lo expresé juntando las manos.

Un momento después pedia perddn a Dios y se mostraba afligida: pero el primer
movimiento salié del corazon.

-Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche, cuando intenté verle
para obtener un plazo de una semana, y lo que crei un pretexto para no recibirme, es la pura
verdad; no sélo estaba muy enfermo, sino agonizando.

-¢Y a quién se transmitird nuestra deuda? -No lo sé. Pero antes de ese tiempo tendremos ya
el dinero: y aunque no lo tuviéramos, seria tener muy mala suerte encontrar en su sucesor un
acreedor tan implacable como él. jEsta noche podemos dormir “tranquilos, Carolina!

Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las caras de los nifios. agrupados a su
alrededor para oir lo que tan mal comprendian, brillaban mas: la muerte de aquel hombre
llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La Unica emocién que el Espectro pudo mostrar a
Scrooge con motivo de aquel suceso fue una emocién de placer.

-Espiritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte --dijo Scrooge-: si no, la
sombria habitacién que abandonamos hace poco estard siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran familiares: a medida que
marchaban. Scrooge miraba a todas partes en busca de su propia imagen, pero en ningun sitio
conseguia verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la habitacién que habian visitado
anteriormente, y hallaron a la madre y a los nifios sentados alrededor de la lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequefios se hallaban en un rincén, quietos
como estatuas, sentados y con la mirada fija en Pedro, que tenia un libro abierto delante de él.
La madre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia estaba muy tranquila.
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"Y tomd a un niflo y le puso en medio de ellos." éDénde habia oido Scrooge aquellas
palabras? No las habia sofiado. El nifio debia de haberlas leido en voz alta cuando él y el Espiritu
cruzaban el umbral. ¢Por qué no seguia la lectura?

La madre dejo su labor sobre la mesa y se cubrié la cara con las manos.
-El color de esta tela me hace dano en los ojos ---dijo.
¢éEl color? jAh, pobre Tiny Tim!

-Ahora estan mejor --dijo la mujer de Cratchit-. La luz artificial les perjudica, y por nada del
mundo quisiera que cuando venga vuestro padre vea que tengo los ojos malos. Ya no debe
tardar, a la hora que es.

-Ya ha pasado la hora ---contesté Pedro cerrando el libro-. Pero creo que hace unas cuantas
noches anda algo mas despacio que de costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y alegre, que una sola vez
se debilité:

-Yo le he visto un dia andar de prisa, muy de prisa, con... con Tiny Tim sobre los hombros.
-iY yo también? -grité Pedro-. iMuchas veces?
-¢Y yo también? -exclamé otro. y luego, todos.

-Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar -continué la madre volviendo a su labor -y su padre le
gueria tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a vuestro padre en la puerta.

Corrié a su encuentro. y el pequefio Bob entré con su bufanda -bien la necesitaba el pobre-.
Su té se hallaba preparado junto a la lumbre y todos se precipitaron a servirselo. Entonces los
dos Cratchit pequefios saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos puso su carita en una de las
mejillas del padre, como diciendo: "No pienses en ello. padre; no te apenes".

Bob se mostrd muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra amable: mird la labor que
habia sobre la mesa y elogié la destreza y habilidad de la sefiora Cratchit y las nifias.

-Eso se terminara mucho antes del domingo -dijo.

-iDomingo! ¢Has ido hoy alla, Roberto? -preguntd su mujer.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

©
©
=
>
©
=z
[}
©
[e]
+—
c
()
)
O




gl
©
=
>
©
=
[}
©
(]
+—
c
()
>S5
o

-Si, querida -respondié Bob-. Me hubiera gustado que hubieseis podido venir. Os hubiera
agradado ver qué verde esta aquel sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido que iré a
pasear alli un domingo. iPequefito, nene mio! -grité Bob-. iPequefito mio!

Estallé de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, habria sido preciso que
no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dejd la habitacién y subio a la del piso de arriba, profusamente iluminada y adornada como
en Navidad. Habia una silla colocada junto a la cama del nifio y se veian indicios de que alguien la
habia ocupado recientemente. El pobre Bob sentése en. ella y, cuando se repuso algo y se
tranquilizd, besd aquella carita. Sintidse resignado por lo sucedido y bajé de nuevo
completamente feliz.

La familia rodeé la lumbre y empezé a charlar: las muchachas y la madre siguieron su labor.
Bob les conté la extraordinaria benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas habia visto
una vez. y que al encontrarle aquel dia en la calle, y viéndole un poco... "un poco abatido,
ésabéis?", dijo Bob, se enterd de lo que le habia sucedido para estar tan triste.

-En vista de lo cual --continud Bob-, ya que es el caballero mas afable que se puede
encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente apenado por lo que me contdis, sefior. Cratchit",
dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer". Y a propdsito, no sé cémo ha podido saber eso.

-éSaber qué?

-Que eras una excelente mujer -contestd Bob. -Eso lo sabe todo el mundo -dijo Pedro. -jMuy
bien dicho, hijo mio! -exclamé Bob-. Espero que todo el mundo lo sepa. "Sinceramente
apenado", dijo, "por vuestra excelente mujer. Si puedo serviros en algo", continud, dandome su
tarjeta, "éste es mi domicilio. Os ruego que vayais a verme." Bueno, pues, me ha encantado --
exclamo Bob-, no por lo que esta dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia.
Parecia que en realidad habia conocido a nuestro Tiny Tim y se lamentaba con nosotros.

-Estoy segura de que tiene buen corazén -dijo la sefora Cratchit.

-Mds segura estarias de ello, querida --contestd Bob-, si le hubieras visto y le hubieras
hablado. No, no me sorprenderia nada, fijate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un
empleo mejor.

-Oye esto, Pedro --dijo la sefiora Cratchit, -iY entonces -grité una de las muchachas- Pedro
buscara compafiia y se establecera por su cuenta! -jVete a paseo! -replicé Pedro haciendo una
mueca.

-Eso puede ser y puede no ser --dijo Bob-, aunque hay mucho tiempo por delante, hijo mio.
Pero, de cualquier modo y en cualquier época que nos separemos unos de otros, tengo la
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seguridad de que ninguno de nosotros olvidara al pobre Tiny Tim, ¢verdad?, ninguno olvidara
esta primera separacion.

-éNunca! -gritaron todos.

-Y yo sé -dijo Bob-, yo sé, hijos mios, que cuando recordemos cudn paciente y cuan dulce fue,
aun siendo pequeio, pequeiito, no armaremos pendencias unos con otros, porque al hacerlo
olvidariamos al pobre Tiny Tim.

-iNo, padre; nunca! -volvieron a gritar todos.
-Soy muy feliz ---dijo el pequefio Bob-. jSoy muy feliz!

La sefiora Cratchit le besd, sus hijas le besaron, los dos Cratthit pequefos le besaron, y Pedro
y él se dieron un apretén de manos. jEspiritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenia de Dios!

-Espectro --dijo Scrooge-, algo me dice que la hora de nuestra separacién se acerca. Lo sé,
pero no sé cédmo se verificara. Decidme: équién era aquel hombre que hemos visto yacer en su
lecho de muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportd, como antes -aunque en una época diferente,
seglin pensé: verdaderamente, sus Ultimas visiones aparecian embrolladas, excepto la seguridad
de que pertenecian al porvenir-, a los lugares en que se reunian los hombres de negocios, pero
sin mostrarle su otro él. En verdad, el Espiritu no se detuvo para nada, sino que siguié adelante
como para alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplicd que se detuviera un
momento.

-Esta callejuela que atravesamos ahora --dijo Scrooge- es el lugar donde desde hace mucho
tiempo yo estableci el centro de mis acupaciones. Veo la casa. Permitidme contemplar lo que
serd en los dias venideros.

El Espiritu se detuvo: su mano sefialaba otro sitio.
-iLa casa esta alla abajo! --exclamé Scrooge-. i Por qué me sefalais hacia otra parte?

El inexorable dedo no experimenté ninglin cambio. Scrooge corrié a la ventana de su
despacho y mir¢ al interior. Seguia siendo un despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los
mismos y la persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma sefalaba como anteriormente.

Scrooge volvid a unirsele, y sin comprender por qué no estaba él alli ni dénde habria ido,
siguid al Espiritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su
alrededor.
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Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo nombre iba a saber. Era un digno
lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que vida de
la vegetacidn, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la exageracién. jUn digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indicé una. Scrooge avanzé hacia ella temblando.
El Fantasma era exactamente como habia sido hasta entonces. pero Scrooge tuvo miedo al notar
un ligero cambio en su figura solemne.

-Antes de acercarme mas a esa piedra que me ensefidis-le dijo-, respondedme a una
pregunta: ¢Es todo eso la imagen de lo que serd. o solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro siguio sefialando a la tumba junto a la cual se hallaba.

-Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si perseveran, pueden
alcanzar -dijo Scrooge-; pero si se apartan de ellas, los objetivos cambian. ¢ Ocurre lo mismo con
las cosas que me mostrais?

El Espiritu continud inmdévil como siempre. Scrooge se arrastré hacia él, temblando al
acercarse. y siguiendo la direccién del dedo, leyé sobre la piedra de la abandonada sepultura su

propio nombre: Ebenezer Scrooge.

-éSoy yo el hombre que yacia sobre el lecho? ---exclamé cayendo de rodillas.
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El dedo se dirigid de la tumba a él y de él a la tumba.
-iNo, Espiritu! jOh, no, no! El dedo seguia alli.

-iEspiritu --gritd agarrandose a su vestidura-, escuchadme! Yo no soy ya el hombre que era;
no seré ya el hombre que habria sido a no ser por vuestra intervenciéon. ¢ Por qué me mostrais
todo eso, si he perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano parecié moverse. -Buen Espiritu ---continud, prosternado ante él,
con la frente en la tierra-, vos intercederéis por mi y me compadeceréis. Aseguradme que puedo
cambiar esas imagenes que me habéis mostrado, cambiando de vida.

La benévola mano temblé.

-Honraré la Navidad en mi corazdn y procuraré guardarla todo el afio. Viviré en el pasado, en
el presente y en el porvenir. Los espiritus de los tres no se apartaran de mi. No olvidaré sus
lecciones. {Oh, decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asid la mano espectral, que intentd desasirse. pero su peticién le daba fuerza,
y la retuvo. El Espiritu, mas fuerte aun. le rechazé.
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Juntando las manos en una ultima suplica a fin de que cambiase su destino, Scrooge advirtid
una alteracion en la tunica con capucha del Fantasma, que se contrajo. se derrumbd y quedd
convertido en una columna de cama.
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Capitulo 5 - Conclusién

iSilY la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto era el suyo. y, lo mejory
mas venturoso de todo, jel tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse!

-Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir -repitié Scrooge, saltando de la cama-.
Los Espiritus de los tres no se apartaran de mi. iOh, Jacob Marley! iBenditos sean el cieloy la
fiesta de Navidad: jLo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que su voz desfallecida
apenas respondia al llamamiento de su espiritu. Habia sollozado con violencia en su lucha con el
Espiritu y su cara estaba mojada de lagrimas.

-iNo se las han llevado -exclamé Scrooge, estrechando en sus brazos una de las cortinas de la
alcoba-, no se las han llevado, ni tampoco las anillas! Estan aqui. Yo estoy aqui. Las imagenes de
las cosas que podian haber ocurrido pueden desvanecerse. Y se desvaneceran, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvia del revés, ponia lo
de arriba abajo y lo de abajo arriba, los desgarraba, los dejaba caer, haciéndoles complices de
toda clase de extravagancias.

-iNo sé lo que hago!-exclamé Scrooge riendo y llorando a la vez y haciendo de si mismo con
sus medias una copia perfecta de Laocoonte-. Estoy ligero como una pluma, dichoso como un
angel, alegre como un escolar, aturdido como un borracho. jFelices Pascuas a todos! jFeliz Afio
Nuevo a todo el mundo! jHurra! jViva!

Habia ido a la sala dando brincos, y alli estaba entonces sin aliento.

-jAqui esta la cacerola con el cocimiento! --grité Scrooge entusiasmandose de nuevo y
danzando alrededor de la chimenea-. jEsa es la puerta por donde entré el Espectro de Jacob
Marley! jEse es el rincon donde se senté el Espectro de la Navidad Presente! Esa es la ventana
por donde vi los Espiritus errantes! j'l'odo estd en su sitio, todo es verdad, todo ha sucedido! iJa,
ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la habia practicado por espacio de muchos afos, era una
risa espléndida, la risa mas magnifica. el padre de una larga, larga progenie de risas brillantes.

-No sé a cuanto estamos -dijo Scrooge--. No sé cudnto tiempo he estado entre los Espiritus.
No sé nada. Soy como un nifio. No me importa. Me es igual. Quisiera ser un nifio. jHurra! jViva!

Le interrumpieron sus transportes de alegria las campanas de las iglesias, con los mas
sonoros repiques que oyd jamas. iTin, tan! jTin, tan! iTin, tan! iOh, magnifico, magnifico!
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Corriendo a la ventana, la abrié y asomd la cabeza. Nada de bruma, nada de niebla; un frio
claro, luminoso, jovial; un frio que al soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un
cielo divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. jOh, magnifico, magnifico!

-¢Qué dia es hoy? --grité Scrooge, dirigiéndose a un muchacho endomingado, que quiza se
habia detenido para mirarle.

-¢Eh? -replicé el muchacho lleno de admiracién.

-¢Qué dia es hoy, hermoso? -dijo Scrooge. -éHoy! -repuso el muchacho-. iToma, pues, el dia
de Navidad!

-iEl dia de Navidad! -se dijo Scrooge-. iNo ha pasado todavia! Los Espiritus lo han hecho todo
en una noche. Pueden hacer todo lo que quieren. Pueden, no hay duda. Pueden, no hay duda.
iHola, hermoso!

-iHola! -contestd el muchacho.
-¢Sabes dénde esta la polleria, en la esquina de la segunda calle? -inquirié Scrooge.

-iClaro que si!
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-iEres un muchacho listo! -dijo Scrooge--. iUn muchacho notable! sabes si han vendido el
hermoso pavo que tenian colgado ayer? No el pequefio, el grande.

-¢Cual? éUno que era tan gordo como yo? -replicé el muchacho.
-iQué chico tan delicioso? -dijo Scrooge-. Da gusto hablar contigo. ¢Si, hermoso?

-Todavia estd colgado -repuso el muchacho . -¢Si? -dijo Scrooge-. Ve a comprarlo. -jQué
bromista! -exclamé el muchacho. -No, no -dijo Scrooge-. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que
lo traigan aqui, que yo les diré dénde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un chelin.
Si vienes con él antes de cinco minutos, te daré media corona.

El muchacho salié como una bala. Habria necesitado una mano muy firme en el gatillo el que
pudiera lanzar una bala con la mitad de la velocidad.

-Voy a envidrselo a Bob Cratchit -murmuré Scrooge. frotdndose las manos y soltando la risa.
No sabra quién se lo envia. Tiene dos veces el cuerpo de Tiny Tim. jJoe Miller no ha gastado
nunca una broma como ésta de enviar el pavo a Bob!
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A1 escribir las sefias no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier modo, las escribié
Scrooge y bajo la escalera para abrir la puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la polleria.
Hallandose alli aguardando su llegada, el llamador atrajo su mirada.

-iLe amaré toda mi vida! -exclamé Scrooge, acariciandole con la mano-. Apenas le miré
antes. jQué honrada expresion tiene en la cara! jEs un llamador admirable!... Aqui esta el
pavo. Viva! ¢Hola! iCémo estais? !Felices Pascuas!

iEra un pavo! Seguramente no habia podido aquel volatil sostenerse sobre las patas. Se las
habria roto en un minuto como si fueran barras de lacre.

-iQué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town -dijo Scrooge-. Tenéis que tomar
un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagé el pavo, y la risa con que pagé el coche, y
la risa con que dio la propina al muchacho, Unicamente fueron sobrepasadas por la risa con que
se sentd de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguio riendo hasta llorar.

No le fue facil afeitarse, porque su mano seguia muy temblorosa, y el afeitarse requiere
tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras os entregdis a tal ocupacion. Pero si se hubiera
cortado la punta de la nariz se habria puesto un trozo de tafetan inglés en la herida y habriase
guedado tan satisfecho.

Vistidse con sus mejores ropas y se lanzo a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con el Espectro de la
Navidad Presente, y al marchar con las manos en la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo
con una sonrisa de placer. Parecia tan irresistiblemente amable, en una palabra, que tres o
cuatro muchachos de buen humor dijeron: "iBuenos dias, sefior! jFelices Pascuas, sefor!" Y
Scrooge dijo mas tarde muchas veces que, de todos los sonidos agradables que oyé en su vida,
aquellos fueron los mas dulces para sus oidos.

No habia andado mucho, cuando vio que se dirigia hacia él el corpulento caballero que habia
ido a su despacho el dia anterior, diciendo: "éScrooge y Marley, si no me equivoco?" Un dolor
agudo le atravesé el corazon al pensar de qué modo le miraria el anciano caballero cuando se
encontraran; pero vio el camino que se presentaba recto ante él, y lo tomé.

-Querido sefior -dijé Scrooge, apresurando el paso y tomando al anciano caballero las dos
manos-. ¢ Cémo estais? Espero que ayer habra sido un buen dia para vos. Es una accién que os
honra: jFelices Pascuas, sefior!

-iEl sefior Scrooge?
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-Si -dijo éste-, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable. Permitid que os pida
perddn. ¢Y tendriais la bondad?... (Aqui Scrooge le cuchiched al oido. )

-iBendito sea Dios! -grito el caballero, como si le faltara el aliento-. Querido sefior Scrooge,
éhablais en serio?

-Si no lo tomais a mal ---dijo Scrooge-. Nada menos que eso. En ello estan incluidas muchas
deudas atrasadas, os lo aseguro. ¢ Me haréis ese favor?

--Querido sefor -dijo el otro, estrechandole las manos-. No sé como alabar tal muni...
-Os ruego que no digais nada -interrumpio Scrooge-. Id a verme. élréis a verme?
-ilré! -exclamé el anciano caballero. Y se veia claramente que pensaba hacerlo.
-Gracias --dijo Scrooge-. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias. jAdids!

Estuvo en la iglesia, recorrié las calles y contemplé a la gente que iba presurosa de un lado a
otro, dio a los niflos palmaditas en la cabeza, interrogd a los mendigos, mird curiosamente las
cocinas de las casas y luego miré hacia las ventanas. y notd que todo le producia placer. Nunca
imagind que un paseo -una cosa insignificante- pudiera hacerle tan feliz. Por la tarde dirigid sus
pasos a casa de su sobrino.

Pasé ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y llamar a la puerta. Por
fin lanzdse y llamé:

-¢Esta en casa vuestro amo, querida? -pregunté Scrooge a la muchacha. ¢ Guapa chica, en
verdad? -5i, sefior.

-éDOnde estd, preciosa? ---dijo Scrooge.
-En el comedor, sefior; esta con la sefiora. Haced el favor de subir conmigo.

--Gracias. El sefior me conoce -repuso Scrooge, con la mano puesta ya en el picaporte del
comedor-. Voy a entrar, hija mia.

Abrié suavemente y metio la cabeza ladeada por la puerta entreabierta. El matrimonio
halldbase examinando la mesa (puesta como para una comida de gala), pues los jévenes amos
de casa. siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada ver que todo esta como es debido.

-¢Fred? -dijo Scrooge.
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¢éCielos? ¢ Cémo se estremecid su sobrina politica. Scrooge olvidé por el momento que la
habia visto sentada en un rincdn, con los pies en el taburete: si no, no se habria atrevido a entrar
de ninglin modo.

-iDios me valga! -grité Fred~. ¢ Quién es? -Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a comer. { Me
permites entrar, Fred?

-iPermitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A los cinco minutos se
hallaba como en su casa. No era posible mas cordialidad. La sobrina imité a su marido. Y lo
mismo hizo Topper cuando llegd. Y lo mismo la hermana regordeta cuando llegé. Y lo mismo
todos los demas cuando llegaron. jAdmirable reunidn, admirables entretenimientos, admirable
unanimidad, ad-mi-ra-ble dicha!

Pero Scrooge acudié temprano a su despacho a la mafiana siguiente. iOh, muy temprano! iSi
él pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchit cuando llegara tarde! jAquello era lo Unico
que le preocupaba!

iY lo consiguid, vaya si lo consiguid! El reloj dio las nueve. Bob no llegaba. Las nueve y cuarto.
Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos y medio. Scrooge se sentd, dejando su
puerta de par en par, a fin de verle cuando entrase en su mazmorra. Habiase quitado Bob el
sombrero antes de abrir la puerta y también la bufanda. En un instante se instald en su taburete
y se puso a escribir rapidamente, como si quisiera lograr que fuesen las nueve de la mafiana..
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-é¢Hola! -grufié Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antafio-. ¢ Qué significa que vengais
a esta hora?

-Lo siento mucho, sefor ---dijo Bob-. Ya sé que vengo tarde.
--iTarde! -repitidé Scrooge-. Si. Creo que venis tarde. Acercaos un poco, haced el favor.

-Es solamente una vez al aiio, sefior --dijo Bob timidamente, saliendo de la mazmorra-. Esto
no se repetird. Ayer estuve un poco de broma, sefor.

-Pues tengo que deciros, amigo mio --dijo Scrooge-, que no estoy dispuesto a que esto
continve de tal modo. Por consiguiente -afiadid, saltando de su taburete y dando a Bob tal
empelldn en la cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su cuchitril-. jpor consiguiente.
voy a aumentaros el sueldo!

Bob tembld y dirigiése adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una momentanea
intencidn de golpear a Scrooge con ella, sujetarle los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por
la calleja,. para ponerle una camisa de fuerza.
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-iFelices Pascuas, Bob! -dijo Scrooge, con una vehemencia que no admitia duda y
abrazandole al mismo tiempo-. Tantas mas felices Pascuas os deseo, Bob, querido muchacho,
cuanto que he dejado de felicitaros tantos aifos. Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme por
ayudaros a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde discutiremos nuestros asuntos ante un
tazén de ponche humeante, Bob. jEncended las dos lumbres: id a comprar otro cubo para el
carbdn antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!

Scrooge hizo mas de lo que habia dicho. Hizo todo e infinitamente mas: y respecto de Tiny
Tim, que no murid, fue para él un segundo padre. Se hizo tan buen amigo. tan buen maestroy
tan buen hombre, como el mejor ciudadano de una ciudad, de una poblacién o de una aldea del
bueno y viejo mundo. Algunos se rieron al verle cambiado; pero él les dejo reir y no se preocupd,
pues era lo bastante juicioso para saber que nunca sucedidé nada bueno en este planeta que no
empezara por hacer reir a algunos: y comprendiendo que aquéllos estaban ciegos, pensd que
tanto vale que arruguen los ojos a fuerza de reir, como que la enfermedad se manifiesta en
forma menos atractiva. Su propio corazoén reia, y con eso tenia bastante.

No volvié a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho mas con los amigos
y con la familia, y siempre se dijo que, si algin hombre poseia la sabiduria de celebrar

respetuosamente la fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge.

iOjala se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y también, como hacia
notar Tiny Tim, jDios nos bendiga a todos!
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