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Charles Dickens  

(1812-1870) es uno de 

los escritores más 

conocidos de la 

literatura universal. En 

su extensa obra combinó 

con maestría narración, 

humor, sentimiento 

trágico e ironía con una 

ácida crítica social y una 

aguda descripción de 

gentes y lugares 

  

 

 

  
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Empecemos por decir que Marley había muerto. De ello 
no cabía la menor duda. Firmaron la partida de su 
enterramiento el clérigo, el sacristán, el comisario de 
entierros y el presidente del duelo. También la firmó 
Scrooge. Y el nombre de Scrooge era prestigioso en la 
Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su 
firma. 

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de 
una puerta. 

¡Bueno! Esto no quiere decir que yo sepa por 
experiencia propia lo que hay particularmente muerto 
en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a 
considerar un clavo de féretro como la pieza de 
ferretería más muerta que hay en el comercio. Mas la 
sabiduría de nuestros antepasados resplandece en los 
símiles, y mis manos profanas no deben perturbarla, o 
desaparecería el país. Me permitiré pues, repetir 
enfáticamente que Marley estaba tan muerto como el 
clavo de una puerta. 

¿Sabía Scrooge que aquél había muerto? 
Indudablemente. ¿Cómo podía ser de otro modo? 
Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuántos 
años. Scrooge fue su único albacea, su único 
administrador, su único cesionario, su único legatario universal, su 
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único amigo y el único que vistió luto por él. Pero Scrooge no estaba tan terriblemente 
afligido por el triste suceso que dejara de ser un perfecto negociante, y el mismo día del 
entierro lo solemnizó con un buen negocio. 

La mención del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida. Es indudable 
que Marley había muerto. Esto debe ser perfectamente comprendido, si no, nada admirable 
se puede ver en la historia que voy a referir. Si no estuviéramos plenamente convencidos de 
que el padre de Hamlet murió antes de empezar la representación teatral, no habría, en su 
paseo durante la noche, en medio del vendaval, por las murallas de su ciudad, nada más 
notable que lo que habría en ver a otro cualquier caballero de mediana edad 
temerariamente lanzado, después de obscurecer, en un recinto expuesto a los vientos -el 
cementerio de San Pablo, por ejemplo-, sencillamente para deslumbrar el débil espíritu de 
su hijo. 

Scrooge no borró el nombre del viejo Marley. Permaneció durante muchos años esta 
inscripción sobre la puerta del almacén: "Scrooge y Marley". La casa de comercio se conocía 
bajo la razón social "Scrooge y Marley". Algunas veces los clientes modernos llamaban a 
Scrooge Scrooge y otras veces Marley: pero él atendía por ambos nombres. Todo era lo 
mismo para él. 

¡Oh! Pero Scrooge era atrozmente tacaño, avaro, cruel, desalmado, miserable, 
codicioso, incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero del cual ningún eslabón 
había arrancado nunca una chispa generosa; secreto y retraído y solitario como una ostra. El 
frío de su interior le helaba las viejas facciones, le amorataba la nariz afilada, le arrugaba las 
mejillas, le entorpecía la marcha, le enrojecía los ojos, le ponía azules los delgados labios; 
hablaba astutamente y con voz áspera. Fría escarcha cubría su cabeza y sus cejas y su barba 
de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura bajo cero; helaba su despacho en los 
días caniculares y no lo templaba ni un grado en Navidad. 

El calor y el frío exteriores ejercían poca influencia sobre Scrooge. Ningún calor podía 
templarle, ninguna temperatura invernal podía enfriarle. Ningún viento era más áspero que 
él, ninguna nieve más insistente en sus propósitos, ninguna lluvia más impía. El temporal no 
sabía cómo atacarle. La más mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de nieve, 
podían jactarse de aventajarle en un sola cosa: en que con frecuencia "bajaban" 
gallardamente, y Scrooge, nunca. 

Jamás le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: "Querido Scrooge, ¿cómo 
estáis? ¿Cuándo iréis a verme?" Ningún mendigo le pedía limosna, ningún niño le 
preguntaba qué hora era, ningún hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por dónde 
se iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecían conocerle, y cuando le veían 
acercarse arrastraban a sus amos hacia los portales o hacia las callejuelas, y entonces 
meneaban la cola como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal ojo". 
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¡Pero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a lo largo de los 
concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana simpatía para conservar la 
distancia. 

Una vez, en uno de los mejores días del año, la víspera de Navidad, el viejo Scrooge se 
hallaba trabajando en su despacho. Hacía un tiempo frío, crudísimo y nebuloso, y podía oír a 
la gente que pasaba jadeando arriba y abajo, golpeándose el pecho con las manos y 
pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en calor. Los relojes públicos 
acababan de dar las tres: pero la obscuridad era casi completa -había sido obscuro todo el 
día-, y por las ventanas de las casas vecinas se veían brillar las luces como manchas rubias en 
el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través de todas las hendeduras y de los 
ojos de las cerraduras, y era tan densa por fuera que, aunque la calleja era de las más 
estrechas, las casas de enfrente se veían como meros fantasmas. Al ver la sórdida nube 
extenderse, oscureciéndolo todo, uno podría haber pensado que la Naturaleza se estuviera 
echando encima y estuviera tramando algo a gran escala. 

Scrooge tenía abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su dependiente, que en 
una celda lóbrega y apartada, una especie de cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge 
tenía poquísima lumbre, pero la del dependiente era mucho más escasa: parecía una sola 
ascua; mas no podía aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbón en su cuarto, 
y si el dependiente hubiera aparecido trayendo carbón en la pala, sin duda que su amo 
habría considerado necesario despedirle. Así, el dependiente se embozó en la blanca 
bufanda y trató de calentarse en la llama de la bujía: pero, como no era hombre de gran 
imaginación: fracasó en el intento. 

-¡Felices Pascuas, tío! ¡Dios os guarde! -gritó una voz alegre. 

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayó sobre él con tal precipitación. que fue el 
primer aviso que tuvo de su aproximación. 

-¡Bah! --dijo Scrooge-. ¡Paparruchas! 

 
Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a través de la bruma 
y de la helada, que estaba todo encendido: tenía la cara como una cereza, sus ojos 
chispeaban y humeaba su aliento. 

-Pero. tío: ¿una paparrucha la Navidad? -dijo el sobrino de Scrooge-. Seguramente no 
habéis querido decir eso. 

-Sí -contestó Scrooge-~. ¡Felices Pascuas! ¿Qué derecho tienes tú para estar alegre? 
¿Qué razón tienes tú para estar alegre? Eres bastante pobre. 
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-¡Vamos! -replicó el sobrino alegremente-. ¿Y qué derecho tenéis vos para estar triste? 
¿Qué razón tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico. 

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo: "¡Bah!" 
Y a continuación: "¡Paparruchas!" 

-No estéis enfadado, tío -dijo el sobrino. -¿Cómo no voy a estarlo -replicó el tío- viviendo 
en un mundo de locos como éste? ¡Felices Pascuas! ¿Buenas Pascuas te dé Dios! ¿Qué es la 
Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en que 
te ves un año más viejo y ni una hora más rico: la época en que, hecho el balance de los 
libros, ves que los artículos mencionados en ellos no te han dejado la menor ganancia 
después de una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano -dijo Scrooge con 
indignación-, a todos los idiotas que van con el ¡Felices Pascuas! en los labios los cocería en 
su propia substancia y los enterraría con una vara de acebo atravesándoles el corazón. !Eso 
es! 

-¡Tío! --suplicó el sobrino. 

-¡Sobrino! -repuso el tío secamente-. Celebra la Navidad a tu modo y déjame a mí 
celebrarla al mío. 

-¡Celebrar la Navidad! -repitió el sobrino de Scrooge-. Pero vos no la celebráis. 

-Déjame que no la celebre -dijo Scrooge- ¡Mucho bien puede hacerte a ti! ¡Mucho bien 
te ha hecho siempre! 

-Hay muchas cosas que podían haberme hecho muy bien y que no he aprovechado, me 
atrevo a decir -replicó el sobrino-. entre ellas la Navidad. Mas estoy seguro de que siempre, 
al llegar esta época, he pensado en la Navidad, aparte la veneración debida a su nombre 
sagrado y a su origen, como en una agradable época de cariño, de perdón y de caridad; el 
único día, en el largo almanaque del año, en que hombres y mujeres parecen estar de 
acuerdo para abrir sus corazones libremente y para considerar a sus inferiores como 
verdaderos compañeros de viaje en el camino de la tumba y no otra raza de criaturas con 
destino diferente. 

Así, pues, tío, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en mi 
bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me hará bien, y digo: ¡Bendita sea! 

El dependiente, en su mazmorra, aplaudió involuntariamente: pero, notando en el acto 
que había cometido una inconveniencia, quiso remover el fuego y apagó el último débil 
residuo para siempre. 
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-Que oiga yo otra de esas manifestaciones -dijo Scrooge- y os haré celebrar la Navidad 
echándoos a la calle. Eres de verdad un elocuente orador -añadió, volviéndose hacía su 
sobrino-. Me admira que no estés en el Parlamento. 

-No os enfadéis, tío. ¡Vamos, venid a comer con nosotros mañana! 

Scrooge dijo que le agradaría verle... Sí, lo dijo. Pero completó la idea, y dijo que antes le 
agradaría verle... en el infierno. 

-Pero, ¿por qué? -gritó el sobrino--. ¿Por qué? 

-¿Por qué te casaste? -dijo Scrooge. 

-Porque me enamoré. 

-¡Porque te enamoraste! -gruñó Scrooge, como si aquello fuese la sola cosa del mundo 
más ridícula que una alegre Navidad-. ¡Buenas tardes! 

-Pero, tío, si nunca fuisteis a verme antes, ¿por qué hacer de esto una razón para no ir 
ahora? 

-Buenas tardes -dijo Scrooge. 

-No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¿por qué no podemos ser amigos? 

-Buenas tardes --dijo Scrooge. 

-Lamento de todo corazón encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el más pequeño 
disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebración de la Navidad y llevaré mi buen 
humor de Navidad hasta lo último. Así, ¡Felices Pascuas. tío! 

-Buenas tardes --dijo Scrooge. 

-¡Y feliz Año Nuevo! 

-Buenas tardes -dijo Scrooge. 

Su sobrino salió de la habitación, no obstante, sin pronunciar una palabra de disgusto. 
Detúvose en la puerta exterior para desearle felices Pascuas al dependiente, que, aunque 
tenía frío, era más ardiente que Scrooge, pues le correspondió cordialmente. 
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-Este es otro que tal -murmuró Scrooge, que le oyó-; un dependiente con quince 
chelines a la semana, con mujer y con hijos hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a 
una casa de locos. 

Aquel maniático. al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos visitantes. Eran 
dos caballeros corpulentos, simpáticos. y estaban en pie, descubiertos, en el despacho de 
Scrooge. 

Tenían en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él. 

-Scrooge y Marley. supongo -dijo uno de los caballeros, consultando una lista-: ¿Tengo el 
honor de hablar al señor Scrooge o al señor Marley? 

-El señor Marley murió hace siete años -respondió Scrooge-. Esta misma noche hace 
siete años que murió. 

-No dudamos que su liberalidad estará representada en su socio superviviente --dijo el 
caballero, presentando sus cartas credenciales. 

Era verdad. pues ambos habían sido tal para cual. A1 oír la horrible palabra "liberalidad", 
Scrooge frunció el ceño, meneó la cabeza y devolvió al visitante las cartas credenciales. 

-En esta alegre época del año, señor Scrooge dijo el caballero. tomando una pluma-, es 
más necesario que nunca que hagamos algo en favor de tos pobres y de los desamparados, 
que en estos días sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de lo indispensable; 
cientos de miles necesitan alivio, señor. 

-¿No hay cárceles? -preguntó Scrooge. -Muchísimas cárceles -dijo el caballero, dejando 
la pluma. 

-¿Y casa de corrección? -interrogó Scrooge. ¿Funcionan todavía? 

-Funcionan, sí, todavía -contestó el caballero--. Quisiera poder decir que no funcionan. 

-¿El Treadmill y la Ley de Pobreza están, pues. en todo su vigor?-- dijo Scrooge. 

--Ambos funcionan continuamente, señor. -¡Oh', tenía miedo. por lo que decíais al 
principio. de que hubiera ocurrido algo que interrumpiese sus útiles servicios -dijo Scrooge-. 
Me alegra mucho saberlo. 
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-Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristiana alegría a la 
mente o bienestar al cuerpo de la multitud ---continuó el caballero-, algunos de nosotros 
nos hemos propuesto reunir fondos para comprar a los pobres algunos alimentos y bebidas 
y un poco de calefacción. Hemos escogido esta época porque es, sobre todas. aquella en 
que la Necesidad se siente con más intensidad y la Abundancia se regocija. ¿Con cuánto 
queréis contribuir? 

-¡Con nada! -replicó Scrooge. 

-¿Queréis guardar el anónimo? 

-Quiero que me dejéis en paz --dijo Scrooge-. Puesto que me preguntáis lo que quiero, 
señores. ésa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad. y no puedo contribuir a que se 
diviertan los vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que os he hablado... y que 
cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos, que se vayan a otra parte. 

-Muchos no pueden, y otros muchos preferirán morir. 

-Si prefieren morir -dijo Scrooge-, es lo mejor que pueden hacer y así disminuirá el 
exceso de población. Además, y ustedes perdonen, no entiendo de eso. 

-Pues.. debierais entender -hizo observar el caballero. 

-No es de mi incumbencia -replicó Scrooge-. Un hombre tiene bastante con preocuparse 
de sus asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los míos me absorben por completo. 
¡Buenas tardes, señores! 

Comprendiendo claramente que sería inútil insistir, los dos caballeros se marcharon. 
Scrooge reanudó su tarea con mayor estimación de sí mismo y más animado de lo que tenía 
por costumbre. 

Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes marchaban 
alumbrándose con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los caballos de los coches 
para mostrarles el camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente campana 
parecía estar siempre atisbando a Scrooge por una ventana gótica del muro, se hizo 
invisible, y daba las horas envuelta en las nubes. resonando después con trémulas 
vibraciones, como si le castañeteasen los dientes a aquella elevadísima cabeza. El frío se 
hizo intenso. En la calle Mayor. en la esquina de la calleja, algunos obreros hallábanse 
reparando los mecheros de gas y habían encendido una gran hoguera, a la cual rodeaba un 
grupo de mendigos y chicuelos, calentándose las manos y guiñando los ojos con delicia ante 
las llamas. Taponados los sumideros, el agua sobrante se congelaba con rapidez y se 
convertía en hielo. El resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de 
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frutas brillaban con la luz de las ventanas, ponía tonos dorados en las caras de los 
transeúntes. Las pollerías y los comercios de comestibles estaban deslumbrantes: era un 
glorioso espectáculo, ante et cual era casi increíble que los prosaicos principios de ajuste y 
venta tuvieran algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa 
Mansion-House, daba órdenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la 
Navidad de una manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que había sido 
multado con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse escandaloso en 
las calles, . preparaba en su guardilla la confección del pudding del día siguiente, mientras su 
flaca esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable. 

Más niebla aún y más frío. Frío agudo, penetrante, mordiente. Sí el buen San Dunstan 
hubiera sólo rasguñado la nariz del espíritu maligno con un tiempo como aquél, en vez de 
usar sus armas habituales, en verdad que el diablo habría rugido. 

El propietario de una naricilla juvenil, roída y mordisqueada por el hambriento frío, 
como los huesos roídos por los perros, se detuvo ante la puerta de Scrooge para obsequiarle 
por el ojo de la cerradura con una canción de Navidad; pero no había hecho más que 
empezar: 

"Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros..." 

cuando Scrooge cogió la regla con tal decisión, que el cantor corrió lleno de miedo. 
abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada. 

Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzó Scrooge de su asiento y 
tácitamente aprobó la actitud del dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apagó 
su luz y se puso el sombrero. 

-Supongo que necesitaréis todo el día de mañana -dijo Scrooge. 

-Si no hay inconveniente, señor. 

-Pues sí hay inconveniente -dijo Scrooge- y no es justo. Si por ello os descontara media 
corona, pensaríais que os perjudicaba. ¿Pero estoy obligado a pagarla? 

El dependiente sonrió lánguidamente. 

-Sin embargo -dijo Scrooge-. no pensáis que me perjudico pagando el sueldo de un día 
por no trabajar. 

El dependiente hizo notar que eso ocurría una sola vez al año. 
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-¡Una pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los días veinticinco de 
diciembre! -dijo Scrooge. abrochándose el gabán hasta la barba-. Pero supongo que es que 
necesitáis todo el día. Venid lo más temprano posible pasado mañana. 

El dependiente prometió hacerlo. y Scrooge salió gruñendo. Cerróse el despacho en un 
instante, y el dependiente, con los largos extremos de su. bufanda blanca colgando hasta 
más abajo de la cintura (pues no presumía de abrigo). bajó veinte veces un resbaladero en 
Cornhill, al final de una calleja llena de muchachos. para celebrar la Nochebuena. y luego 
salió corriendo hacia su casa de Camden-Town, para jugar a la gallina ciega. 

Scrooge cenó melancólicamente en su melancólica taberna habitual; y después de leer 
todos los periódicos, se entretuvo et resto de la noche con los libros comerciales. y se fue a 
acostar. Ocupaba las habitaciones que habían pertenecido anteriormente a su difunto socio. 
Eran una serie de cuartos lóbregos en un sombrío edificio al final de una calleja, y en el cual 
había tan poco movimiento, que no se podía menos de imaginar que había llegado allí 
corriendo, cuando era una casa de pocos años, mientras jugaba al escondite con las otras 
casas, y había olvidado el camino para salir. Era ésta entonces bastante vieja y bastante 
lúgubre; sólo Scrooge vivía en ella, pues los otros cuartos estaban alquilados para oficinas. 
La calleja era tan obscura. que el .mismo Scrooge, que la conocía piedra por piedra, veíase 
obligado a cruzarla a tientas. La niebla y la helada se agolpaban de tal modo ante la negra 
entrada de la casa, que parecía como si el Genio del Invierno se hallase en triste meditación 
sentado en el umbral. 

Hay que advertir que no había absolutamente nada de particular en el llamador de la 
puerta, salvo que era de gran tamaño: hay que hacer notar también que Scrooge lo había 
visto, de día y de noche, durante toda su residencia en aquel lugar, y también que Scrooge 
poseía tan poca cantidad de lo que se llama fantasía como otro cualquier hombre de la 
ciudad de Londres, aun incluyendo -la frase es algo atrevida- las Corporaciones, los 
miembros del Concejo municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que 
Scrooge no había dedicado un solo pensamiento a Marley desde que aquella tarde hizo 
mención de los siete años transcurridas desde su muerte. Y ahora, que me explique alguien, 
si puede, cómo sucedió que Scrooge, al meter la llave en la cerradura, vio en el llamador -sin 
mediar ninguna mágica influencia-. no un llamador, sino la cara de Marley. 

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demás objetos de la 
calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor. semejante al que presentaría una langosta en 
mal estado puesta en un sótano obscuro. No aparecía colérico ni feroz, sino que miraba a 
Scrooge como Marley acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacía la frente 
espectral. Agitábanse curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y sus 
ojos, aunque hallábanse abiertos por completo, estaban absolutamente inmóviles. Todo 
eso, y su palidez, le hacían horrible: pero este horror parecía ajeno a la cara, fuera de su 
dominio, más bien que una parte de su propia expresión. 
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Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenómeno, ya el llamador era 
otra vez un llamador. 

Decir que no se sintió inquieto o que su sangre no experimentó una terrible sensación, 
desconocida desde la infancia, sería mentir. Pero llevó la mano a la llave que había 
abandonado. la hizo girar resueltamente, penetró y encendió una bujía. 

Detúvose con vacilación momentánea, antes de cerrar la puerta, y miró detrás de ella 
con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley pegado en 
la parte exterior: pero no había nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas que 
sujetaban el llamador, por lo cual exclamó: "¡Bah, bah!". y la cerró de golpe. 

Resonó el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las habitaciones, y 
debajo todas las cubas en el sótano del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos 
independientes de la puerta de Scrooge. que no era hombre a quien espantasen los ecos. 
Sujetó la puerta, cruzó el zaguán y empezó a subir la escalera lentamente, sin embargo, 
alumbrando un lado y otro conforme subía. 

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antaño, por las cuales hubiera podido 
subir fácilmente un coche de seis caballos o el cortejo de una sesión parlamentaria. Pero yo 
os digo que la escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habría de subir por ella un coche 
fúnebre, y lo haría con toda facilidad. 

Había allí suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, quizás, la razón por 
la cual pensó Scrooge ver una comitiva fúnebre en movimiento delante de él en la 
obscuridad. Medía docena de faroles de gas de las calles no habrían iluminado bastante bien 
el vestíbulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la manera de alumbrar de 
Scrooge, que siguió subiendo sin preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso 
agradábale a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada puerta, registró las habitaciones para 
ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba hacerlo, porque persistía en él el 
recuerdo de aquella cara. 

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie debajo de la 
mesa, nadie debajo del sofá; un poco de lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaina, listas; y 
la cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenía un resfriado de cabeza) junto al hogar. Nadie 
debajo de la cama; nadie en el gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en 
actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, los 
zapatos viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas y un atizador. 

Enteramente satisfecho, cerró la puerta y echó la llave, dándole dos vueltas, lo cual no 
era su costumbre. Asegurado así. contra toda sorpresa, se quitó la corbata, púsose la bata, 
las zapatillas y el gorro de dormir, y se sentó delante del fuego para tomar su cocimiento. 
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Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Víose obligado a 
arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la más pequeña sensación de 
calor de tal puñado de combustible. El hogar era viejo, construido por algún comerciante 
holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extraños ladrillos holandeses, que 
representaban escenas de las Escrituras. Había Caínes y Abeles, hijas de Faraón. reinas de 
Sabá, mensajeros angélicos descendiendo a través del aire sobre nubes que parecían de 
plumón, Abrahanes, Baltasares, apóstoles navegando en mantequilleras, cientos de figuras 
para atraer la atención; no obstante, aquella cara de Marley, muerto siete años antes; 
llegaba como la vara del antiguo Profeta y hacía desaparecer todo. Si cada uno de los. 
pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud para presentar sobre su superficie 
alguna figura proveniente de los fragmentados pensamientos de Scrooge, habría aparecido 
una copia de la cabeza del viejo Marley sobre todos ellos. 

-¡Paparruchas! -dijo Scrooge, y empezó a pasear por la habitación. 

Después de algunos paseos, volvió a sentarse. Al recostarse en la silla, su mirada fue a 
tropezar con una campanilla, una campanilla que no se utilizaba. colgada en la habitación. y 
que comunicaba. para algún servicio olvidado, con un cuarto del piso más alto del edificio. 
Con gran admiración, y con extraño e inexplicable temor, vio que la campanilla empezaba a 
oscilar. Oscilaba tan suavemente al principio, que apenas producía sonido; pero pronto sonó 
estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las campanillas de la casa. 

Ello podría durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le pareció una hora. Las 
campanillas dejaron de sonar como habían empezado: todas a la vez. A aquel estrépito 
siguió un ruido rechinante, que venía de la parte más profunda, como si alguien arrastrase 
una pesada cadena sobre los toneles del sótano del vinatero. Entonces recordó Scrooge 
haber oído que los espectros que se aparecían en las casas presentábanse arrastrando 
cadenas. 

La puerta del sótano abrióse con estrépito y luego se oyó el ruido con mucha mayor 
claridad en el piso de abajo: después el viejo oyó que el ruido subía por la escalera: después, 
que se dirigía derechamente hacia su puerta. 

-¡Paparruchas, nada más! -dijo Scrooge-. No quiero pensar en ello. 

Sin embargo, cambió de opinión cuando, sin detenerse, el Espectro pasó a través de la 
pesada puerta y entró en la habitación ante sus ojos. Cuando entró, la moribunda llama dio 
un salto, como si gritara: "¡Le conozco!· ¡Es el espectro de Marley!", y volvió a caer. 

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados, su chaleco 
habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que 
arrastraba llevábala alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él como una cola, y 
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se componía (pues Scrooge la observó muy de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados, 
libros comerciales, documentos y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de 
modo que Scrooge. observándole y mirando ,a través de su chaleco, pudo ver los dos 
botones de la parte posterior de la casaca. 

Scrooge había oído decir muchas veces que Marley no tenía entrañas; pero nunca lo 
había creído hasta entonces. 

No, ni aun entonces lo creía. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y le veía en 
píe delante de él: aunque sentía la escalofriante influencia de sus ojos fríos como la muerte, 
y comprobaba aún el tejido del pañuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no 
había observado antes, sentíase aún incrédulo y luchaba contra sus sentidos. 

-¡Cómo! -dijo Scrooge, cáustico y frío como siempre-. ¿Qué queréis de mí? 

-¡Mucho! -contestó la voz de Marley, pues tal era, sin duda. 

-¿Quién sois? 

-Preguntadme quién fui. 

-¿Quién fuisteis pues? -dijo Scrooge, alzando la voz. 

-En vida fui vuestro socio, Jacob Marley. 

-¿Podéís... podéis sentaros? -preguntó Scrooge, mirándole perplejo. 

-Puedo. 

-Sentaos, pues. 

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabía sí un espectro tan transparente se hallaría en 
condiciones de tomar una silla, y pensó que, en el caso de que le fuera imposible, habría 
necesidad .de una explicación embarazosa. Pero el Espectro tomó asiento enfrente del 
hogar, como si estuviera habituado a ello. 

-¿No creéis en mí? -preguntó el Espectro. 

-No -contestó Scrooge. 

-¿Qué evidencia deseáis de mi existencia real, además de la de vuestros sentidos? 
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-No lo sé. 

-¿Por qué dudáis de vuestros sentidos? ~ . --Porque lo más insignificante -dijo Scrooge- 
les hace impresión. El más ligero trastorno del estómago les hace fingir. Tal vez sois un trozo 
de carne que no he digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un pedazo de patata 
poco cocida. Hay más de guiso que de tumba en vos, quienquiera que seáis. 

Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes, y, según entonces sentíase el 
corazón, sus bromas tenían que ser chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar 
agudeza como medio de distraer su propia atención y ahuyentar su terror, pues la voz del 
Espectro le trastornaba hasta la médula de los huesos. 

Permanecer sentado. con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en silencio, durante 
unos instantes, sería estar, según pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Había algo muy 
espantoso, además, en la atmósfera infernal, propia de él, que rodeaba al Espectro. Scrooge 
no pudo sentirla por sí mismo, pero no por eso era menos real, pues, aunque el Espectro se 
hallaba en completa inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban todavía 
impulsados por el ardiente vapor de un horno. 

-¿Veis este mondadientes? -dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a la carga, por la 
razón que acabamos de exponer. y deseando, aunque sólo fuera durante un segundo, 
apartar de él la pétrea mirada del aparecido. 

-Lo veo -replicó el Espectro. 

-¡Si no lo miráis! -dijo Scrooge. 

-Pero lo veo, sin embargo -replicó el Espectro. 

-¡Bien! -repuso Scrooge-. No haría yo más que tragármelo. y durante toda mí vida 
veríame perseguido por una legión de duendes creados por mi fantasía. ¡Paparruchas. digo 
yo; Paparruchas! 

Entonces el Espíritu lanzó un grito espantoso y sacudió su cadena con un ruido tan 
terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero mayor fue 
su espanto cuando el Fantasma, quitándose la venda que le ceñía la frente, como si notara 
demasiado calor bajo techado. dejó caer su mandíbula inferior sobre el pecho. 

Scrooge cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara. 

-¡Perdón! -exclamó-. Terrible aparición, ¿por qué me atormentáis? 
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-Hombre apegado al mundo -replicó el Espectro--, ¿creéis en mí, o no? 

-Creo -contestó Scrooge-. Tengo que creer. Pero, ¿por qué los espíritus vuelven a la 
tierra y por qué se dirigen a mí? 

-A todos los hombres se les exige -replicó el Espectro- que su espíritu se aparezca entre 
sus conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espíritu no hace tales excursiones en su 
vida terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su destino vagar por el 
mundo -¿oh, miserable de mí? -y no poder participar de lo que ve, aunque de ello participan 
los demás y es la felicidad de ellos. 

El Espectro lanzó otro grito y sacudió la cadena, retorciéndose las manos espectrales. 

-Estáis encadenado -dijo Scrooge temblando-. Decidme por qué. 

-Llevo la cadena que forjé en vida ---replicó el Espectro-. La hice eslabón a eslabón, 
metro a metro; la ciño a mi cuerpo por mi libre voluntad y por mi libre voluntad la usaré. 
¿Os parece rara? 

Scrooge temblaba cada vez más. 

-¿O queréis saber -prosiguió el Espectro- el peso y la longitud de la cadena que 
soportáis? Era tari larga y tan pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde entonces la 
habéis aumentado. y es una cadena tremenda. 

Scrooge miró al suelo alrededor del Espectro. creyendo encontrarle rodeado por unas 
cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo ver. 

-¿Jacob -le dijo suplicante-. viejo Jacob Marley. habladme más! ¡Habladme para mi 
consuelo, Jacob! 

No tengo ninguno que dar ...-replicó el Espectro-. Eso viene de otras regiones, Scrooge, y 
por medio de otros ministros. a otra clase de hombres que vos. No puedo deciros todo lo 
que deseo. Un poquito más de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar, no 
puedo detenerme, no puedo permanecer en .ninguna parte. Mi espíritu nunca fue más allá 
de nuestro despacho..., ¡ay de mí!... En mí vida terrenal nunca mi espíritu vagó más allá de 
los estrechos límites de nuestra ventanilla para el cambio; ¡y qué fatigosas jornadas me 
quedan aún! 

Scrooge tenía por costumbre: cuando se ponía pensativo, meterse las manos en los 
bolsillos del pantalón. Considerando lo que el Espectro había dicho, lo hizo así, pero sin 
levantar los ojos y sin alzarse del suelo. 
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-Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob -hizo observar Scrooge. en actitud 
comercial. aunque con humildad y deferencia. 

-¡Calmoso! -repitió el Espectro. 

-Siete años muerto -murmuró Scrooge-.¿Y viajando todo ese tiempo? 

-Todo -dijo el Espectro-, sin reposo. sin paz. ¡Incesante tortura del remordimiento! 

-¿Viajáis velozmente? -En las alas del viento. 

-Ya habréis recorrido un gran número de regiones en siete años ---dijo Scrooge. 

Al oír esto. el Espectro lanzó otro grito, haciendo rechinar .la cadena de modo espantoso 
en el sepulcral silencio de la noche. 

-¡Oh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! --gritó el Fantasma-. ¡No saber que han 
de pasar a la eternidad siglos de incesante labor hecha por criaturas inmortales en la tierra, 
antes de que el bien de que es susceptible esté desarrollado por completo! ¡No saber que 
todo espíritu cristiano que obra rectamente en su reducida esfera. sea cual fuere, 
encontrará su vida mortal demasiado corta para compensar las buenas ocasiones perdidas! 
¡No saber que ningún arrepentimiento puede evitar lo pasado! ¡Sin embargo. eso hice yo! 
¡Oh, eso hice yo! 

-Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob -tartamudeó Scrooge, 
que empezaba a aplicarse esto a sí mismo. 

-¡Negocios! -gritó el Espectro. retorciéndose las manos de nuevo-. El género humano era 
mi negocio. El bienestar general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la 
benevolencia: todo eso era mi negocio. ¡Mis tratos comerciales no eran sino una gota de 
agua en el océano de mis negocios! 

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su infructuosa 
pesadumbre, y la volvió a arrojar pesadamente al suelo. 

-En esta época del año -dijo el Espectro- sufro lo indecible. ¡Por qué atravesé tantas 
multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia la bendita estrella que guió a los 
Magos a la morada del pobre? ¿No había pobres a los cuales me guiara su luz? 

Scrooge estaba espantado de oír al Espectro hablar tan continuadamente y empezó a 
temblar más de lo que quisiera. 
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-Oídme -gritó el Espectro-. Mi tiempo va a acabarse. 

-Bueno -dijo Scrooge-. Pero no me mortifiquéis. ¡No hagáis floreos, Jacob, os lo suplico! 

-Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una sombra que 
podéis ver, cuando he permanecido invisible a vuestro lado durante días y días. 

No era una idea agradable. Scrooge estremecióse y se enjugó el sudor de la frente. 

-Eso no es lo que menos me aflige -continuó el Espectro-. He venido esta noche a 
advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a mi influencia fatal: una esperanza 
que yo os proporcionaré. 

-Siempre fuisteis un buen amigo mío --dijo Scrooge-. Gracias. 

-Se os aparecerán ---continuó el Espectro- tres Espíritus. 

El rostro de Scrooge se alargó casi tanto como lo había hecho el del Espectro. 

-¿Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? -preguntó con voz temblorosa. 

-Esa. 

-Yo...; yo preferiría no verlos -dijo Scrooge. ---Sin su vista -replicó el Espectro- no podéis 
evitar la senda que yo sigo. Esperad al primero mañana, cuando la campana anuncie la una. 

-¿No podría recibir a todos de una vez, para terminar antes? -insinuó Scrooge. 

-Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. A1 tercero, a la otra noche, 
cuando cese de vibrar la última campanada de las doce. Pensad que no me volveréis a ver y 
cuidad, por vuestro bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros. 

Dichas tales palabras, el Espectro tomó su pañuelo de encima de la mesa y se lo ciñó 
alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo conoció en el agudo sonido que hicieron los 
dientes al juntarse las mandíbulas por medio de aquel vendaje. Se aventuró a levantar los 
ojos y encontró a su visitante sobrenatural mirándole de frente, en actitud erguida, con su 
cadena alrededor del brazo. , 

La aparición fue apartándose de Scrooge hacia atrás, y a cada paso que daba, abríase la 
ventana un poco, de modo que cuando el Espectro llegó a ella estaba de par en par. Hizo 
señas a Scrooge para que se acercara, y éste obedeció. Cuando estuvieron a dos pasos uno 
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de otro, el espectro de Marley levantó una mano, advirtiendo a Scrooge que no se acercara 
más. Scrooge se detuvo. 

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la mano el 
Espectro, advirtió ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos de desesperación, 
lamentos indeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de 
escuchar un momento, se unió al canto fúnebre y salió flotando en la helada y obscura 
noche. 

Scrooge se dirigió a la ventana, pues se moría de curiosidad. Miró afuera. 

El aire estaba lleno de fantasmas,,que vagaban de aquí para allá en continuo 
movimiento y gemían sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la del espectro de 
Marley: algunos (tal vez gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno 
tenía libertad. A muchos los había conocido Scrooge cuando vivían. Había sido íntimo de un 
viejo espectro, con chaleco blanco, con una monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y 
que se lamentaba a gritos al verse impotente para socorrer a una infeliz mujer con una 
criaturita, a la que veía bajo él en el quicio de una puerta. El castigo de todos los fantasmas 
era, evidentemente, que procuraban con afán aliviar .los dolores humanos y habían perdido 
para siempre la posibilidad de conseguirlo. 

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajó, no podría 
decirlo Sçrooge. Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvió 
a ser como cuando llegó a su casa. 

Cerró Scrooge la ventana y examinó la puerta por donde había entrado el Espectro. 
Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la cerró con sus propias manos, y los 
cerrojos sin señal de violencia. Intentó decir "¡Paparruchas!", pero se detuvo a la primera 
sílaba. Y hallándose muy necesitado de reposo, por la emoción que había sufrido, o por las 
fatigas del día, o por haber entrevisto el Mundo Invisible, o por la abrumadora conversación 
del Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendió resueltamente en el lecho. sin 
desnudarse, y al instante se quedó dormido. 
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–  
 

Cuando Scrooge despertó, había tanta obscuridad que, al mirar desde la cama. apenas podía 
distinguir la transparente ventana de las opacas paredes del dormitorio. Hallábase haciendo 
esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurón, cuando el reloj de la iglesia vecina 
dio cuatro campanadas que significaban otros tantos cuartos. Entonces escuchó para saber la 
hora. 

Con gran admiración suya, la pesada campana pasó de seis campanadas a siete. y de siete a 
ocho y así sucesivamente. hasta doce; y se detuvo. ¡Las doce! Eran más de las dos cuando se 
acostó. El reloj andaba mal. Algún pedazo de hielo debía haberse introducido en la máquina. ¡Las 
doce! 

Tocó el resorte de su reloj de repetición para rectificar aquella hora equivocada. Su rápida 
pulsación sonó doce veces, y se detuvo. 

-¡Vaya -dijo Scrooge-, no es posible que yo haya dormido un día entero y aun parte de otra 
noche! A no ser que haya ocurrido algo al sol y que a las doce de la noche sean las doce del día. 

Como la idea era alarmante. se arrojó del lecho y a tientas dirigióse a la ventana. Tuvo 
necesidad de frotar el vidrio con la manga de la bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo, 
aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun había espesísima niebla, 
que hacía un frío exagerado y que no se percibía el ruido de la gente yendo y viniendo en 
continua agitación, como si la noche, ahuyentando al luciente día, se hubiera posesionado del 
mundo. Esto fue para él gran alivio, porque si todo era noche, ¿qué valor tenían las palabras: "A 
tres días vista esta primera de cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden", etc., 
puesto que no había días que contar? 

Scrooge se acostó de nuevo, y pensó, y pensó, y pensó en ello repetidamente, y no pudo 
sacar nada en limpio. Cuanto más pensaba, sentíase más perplejo: y cuanto más se esforzaba 
para no pensar, más pensaba. 

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces intentaba 
convencerse, después de reflexionar, de que todo era un sueño, su imaginación volvía, como un 
resorte que se deja de oprimir, a su primera posición. y le presentaba el mismo problema que 
resolver: ¿era un sueño o no? 

Permaneció Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos; y entonces 
recordó, estremeciéndose, que el Espectro le había anunciado una visita para cuando la 
campana diese la una. Determinó estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando que 
le era más difícil dormir que alcanzar el cielo, quizás era ésta la más prudente determinación que 
podía tomar. 
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Los quince minutos eran tan largos, que más de una vez pensó que se había adormecido sin 
darse cuenta y por ello no había oído el reloj. Por fin resonó en su atento oído. 

¡Tin, tan! 

-Y cuarto -dijo Scrooge, contando. ¡Tin, tan! 

-Y media -dijo Scrooge. ¡Tin, tan! 

-Menos cuarto -dijo Scrooge. ¡Tin, tan! . 

-¡La hora señalada -dijo Scrooge, triunfalmente- y sin novedad! 

Habló antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo dando una profunda, 
pesada, hueca,. melancólica. La luz inundó el dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas 
del lecho. 

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano invisible. No las cortinas 
que tenía a los pies ni las cortinas que tenía a la espalda, sino las que tenía delante de la cara. Las 
cortinas del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltándose, medio se incorporó y hallóse 
frente a frente del sobrenatural visitante al que daban paso: tan cerca de él como yo lo estoy de 
vosotros, y yo me encuentro espiritualmente junto a vuestro codo. 

Era una figura extraña..., como un niño; aunque, más que un niño, parecía un anciano, visto 
a través de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse alejado de la vista y 
disminuido hasta las proporciones de un niño. Su cabello, que le colgaba alrededor del cuello y 
por la espalda, era blanco como el de los ancianos: pero la cara no tenía ni una arruga, y la piel 
era delicadísima. Los brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si fueran 
extraordinariamente fuertes. Las piernas y los pies. que eran perfectos, los llevaba desnudos, 
como los miembros superiores. Vestía una túnica del blanco más puro y le ceñía la cintura una 
luciente faja de hermoso brillo. Empuñaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando 
singularmente con este emblema del invierno, llevaba el vestido salpicado de flores estivales. 
Pero lo más extraño de él era que de lo alto de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz 
clara, que todo lo hacía visible; y para ciertos momentos en que no fuese oportuno hacer uso de 
él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, que entonces tenía bajo el brazo. 

Y aun esto no le pareció a Scrooge, al mirarle con creciente curiosidad, su cualidad más 
extraña, sino que su cinturón brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte como en otra. 
y lo que un instante era luz, se hacía de pronto obscuridad, y así la figura misma fluctuaba en su 
claridad, siendo ora una cosa con un brazo, ora con una pierna, ora con veinte piernas, ora dos 
piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se desvanecían, ningún perfil 
podía distinguirse en medio de la densa obscuridad en que se fundían, y después de tal 
maravilla, volvía a ser él mismo, con toda la claridad anterior. 
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-¿Sois, señor, el Espíritu cuya venida me han predicho? -preguntó Scrooge. 

-Lo soy. 

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en vez de estar tan cerca 
de él, se hallase a gran distancia. 

-¿Quién sois, pues? 

-Soy el Espectro de la Navidad Pasada. -¿Pasada hace mucho? -inquirió Scrooge, al observar 
su estatura de enano. 

-No. La que acabáis de pasar. 

Quizás Scrooge no habría podido decir por qué, si alguien hubiera podido preguntarle, pero 
sintió un deseo especial de ver al Espíritu con el gorro, y le suplicó que se cubriese. 

-¡Cómo! -exclamó el Espectro-. ¿Tan pronto queréis apagar. con manos humanas, la luz que 
doy?. ¿No es bastante que seáis uno de aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me 
obligan, a través de años y años, sin interrupción, a llevarlo sobre mi frente? 

Scrooge negó respetuosamente toda intención de ofender y dijo que no tenía conocimiento 
de haber, a sabiendas, contribuido a confeccionar el sombrero del Espíritu en ninguna época de 
su vida. Después se atrevió a preguntar qué asunto le traía. 

-Vuestro bienestar -dijo el Espectro. 

Scrooge mostróse muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que una noche de 
continuado reposo habría sido más conducente a aquel fin. El Espíritu debió de oír su 
pensamiento, porque inmediatamente dijo: 

-Reclamáis, pues. ¡Preparaos! 

Y al hablar extendió su potente mano y le cogió nuevamente por el brazo. . 

-Levantaos y venid conmigo. 

Habría sido inútil para Scrooge. hacerle ver que el tiempo y la hora no eran a propósito para 
pasear a pie; que el lecho estaba caliente y el termómetro marcaba muchos grados bajo cero; 
que estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el gorro de dormir, y que 
padecía un resfriado. El puño, aunque suave como una mano femenina, no se podía resistir. Se 
levantó, pero advirtiendo que el Espíritu se dirigía hacia la ventana, le asió de la vestidura 
suplicándole: 
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-Soy mortal y puedo caerme. 

-Os tocaré con mi mano aquí -dijo el Espíritu, poniéndosela sobre el corazón- y podréis 
sosteneros. 

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se encontraron en un amplio 
camino, con campos a un lado y a otro. La ciudad habíase desvanecido por completo. La 
obscuridad y la bruma se habían desvanecido con ella, pues hacía un claro y frío día de invierno y 
el suelo se hallaba cubierto de nieve. 

-¡Dios mío! -dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su alrededor-. En este sitio me 
crié. Aquí transcurrió mi infancia. 

El Espíritu le miró con benevolencia. Su dulce tacto, aunque había sido leve e instantáneo, se 
hacía sentir todavía en la sensibilidad del anciano. Notaba que mil aromas que flotaban en el aire 
guardaban relación con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrías, y cuidados, por espacio de 
mucho, mucho tiempo olvidados. 

-Os tiemblan los labios -dijo el Espectro-. ¿Y qué es eso que tenéis en la mejilla? 

Scrooge balbuceó, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era un grano, y dijo al 
Espectro que lo condujese donde quisiera. 

-¿Recordáis el camino? -preguntó el Espíritu. -¿Recordarlo? -gritó Scrooge, con vehemencia-. 
Lo recorrería con los ojos cerrados. 

-Es extraño que no lo hayáis olvidado durante tantos años -hizo observar el Espectro-. 
Sigamos adelante. 

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocía las entradas de las casas, los postes, los 
árboles, hasta el pueblecito, que aparecía a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante río. 
Veíanse algunos afelpados caballitos que trotaban montados por muchachos, quienes llamaban 
a otros chiquillos que iban en tílburis y en carros del país, guiados por agricultores. Todos 
aquellos muchachos iban muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que los campos 
estuvieron tan llenos de armonioso júbilo, que el aire reía al oírlo. 

-No son más que sombras de las cosas pasadas-dijo el Espectro-. No se dan cuenta de 
nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron llegando, Scrooge los conocía y 
nombraba a cada uno. ¿Por qué se alegró extraordinariamente al verlos? ¿Por qué sus fríos ojos 
resplandecieron y su corazón brincó al verlos pasar? ¿Por qué se sintió lleno de alegría cuando 
los oyó desearse mutuamente felices Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para 
marchar a sus respectivas casas? ¿Qué era la Navidad para Scrooge? !Nada de Navidad! ¿Qué 
bien le había hecho a él? 
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-La escuela no está completamente desierta -dijo el Espectro-. Queda en ella todavía un niño 
solitario, abandonado por sus amigos. 

Scrooge dijo que le conocía. Y sollozó. 

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto llegaron a una casa de 
toscos ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una 
campana. Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las. espaciosas dependencias se 
usaban poco, sus paredes estaban húmedas y mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas 
podridas. Las gallinas cloqueaban y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los cobertizos 
se hallaban asolados por las hierbas. Ni había en el interior más huellas de su antiguo estado; 
pues, al entrar en el sombrío zaguán, y al mirar a través de las francas puertas de muchas 
habitaciones, se las veía pobremente amuebladas, frías y solitarias. Había en el aire un sabor 
terroso, una heladora desnudez, que hacía pensar que los que habitaban aquel lugar se 
levantaban antes de romper el día y no tenían qué comer. 

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una puerta de la parte trasera de la 
casa. Mostrábase abierta ante ellos y descubría una habitación larga; desnuda y melancólica, a 
cuya desnudez contribuían hileras de bancos y mesas, en una de las cuales se hallaba un niño 
solitario, leyendo cerca de un poco de lumbre: Scrooge se sentó en un banco y lloró al verse 
retratado en aquel niño, olvidado, abandonado, como acostumbró a verse en su infancia. 

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre los ratones detrás del 
entrepaño, ni la caída de una gota de agua de la medio deshelada cañería, ni un suspiro entre las 
ramas sin hojas de un álamo mustio, ni la ociosa oscilación de la puerta de un almacén vacío, ni 
un chasquido de la lumbre, que al caer sobre el corazón de Scrooge con suavizadora influencia, 
dieran libre paso a sus lágrimas. 

El Espíritu le tocó en un brazo y señaló hacia su imagen infantil atenta a la lectura. De 
repente apareció en la ventana, por la parte de afuera, un hombre vestido con traje extranjero, 
al que se distinguía con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y conducía del ronzal 
un asno cargado de leña. 

-¡Sí es Alí Babá! ---exclamó Scrooge, extasiado-. ¡Es mi querido Alí Babá! Sí, sí, le conozco. 
Una vez, por Navidad, cuando todos abandonaron al solitario niño, él vino por primera vez. 
exactamente como ahora le vemos. ¡Pobre muchacho! Y Valentín -continuó Scrooge-, y su 
hermano Orson, ¡ahí van! ¿Y cómo se llama aquel a quien dejaron dormido, casi desnudo, a la 
puerta de Damasco? ¿No le veis? Y el paje del Sultán. a quien el Genio hace dar vueltas en el 
aire. ¡Ahora está cabeza abajó! ¡Muy bien! ¡Dadle lo que merece! ¡Me alegro! ¿Qué necesidad 
tenía de casarse con la princesa? 

Verdaderamente, habría producido sorpresa a sus amigos de la Cíty oír a Scrooge dedicar 
toda la solicitud de su naturaleza a aquellos recuerdos, en una voz de lo más extraordinario, 
entre risas y gritos. y ver su rostro alegre y animado. 
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- Ahí está el Loro! -gritó-. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con una cosa como una lechuga 
en la parte superior de la cabeza; ahí está. "Pobre Robinsón Crusoe", le decía cuando volvió a su 
casa, después de navegar alrededor de la isla. "Pobre Robinsón Crusoe, ¿dónde habéis estado, 
Robinsón Crusoe?". El hombre creía soñar, pero no soñaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahí va 
Viernes, corriendo hacía la ensenada para salvar la vida. ¡Hala, hala! 

Después, con una rapidez de transición muy extraña en su carácter habitual, dijo lleno de 
piedad por la imagen de sí mismo: "¡Pobre muchacho!", y volvió a llorar. 

-Quisiera... -murmuró, llevándose la mano al bolsillo y mirando a su alrededor, después de 
enjugarse los ojos con la manga-; pero es demasiado tarde. 

-¿De qué se trata? -preguntó el Espíritu. -De nada -dijo Scrooge-. De nada. Había a mi puerta. 
la noche última. un muchacho cantando una canción de Navidad. y me agradaría haberle dado 
alguna cosa: eso es todo. 

El Espectro sonrió pensativamente y ,agitó una mano, al mismo tiempo que decía: 

-Veamos otra Navidad. 

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge creció y la habitación se hizo algo más obscura 
y más sucia. Se contrajeron los entrepaños, se agrietaron las ventanas, desprendiéronse del 
techo fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas desnudas; pero Scrooge no supo 
acerca de cómo ocurrió todo esto más de lo que vosotros sabéis. Solamente supo que todo 
había ocurrido así, sin violencia, que él se hallaba allí, otra vez solitario, pues todos los demás 
muchachos habíanse marchado a sus casas para celebrar aquellos alegres días de fiesta. 

Ahora no estaba leyendo. sino paseando arriba y abajo desesperadamente. Scrooge miró al 
Espectro y, moviendo tristemente la cabeza, lanzó una ojeada ansiosa hacia la puerta. 

Esta se abrió, y una niña pequeña. mucho más joven que el muchacho, precipitóse dentro y, 
rodeándole el cuello con los brazos y besándole repetidas veces, se dirigió a él llamándole 
"hermano querido". 

-He venido para llevarte a casa, hermano querido -dijo la niña, palmoteando e inclinándose a 
fuerza de reír-, ¡Para llevarte a casa, a casa, a casa! 

-¿A casa, pequeña? -replicó el muchacho. -¡Sí! -dijo la niña, rebosando alegría-. A casa, para 
que estés con nosotros siempre, siempre. Papá es mucho más cariñoso que nunca y nuestra casa 
se parece al cielo. Me habló tan dulcemente una noche cuando iba a acostarme, que no tuve 
miedo de pedirle una vez más que te permitiera volver a casa: me dijo que sí y me envió en un 
coche a buscarte. Tú serás un hombre -dijo la niña, abriendo mucho los ojos- y nunca volverás 
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aquí; por lo pronto, vamos a estar juntos todos los días de Navidad y a pasar las horas más 
alegres del mundo. 

-Eres ya una mujer, pequeña Fanny --exclamó el muchacho. 

Palmoteó ella y se echó a reír, tratando de acariciarle la cabeza: pero como era muy pequeña 
y no alcanzaba, echóse a reír de nuevo y le abrazó; poníéndose en las puntas de los pies. Luego 
empezó a tirar de él, con afán ínfantil, hacía la puerta; y él, nada disgustado por ello, la 
acompañaba. 

Una voz terrible gritó en el vestíbulo: "¡Bajad el baúl de master Scrooge'" y apareció el 
maestro de escuela, que miró ferozmente a Scrooge, con mirada de condescendencia, y le 
atontó a1 sacudirle por las manos. Luego los llevó a él y a su hermana a una escalofriante 
habitación que parecía un pozo. donde los mapas colgados de la pared y los globos celestes y 
terrestres, colocados en las ventanas, parecían cubiertos de cera, a causa del frío. Una vez allí, 
sacó una garrafa de vino que brillaba extrañamente y un trozo de macizó pastel y repartió estas 
golosinas entre los pequeños, al mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso 
de "algó"' al postillón, quien le respondió que se lo agradecía al caballero, pero que sí era del 
mismo barril que había bebido antes, prefería no beberlo. Como el baúl de master Scrooge 
estaba ya colocado en la parte más alta del coche, los niños se despidieron amablemente del 
maestro y, subiendo al coche, atravesaron alegremente el jardín: las ágiles ruedas despedían la 
escarcha y la nieve que llenaban las obscuras hojas de las siemprevivas. 

-Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede marchitar -dijo el 
Espectro-; pero tenía un gran corazón. 

-Sí que lo tenía -gritó Scrooge-. Tenéis razón. No se puede negar, Espíritu. ¡Dios me libre! -
Murió siendo mujer -dijo el Espectro- y creo que tuvo hijos. 

-Un niño -replicó Scrooge. 

--Cierto -dijo el Espectro-. i Vuestro sobrino! Scrooge parecía intranquilo, y contestó 
brevemente: 

-Sí. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras sí. hallábanse entonces en 
las concurridas calles de una ciudad, donde fantásticos transeúntes iban y venían, donde 
fantásticos carros y coches pasaban por el camino y donde había todo el movimiento y todo el 
tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendía perfectamente, por el aspecto de las tiendas, 
que otra vez era la época de Navidad:. pero era de noche y las calles estaban alumbradas. 

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y preguntó a Scrooge si lo conocía. -
¡Conocerlo! ---contestó el aludido-. Aquí fui aprendiz. 
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Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en el país de Gales. sentado 
tras un pupitre tan alto que si el caballero hubiera tenido dos pulgadas más de estatura habría 
tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge gritó excitadísimo: 

-¡Si es el anciano Fezziwig! ¡Bendito sea Dios! ¡Es Fezziwig, vuelto a la vida! 

El anciano Fezziwig dejó la pluma y miró el reloj, que marcaba las siete. Se frotó las manos, 
se ajustó el amplio chaleco, echóse a reír francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y 
gritó con una voz agradable, suave, y jovial: 

-¡Ebenezer! ¡Dick! 

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entró alegremente acompañada por la 
de otro aprendiz. 

-¡Dick Wilkins, no hay duda! -dijo Scrooge al Espectro-. Sí, es él. Me tenía verdadero afecto. 
¡Pobre Díck! ¡Cuánto le quería yo! 

-¡Vamos, muchachos! -dijo Fezziwig-. No se trabaja más esta noche. Es Nochebuena, Dick. Es 
Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda --gritó el anciano, dando una palmada. 

No podéis imaginar cómo lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron a la calle cargados 
con las puertas -una, dos tres-, las colocaron en su sitio cuatro, cinco, seis-, pusieron las barras y 
las sujetaron -siete, ocho, nueve -y volvieron antes de que pudierais contar hasta doce, 
jadeantes, como caballos de carreras. 

-¡A ver! -gritó el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable agilidad-. ¡A retirar 
todo, muchachos, para dejar libre la habitación! ¡Vamos, Dick! ¡Vamos, Ebenezer! 

¡Retirar todo! Nada había que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, bajo la mirada 
del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos los muebles desaparecieron como si fuesen 
retirados de la vida pública para siempre: se barrió y se regó el piso, encendiéronse las lámparas, 
amontonóse e1 combustible sobre el fuego, y el almacén se convirtió en un salón de baile 
cómodo, y caliente, y seco, y brillante, que desearíais ver en una noche de invierno. 

Entró un violinista con un cuaderno de música y, encaramándose sobre el alto pupitre, hizo 
de él una orquesta y empezó a rascar el violín. Entró la señora Fezziwig, toda sonrisas. Entraron 
las tres señoritas Fezziwig, radiantes y adorables: Entraron los seis jóvenes cuyos corazones 
sufrían por ellas. Entraron todos los muchachos y muchachas empleados en la casa. Entró la 
doncella, con su primo el panadero. Entró la cocinera, con el lechero, particular amigo de su 
hermano. Entró el muchacho de al lado, de quien se sospechaba que su amo no le daba de 
comer lo suficiente, y que trataba de esconderse de las muchachas, menos de una a quien su 
ama había ya tirado de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos tímidos; otros atrevidos. 
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Unos graciosos, otros incultos; unos activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de otro. 
y se formaron veinte parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La mitad se adelanta y 
luego retrocede; éstos se balancean cadenciosamente, aquéllos acompañan el movimiento; 
después todos empiezan a dar vueltas en redondo varias veces, agrupándose, estrechándose, 
persiguiéndose unos a otros; la pareja de ancianos nunca está en su sitio; y las parejas jóvenes se 
apartan rápidamente cuando les han puesto en apuros; en fin, se rompe la cadena y los 
bailarines se encuentran sin pareja. Después de tan hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando 
una palmada para suspender el baile, gritó: "Muy bien", y el violinista metió el ardiente rostro en 
una olla de cerveza, especialmente preparada para ello. Pero cuando reapareció, desdeñando el 
reposo; instantáneamente empezó a tocar de nuevo, aunque aun no había bailarines, como si el 
otro violinista hubiera sido llevado a su casa, exhausto, sobre una contraventana, y éste fuera 
otro músico resuelto a vencerle o a morir. 

Cuando el reloj dio las once, se terminó el baile. El señor y la señora de Fezziwig tomaron 
posiciones cada uno a un lado de la puerta, y dando apretones de manos a todos conforme iban 
saliendo, les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado, excepto los dos 
aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las alegres voces se extinguieron y los muchachos 
quedaron en sus lechos, que estaban debajo de un mostrador en la trastienda. 

Durante todo este tiempo Scrooge había obrado como un hombre que no está en su sano 
juicio. Su corazón y su alma se hallaban en la escena, con su otro él. Lo reconocía todo, lo 
recordaba todo, gozaba de todo y sufría la más extraña agitación. Hasta el momento en que los 
brillantes rostros de su imagen y de Dick desaparecieron. no se acordó del Espectro, y entonces 
se dio cuenta de que estaba con la mirada fija en él, mientras la luz ardía sobre su cabeza con 
claridad deslumbradora. 

-No merece la pena -dijo él Espectro- que estas simples gentes hagan tantas demostraciones 
de gratitud. 

-¿Cómo? -respondió Scrooge. 

El Espíritu le indicó que escuchase a los dos aprendices. cuyos corazones se deshacían en 
alabanza de Fezzíwíg; y cuando lo hubo hecho. dijo: 

-¡Qué! ¿No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra moneda terrena: tres o 
cuatro quizás. ¿Es eso tanto como para merecer esa alabanza? 

-No es eso -dijo Scrooge, disgustado por la observación y hablando inconscientemente como 
su otro él. no como quien era en realidad-. No es eso, Espíritu. En su mano está hacernos 
dichosos o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora. que sea un placer o una 
fatiga. ¿Decís que su poder estriba en palabras y miradas, en cosas tan leves e insignificantes que 
es imposible contarlas? ¿Y qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande como si costase 
una fortuna. 
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Sintió la mirada del Espíritu, y se detuvo. 

-¿Qué os pasa? -preguntó el Espectro. 

-Nada de particular -dijo Scrooge. 

-Yo creo que os pasa algo -insistió el Espectro. 

-No -dijo Scrooge- No. Que me agradaría poder decir algunas palabras a mí dependiente 
precisamente ahora. Nada más. 

Su imagen antigua apagó las lámparas al expresar él aquel deseo y Scrooge y el Espectro 
halláronse de nuevo uno al lado del otro al aire libre. 

-Me queda muy poco tiempo -hizo observar el Espíritu-. ¡Apresuraos! 

Tal exclamación no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera presente, pero produjo un 
efecto inmediato. De nuevo Scrooge contemplóse a sí mismo. Tenía más edad. Estaba en la 
primavera de la vida. Su cara no tenía las ásperas y rígidas apariencias de los últimos años: pero 
empezaba a mostrar las señales de la preocupación y de la avaricia. Había en sus ojos una 
movilidad ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasión que había arraigado en él y donde 
haría sombra el árbol que empezaba a crecer. 

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de luto, cuyos ojos 
hallábanse llenos de lágrimas, que lanzaban destellos a la luz que lanzaba el Espectro de la 
Navidad Pasada. 

-Poco importa -decía ella dulcemente--. Para vos, muy poco. Me ha desplazado otro ídolo; 
pero si al venir puede alegraros y consolaros, como yo había procurado hacerlo, no tengo motivo 
de disgusto. 

-¿Qué ídolo os ha desplazado? -preguntó él. 

-Un ídolo de oro. 

-He ahí la justicia del mundo -dijo Scrooge-. No hay en él nada tan abrumador como la 
pobreza, y nada se juzga en él con tanta severidad como la persecución de la riqueza. 

-Tenéis demasiado temor a la opinión del mundo -contestó ella con dulzura-. Todas vuestras 
demás esperanzas se han confundido con la esperanza de poneros a cubierto de su sórdido 
reproche. Yo he visto desaparecer vuestras más nobles aspiraciones una por una, hasta que la 
pasión principal, .la Ganancia, os ha absorbido por completo. ¿No es cierto? 
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-¿Y qué? -replicó él-. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente como todo eso; ¿y 
qué? Para vos yo he cambiado. 

Ella meneó la cabeza. -¿He cambiado? 

-Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos pobres y nos 
sentíamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes terrenales 
por medio de nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando. tal cosa ocurrió, erais otro 
hombre. 

-Yo era un muchacho -dijo él con impaciencia. 

-Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois -replicó ella-. Yo sí. Lo que 
prometía la felicidad cuando éramos uno en el corazón, es todo tristeza ahora que somos dos. 
No diré cuántas veces y cuán ardientemente he pensado en ello. Es suficiente que haya pensado 
en ello y que pueda devolveros la libertad. 

-¿He buscado yo alguna vez esa libertad? 

-Con palabras, no. Nunca. 

-¿Pues con qué? 

-Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espíritu transformado; con la diferente 
atmósfera en que vivís; con vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor de algún 
valor a vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros -dijo la muchacha, 
mirándole suavemente, pero con firmeza-. decidme: ¿seríaís capaz ahora de solicitarme y de 
conquistarme? iAh, no! 

A pesar suyo, él pareció ceder a la justicia de tal suposición. Pero, haciendo un esfuerzo, dijo: 

-No es ése vuestro pensamiento. 

-Me causaría júbilo pensar de otro modo si pudiera --contestó ella-. ¿Dios lo sabe! Para 
convencerme de una verdad como ésa, yo sé cuán fuerte e irresistible tiene que ser. Pero sí 
fuerais libre hoy, mañana, al otro día, ¿puedo creer que elegiríais una muchacha pobre... vos, 
que en íntima confianza con ella sólo consideraríais la ganancia, o que, eligiéndola, si por un 
momento erais lo bastante falso para con vuestros principios al hacerlo así, no sé demasiado que 
vuestro pesar y vuestro arrepentimiento serían la indudable consecuencia? Lo sé. y os dejo en 
libertad. Con todo el corazón, pues en otro tiempo os amé, aunque el amor que os tenía haya 
desaparecido. 

Intentó él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continuó: 
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-Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os produzca aflicción. Dentro 
de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de ello, alegremente, como se ahuyenta 
el recuerdo de un sueño desagradable, del cual surge felizmente la alegría de lo que se 
encuentra al despertar. ¡Ojalá seáis feliz en la vida que habéis elegido! 

Y se marchó. 

-¿Espíritu -dijo Scrooge-, no me mostréis más cosas! Llevadme a casa. ¿Por qué gozáis 
torturándome? 

-¡Una sombra más! -exclamó el Espectro. 

-¡No más! -gritó Scrooge--. ;No más! No quiero verla. ¡No me mostréis más cosas! 

Pero el inexorable Espectro le sujetó por ambos brazos y le obligó a presenciar lo que iba a 
ocurrir inmediatamente. 

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy hermoso, pero lleno de 
comodidad. Cerca de la lumbre propia del .invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan 
parecida a la anterior, que Scrooge creyó que era la misma, hasta que vio que era una hermosa 
matrona, sentada enfrente de su propia hija. El ruido en la habitación era verdaderamente 
tumultuoso, pues había allí tantos muchachos que Scrooge, en su estado de agitación mental, no 
pudo contarlos, y a diferencia del grupo celebrado en el poema, en vez de ser cuarenta niños 
silenciosos como si sólo hubiera uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las 
consecuencias eran de lo más ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se preocupaba de ello; 
al contrario, la madre y la hija reían de muy buena gana y se divertían muchísimo con ello; y esta 
última, empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha prisionera por los pequeños 
bandidos del modo más despiadado. ¡Qué no habría dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo 
nunca habría sido tan grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del mundo no habría yo 
estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su precioso zapatito, no se lo 
habría quitado violentamente, así Díos me salve, aunque en ello me fuera la vida. En cuanto a 
medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me hubiera atrevido a hacerlo, 
temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado para siempre, a fin de que no pudiera 
reincidir. Y habríame agradado sobremanera haber tocado sus labios; haberle preguntado algo 
para hacer que los abriese; haber contemplado las pestañas en sus ojos abatidos, sin producirle 
nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas de cabello, del cual una sola pulgada sería un 
recuerdo inapreciable; en una palabra, habríame agradado, lo confieso, haber tenido el ágil 
atrevimiento de un niño, y, sin embargo, haber sido lo bastante hombre para apreciar el valor de 
tal condición. 

Pero de pronto se oyó que llamaban a la puerta, e inmediatamente se produjo tal 
conmoción, que la matrona, con cara sonriente, se dirigió a abrir la puerta en medio de un grupo 
jubiloso y alegre que saludó ruidosamente al padre. que llegaba a casa precediendo a un hombre 
cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron las aclamaciones y la lucha y el 
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ataque contra el portador indefenso; el asalto sirviéndose de las sillas a modo de escalas, para 
registrarle los bolsillos, despojarle de los paquetes envueltos en papel de estraza, agarrársele a 
la corbata, colgársele del cuello, darle golpes en la espalda y puntapiés en las piernas con 
irrefrenable entusiasmo. ¡Las exclamaciones de admiración y delicia con que era recibido el 
descubrimiento de cada envoltorio! ¡El terrible anuncio de que el más pequeño había sido 
sorprendido metíéndose en la boca una sartén de muñeca y era más que probable que se había 
tragado un pavo de juguete pegado en una peana de madera! ¡El inmenso alivio al saber que 
sólo era una falsa alarma! ¡La alegría, y la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente 
indescriptibles! Poco a poco. los niños con sus emociones salieron del salón y fueron subiendo 
por una escalera hasta la parte más alta de la casa, donde se acostaron, y renació la calma. 

Entonces Scrooge fijó su atención más atentamente que nunca, cuando el amo de la casa, 
con su hija cariñosamente apoyada en él, se sentó con ella y junto a su madre, al lado del fuego; 
y cuando pensó que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de promesas, podía 
haberle llamado padre, convirtiendo en alegría el hosco invierno de su vida, se le nublaron los 
ojos de lágrimas. 

-Hermosa mía -dijo el marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo-, esta tarde he visto a 
un antiguo amigo tuyo. 

-¿A quién? 

-A ver si lo aciertas. 

-¿Cómo puedo acertarlo? No lo sé -añadió riendo, a la vez que reía él-. El señor Scrooge. 

-El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba cerrado aún y tenía 
una luz en el interior, no pude menos de verle. He oído que su socio hállase a las puertas de la 
muerte y ahora él se encuentra solo. Completamente solo en el mundo, supongo. 

-¡Espíritu -dijo Scrooge, con la voz destrozada-, sacadme de este sitio! 

-Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido -dijo el Espectro-. Si ellas son lo 
que son, no tenéis por qué censurarme. 

-¡Llevadme de aquí! --exclamó Scrooge-. ¡No puedo resistirlo! 

Volvióse hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la cual aparecían de modo 
extraordinario fragmentos de todas las caras que le había mostrado, se arrojó sobre él. 

-¡Dejadme! ¡Restituidme a mi casa! ¡No me atormentéis más! 
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En la lucha -si aquello podía llamarse lucha, pues el Espectro, con invisible resistencia por su 
parte, no se alteró por ninguno de los esfuerzos de su adversario- Scrooge observó que la luz 
sobre su cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la influencia que ejercía 
sobre él, se apoderó del gorro apagador y con un movimiento repentino se lo encasquetó. 

El Espíritu se encogió de modo que el apagador cubrió toda su figura; pero aunque Scrooge 
lo oprimía hacia abajo con toda su fuerza, no podía ocultar la luz, que brotaba de su parte 
inferior, iluminando esplendorosamente el suelo. 

Notó que sus fuerzas se extinguían y que se apoderaba de él una irresistible somnolencia y, 
además, que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con el 
cual se quebró una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el lecho, cayendo en un 
profundo sueño. 
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–  
 

Despertó al dar un estrepitoso ronquido: e incorporándose en el lecho para coordinar sus 
pensamientos, no tuvo necesidad de que le advirtiesen que la campana estaba próxima a dar 
otra vez da una. Vuelto a la realidad, comprendió que era el momento crítico en que debía 
celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le enviaba por la intervención de 
Jacob Marley. Pero hallando muy desagradable el escalofrío que experimentaba en el lecho al 
preguntarse cuál de las cortinas separaría el nuevo espectro, las separaría con sus propias manos 
y, acostándose de nuevo, se constituyó en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor 
de la cama, pues deseaba hacer frente al Espíritu en el momento de su aparición, y no ser 
asaltado por sorpresa y dejarse dominar por la emoción. 

Así; pues, hallándose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no lo estaba de 
ninguna manera para el caso de que no ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana 
dio la una y Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento temblor. Cinco 
minutos, diez minutos, un cuarto de hora transcurrieron y nada ocurría... 

Durante todo este tiempo caían sobre el lecho los rayos de una luz rojiza que lanzó vivos 
destellos cuando el reloj dio la hora; pero, siendo una sola luz, era más alarmante que una 
docena de espectros, pues Scrooge se sentía impotente para descifrar cuál fuera su significado; y 
hubo momentos en que temió que se verificase un interesante caso de combustión espontánea, 
. sin tener el consuelo de saber de qué se trataba. No obstante, al fin empezó a pensar, como 
nos hubiera ocurrido en semejante caso a vosotros o a mí; al fin, digo, empezó a pensar que el 
manantial de la misteriosa luz sobrenatural podía hallarse en la habitación inmediata. de donde 
parecía proceder el resplandor. Esta idea se apoderó de su pensamiento, y suavemente se 
deslizó Scrooge con. sus zapatillas hacia la puerta. 

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una voz extraña lo llamó 
por su nombre y le invitó a entrar. El obedeció. 

Era su propia habitación. Acerca de esto no había la menor duda. Pero la estancia había 
sufrido una sorprendente transformación. Las paredes y el techo hallábanse de tal modo 
cubiertos de ramas y hojas, que parecía un perfecto boscaje, el cual por todas partes mostraba 
pequeños frutos que resplandecían. Las rizadas hojas de acebo, hiedra y muérdago reflejaban la 
luz. como si se hubieran esparcido multitud de pequeños espejos, y en la chimenea resplandecía 
una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad de combustible desconocida en tiempo 
de Marley o de Scrooge y desde hacía muchos años y muchos inviernos. Amontonados sobre el 
suelo, formando una especie de trono, había pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras, 
suculentos trozos de carne, cochinillos, largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas 
castañas, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas, brillantes peras y tazones llenos de ponche, 
que obscurecían la habitación con su delicioso vapor. Cómodamente sentado sobre este lecho se 
hallaba un alegre gigante de glorioso aspecto, que tenía una brillante antorcha de forma 
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parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenía en alto para derramar su luz sobre 
Scrooge cuando éste llegó atisbando alrededor de la puerta. 

-¡Entrad!- exclamó el Espectro-. ¡Entrad y conocedme mejor, hombre! 

Scrooge penetró tímidamente e inclinó la cabeza ante el Espíritu. Ya no era el terco Scrooge 
que había sido, y aunque los ojos del Espíritu eran claros y benévolos, no le agradaba 
encontrarse con ellos. 

-Soy el Espectro de la Navidad Presente -dijo el Espíritu-. ¡Miradme! 

Scrooge le miró con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y larga túnica o manto 
verde, con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal negligencia, que 
se veía el robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni de ocultarlo con ningún 
artificio. Sus pies, que se veían por debajo de los amplios pliegues de la vestidura, también 
estaban desnudos. y sobre la cabeza no llevaba otra cosa que una corona de acebo, sembrada de 
pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes y sueltos, tan agradables como su rostro 
alegre, su mirada viva, su mano abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpático 
aspecto. Ceñida a la cintura llevaba una antigua vaina de espada; pero en ella no había arma 
ninguna y la antigua vaina se hallaba mohosa. 

-¿Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? -exclamó el Espíritu. 

-Nunca- contestó Scrooge. 

-¿Nunca habéis paseado en compañía de los más jóvenes miembros de mi familia, quiero 
decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores nacidos en estos últimos años? -
prosiguió el Fantasma. 

-Me parece que no -dijo Scrooge-. Temo que no. ¿Habéis tenido muchos hermanos, Espíritu? 

-Más de mil ochocientos -dijo el Espectro. -Una tremenda familia a quien atender -murmuró 
Scrooge. 

El Espectro de la Navidad Presente se levantó. 

-Espíritu -dijo Scrooge con sumisión-, llevadme a donde queráis. La última noche tuve que 
salir de casa a la fuerza y aprendí una lección que ahora hace su efecto. Esta noche, si tenéis que 
enseñarme alguna cosa, permitidme que saque provecho de ella. 

-¡Tocad mi vestido! 

Scrooge lo tocó apretándolo con firmeza. 
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Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza. aves. carne, cochinillos, 
salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se desvaneció instantáneamente. Lo mismo ocurrió 
con la habitación, el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos halláronse en la mañana de 
Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo) muchas personas 
producían una especie de música ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve del 
pavimento en la parte correspondiente a sus domicilios y de los tejados de las casas, lo que 
producía una alegría loca en los muchachos al ver cómo se amontonaba cayendo sobre el piso y 
a veces se deshacía en el aire, produciendo pequeñas tempestades de nieve. 

Las fachadas de las casas parecían negras y más negras aún las ventanas, contrastando con la 
tersa y blanca sábana de nieve que cubría los tejados y con la nieve más sucia que se extendía 
por el suelo y que había sido hollada en profundos surcos por las pesadas ruedas de carros y 
camiones; surcos que se cruzaban y se volvían a cruzar unos a otros, cientos de veces, en las 
bifurcaciones de las calles amplias, y formaban intrincados canales, difíciles de trazar, en el 
espeso fango amarillo y en el agua llena de hielo. El cielo estaba sombrío y las calles más 
estrechas se hallaban ahogadas por la obscura niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas 
partículas más pesadas descendían en una llovizna de átomos fuliginosos, como si todas las 
chimeneas de la Gran Bretaña se hubieran incendiado a la vez y estuvieran lanzándose el 
contenido de sus hogares. Nada de alegre había en el clima de la ciudad, y, sin embargo, 
notábase un aire de júbilo que el más diáfano aire estival y el más brillante sol del estío en vano 
habrían intentado difundir. 

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los edificios estaban animosos y 
llenos de alegría; Ilamábanse unos a otros desde los parapetos y de vez en cuando se disparaban 
bromeando una bola de nieve -proyectil mucho más inofensivo que muchas bromas verbales-, 
riendo cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si fallaba la puntería. 

Las tiendas en que se vendían aves estaban todavía entreabiertas y las fruterías radiantes de 
esplendor. Había grandes, redondas y panzudas cestas de castañas, cuya figura se asemejaba a 
los chalecos de los ancianos gastrónomos, recostadas en las puertas y tumbadas en la calle con 
su opulencia apoplética. Había rojizas, morenas y anchas cebollas de España, brillando en la 
gordura de su desarrollo. como frailes españoles, y haciendo guiños en sus bazares, con 
socarronería retozona a las muchachas que pasaban por su lado y mirando humildemente al 
muérdago que colgaba en lo alto. Había peras y manzanas formando altas pirámides apetitosas: 
había racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros había colgado de magníficos ganchos 
para que las bocas de los transeúntes pudieran hacerse agua al pasar; había montones de 
avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacía recordar antiguo9 paseos por en medio de 
bosques y agradables marchas hundiendo los pies hasta los tobillos en hojas marchitas: había 
naranjas y limones, que en la gran densidad de sus cuerpos jugosos pedían con urgencia ser 
llevados a casa en bolsas de papel y comidos después del almuerzo, y había pescados de oro y de 
plata. 

¿Pues y las tiendas de comestibles? ¡Oh, las tiendas de comestibles! Estaban próximas a 
cerrar, con las puertas entornadas; pero a través de las rendijas daba gusto mirar. No era 
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solamente que los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al caer sobre el 
mostrador. ni que el bramante se separase del carrete con viveza, ni que las cajas metálicas 
resonasen arriba y abajo como objetos de prestidigitación, ni que los olores mezclados del té y 
del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las pasas fuesen abundantes y raras, las 
almendras exageradamente blancas; las tiras de canela largas y rectas, delicadas las otras 
especias, las frutas confitadas, envueltas en azúcar fundido, capaces de excitar el apetito y dar 
envidia a los más fríos espectadores. No era tampoco que los higos se mostrasen húmedos y 
carnosos, ni que las ciruelas francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas, ni 
que todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que las parroquianas se apresuraban 
con tal afán en la esperanzada promesa del día, que se empujaban unas a otras a la puerta, 
haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban los portamonedas sobre el 
mostrador y volvían corriendo a buscarlos, cometiendo cientos de equivocaciones semejantes, 
con el mejor humor posible; mientras el tendero y sus dependientes se mostraban tan serviciales 
y tan fogosos, que se comprendía fácilmente que los corazones que latían detrás de los mandiles 
no se regocijaban sólo por hacer buenas ventas, sino por el júbilo que les producía la Navidad. 

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la capilla, y todos acudieron 
luciendo por las calles sus mejores vestidos y con la alegría en los rostros, y al mismo tiempo 
desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos incontables personas que llevaban sus 
comidas a las tahonas, para ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen 
humor pareció interesar muchísimo al Espíritu, pues permaneció detrás de Scrooge a la puerta 
de una tahona, y levantando las tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que 
las llevaban, rociaba las comidas con el incienso de su antorcha, que era verdaderamente 
extraordinaria, pues una o dos veces que se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores 
de comidas por haberse empujado mutuamente, el Espíritu derramó sobre ellos algunas gotas 
de líquido procedente de la antorcha, e inmediatamente recobraron su buen humor, pues 
decían que era una vergüenza disputar el día de Navidad. ¿Y nada más puesto en razón, Señor? 

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin embargo, era de admirar 
cómo desaparecía, por efecto de la confección de aquellas comidas, la mancha de humedad que 
coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como si estuvieran asándose hasta 
sus piedras. 

-¿Hay algún aroma peculiar en el líquido de vuestra antorcha con el que rociáis? -preguntó 
Scrooge. 

-Sí. El mío. 

-¿Ejerce influencia sobre las comidas en este día? -preguntó Scrooge. 

-En todas, sobre todo en las de los pobres. -¿Por qué sobre todo en las de los pobres? 
preguntó Scrooge. 
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-Porque son los que más lo necesitan. -Espíritu -dijo Scrooge, después de reflexionar un 
momento-. me admira que, de todos los seres que viven en este mundo que habitamos, sólo vos 
deseéis limitar a estas gentes las ocasiones que se les ofrecen de inocente alegría. 

-¿Yo? -gritó el Espíritu. 

-Sí, porque les priváis de trabajar cada siete días, con frecuencia el único día en que pueden 
decir verdaderamente que comen. INo es cierto? -díjo Scrooge. 

-¡Yo! -gritó el Espíritu. 

-Procuráis que cierren los hornos el Séptimo Día -dijo Scrooge-. Y es la misma cosa. 

-¿Yo? -exclamó el Espíritu. 

-Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por lo menos, en nombre 
de vuestra familia -dijo Scrooge. 

-Hay algunos seres sobre la tierra -replicó el Espíritu- que pretenden conocernos, y que 
realizan sus acciones de pasión, orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurronería y egoísmo en 
nuestro nombre, y que son tan extraños para nosotros y para todo lo que con nosotros se 
relaciona, como sí nunca hubieran vivido. Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre 
ellos y no sobre nosotros. 

Scrooge prometió lo que el Espíritu le pedía, y siguieron adelante, invisibles como habían 
sido antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una notable cualidad del Espectro (que Scrooge 
había observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su talla gigantesca, podía amoldarse a 
cualquier sitio con comodidad, y que, como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier 
habitación baja de techo tan cómodamente como podía haber estado en un salón de 
elevadísimas paredes. 

Y ya fuese por el placer que el buen Espíritu experimentaba al mostrar este poder suyo, ya 
por su naturaleza amable, generosa y cordial y su simpatía por los pobres, condujo a Scrooge 
derechamente a casa del dependiente de éste, pues allá fue, en efecto, llevando a Scrooge 
adherido a su vestidura. A1 llegar al umbral, sonrió el Espíritu y se detuvo para bendecir la 
morada de Bob Cratchit con las salpicaduras de su antorcha. Bob sólo cobraba quince Bob 
semanales: cada sábado sólo embolsaba quince ejemplares de su nombre, y. sin embargo, el 
Espectro de la Navidad Presente no dejó por ello de bendecir su morada, que se componía de 
cuatro piezas. 

Entonces se levantó la señora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida pobremente con una bata 
a la cual había dado ya dos vueltas, pero llena de cintas que no valdrían más de seis peniques. y 
en aquel momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus 
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hijas. también adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit hundía un tenedor en una 
cacerola de patatas, llegándole a la boca las puntas de un monstruoso cuello planchado (que 
pertenecía a Bob y que se lo había cedido a su hijo y heredero para celebrar la festividad del día), 
gozoso al hallarse tan elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los 
jardines de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit más pequeños: varón y hembra, 
diciendo a gritos que desde la puerta de la tahona habían sentido el olor del ganso y habían 
conocido que era el suyo; y pensando en la comida, estos pequeños Cratchít se pusieron a bailar 
alrededor de la mesa y exaltaron hasta los cielos a master Pedro Cratchit, mientras él (sin 
orgullo, aunque faltaba poco para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las 
patatas estuvieron cocidas y en dísposición de ser apartadas y peladas. 

-¿Dónde estará vuestro padre? -dijo la señora Cratchit-. ¿Y vuestro hermano Tiny Tìm? ¿Y 
Marta. que el año pasado, el día de Navidad. estaba aquí hace ya media hora? 

-¡Aquí está Mazta, mamá! --dijo una muchacha. entrando al mismo tiempo que hablaba. -
¡Aquí está Marta. mamá! -gritaron los dos Cratchit pequeños-. ¡Viva! ¡Tenemos un ganso, Marta! 

-¿Pero, hija mía, cuánto has tardado? --dijo la señora Cratchit, besándola una docena de 
veces y quitándole et velo y el sombrero con sus propias manos, solícitamente. 

-He tenido que terminar una labor para tener libre la mañana, mamá ---replicó ta muchacha. 
-Bueno; es que nunca creí que vinieses tan tarde. Acércate a la lumbre, hija mía, y caliéntate. 
¡Díos te bendiga! 

-¡No, no! ¡Ya viene papá! --.gritaron los dos pequeños Cratchit, que danzaban de un lado 
para otro-. ¡Escóndete. Marta, escóndete! 

Escondióse Marta y entró Bob, el padre, con la bufanda colgándole lo menos tres pies por la 
parte anterior, y su traje muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que presentaba un aspecto 
muy favorable. Traía sobre los hombros a Tiny Tim. ¡Pobre Tiny Tim! Tenía que llevar una 
pequeña muleta y los miembros sostenidos por un aparato metálico. 

-¿Dónde está Marta? -gritó Bob Cratchit. mirando a su alrededor. 

-No ha venido -dijo la señora Cratchit. -¡No ha venido! -dijo Bob, con una repentina 
desilusión en su entusiasmo, pues había sido el caballo de Tim al recorrer todo el camino desde 
la iglesia y había llegado a casa dando saltos-. ¡No haber venido. siendo el día de Navidad! 

A Marta no le agradó ver a su padre desilusionado a causa de una broma, y salió 
prematuramente de detrás de la puerta, echándose en sus brazos, mientras los dos pequeños 
Cratchit empujaron a Tíny Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese cantar el pudding en la 
cacerola. 
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-¿Y cómo se ha portado Tíny Tim? -preguntó la señora Cratchít, después de burlarse de la 
credulidad de Bob y cuando éste hubo estrechado a su hija contra su corazón. 

-Muy bien -dijo Bob-, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le ocurren las más extrañas 
cosas que ha oído. A1 venir a casa me decía que quería que la gente le viese en la iglesia, porque 
él era un inválido, y sería muy agradable para todos recordar el día de Navidad al que había 
hecho andar a los cojos y había dado vista a los ciegos. 

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y tembló más cuando dijo que Tiny Tim crecía en 
fuerza y vigor. 

Oyóse su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una palabra más, 
reapareció Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que le llevaron a su taburete junto 
a la lumbre. Mientras Bob, remangándose los puños -¡pobrecíllo!, como si fuese posible 
estropearlos más -, confeccionaba una mixtura con ginebra y limón y la agitaba una y otra vez, 
colocándola después en el antehogar para que cociese a fuego lento, master Pedro y los dos 
ubicuos Cratchit pequeños fueron en busca del ganso, con el cual aparecieron en seguida en 
solemne procesión: 

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la más rara de todas las aves, un 
fenómeno con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un cisne negro, y en verdad que en 
aquella casa era ciertamente extraordinario. La señora Cratchit calentó la salsa (ya preparada en 
una cacerolita) ; master Pedro mojó las patatas con vigor increíble; la señorita Belinda endulzó la 
salsa de manzanas; Marta quitó el polvo a la vajilla; Bob sentó a Tíny Tim a su lado en una 
esquina de la mesa; los dos pequeños Cratchit pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos 
mismos, y montando la guardia en sus puestos. se metieron la cuchara en la boca, para no gritar 
pidiendo el ganso antes de que llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y 
se dijo una oración, a la que siguió una pausa, durante la cual no se oía respirar, cuando la 
señora Cratchit, examinando el trinchante, se disponía a hundirlo en la pechuga; pero cuando lo 
hizo y salió del interior del ganso un borbotón de relleno, un murmullo de placer se alzó 
alrededor de la mesa, y hasta Tíny Tim, animado por los pequeños Cratchit, golpeó en la mesa 
con el mango de su cuchillo y gritó débilmente: -¡Viva! 

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamás creyó que pudiera existir un manjar tan 
delicioso. Su blandura y su aroma, su tamaño y su baratura fueron los temas de la admiración 
general; y añadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas, constituyó comida 
suficiente para toda la familia; en efecto, como la señora Cratchit dijo (al observar que había 
quedado un hueseçillo en el plato), no habían podido comérselo todo. Sin embargo, todos 
quedaron satisfechos, particularmente los Cratchit más pequeños, que tenían salsa hasta en las 
cejas. La señorita Belinda cambió los platos y la señora Cratchit salió del comedor muy nerviosa 
porque no quería que la viesen ir en busca del .pudding. 

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no estuviera todavía 
bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa; que alguien hubiera escalado la pared del 
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patio y lo hubiera robado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta suposición 
los dos pequeños Cratchit se pusieron pálidos. 

¡Atención! ¡Una gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera del molde. Un olor a tela 
mojada. Era el paño que lo envolvía. Un olor apetitoso, que hacía recordar al fondista. al 
pastelero de la casa de al lado y a la planchadora. ¡Era el pudding!. A1 medio minuto entró la 
señora Cratchit con el rostro encendido, -pero sonriendo orgullosamente- con el pudding, que 
parecía una bala de cañón. duro y macizo, lanzando las llamas que producía la vigésima parte de 
media copa de aguardiente inflamado, y embellecido con una rama del árbol de Navidad clavada 
en la cúspide. 

¡Oh, admirable pudding! Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que lo estimaba como el éxito 
más grande conseguido por la señora Cratchit desde que se casaron. La señora Cratchit dijo que 
no podía calcular lo que pesaba el pudding, y confesó que había tenido sus dudas acerca de la 
cantidad de harina. Todos tuvieron algo que decir respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo pensó 
siquiera) que era un pudding pequeño para una familia tan numerosa. Ello habría sido una gran 
herejía. Los Cratchit hubiéranse ruborizado de insinuar semejante cosa. 

Por fin se terminó la comida, alzóse el mantel, se limpió el hogar y se encendió fuego; y 
después de beber en el jarro el ponche confeccionado por Bob, y que se consideró excelente, 
pusiéronse sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castañas sobre la lumbre. 
Después, toda la familia Cratchit se colocó alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba un 
círculo, queriendo decir semicírculo; y cerca de él se colocó toda la cristalería: dos vasos y una 
flanera sin mango. 

No obstante, tales vasijas servían para beber el caliente ponche, tan bien como habrían 
servido copas de oro, y Bob lo sirvió con los ojos resplandecientes, mientras las castañas sobre la 
lumbre crujían y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindó: 

-¡Felices Pascuas para todos nosotros, hijos míos, y que Díos nos bendiga! 

Lo cual repitió toda la familia.. 

-¡Que Dios nos bendiga! -dijo Tiny Tim, el último de todos. 

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil manecita del niño 
en la suya, con todo cariño, deseando retenerle junto a sí, como temiendo que se lo pudiesen 
arrebatar. 

-Espíritu -dijo Scrooge, con un interés que nunca había sentido hasta entonces-. Decidme si 
Tiny Tim vivirá. 
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-Veo un asiento vacante -replicó el Espectro en la esquina del pobre hogar y una muleta sin 
dueño, cuidadosamente preservada. Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, el 
niño morirá. 

-¡No, no! --dijo Scrooge-. ¡Oh, no, Espíritu amable! Decid que se evitará esa muerte. 

-Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningún otro de mi raza -replicó el 
Espectro le encontrará aquí. ¿Y qué? Si él muere, hará bien, porque así disminuirá el exceso de 
población. 

Scrooge bajó la cabeza al oír sus propias palabras, repetidas por el Espíritu, y se sintió 
abrumado por el arrepentimiento y el pesar. 

-Hombre -dijo el Espectro-, si sois hombre de corazón y no de piedra, prescindid de esa 
malvada hipocresía hasta que hayáis descubierto cuál es el exceso y dónde está. ¿Vais a decir 
cuáles hombres deben vivir y cuáles hombres deben morir? Quizás a los ojos de Dios vos sois 
más indigno y menos merecedor de vivir que millones de niños como el de ese pobre hombre. 
¡Oh, Dios? ¡Oír al insecto sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos hambrientos! 

Scrooge se inclinó ante la reprensión del Espíritu y, tembloroso, bajó la vista hacia el suelo. 
Pero la levantó rápidamente al oír pronunciar su nombré. 

-¡El señor Scrooge! -dijo Bob-. ¡Brindemos por el señor Scrooge, que nos ha procurado esta 
fiesta! -En verdad que nos ha procurado esta fiesta- exclamó la señora Cratchit, sofocada-. 
Quisiera tenerle delante para que la celebrase, y estoy segura de que se le iba a abrir el apetito. 

-¡Querida -dijo Bob-, los niños! Es el día de Navidad. 

-Es preciso, en efecto, que sea el día de Navidad -dijo ella-, para beber a la salud de un 
hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible, como el señor Scrooge.. Ya le conoces, 
Roberto. Nadie le conoce mejor que tú, pobrecillo. 

-Querida -fue la dulce respuesta de Bob-. Es el día de Navidad. 

-Beberé a su salud por ti y por ser el día que es -dijo la señora Cratchit-, no por él. ¡Qué viva 
muchos años! ¡Que tenga Felices Pascuas y Feliz Año Nuevo! ¡El vivirá muy alegre y muy feliz, sin 
duda alguna! 

Los niños brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo único que no tuvo cordialidad. 
Tiny Tím brindó el último de todos, pero sin poner la menor atención. Scrooge era el ogro de la 
familia. La sola mención de su nombre arrojó sobre los reunidos una sombra obscura, que no se 
disipó sino después de cinco minutos. 
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Pasada aquella impresión, estuvieron diez veces más alegres que antes, al sentirse aliviados 
del maleficio causado por el nombre de Scrooge. Bob Cratchit les contó que tenía en perspectiva 
una colocación para master Pedro, que podría proporcionarle, si la conseguía, cinco chelines y 
seis peniques semanales. Los dos pequeños Cratchít rieron atrozmente ante la idea de ver a 
Pedro hecho un hombre de negocios, y el mismo Pedro miró pensativamente al fuego, sacando 
la cabeza entre las dos puntas del cuello, como si reflexionara sobre la notable investidura de 
que gozaría cuando llegase a percibir aquel enorme ingreso. Marta, que era una pobre aprendiza 
en un taller de modista, les contó la clase de labor que tenía que hacer y cómo algunos días 
trabajaba muchas horas seguidas. Dijo que al día siguiente pensaba levantarse tarde de la cama, 
pues era un día festivo que iba a pasar en casa. Contó que hacía pocos días había visto a una 
condesa con un lord y que el lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oírlo, se alzó tanto el 
cuello, que, si hubierais estado presentes, no habríais podido verle la cabeza. Durante: todo este 
tiempo no cesaron de comer castañas y beber ponche, y de aquí a poco escucharon una canción 
referente a un niño perdido que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenía una 
quejumbrosa vocecita, y la cantó muy bien, ciertamente. 

Nada había de aristocrático en aquella familia. Sus individuos no eran hermosos, no estaban 
bien vestidos, sus zapatos hallábanse muy lejos de ser impermeables, sus ropas eran escasas, y 
Pedro conocería muy probablemente el interior de las prenderías. Pero eran dichosos, 
agradables, se querían mutuamente y estaban contentos con su suerte; y cuando ya se 
desvanecían ante Scrooge, pareciendo más felices a los brillantes destellos da la antorcha del 
Espíritu al partir, Scrooge los miró atentamente, sobre todo a Tinp Tim, de quien no apartó la 
mirada hasta el último instante. 

Mientras tanto, había anochecido y nevaba copiosamente; y conforme Scrooge y el Espíritu 
recorrían las calles, la claridad de la lumbre en las cocinas, en los comedores y en toda clase de 
habitaciones era admirable. Aquí, el temblor de la llama mostraba los preparativos de una gran 
comida familiar, con fuentes que trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas 
cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frío y la obscuridad. Allá, todos los niños de la 
casa salían corriendo sobre la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de 
sus primos; de sus tíos, de sus tías, para ser los primeros en saludarles. En otra parte, veíanse en 
la ventana las sombras de los comensales reunidos; y más allá, un grupo de hermosas 
muchachas, todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la vez, marchaban 
alegremente a alguna casa cercana. ¡Infeliz del soltero (las astutas hechiceras bien lo sabían) , 
que entonces las hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frío! 

Si hubierais juzgado por el número de personas que iban a reunirse con sus amigos, habríais 
pensado que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando llegasen, aunque ocurría lo 
contrario: en todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el combustible en la chimenea. 
¡Cuán satisfecho estaba el Espectro! ¡Cómo desnudaba la amplitud de su pecho y abría su 
espaciosa mano, derramando con generosidad su luciente y sana alegría sobre todo cuanto se 
hallaba a su alcance! El mismo farolero, que corría delante de él salpicando las sombrías calles 
con puntos de luz, y que iba vestido como para pasar la noche en alguna parte, se echó a reír a 
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carcajadas cuando pasó el Espíritu por su lado, aunque fácilmente se adivinaba que el farolero 
ignoraba que su compañero del momento era la Navidad en persona. 

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, halláronse en una fría y 
desierta región pantanosa. en la que había derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si 
fuera un cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es decir, se habría 
derramado, a no ser por la escarcha que la aprisionaba, y nada había crecido sino el moho, la 
retama y una áspera hierba. En la concavidad del Oeste, el sol poniente había dejado una 
ardiente franja roja que fulguró sobre aquella desolación durante un momento, como un ojo 
sombrío que, tras el párpado, fuese bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las densas 
tinieblas de la obscura noche. 

-¿Qué sitio es éste? -preguntó Scrooge. -Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en 
las entrañas de la tierra --contestó el Espíritu-. Pero me conocen. ¡Mirad! 

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rápidamente se dirigieron hacía ella. Pasando a 
través de la pared de piedra y barro, hallaron una alegre reunión alrededor de un fuego 
resplandeciente , un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos y 
parientes de otra generación más, todos con alegres adornos en su atavío de fiesta. El anciano, 
con una voz que rara vez se distinguía entre los rugidos del viento sobre la desolada región, 
entonaba una canción de Navidad, que ya era una vieja canción cuando él era un muchacho, y 
de vez en cuando todos los demás se le unían al coro. Cuando ellos levantaban sus voces, el 
anciano hacía lo mismo y sentíase con nuevo vigor, y cuando ellos se detenían en el canto, el 
vigor del anciano decaía de nuevo. 

El Espíritu no se detuvo allí, sino que dejó a Scrooge que se agarrase a su vestidura y, 
cruzando sobre la región pantanosa, se dirigió... ¿adónde? ¿No sería al mar? Pues, sí, al mar. 
Horrorizado, Scxooge vio que se acababa la tierra y contempló una espantosa serie de rocas 
detrás de ellos, y ensordeció sus oídos el fragor del agua, que rodaba y rugía y se encrespaba 
entre medrosas cavernas abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar la tierra. 

Edificado sobre un lúgubre arrecife de las escarpadas rocas, próximamente a una legua de la 
orilla, y sobre el cual se lanzaban las aguas irritadas durante todo el año, se erguía un faro 
solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pájaros de las tormentas -
nacidos del viento, se puede suponer, como las algas nacen del agua- subían y bajaban en torno 
de él como las olas que ellos rozaban con las alas. 

Pero aun allí, dos hombres que cuidaban del faro habían encendido una hoguera que, a 
través de la tronera abierta en el espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente 
sobre el mar terrible. Los dos hombres, estrechándose las callosas manos por encima de la tosca 
mesa a la cual hallábanse sentados, se deseaban mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro 
de ponche, y uno de ellos, el más viejo, que tenía la cara curtida y destrozada por los temporales 
como pudiera estarlo el mascarón de proa de un barco viejo, rompió en una robusta canción, 
semejante al cantar del viento. 
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De nuevo siguió adelante el Espectro, por encima del negro y agitado mar -adelante, 
adelante-, hasta que, hallándose muy lejos, según dijo a Scrooge, de todas las orillas, 
descendieron sobre un buque. Colocáronse tan pronto junto al timonel, que estaba en su 
puesto, tan pronto junto al vigía en la proa, o junto a los oficiales de guardia, obscuras y 
fantásticas figuras en sus varias posiciones; pero todos ellos tarareaban una canción de Navidad 
o tenían un pensamiento propio de Navidad. o hablaban en voz baja a su compañero de algún 
día de Navidad ya pasado, con recuerdos del hogar referentes a él. Y todos cuantos se hallaban a 
bordo, despiertos o dormidos, buenos o malos, habían tenido para los demás una palabra más 
cariñosa aquel día que otro cualquiera del año, y habían tratado extensamente de aquella 
festividad, y habían recordado a las personas queridas a través de la distancia y habían sabido 
que ellas tenían un placer en . recordarlos. 

Sorprendióse grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del viento y pensaba 
qué solemnidad tiene su movimiento a través de la aislada obscuridad sobre un ignorado 
abismo, cuyas honduras son secretos tan profundos como la muerte; sorprendíóse grandemente 
Scrooge cuando, reflexionando así, oyó una estruendosa carcajada. Pero se sorprendió mucho 
más al reconocer que aquella risa era de su sobrino, y al encontrarse en una habitación clara, 
seca y luminosa, con el Espíritu sonriendo a su lado y mirando a su propio sobrino con 
aprobadora afabilidad. 

-¡Ja, ja! -rió el sobrino de Scrooge-. ¡Ja, ja, ja! 

Si por una inverosímil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre de risa más sana 
que et sobrino de Scrooge, me agradaría mucho conocerle. Presentadme a él y cultivaré su 
amistad. 

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que así como hay 
contagio en la enfermedad y en la tristeza, no hay nada en el mundo tan irresistiblemente 
contagioso como la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echó a reír de esta 
manera, sujetándose las caderas, dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con las más 
extravagantes contorsiones, la sobrina de Scrooge, sobrina política, se echó a reír tan 
cordialmente como él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron ruidosamente. 

-¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja! 

-¡Dijo que la Navidad era una paparrucha, como tengo que morirme! -gritó el sobrino de 
Scrooge-. ¡Y lo creía! 

-¡Qué vergüenza para él! -dijo la sobrina de Scrooge, indignada. 

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y cándida, de sazonada boquita, 
que parecía hecha para ser besada, como lo era, sin duda; con toda clase de hermosos hoyuelos 
en la barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se reía, y con los dos ojos más 
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esplendorosos que jamás habéis visto en una cabecita humana. Era enteramente lo que habrían 
llamado provocativa, pero intachable. ¡Oh, perfectamente intachable! 

-Es un individuo cómico -dijo el sobrino de Scrooge-; eso es verdad, y no tan agradable como 
debiera ser. Sin embargo, sus deectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada que 
decir contra él. 

-Sé que es muy rico, Fred -insinuó la sobrina de Scrooge-. A1 menos siempre me has dicho 
que lo era. 

-¿Y qué, amada mía? -dijo el sobrino-. Su riqueza es inútil para él. No hace nada bueno con 
ella. No se procura comodidades con ella. No ha tenido la satisfacción de pensar -¡ja, ja, ja!- que 
va a beneficiarnos con ella. 

-Me falta la paciencia con él -indicó la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina de 
Scrooge y todas las demás señoras expresaron la misma opinión. 

-¡Oh! -dijo. el sobrino de Scrooge-. Yo lo siento por él. No puedo irritarme contra él aunque 
quiera. ¿Quién sufre con sus genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no 
complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¿Cuál es la consecuencia? Es verdad que 
perder una mala comida no es perder mucho. 

-Pues yo creo que ha perdido una buena comida -interrumpió la sobrina de Scrooge. Todos 
los demás dijeron lo mismo, y se les debía considerar como jueces competentes, porque en 
aquel momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la mesa, y todos habíanse 
reunido alrededor de la lumbre. 

-¿Bueno! Me alegra mucho oírlo -dijo el sobrino de Scrooge-, porque no tengo mucha 
confianza en estas jóvenes amas de casa. ¿Qué opinas, Topper? 

Topper tenía francamente fijos los ojos en una de las hermanas de la sobrina de Scrooge, y 
contestó que un soltero era un infeliz paria que no tenía derecho a emitir su opinión respecto 
del asunto; y en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge -la regordeta, con el camisolín de 
encaje, no la de las rosas- se ruborizó. 

-Continúa, Fred -dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando-. Ese nunca termina lo que 
empieza a decir. ¡Es un muchacho ridículo! 

E1 sobrino de Scrooge soltó otra carcajada, y como era imposible evitar el contagio, aunque 
la hermana regordeta trató con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromático, el ejemplo de él 
fue seguido unánimemente. 
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-Solamente iba a decir -continuó el sobrino de Scrooge- que la consecuencia de disgustarse 
con nosotros y no divertirse con nosotros es, según creo, que pierde algunos momentos 
agradables que no le habrían perjudicado. Estoy seguro de que pierde más agradables 
compañeros que los que puede encontrar en sus propios pensamientos, en su viejísimo 
despacho o en sus polvorientas habitaciones. Me propongo darle igual ocasión todos los años, le 
agrade o no le agrade, porque le compadezco. Que se burle de la Navidad hasta que se muera; 
pero no puede menos de pensar mejor de ella, le desafío, si se encuentra conmigo de buen 
humor, año tras año, diciéndole: "Tío Scrooge, ¿cómo estáis?" Si sólo eso le hace dejar a su 
pobre dependiente cincuenta libras, ya es algo; y creo que ayer le conmoví. 

A1 oír que había conmovido a Scrooge, rieron los demás. Pero como Fred tenía corazón 
sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de la risa con tal de ver alegres a los demás, el 
sobrino de Scrooge les animó a divertirse, haciendo circular la botella alegremente. 

Después del té hubo un poco de música, pues formaban una familia de músicos, y os aseguro 
que eran entendidos. especialmente Topper, que hizo sonar el bajo como los buenos, sin que se 
le hincharan las venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La sobrina de Scrooge tocó bien el 
arpa, y entre otras piezas tocó un aria sencilla (una nonada; aprenderíais a tararearla en dos 
minutos), que había sido la canción favorita de la niña, que sacó Scrooge de la escuela, como 
recordó el Espectro de la Navidad Pasada. Cuando sonó aquella música, todas las cosas que el 
Espectro habíale mostrado se agolparon a la imaginación de Scrooge; se enterneció más y más, y 
pensó que si hubiera escuchado aquello con frecuencia años antes, podía haber cultivado la 
bondad de la vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del sepulturero 
que enterró a Jacob Marley. 

Pero no dedicaron toda la noche a la música. Al poco rato jugaron a las prendas, pues es 
bueno sentirse niños algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su mismo poderoso 
fundador era un niño. ¿Basta? Luego se jugó a la gallina ciega, y, sin duda, alguien parecía no ver. 
Y tan pronto creo que Topper estaba realmente ciego, como creo que tenía ojos hasta en las 
botas. Mi opinión es que había acuerdo entre él y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro de la 
Navidad Presente lo sabía. Su proceder respecto a la hermana regordeta, la del camisolín de 
encaje. era un ultraje a la credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a los utensilios 
del hogar, tropezando con las sillas, chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los 
cortinones, adondequiera que fuese ella, siempre ocurría lo mismo. Siempre sabía dónde estaba 
la hermana regordeta. Nunca cogía a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante de él (como 
hicieron algunos de ellos) con intención, habría fingido que iba a apoderarse de vosotros, lo cual 
habría sido una afrenta para vuestra comprensión, e instantáneamente se habría ladeado en 
dirección de la hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente 
no lo estaba. Pero cuando por fin la cogió; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de 
los rápidos revoloteos de ella para huir, consiguió alcanzarla en un rincón donde no tenía escape, 
entonces su conducta fue verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla, 
juzgó necesario tocar su cofia y además asegurarse de su identidad oprimiendo cierto anillo que 
tenía en un dedo y cierta cadena que le rodeaba el cuello; ¡todo eso era vil, monstruoso! Sin 
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duda ella le dijo su opinión respecto de ello, pues cuando le correspondió a otro ser el ciego, 
ambos se hallaban contándose sus confidencias detrás de un cortinón. 

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el ,juego de la gallina ciega; permanecía sentada 
en una butaca con un taburete a los pies en un cómodo rincón de la estancia, donde el Espectro 
y Scrooge estaban en pie detrás de ella; pero participaba en el juego de prendas, y era de 
admirar particularmente en el juego de ¿cómo os gusta?, combinación amorosa con todas las 
letras del alfabeto, y la misma habilidad demostró en el de ¿cómo, dónde y cuándo?, y, con gran 
alegría interior del sobrino de Scrooge, derrotaba completamente a todas sus hermanas, aunque 
éstas no eran tontas, como hubiera podido deciros Topper. Habría allí veinte personas, jóvenes y 
viejos; pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge, quien. olvídando enteramente (tanto se 
interesaba por aquella escena) que su voz no sonaba en los oídos de nadie, decía en alta voz las 
palabras que había que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja más afilada, la mejor 
Whitechapel, con la garantía de no cortar el hilo, no era más aguda que Scrooge, aunque le 
conviniera aparecer obtuso ante el mundo. 

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miró con tal benevolencia, que 
Scrooge le suplicó, como lo hubiera hecho un niño, que se quedase allí, hasta que se fuesen los 
convidados. Pero el Espíritu le dijo que no era posible. 

-He aquí un nuevo juego -dijo Scrooge-. ¡Media hora, Espíritu, sólo media hora! 

Era un juego llamado sí y no, en el cual el sobrino de Scrooge debía pensar una cosa y los 
demás adivinar lo que pensaba, contestando a sus preguntas solamente sí o no, según el caso. El 
vivo juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que pensaba en un animal, en un 
animal viviente, más bien un animal desagradable, un animal salvaje, un animal que unas veces 
rugía y gruñía y otras veces hablaba, que vivía en Londres y se paseaba por las calles, que no se 
enseñaba por dinero, que nadie le conducía, que no vivía en una casa de fieras, que nunca se 
llevaba al matadero, y que no era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un 
perro. ni un cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada nueva pregunta que se le dirigía, el sobrino 
soltaba una nueva carcajada, y llegó a tal extremo su júbilo, que se vio obligado a dejar el sofá y 
echarse en el suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también de una risa loca, exclamó: 

-¡He dado con ello! ¿Ya sé lo que es, Fred! ¡Ya sé lo que es! 

-¿Qué es? -preguntó Fred. 

-¿Es vuestro tío Scro-o-o-ge! 

Eso era, efectivamente. La admiración fue el sentimiento general, aunque algunos hicieron 
notar que la respuesta a la pregunta "¿Es un oso?" debió ser "Sí", tanto más cuanto que una 
respuesta negativa bastó para apartar sus pensamientos de Scrooge, suponiendo que se hubiera 
dirigido a él desde luego. 
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-Ha contribuido en gran manera a divertirnos- dijo Fred- y seríamos ingratos si no 
bebiéramos a su salud. Y puesto que todos tenemos en la mano un vaso de ponche con vino. yo 
digo: ¡Por el tío Scrooge! 

-¡Bien! ¿Por el tío Scrooge! -exclamaron todos. 

-¡Felices Pascuas y feliz Año Nuevo al viejo, sea lo que fuere! -dijo el sobrino de Scrooge-. No 
aceptaría él tal felicitación saliendo de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. ¡Por el tío 
Scrooge! 

E1 tío Scrooge habíase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el júbilo general, y 
sentía tan ligero su corazón, que hubiera correspondido al brindis de la reunión, aunque ésta no 
podía advertir su presencia, dándole las gracias , en un discurso que nadie habría oído, si el 
Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena desapareció con el sonido de la última 
palabra pronunciada por su sobrino, y Scrooge y el Espíritu continuaron su viaje. 

Vieron muchos países, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, y siempre con feliz 
resultado. El Espíritu se colocaba junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentían dichosos: si 
visitaba a los que se hallaban en país extranjero, creíanse en su patria; si a los que luchaban 
contra la suerte, sentíanse resignados y llenos de esperanza; si se acercaba a los pobres, se 
imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales, en las cárceles, en todos los refugios 
de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su efímera autoridad. no había podido prohibir la 
entrada y cerrar la puerta, al Espíritu dejaba su bendición e instruía a Scrooge en sus preceptos. 

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedió en una sola noche; pero Scrooge dudó 
de ello, porque le parecía que se habían condensado varias Navidades en el espacio de tiempo 
que pasaron juntos. Era extraño, sin embargo, que mientras Scrooge no experimentaba 
modificación en su forma exterior, el Espectro se hacía más viejo, visiblemente más viejo. 
Scrooge había advertido tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunión 
infantil donde se celebraban los Reyes, mirando al Espíritu cuando se hallaban solos, notó que 
sus cabellos eran grises. 

-¡Es tan corta la vida de los Espíritus? -preguntó Scrooge. 

-Mi vida sobre este globo es muy corta -replicó el Espectro-. Esta noche termina. 

-¡Esta noche! --gritó Scrooge. 

-Esta noche, a las doce. ¡Escuchad! La hora se acerca. 

En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos. 
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-Perdonadme sí soy indiscreto al hacer tal pregunta -dijo Scrooge. mirando atentamente la 
túnica del Espíritu-, pero veo algo extraño, que no os pertenece saliendo por debajo de vuestro 
vestido. ¿Es un pie o una garra? 

-Pudiera ser una garra. a juzgar por la carne que hay encima -contestó con tristeza el 
Espíritu-. ¡Mirad! 

De los pliegues de su túnica hizo salir dos niños miserables, abyectos, espantosos, horribles, 
repugnantes. que cayeron de rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura. 

-¡Oh, hombre! ¡Mira, mira, mira a tus pies! exclamó el Espectro. 

Eran un niño y una niña, amarillos. flacos, cubiertos de harapos. ceñudos, feroces, pero 
postrados, sin embargo, en su abyeccíón. Cuando una graciosa juventud habría debido llenar sus 
mejillas y extender sobre su tez los más frescos colores, una mano marchita y desecada, como la 
del tiempo, las había arrugado, enflaquecido y decolorado. Donde los ángeles habrían debido 
reinar, los demonios se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningún cambio, ninguna 
degradación, ninguna perversión de la humanidad, en ningún grado, a través de todos los 
misterios de la admirable creación, ha producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y. 
espantosos. 

Scrooge retrocedió, pálido de terror. Teniendo en cuenta quien se los mostraba, intentó 
decir que eran niños hermosos; pero las palabras se detuvieron en su garganta antes que 
contribuir a una mentira de tan enorme magnitud. 

-Espíritu, ¿son hijos vuestros? -Scrooge no pudo decir más. 

--Son los hijos de los hombres -contestó el Espíritu, mirándolos-. Y se acogen a mí para 
reclamar contra sus padres. Este niño es la Ignorancia. Esta niña es la Miseria. Guardaos de 
ambos y de toda su descendencia. pero sobre todo del niño, pues en su frente veo escrita la 
sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. ¡Niégalo! -gritó el Espíritu, extendiendo una mano 
hacia la ciudad-. ¡Calumnia a los que te lo dicen! Eso favorecerá tus designios abominables. ¡Pero 
el fin llegará! 

-¿No tienen ningún refugio ni recurso? -exclamó Scrooge. 

-¿No hay cárceles? -dijo el Espíritu, devolviéndole por última vez sus propias palabras-. ¿No 
hay casas de corrección? 

La campana dio las doce. 

Scrooge miró a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. Cuando la última 
campanada dejó de vibrar, recordó la predicción del viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

C
u

en
to

 d
e 

N
av

id
ad

 

 

49 

un fantasma de aspecto solemne, vestido con una túnica con capucha y que iba hacia él 
deslizándose sobre la tierra como se desliza la bruma. 

  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

C
u

en
to

 d
e 

N
av

id
ad

 

 

50 

–  
 

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando llegó a Scrooge, éste 
dobló la rodilla, pues el Espíritu parecía esparcir a su alrededor, en el aire que atravesaba, 
tristeza y misterio. 

Le envolvía una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo el cuerpo, dejando 
solamente visible una de sus manos extendida. Pero, además de esto, hubiera sido difícil 
distinguir su figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa obscuridad que la 
rodeaba. 

Reconoció Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a su lado, y entonces 
sintió , que su misteriosa presencia le llenaba de un temor solemne. No supo nada más, porque 
el Espíritu ni hablaba ni se movía. 

-¿Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? -dijo Scrooge. 

El Espíritu no respondió, pero continuó con la mano extendida. 

-Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero que sucederán en el 
tiempo venidero ---continuó Scrooge-, ¿no es así, Espíritu? 

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues, como si el Espíritu 
hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que recibió. 

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimentó tal miedo ante la 
sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podía sostenerse en pie cuando se 
disponía a seguirle. El Espíritu se detuvo un momento observando su estado, como si quisiera 
darle tiempo para reponerse. 

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecióse con un vago terror al pensar que tras aquella 
sombría mortaja estaban los ojos del Fantasma intensamente fijos en él, y que, a pesar de todos 
sus esfuerzos, sólo podía ver una mano espectral y una gran masa negra. 

-¡Espectro del futuro ---exclamó-, .os tengo más miedo que a ninguno de los espectros que 
he visto! Pero como sé que vuestro propósito es procurar mi bien y como espero ser un hombre 
diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a acompañaros con el corazón agradecido. ¿No 
queréis hablarme? 

Silencio. La mano seguía extendida hacia adelante. 
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-¡Guiadme! -dijo ,Scrooge-. ¡Guiadme! La noche avanza rápidamente, y sé que es un precioso 
tiempo para mí. ¡Guiadme, Espíritu! 

El Fantasma se alejó igual que había llegado. Scrooge le siguió en la sombra de su vestidura, 
que según pensó, levantábale y llevábale con ella. 

Apenas pareció que entraron en la ciudad, pues más bien se creería que ésta surgió 
alrededor de ellos, circundándolos con su propio movimiento. Sin embargo, hallábanse en el 
corazón de la ciudad, en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban apresuradamente de 
aquí para allá, haciendo sonar las monedas en el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus 
relojes, jugando pensativamente con sus áureos dijes, etc, como Scrooge les había visto con 
frecuencia. 

El Espíritu se detuvo frente a un pequeño grupo de negociantes. Observando Scrooge que su 
mano indicaba aquella dirección, se adelantó para escuchar lo que hablaban. 

-No -decía un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa-; no sé más acerca de ello; sólo 
sé que ha muerto. 

-¿Cuándo ha muerto? -inquirió otro. 

-Creo que anoche. 

-¡Cómo! ¿Pues qué le ha ocurrido?- preguntó un tercero, tomando una gran porción de 
tabaco de una enorme tabaquera-. Yo creí que no iba a morir nunca. 

-Sólo Díos lo sabe -dijo el primero bostezando. 

-¿Qué ha hecho de su dinero? -preguntó un caballero de faz rubicunda con una excrescencia 
que le colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba como las carúnculas de un pavo. 

-No lo he oído decir --dijo el hombre de la enorme barbilla bostezando de nuevo-. Quizá se lo 
haya dejado a su sociedad. A mí no me lo ha dejada, es todo lo que sé. 

Esta broma fue acogida con una carcajada general. 

-Es probable que sean modestísimas las exequias -dijo el mismo interlocutor-, pues, por mi 
vida, no conozco a nadie que asista a ellas. ¿Vamos a ír nosotros sin invitación? 

-No tengo inconveniente. si hay merienda -observó el caballero de la. excrescencia en la 
nariz-, pero si voy tienen que darme de comer. 

Otra carcajada. 
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-Bueno; después de todo, yo soy el más desinteresado de todos vosotros -dijo el que habló 
primeramente-. pues nunca gasto guantes negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si 
alguno viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente seguro de no haber sido 
su mejor amigo, pues acostumbrábamos detenernos a hablar siempre que nos encontrábamos. 
¡Adiós, señores! 

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclándose con otros grupos. 
Scrooge los conocía. y miró al Espíritu en busca de una explicación. 

El Fantasma deslizóse en una calle. Su dedo señalaba a dos individuos que se encontraron. 
Scrooge escuchó de nuevo, pensando que allí se hallaría la explicación. 

También a aquellos hombres los conocía perfectamente. Eran dos negociantes riquísimos y 
muy importantes. Siempre se había ufanado de ser muy estimado por ellos, desde el punto de 
vista de los negocios, se entiende, estrictamente desde el punto de vista de los negocios. 

-¿Cómo estáis? -dijo uno. -¿Cómo estáis? -replicó el otro. 

-Bien --dijo el primero-. A1 fin el viejo tiene lo suyo, ¿eh? 

-Eso he oído -contestó el otro-. Hace frío. ¿verdad? 

-Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador. 

-No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¿Buenos días! 

Ni una palabra más. Tales fueron su encuentro, su conversación y su despedida. 

A1 principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espíritu diese importancia a 
conversaciones tan triviales en apariencia; pero, íntimamente convencido de que debían tener 
un significado oculto, se puso a reflexionar cuál podría ser. Apenas se les podía suponer alguna 
relación con la muerte de Jacob, su viejo consocio, pues ésta pertenecía al pasado, y el punto de 
partida de este Espectro era el porvenir. Ni podía pensar en otro inmediatamente relacionado 
con él a quien se le pudiera aplicar. Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, 
encerraban una lección secreta dirigida a su provecho, resolvió tener en cuenta cuidadosamente 
toda palabra que oyera y toda cosa que viese, y especialmente observar su propia imagen 
cuando apareciera, pues tenía la esperanza de que la conducta de su futuro ser le daría la clave 
que necesitaba para hacerle fácil la solución del enigma. 

Miró a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro hombre ocupaba su 
rincón habitual, y aunque el reloj señalaba la hora en que él acostumbraba estar allí, no vio a 
nadie que se le pareciese entre la multitud que se oprimía bajo el porche. 
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Ello le sorprendió poco, sin embargo, pues había resuelto cambiar de vida: y pensaba y 
esperaba que su ausencia era una prueba de que sus nacientes resoluciones empezaban a 
ponerse en práctica. 

Inmóvil, sombrío, el Fantasma permanecía a su lado con la mano extendida. Cuando Scrooge 
salió de su ensimismamiento, imagínóse, por el movimiento de la mano y su situación respecto a 
él, que los ojos invisibles estaban mirándole fijamente, y le recorrió un escalofrío. 

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la ciudad, donde 
Scrooge no había entrado nunca, aunque conocía su situación y su mala fama. Los caminos eran 
sucios y estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes, medio desnudos, 
borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombríos, como otras tantas 
alcantarillas, vomitaban sus olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel 
laberinto de. calles; y toda aquella parte respiraba crimen, suciedad y miseria. 

En el fondo de aquella guarida infame había una tienda bajísima de techo, bajo el tejado de 
un sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos, botellas, huesos y restos de comidas. 
En el interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas. clavos, cadenas. goznes, 
limas, platillos de balanza, pesos y toda clase de hierros inútiles. Misterios que a pocas personas 
hubiera agradado investigar se ocultaban bajo aquellos montones de harapos repugnantes, 
aquella grasa corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en medio de sus mercancías, 
junto a un brasero de ladrillos viejos, un bribón de cabellos blanqueados por sus setenta años, 
defendido del viento exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de todos 
colores y clases colgados de un bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su 
apacible retiro. 

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que una mujer cargada 
con un enorme envoltorio se deslizaba en la tienda. Apenas había entrado, cuando otra mujer, 
cargada de igual modo, entró a continuación; seguida de cerca por un hombre vestido de negro 
desvaído, cuya sorpresa no fue menor a la vista de las dos mujeres que la que ellas 
experimentaron al reconocerse una a otra. Después de un momento de muda estupefacción, de 
la que había participado el hombre de la pipa, soltaron los tres una carcajada. 

-¿Que la jornalera pase primeramente? -exclamó la que había entrado al principio-. La 
segunda será la planchadora y el tercero el hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué 
casualidad. ¡Cualquiera diría que nos habíamos citado aquí los tres! 

-No podíais haber elegido mejor sitio -dijo el viejo quitándose la pipa de la boca-. Entrad a la 
sala. Hace mucho tiempo que tenéis aquí la entrada libre, y los otros dos tampoco son personas 
extrañas. Aguardad que cierre la puerta de la tienda. ¡Ah, cómo cruje! No creo que haya aquí 
hierros más mohosos que sus goznes, así como tampoco hay aquí, estoy .seguro, huesos más 
viejos que los míos. ¡Ja, ja! Todos nosotros estamos. en armonía con nuestra profesión y de 
acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala. 
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La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El viejo removió la 
lumbre con un pedazo de hierro procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa 
lámpara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvió a poner ésta en la boca. 

Mientras lo hizo, la mujer que ya había hablado arrojó el envoltorio al suelo y se sentó en un 
taburete en actitud descarada, poniéndose los codos sobre las rodillas y lanzando a los otros dos 
una mirada de desafío. 

-Y bien, ¿Qué? ¿Qué hay, señora Dilber? -dijo la mujer-. Cada uno tiene derecho a pensar en 
sí mismo. ¡El siempre lo hizo así! 

-Es verdad, efectivamente --dijo la planchadora-. Más que él, nadie. 

-¿Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer? Supongo que los lobos no 
se muerden unos a otros. 

-¿Claro que no! -dijeron a la vez, la señora Dilber y el viejo-. Debemos esperar que sea así. -
Entonces, muy bien -exclamó la mujer-. 

Eso basta. ¿A quién se perjudica con insignificancias como éstas? No será el muerto, me 
figuro. 

-¡Claro que no¡ -dijo la señora Dilber riendo. -Si necesitaba conservarlas después de morir, el 
viejo avaro --continuó la mujer-, ¿por qué no ha hecho en vida lo que todo el mundo? No tenía 
más que haberse proporcionado quien le cuidara cuando la muerte se lo llevó, en vez de 
permanecer aislado de todos al exhalar el último suspiro. 

-Nunca se dijo mayor verdad -repuso la señora Dílber-. Tiene lo que merece. 

-Yo desearía que le ocurriera algo más -replicó la mujer-; y otra cosa habría sido, podéis 
creerme, si me hubiera sido posible poner las manos en cosa de más valor. Abrid ese envoltorio, 
Joe, y decidme cuánto vale. Hablad con franqueza. No tengo miedo de ser la primera, ni me 
importa que lo vean. Antes de encontrarnos aquí, ya sabíamos bien, me figuro, que estábamos 
haciendo nuestro negocio. No hay nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe. 

Pero la galantería de sus amigos no lo permitió, y el hombre del traje negro desvaído, 
rompiendo el fuego, mostró su botín. No era considerable: un sello o dos, un lapicero, dos 
botones de manga, un alfiler de poco valor, y nada más. Todas esas cosas fueron examinadas 
separadamente y avaluadas por et viejo, que escribió con tiza en la pared las cantidades que 
estaba dispuesto a dar por cada una, haciendo la suma cuando vio que no había ningún otro 
objeto. 
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-Esta es vuestra cuenta ---dijo-, y no daría un penique más, aunque me quemaran a fuego 
lento por no darlo. ¿Quién sigue? 

Seguía la señora Dilber. Sábanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos antiguas cucharillas 
de plata, unas pinzas para azúcar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la pared. 

-Siempre doy demasiado a las señoras. Es una de mis flaquezas, y de ese modo me arruino -
dijo el viejo-. Aquí está vuestra cuenta. Si me pedís un penique más, o discutís la cantidad, puedo 
arrepentirme de mi esplendidez y rebajar medía corona. 

-Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe -dijo la primera mujer. 

Joe se puso de rodillas para abrirlo con más facilidad, y después de deshacer un gran número 
de nudos; sacó una pesada pieza de tela obscura. 

-¿Cómo llamáis a esto? -dijo-. Cortinas de alcoba. 

-¿Ah! -respondió la mujer riendo e inclinándose sobre sus brazos cruzados-. ¡Cortinas de 
alcoba! -No es posible que las hayáis quitado. con anillas y todo, estando todavía sobre el lecho -
dijo el viejo. 

-Pues sí -replicó la mujer-. ¿Por qué no? -Habéis nacido para hacer fortuna -dijo el viejo- y 
seguramente la haréis. 

-En verdad os aseguro, Joe -replicó la mujer tranquilamente-, que cuando tenga a mi alcance 
alguna cosa, no retiraré de ella la mano por consideración a un hombre como ése. Ahora, no 
dejéis caer el aceite sobre las mantas. 

-¿Las mantas de él? -preguntó Joe. 

-¿De quién creéis que iban a ser? -replicó la mujer-. Me atrevo a decir que no se enfriará por 
no tenerlas. 

-Me figuro que no habrá muerto de enfermedad contagiosa. ¿eh? -dijo el viejo suspendiendo 
la tarea y alzando los ojos. 

-No tengáis miedo -replicó la mujer-. No me agradaba su compañía hasta el punto de estar a 
su lado por tales pequeñeces, si hubiera habido el menor peligro. ¿Ah! Podéis mirar esa camisa 
hasta que os duelan los ojos, y no veréis en ella ni un agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que 
tenía y es una buena camisa. A no ser por mí, la habrían derrochado. 

-¿A qué llamáis derrochar una camisa? -preguntó Joe. 
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--Quiero decir que, seguramente, le habrían amortajado con ella -replicó la mujer, riendo-. 
Alguien fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Sí la tela de algodón no 
sirve para tal objeto, no sirve para nada. Es a propósito para cubrir un cuerpo. No puede estar 
más feo de ese modo que con esta camisa. 

Scrooge escuchaba este diálogo con horror. Conforme se hallaban los interlocutores 
agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de la lámpara del viejo: le producían una 
sensación de odio y de disgusto, que no habría sido mayor aunque hubiera visto obscenos 
demonios regateando el precio del propio cadáver. 

-¡Ja, ja! -rió la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela lleno de dinero, contó 
en el suelo la cantidad que correspondía a cada uno-. No termina mal, ¿veis? Durante su vida 
ahuyentó a todos de su lado para proporcionarnos ganancias después de muerto. ¡Ja, ja, ja ! 

-¿Espíritu? ---dijo Scrooge, estremeciéndose de píes a cabeza-. Ya veo, ya veo. El caso de ese 
desgraciado puede ser el mío. A eso conduce una vida como la mía. ¡Dios misericordioso! ¿Qué 
es esto? 

Retrocedió lleno de terror, pues la escena había cambiado y Scrooge casi tocaba un lecho: un 
lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un trapo, yacía algo que, aunque mudo, 
se revelaba con terrible lenguaje. 

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle con alguita 
exactitud, aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por 
saber qué clase de habitación era aquélla. Una luz pálida, que llegaba del exterior, caía 
directamente sobre el lecho, en el cual yacía e1 cuerpo de aquel hombre despojado, robado, 
abandonado por todo el mundo, sin nadie que le velara y sin nadie que llorara por él. 

Scrooge miró hacia el Fantasma, cuya rígida mano indicaba la cabeza del muerto. El paño 
qué la cubría hallábase puesto con tal descuido, que el más ligero movimiento, el de un dedo, 
habría descubierto la cara. Pensó Scrooge en ello, veía cuán fácil era hacerlo y sentía el deseo de 
hacerlo: pero tan poco poder tenía para quitar aquel velo como para arrojar de su lado al 
Espectro. 

-¡Oh, fría. fría. rígida, espantosa muerte! ¡Levanta aquí tu altar y vístelo con todos los 
terrores de que dispones, pues estás en tu dominio! Pero cuando es una cabeza amada, 
respetada y honrada, no puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello ni hacer 
odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su pesantez y no caiga al abandonarla; no 
es que el corazón y el pulso dejen de estar inmóviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal; 
el corazón, bravo, ferviente y tierno; y el pulso. de un hombre. ¡Golpea, muerte, golpea! ¡Y mira 
las buenas acciones que brotan de la herida y caen en el mundo como simiente de vida inmortal! 
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Ninguna voz pronunció tales .palabras en los oídos de Scrooge, pero las oyó al mirar el lecho. 
Y pensó: "Si este hombre pudiera revivir, ¿cuáles serían sus pensamientos primitivos? ¿La 
avaricia, la dureza de corazón, la preocupación del dinero? ¿Tales cosas le han conducido, 
verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa desierta y sombría, donde no hay un hombre, 
una mujer o un niño que diga: "fue cariñoso para mí en esto o en aquello. y en recuerdo de una 
palabra amable seré cariñoso para él". Un gato arañaba la puerta. y bajo la piedra del hogar se 
oía un ruido de ratas que roían. ¿Qué iban a buscar en aquel cuarto fúnebre y por qué estaban 
tan inquietas y turbulentas? Scrooge no se atrevió a pensar en ello. 

-¡Espíritu --dijo-, da miedo estar aquí! Al abandonar este lugar no olvidaré sus enseñanzas, os 
lo aseguro. ¡Vámonos! 

El Espectro seguía mostrándole la cabeza del cadáver con su dedo inmóvil. 

--Os comprendo -replicó Scrooge-, y lo haría si pudiera. Pero me es imposible, Espíritu, me es 
imposible. 

El Espectro pareció mirarle de nuevo. 

-Sí hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre -dijo Scrooge, 
agonizante-, mostradme esa persona, Espíritu, os lo suplico. 

El Fantasma extendió un momento su sombría vestidura ante él, como un ala; después, 
volviendo a plegarla, mostróle una habitación alumbrada por la luz del día, donde estaba una 
madre con sus hijos. 

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por la habitación. se 
estremecía al menor ruido, miraba por la ventana, consultaba el reloj, trataba, pero inútilmente, 
de manejar la aguja, y no podía aguantar las voces de los niños en sus juegos. 

Al fin se oyó en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipitó a la puerta y 
encontróse con su 

marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupación, aunque era joven. En aquel 
momento mostraba una expresión notable: un placer triste que le causaba vergüenza y que se 
esforzaba en reprimir. 

Sentóse para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y cuando ella le preguntó 
débilmente qué noticias había (lo que no hizo sino después de un largo silencio). pareció 
cohibido de responder. 

-¿Son buenas o malas? -dijo para ayudarle. 
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-Malas -respondió. 

-¿Estamos completamente arruinados? 

-No. Aun hay esperanzas, Carolina. 

-Si se conmueve -dijo ella asombrada-, si tal milagro se realizara, no se habrían perdido las 
esperanzas. 

-Ya no puede conmoverse -dijo el marido-, porque ha muerto. 

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura. a juzgar por su rostro; pero su alma se llenó 
de gratitud al oír aquello, y así lo expresó juntando las manos. 

Un momento después pedía perdón a Dios y se mostraba afligida: pero el primer 
movimiento salió del corazón. 

-Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche, cuando intenté verle 
para obtener un plazo de una semana, y lo que creí un pretexto para no recibirme, es la pura 
verdad; no sólo estaba muy enfermo, sino agonizando. 

-¿Y a quién se transmitirá nuestra deuda? -No lo sé. Pero antes de ese tiempo tendremos ya 
el dinero: y aunque no lo tuviéramos, sería tener muy mala suerte encontrar en su sucesor un 
acreedor tan implacable como él. ¡Esta noche podemos dormir `tranquilos, Carolina! 

Sí. Sus corazones se sentían aliviados de un gran peso. Las caras de los niños. agrupados a su 
alrededor para oír lo que tan mal comprendían, brillaban más: la muerte de aquel hombre 
llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La única emoción que el Espectro pudo mostrar a 
Scrooge con motivo de aquel suceso fue una emoción de placer. 

-Espíritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte --dijo Scrooge-: si no, la 
sombría habitación que abandonamos hace poco estará siempre en mi recuerdo. 

El Fantasma le condujo a través de varías calles que le eran familiares: a medida que 
marchaban. Scrooge miraba a todas partes en busca de su propia imagen, pero en ningún sitio 
conseguía verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchít, la habitación que habían visitado 
anteriormente, y hallaron a la madre y a los niños sentados alrededor de la lumbre. 

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequeños se hallaban en un rincón, quietos 
como estatuas, sentados y con la mirada fija en Pedro, que tenía un libro abierto delante de él. 
La madre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia estaba muy tranquila. 
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"Y tomó a un niño y le puso en medio de ellos." ¿Dónde había oído Scrooge aquellas 
palabras? No las había soñado. El niño debía de haberlas leído en voz alta cuando él y el Espíritu 
cruzaban el umbral. ¿Por qué no seguía la lectura? 

La madre dejó su labor sobre la mesa y se cubrió la cara con las manos. 

-El color de esta tela me hace daño en los ojos ---dijo. 

¿El color? ¡Ah, pobre Tíny Tim! 

-Ahora están mejor --dijo la mujer de Cratchit-. La luz artificial les perjudica, y por nada del 
mundo quisiera que cuando venga vuestro padre vea que tengo los ojos malos. Ya no debe 
tardar, a la hora que es. 

-Ya ha pasado la hora ---contestó Pedro cerrando el libro-. Pero creo que hace unas cuantas 
noches anda algo más despacio que de costumbre, madre. 

Volvieron a quedar en silencio. A1 fin dijo la madre con voz firme y alegre, que una sola vez 
se debilitó: 

-Yo le he visto un día andar de prisa, muy de prisa, con... con Tíny Tím sobre los hombros. 

-¡Y yo también? -gritó Pedro-. ¡Muchas veces? 

-¿Y yo también? -exclamó otro. y luego, todos. 

-Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar -continuó la madre volviendo a su labor -y su padre le 
quería tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a vuestro padre en la puerta. 

Corrió a su encuentro. y el pequeño Bob entró con su bufanda -bien la necesitaba el pobre-. 
Su té se hallaba preparado junto a la lumbre y todos se precipitaron a servírselo. Entonces los 
dos Cratchit pequeños saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos puso su carita en una de las 
mejillas del padre, como diciendo: "No pienses en ello. padre; no te apenes". 

Bob se mostró muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra amable: miró la labor que 
había sobre la mesa y elogió la destreza y habilidad de la señora Cratchit y las niñas. 

-Eso se terminará mucho antes del domingo -dijo. 

-¡Domingo! ¿Has ido hoy allá, Roberto? -preguntó su mujer. 
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-Sí, querida -respondió Bob-. Me hubiera gustado que hubieseis podido venir. Os hubiera 
agradado ver qué verde está aquel sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido que iré a 
pasear allí un domingo. ¡Pequeñito, nene mío! -gritó Bob-. ¡Pequeñito mío! 

Estalló de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, habría sido preciso que 
no se sintiese tan cerca de su hijo. 

Dejó la habitación y subió a la del piso de arriba, profusamente iluminada y adornada como 
en Navidad. Había una silla colocada junto a la cama del niño y se veían indicios de que alguien la 
había ocupado recientemente. El pobre Bob sentóse en. ella y, cuando se repuso algo y se 
tranquilizó, besó aquella carita. Sintióse resignado por lo sucedido y bajó de nuevo 
completamente feliz. 

La familia rodeó la lumbre y empezó a charlar: las muchachas y la madre siguieron su labor. 
Bob les contó la extraordinaria benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas había visto 
una vez. y que al encontrarle aquel día en la calle, y viéndole un poco... "un poco abatido, 
¿sabéis?", dijo Bob, se enteró de lo que le había sucedido para estar tan triste. 

-En vista de lo cual --contínuó Bob-, ya que es el caballero más afable que se puede 
encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente apenado por lo que me contáis, señor. Cratchit", 
dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer". Y a propósito, no sé cómo ha podido saber eso. 

-¿Saber qué? 

-Que eras una excelente mujer -contestó Bob. -Eso lo sabe todo el mundo -dijo Pedro. -¡Muy 
bien dicho, hijo mío! -exclamó Bob-. Espero que todo el mundo lo sepa. "Sinceramente 
apenado", dijo, "por vuestra excelente mujer. Sí puedo serviros en algo", continuó, dándome su 
tarjeta, "éste es mi domicilio. Os ruego que vayáis a verme." Bueno, pues, me ha encantado --
exclamó Bob-, no por lo que está dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia. 
Parecía que en realidad había conocido a nuestro Tiny Tim y se lamentaba con nosotros. 

-Estoy segura de que tiene buen corazón -dijo la señora Cratchit. 

-Más segura estarías de ello, querida --contestó Bob-, si le hubieras visto y le hubieras 
hablado. No, no me sorprendería nada, fíjate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un 
empleo mejor. 

-Oye esto, Pedro --dijo la señora Cratchit, -¡Y entonces -gritó una de las muchachas- Pedro 
buscará compañía y se establecerá por su cuenta! -¡Vete a paseo! -replicó Pedro haciendo una 
mueca. 

-Eso puede ser y puede no ser --dijo Bob-, aunque hay mucho tiempo por delante, hijo mío. 
Pero, de cualquier modo y en cualquier época que nos separemos unos de otros, tengo la 
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seguridad de que ninguno de nosotros olvidará al pobre Tíny Tim, ¿verdad?, ninguno olvidará 
esta primera separación. 

-¿Nunca! -gritaron todos. 

-Y yo sé -dijo Bob-, yo sé, hijos míos, que cuando recordemos cuán paciente y cuán dulce fue, 
aun siendo pequeño, pequeñito, no armaremos pendencias unos con otros, porque al hacerlo 
olvidaríamos al pobre Tiny Tim. 

-¡No, padre; nunca! -volvieron a gritar todos. 

-Soy muy feliz ---dijo el pequeño Bob-. ¡Soy muy feliz! 

La señora Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los dos Cratthít pequeños le besaron, y Pedro 
y él se dieron un apretón de manos. ¡Espíritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenía de Díos! 

-Espectro --dijo Scrooge-, algo me dice que la hora de nuestra separación se acerca. Lo sé, 
pero no sé cómo se verificará. Decidme: ¿quién era aquel hombre que hemos visto yacer en su 
lecho de muerte? 

El Espectro de la Navidad Futura le transportó, como antes -aunque en una época diferente, 
según pensó: verdaderamente, sus últimas visiones aparecían embrolladas, excepto la seguridad 
de que pertenecían al porvenir-, a los lugares en que se reunían los hombres de negocios, pero 
sin mostrarle su otro él. En verdad, el Espíritu no se detuvo para nada, sino que siguió adelante 
como para alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplicó que se detuviera un 
momento. 

-Esta callejuela que atravesamos ahora --dijo Scrooge- es el lugar donde desde hace mucho 
tiempo yo establecí el centro de mis acupaciones. Veo la casa. Permitidme contemplar lo que 
será en los días venideros. 

El Espíritu se detuvo: su mano señalaba otro sitio. 

-¡La casa está allá abajo! --exclamó Scrooge-. ¿Por qué me señaláis hacia otra parte? 

El inexorable dedo no experimentó ningún cambio. Scrooge corrió a la ventana de su 
despacho y miró al interior. Seguía siendo un despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los 
mismos y la persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma señalaba como anteriormente. 

Scrooge volvió a unírsele, y sin comprender por qué no estaba él allí ni dónde habría ido, 
siguió al Espíritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su 
alrededor. 
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Un cementerio. Bajo la tierra yacían allí los infelices cuyo nombre iba a saber. Era un digno 
lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que vida de 
la vegetación, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la exageración. ¡Un digno lugar! 

El Espíritu, de pie en medio de las tumbas, indicó una. Scrooge avanzó hacia ella temblando. 
El Fantasma era exactamente como había sido hasta entonces. pero Scrooge tuvo miedo al notar 
un ligero cambio en su figura solemne. 

-Antes de acercarme más a esa piedra que me enseñáis-le dijo-, respondedme a una 
pregunta: ¿Es todo eso la imagen de lo que será. o solamente la imagen de lo que puede ser? 

El Espectro siguió señalando a la tumba junto a la cual se hallaba. 

-Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si perseveran, pueden 
alcanzar -dijo Scrooge-; pero si se apartan de ellas, los objetivos cambian. ¿Ocurre lo mismo con 
las cosas que me mostráis? 

El Espíritu continuó inmóvil como siempre. Scrooge se arrastró hacia él, temblando al 
acercarse. y siguiendo la dirección del dedo, leyó sobre la piedra de la abandonada sepultura su 
propio nombre: Ebenezer Scrooge. 

-¿Soy yo el hombre que yacía sobre el lecho? ---exclamó cayendo de rodillas. 

El dedo se dirigió de la tumba a él y de él a la tumba. 

-¡No, Espíritu! ¡Oh, no, no! El dedo seguía allí. 

-¡Espíritu --gritó agarrándose a su vestidura-, escuchadme! Yo no soy ya el hombre que era; 
no seré ya el hombre que habría sido a no ser por vuestra intervención. ¿Por qué me mostráis 
todo eso, si he perdido toda esperanza? 

Por primera vez la mano pareció moverse. -Buen Espíritu ---continuó, prosternado ante él, 
con la frente en la tierra-, vos intercederéis por mí y me compadeceréis. Aseguradme que puedo 
cambiar esas imágenes que me habéis mostrado, cambiando de vida. 

La benévola mano tembló. 

-Honraré la Navidad en mi corazón y procuraré guardarla todo el año. Viviré en el pasado, en 
el presente y en el porvenir. Los espíritus de los tres no se apartarán de mí. No olvidaré sus 
lecciones. ¡Oh, decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra! 

En su angustia asió la mano espectral, que intentó desasirse. pero su petición le daba fuerza, 
y la retuvo. El Espíritu, más fuerte aún. le rechazó. 
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Juntando las manos en una última súplica a fin de que cambiase su destino, Scrooge advirtió 
una alteración en la túnica con capucha del Fantasma, que se contrajo. se derrumbó y quedó 
convertido en una columna de cama. 
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–  
 

¡Sí! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto era el suyo. y, lo mejor y 
más venturoso de todo, ¡el tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse! 

-Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir -repitió Scrooge, saltando de la cama-. 
Los Espíritus de los tres no se apartarán de mí. ¡Oh, Jacob Marley! ¡Benditos sean el cielo y la 
fiesta de Navidad: ¡Lo digo de rodillas, Jacob, de rodillas! 

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que su voz desfallecida 
apenas respondía al llamamiento de su espíritu. Había sollozado con violencia en su lucha con el 
Espíritu y su cara estaba mojada de lágrimas. 

-¡No se las han llevado -exclamó Scrooge, estrechando en sus brazos una de las cortinas de la 
alcoba-, no se las han llevado, ni tampoco las anillas! Están aquí. Yo estoy aquí. Las imágenes de 
las cosas que podían haber ocurrido pueden desvanecerse. Y se desvanecerán, lo sé. 

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvía del revés, ponía lo 
de arriba abajo y lo de abajo arriba, los desgarraba, los dejaba caer, haciéndoles cómplices de 
toda clase de extravagancias. 

-¡No sé lo que hago!-exclamó Scrooge riendo y llorando a la vez y haciendo de sí mismo con 
sus medías una copia perfecta de Laocoonte-. Estoy ligero como una pluma, dichoso como un 
ángel, alegre como un escolar, aturdido como un borracho. ¡Felices Pascuas a todos! ¡Felíz Año 
Nuevo a todo el mundo! ¡Hurra! ¡Viva! 

Había ido a la sala dando brincos, y allí estaba entonces sin aliento. 

-¡Aquí está la cacerola con el cocimiento! --gritó Scrooge entusiasmándose de nuevo y 
danzando alrededor de la chimenea-. ¡Esa es la puerta por donde entró el Espectro de Jacob 
Marley! ¡Ese es el rincón donde se sentó el Espectro de la Navidad Presente! Esa es la ventana 
por donde vi los Espíritus errantes! ¡'I'odo está en su sitio, todo es verdad, todo ha sucedido! ¡Ja, 
ja, ja! 

Realmente, para un hombre que no la había practicado por espacio de muchos años, era una 
risa espléndida, la risa más magnífica. el padre de una larga, larga progenie de risas brillantes. 

-No sé a cuánto estamos -dijo Scrooge--. No sé cuánto tiempo he estado entre los Espíritus. 
No sé nada. Soy como un niño. No me importa. Me es igual. Quisiera ser un niño. ¡Hurra! ¡Viva! 

Le interrumpieron sus transportes de alegría las campanas de las iglesias, con los más 
sonoros repiques que oyó jamás. ¡Tín, tan! ¡Tin, tan! ¡Tin, tan! ¡Oh, magnífico, magnífico! 
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Corriendo a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Nada de bruma, nada de niebla; un frío 
claro, luminoso, jovial; un frío que al soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un 
cielo divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. ¡Oh, magnifico, magnífico! 

-¿Qué día es hoy? --gritó Scrooge, dirigiéndose a un muchacho endomingado, que quizá se 
había detenido para mirarle. 

-¿Eh? -replicó el muchacho lleno de admiración. 

-¿Qué día es hoy, hermoso? -dijo Scrooge. -¿Hoy! -repuso el muchacho-. ¡Toma, pues, el día 
de Navidad! 

-¡El día de Navidad! -se dijo Scrooge-. ¡No ha pasado todavía! Los Espíritus lo han hecho todo 
en una noche. Pueden hacer todo lo que quieren. Pueden, no hay duda. Pueden, no hay duda. 
¡Hola, hermoso! 

-¡Hola! -contestó el muchacho. 

-¿Sabes dónde está la pollería, en la esquina de la segunda calle? -inquirió Scrooge. 

-¡Claro que sí! 

-¡Eres un muchacho listo! -dijo Scrooge--. ¡Un muchacho notable! sabes sí han vendido el 
hermoso pavo que tenían colgado ayer? No el pequeño, el grande. 

-¿Cuál? ¿Uno que era tan gordo como yo? -replicó el muchacho. 

-¡Qué chico tan delicioso? -dijo Scrooge-. Da gusto hablar contigo. ¿Sí, hermoso? 

-Todavía está colgado -repuso el muchacho . -¿Sí? -dijo Scrooge-. Ve a comprarlo. -¡Qué 
bromista! -exclamó el muchacho. -No, no -dijo Scrooge-. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que 
lo traigan aquí, que yo les diré dónde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un chelín. 
Si vienes con él antes de cinco minutos, te daré media corona. 

El muchacho salió como una bala. Habría necesitado una mano muy firme en el gatillo el que 
pudiera lanzar una bala con la mitad de la velocidad. 

-Voy a enviárselo a Bob Cratchit -murmuró Scrooge. frotándose las manos y soltando la risa. 
No sabrá quién se lo envía. Tiene dos veces el cuerpo de Tiny Tim. ¡Joe Miller no ha gastado 
nunca una broma como ésta de enviar el pavo a Bob! 
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A1 escribir las señas no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier modo, las escribió 
Scrooge y bajó la escalera para abrir la puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la pollería. 
Hallándose allí aguardando su llegada, el llamador atrajo su mirada. 

-¡Le amaré toda mi vida! -exclamó Scrooge, acariciándole con la mano-. Apenas le miré 
antes. ¡Qué honrada expresión tiene en la cara! ¡Es un llamador admirable!... Aquí está el 
pavo. !Viva! ¿Hola! ¡Cómo estáis? !Felices Pascuas! 

¡Era un pavo! Seguramente no había podido aquel volátil sostenerse sobre las patas. Se las 
habría roto en un minuto como sí fueran barras de lacre. 

-¡Qué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town -dijo Scrooge-. Tenéis que tomar 
un coche. 

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagó el pavo, y la risa con que pagó el coche, y 
la risa con que dio la propina al muchacho, únicamente fueron sobrepasadas por la risa con que 
se sentó de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguió riendo hasta llorar. 

No le fue fácil afeitarse, porque su mano seguía muy temblorosa, y el afeitarse requiere 
tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras os entregáis a tal ocupación. Pero si se hubiera 
cortado la punta de la nariz se habría puesto un trozo de tafetán inglés en la herida y habríase 
quedado tan satisfecho. 

Vistíóse con sus mejores ropas y se lanzó a las calles. 

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con el Espectro de la 
Navidad Presente, y al marchar con las manos en la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo 
con una sonrisa de placer. Parecía tan irresistiblemente amable, en una palabra, que tres o 
cuatro muchachos de buen humor dijeron: "¡Buenos días, señor! ¡Felices Pascuas, señor!" Y 
Scrooge dijo más tarde muchas veces que, de todos los sonidos agradables que oyó en su vida, 
aquellos fueron los más dulces para sus oídos. 

No había andado mucho, cuando vio que se dirigía hacia él el corpulento caballero que había 
ido a su despacho el día anterior, diciendo: "¿Scrooge y Marley, si no me equivoco?" Un dolor 
agudo le atravesó el corazón al pensar de qué modo le miraría el anciano caballero cuando se 
encontraran; pero vio el camino que se presentaba recto ante él, y lo tomó. 

-Querido señor -dïjó Scrooge, apresurando el paso y tomando al anciano caballero las dos 
manos-. ¿Cómo estáis? Espero que ayer habrá sido un buen día para vos. Es una acción que os 
honra: ¡Felices Pascuas, señor! 

-¡El señor Scrooge? 
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-Sí -dijo éste-, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable. Permitid que os pida 
perdón. ¿Y tendríais la bondad?... (Aquí Scrooge le cuchicheó al oído. ) 

-¡Bendito sea Dios! -gritó el caballero, como si le faltara el aliento-. Querido señor Scrooge, 
¿habláis en serío? 

-Sí no lo tomáis a mal ---dijo Scrooge-. Nada menos que eso. En ello están incluidas muchas 
deudas atrasadas, os lo aseguro. ¿Me haréís ese favor? 

--Querido señor -dijo el otro, estrechándole las manos-. No sé cómo alabar tal muni... 

-Os ruego que no digáis nada -interrumpió Scrooge-. Id a verme. ¿Iréis a verme? 

-¡Iré! -exclamó el anciano caballero. Y se veía claramente que pensaba hacerlo. 

-Gracias --dijo Scrooge-. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias. ¡Adiós! 

Estuvo en la iglesia, recorrió las calles y contempló a la gente que iba presurosa de un lado a 
otro, dio a los niños palmaditas en la cabeza, interrogó a los mendigos, miró curiosamente las 
cocinas de las casas y luego miró hacia las ventanas. y notó que todo le producía placer. Nunca 
imaginó que un paseo -una cosa insignificante- pudiera hacerle tan feliz. Por la tarde dirigió sus 
pasos a casa de su sobrino. 

Pasó ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y llamar a la puerta. Por 
fin lanzóse y llamó: 

-¿Está en casa vuestro amo, querida? -preguntó Scrooge a la muchacha. ¿Guapa chica, en 
verdad? -5í, señor. 

-¿Dónde está, preciosa? ---dijo Scrooge. 

-En el comedor, señor; está con la señora. Haced el favor de subir conmigo. 

--Gracias. El señor me conoce -repuso Scrooge, con la mano puesta ya en el picaporte del 
comedor-. Voy a entrar, hija mía. 

Abrió suavemente y metió la cabeza ladeada por la puerta entreabierta. El matrimonio 
hallábase examinando la mesa (puesta como para una comida de ga1a), pues los jóvenes amos 
de casa. siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada ver que todo está como es debido. 

-¿Fred? -dijo Scrooge. 
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¿Cielos? ¿Cómo se estremeció su sobrina política. Scrooge olvidó por el momento que la 
había visto sentada en un rincón, con los pies en el taburete: si no, no se habría atrevido a entrar 
de ningún modo. 

-¡Dios me valga! -gritó Fred~. ¿Quién es? -Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a comer. ¿Me 
permites entrar, Fred? 

-¡Permitirle entrar! 

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A los cinco minutos se 
hallaba como en su casa. No era posible más cordialidad. La sobrina imitó a su marido. Y lo 
mismo hizo Topper cuando llegó. Y lo mismo la hermana regordeta cuando Ilegó. Y lo mismo 
todos los demás cuando llegaron. ¡Admirable reunión, admirables entretenimientos, admirable 
unanimidad, ad-mi-ra-ble dicha! 

Pero Scrooge acudió temprano a su despacho a la mañana siguiente. ¡Oh, muy temprano! ¡Si 
él pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchít cuando llegara tarde! ¡Aquello era lo único 
que le preocupaba! 

¡Y lo consiguió, vaya sí lo consiguió! El reloj dio las nueve. Bob no llegaba. Las nueve y cuarto. 
Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos y medio. Scrooge se sentó, dejando su 
puerta de par en par, a fin de verle cuando entrase en su mazmorra. Habíase quitado Bob el 
sombrero antes de abrir la puerta y también la bufanda. En un instante se instaló en su taburete 
y se puso a escribir rápidamente, como si quisiera lograr que fuesen las nueve de la mañana.. 

-¿Hola! -gruñó Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antaño-. ¿Qué significa que vengáis 
a esta hora? 

-Lo siento mucho, señor ---dijo Bob-. Ya sé que vengo tarde. 

--¡Tarde! -repitió Scrooge-. Sí. Creo que venís tarde. Acercaos un poco, haced el favor. 

-Es solamente una vez al año, señor --dijo Bob tímidamente, saliendo de la mazmorra-. Esto 
no se repetirá. Ayer estuve un poco de broma, señor. 

-Pues tengo que deciros, amigo mío --dijo Scrooge-, que no estoy dispuesto a que esto 
continúe de tal modo. Por consiguiente -añadió, saltando de su taburete y dando a Bob tal 
empellón en la cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su cuchitril-. ¡por consiguiente. 
voy a aumentaros el sueldo! 

Bob tembló y dirigióse adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una momentánea 
intención de golpear a Scrooge con ella, sujetarle los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por 
la calleja,. para ponerle una camisa de fuerza. 
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-¡Felices Pascuas, Bob! -dijo Scrooge, con una vehemencia que no admitía duda y 
abrazándole al mismo tiempo-. Tantas más felices Pascuas os deseo, Bob, querido muchacho, 
cuanto que he dejado de felicitaros tantos años. Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme por 
ayudaros a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde discutiremos nuestros asuntos ante un 
tazón de ponche humeante, Bob. ¡Encended las dos lumbres: id a comprar otro cubo para el 
carbón antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit! 

Scrooge hizo más de lo que había dicho. Hizo todo e infinitamente más: y respecto de Tíny 
Tim, que no murió, fue para él un segundo padre. Se hizo tan buen amigo. tan buen maestro y 
tan buen hombre, como el mejor ciudadano de una ciudad, de una población o de una aldea del 
bueno y viejo mundo. Algunos se rieron al verle cambiado; pero él les dejó reír y no se preocupó, 
pues era lo bastante juicioso para saber que nunca sucedió nada bueno en este planeta que no 
empezara por hacer reír a algunos: y comprendiendo que aquéllos estaban ciegos, pensó que 
tanto vale que arruguen los ojos a fuerza de reír, como que la enfermedad se manifiesta en 
forma menos atractiva. Su propio corazón reía, y con eso tenía bastante. 

No volvió a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho más con los amigos 
y con la familia, y siempre se dijo que, si algún hombre poseía la sabiduría de celebrar 
respetuosamente la fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge. 

¡Ojalá se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y también, como hacía 
notar Tiny Tim, ¡Dios nos bendiga a todos! 
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