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Petrilla
(novela)

Honoré de Balzac (1799 — 1850)

A la sefiorita Ana de Hanska

¢Como voy, querida nifia, a dedicar a usted una historia
llena de melancolia? A usted, que es la alegria de una casa;
a usted, cuya pelerina blanca o rosa revuela entre los
macizos de Wierzchoaenia como un fuego fatuo que su
padre y su madre siguen con mirada enternecida... ¢ No
tendré que hablarla de desventuras que una jovencita
adorada, como usted lo es, no ha de conocer jamds, porque
sus lindas manos podrian en su dia consolarlas? Es tan
dificil, Ana, encontrar para usted en la historia de nuestras
costumbres una aventura digna de ser leida por sus ojos,
que el autor no podia elegir; pero tal vez al leer ésta que le
envio se dard usted cuenta de lo dichosa que es.

Su viejo amigo,

DE BALZAC

Cierto dia de octubre de 1827, al amanecer, un joven de
unos diez y seis afios, y que por sus trazas parecia lo que la
moderna fraseologia llama tan insolentemente un
proletario, se detuvo en una plazuela que hay en el bajo
Provins. A aquellas horas pudo observar, sin ser observado,
las diferentes casas situadas en la plazuela, que forma un
rectdngulo. Los molinos emplazados en las vias de Provins
estaban ya en marcha. Su ruido, multiplicado por los ecos
de la ciudad alta, en armonia con el aire vivo, con las

alegres claridades de la mafiana, subrayaba la profundidad del
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silencio, que permitia oir el paso de una diligencia por la carretera a una legua de distancia. Las
dos lineas mas largas de casas, separadas por la fronda de los tilos, presentan sencillas
construcciones, en que se revela la existencia pacifica y definida de sus moradores. No hay en
aquel paraje ni sefales de comercio. Apenas se veian en aquella época las lujosas puertas
cocheras de las gentes ricas; si las habia, rara vez giraban sobre sus goznes, a excepcion de la del
sefior Martener, un médico que necesitaba tener un cabriolé y usarle con frecuencia.

Algunas fachadas aparecian adornadas de guirnaldas de pampanos; otras, de rosales, cuyos
tallos subian hasta el primer piso, cuyas ventanas perfumaban con sus grandes flores. Un
extremo de la plaza llega hasta la calle Mayor de la ciudad baja. El otro esta cortado por una
calle paralela a la calle Mayor y cuyos jardines se extienden a la orilla de uno de los dos rios que
riegan el valle de Provins.

En este extremo, el mas apacible de la plaza, el joven obrero reconocid la casa que le habian
indicado: una fachada de piedra blanca, surcada de ranuras que imitan hiladas y cuyos balcones,
de delgadas barandillas de hierro adornadas de rosetones amarillos, se cierran con unas
persianas grises. Sobre esta fachada, que tiene piso bajo y primer piso, tres ventanas de guardilla
surgen del techo empizarrado y en el cual gira una veleta nueva. La veleta representa un cazador
disponiéndose a disparar sobre una liebre. Se sube al postigo de la casa mediante tres escalones
de piedra. A un lado de la puerta, un tubo de plomo escupe las aguas del servicio doméstico a un
arroyo y anuncia la cocina; al otro lado, dos ventanas cuidadosamente cerradas con postigos
grises, en los que habia unos calados en forma de corazén para dejar que entrase un poco de luz,
le parecieron las del comedor. Sobre los escalones de piedra, y por bajo de las ventanas, vense
los tragaluces de las cuevas, cerrados con portezuelas de palastro, pintadas y perforadas con
presuntuosas recortaduras. Todo era entonces nuevo. En aquella casa, restaurada, y cuyo lujo
todavia fresco contrastaba con el viejo exterior de todas las demds, un observador habria
adivinado en el acto las ideas mezquinas y el perfecto bienestar del pequefio comerciante
retirado. El joven contempld aquellos pormenores con una expresién de placer mezclado de
tristeza; sus ojos iban de la cocina a las guardillas con un movimiento que denotaba deliberacién.
Los rosados fulgores del Sol sefialaron, en una de las lumbreras del desvan, una cortina de
indiana que las demas lumbreras no tenian. La fisonomia del joven se puso entonces
enteramente alegre; retrocedié algunos pasos, se recostd en un tilo y contd, cen ese tono
languido peculiar en las gentes del Oeste, esta romanza bretona, publicada por Bruquiére, un
compositor a quien debemos deliciosas melodias. En Bretafia, los jévenes de las aldeas entonan
este canto, bajo la ventana de los reciéncasados, la noche de la boda:
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Dicha os deseamos en el matrimonio,
sefiora casada,
y al sefior esposo.
Os han enlazado, sefiora casada,
con un lazo de oro
gue solo la muerte desata.
Ya no iréis al baile ni a los juegos nuestros.

Guardaréis la casa:
nosotros si iremos.

Habéis aceptado vuestro compromiso.

Fiel a vuestro esposo,

amarle es preciso.

Tomad este ramo que mi mano os da.
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iAy! Vuestros vanos honores

pasardn como estas flores

Esta musica nacional, tan deliciosa como la adaptada por Chateaubriand a ¢Se acuerda de ti,
hermana mia?, cantada en medio de un pueblo de la Brie Champariesa, debia de ser para una
bretona motivo de imperiosos recuerdos: tan fielmente pintaba las costumbres, el candor, los
lugares de aquel viejo y noble pais, donde reina no sé qué melancolia, producida por el aspecto
de la vida real, que conmueve profundamente. Esa facultad de despertar un mundo de cosas
graves, dulces o tristes por medio de un ritmo familiar y a menudo jubiloso, éno es el caracter de
esos cantes familiares que son las supersticiones de la musica, si se quiere aceptar la palabra
supersticiéon como significativa de todo lo que queda después de la ruina de los pueblos y
sobrenada en sus revoluciones? Al acabar la primera estrofa, el obrero, que no cesaba de mirar a
la cortina de la guardilla, no vio en ella movimiento alguno. Mientras cantaba la segunda, la
indiana se agitd. Cuando hubo dicho las palabras «recibid este ramo», aparecio el rostro de una
joven. Una mano blanca abrié con precaucion la reja, y la joven saludé con una inclinacion de
cabeza al viajero, en el momento en que él terminaba el melancélico pensamiento expresado en
estos dos versos tan sencillos:

jAy! Vuestros vanos honores
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pasardn como estas flores.

De pronto, el obrero mostré, sacandola de debajo de su chaqueta, una flor de un amarillo
dorado, muy comun en Bretaia y sin duda encontrada en los campos de Brie, donde no abunda:
la flor de la aulaga.

-¢Conque es usted, Brigaut?-dijo la joven en voz baja.

-Si, Petrilla, si. Estoy en Paris y voy dando la vuelta a Francia; pero soy capaz de establecerme
aqui, puesto que esta usted.

En aquel momento rechiné la falleba de un balcén del primer piso debajo de la habitacién de
Petrilla. Mostré la bretona el mas vivo temor y dijo a Brigaut:

-iEscapese!

El obrero salté como una rana asustada hacia el recodo que hace un molino de la calle que
desemboca en la calle Mayor, arteria de la ciudad baja; pero, a pesar de su presteza, sus zapatos
ferrados, al resonar en los guijarros del pavimento, produjeron un sonido facil de distinguir entre
los del molino y que pudo oir la persona que abria el balcén.

Aquella persona era una mujer. Ningiin hombre abandona las dulzuras del suefio matinal para
escuchar a un trovador de chaqueta: sélo a una mujer la despierta un canto de amor. En efecto,
una mujer era, y una solterona. Cuando hubo abierto las persianas, miré con un gesto de
murciélago en todas direcciones, y sélo pudo oir vagamente los pasos de Brigaut, que huia. ¢Hay
algo mds horrible de ver que la aparicidn matinal de una solterona fea a la ventana? Entre todos
los espectaculos grotescos que regocijan a los viajeros cuando atraviesan los pueblos, éno es
éste el mas desagradable? Es demasiado triste, demasiado repulsivo para reirse de él. Aquella
solterona con el oido tan alerta se presentaba desprovista de los artificios de toda clase que solia
emplear para embellecerse: sin el rodete de cabellos postizos y sin gorguera. Llevaba ese
horrible saquete de tela negra con que las solteronas se envuelven el occipucio y que asomaba
bajo la cofia de dormir, levantada por los movimientos del suefio. Tal desorden daba a aquella
cabeza el aspecto amenazador que los pintores atribuyen a las brujas. Las sienes, las orejas y la
nuca nada ocultas dejaban adivinar su cardcter arido y seco; sus profundas arrugas estaban
subrayadas por tonos rojos, desagradables a la vista y que acentuaba mas aun el color casi
blanco de la chambra, atada al cuello con cordones retorcidos. Los bostezos de la chambra
entreabierta dejaban ver un pecho comparable al de una vieja campesina poco preocupada de
su fealdad. El brazo, descarnado, hacia el efecto de un bastdn en el cual se hubiese puesto una
tela.

Vista en la ventana, aquella sefiorita parecia de alta estatura a causa de la fuerzay la
extensidn de su rostro, que recordaba la inusitada amplitud de algunas caras suizas. Su
fisonomia, cuyos rasgos pecaban por falta de conjunto, tenia por caracter principal una
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sequedad de lineas, una acritud de tonos, una insensibilidad en el fondo que habrian producido
desagrado a cualquier fisonomista. Aquella expresidn, visible en el momento en que la
describimos, se modificaba habitualmente gracias a una especie de sonrisa comercial, a una
estupidez burguesa capaz de imitar tan bien a la bondad, que las personas con quienes vivia la
sefiorita podian muy bien tomarla por un ser excelente. Poseia aquella casa pro indiviso con su
hermano. El hermano dormia tan tranquilamente en su alcoba, que la orquesta de la Opera no le
habria despertado, iy eso que el diapason de la tal orquesta es célebre! La solterona sacé la
cabeza fuera de la ventana; alzé a la guardilla sus ojuelos, de un azul palido y frio, de pestafias
cortas y parpados hinchados casi siempre en los bordes; intentd ver a Petrilla, pero luego de
haber reconocido la inutilidad de su maniobra, se volvié a su dormitorio, con un movimiento
semejante al de una tortuga que esconde la cabeza después de haberla sacado del caparazon.
Las persianas se cerraron, y ya no turbé el silencio de la plaza mas que el paso de los aldeanos
gue llegaban o el de los vecinos madrugadores. Cuando hay una solterona en una casa, los
perros de guarda son inutiles; no ocurre el menor suceso que ella no vea y no comente y del cual
no saque todas las consecuencias posibles. Asi, aquella circunstancia iba a dar motivo a graves
suposiciones: a abrir uno de esos dramas obscuros que se desarrollan en familia y que no por
permanecer secretos son menos terribles, contando con que me permitais aplicar la palabra
drama a esta escena doméstica.

Petrilla no se acostd de nuevo. Para ella, la llegada de Brigaut era un acontecimiento enorme.
Durante la noche, edén de los desgraciados, olvidaba sus enojos, las incomodidades que durante
todo el dia tenia que soportar. Como le sucede al héroe de no sé qué balada alemana o rusa, su
suefio le parecia una vida feliz y el dia un mal suefio. Al cabo de tres afios acababa de tener por
vez primera un despertar agradable. Habia sentido en su alma el canto melodioso de los
recuerdos poéticos de su infancia. La primera estrofa la oyd en suefios todavia; la segunda la
hizo levantarse sobresaltada; a la tercera dudé, porque los desgraciados son de la escuela de
Santo Tomas; a la cuarta estrofa, habiéndose acercado en camisa y con los pies descalzos a la
ventana, vio a Brigaut, su amigo de la infancia. iAh, si! Aquélla era la chaqueta de faldoncillos
bruscamente cortados y cuyos bolsillos bailotean sobre los rifiones, la chaqueta de pafio azul
clasica en Bretafia; el chaleco de basto pafio de Ruan, la camisa de lino cerrada con un corazén
de oro, el gran cuello arrollado, los pendientes, los gruesos zapatos, el pantalén de lino azul
crudo desigualmente destefiido, todas esas cosas, en fin, humildes y fuertes que constituyen el
traje de un bretdn pobre. Los grandes botones blancos, de asta, del chaleco y de la chaqueta
hicieron palpitar el corazén de Petrilla. Al ver el ramo de aulaga, las ldgrimas arrasaron sus ojos;
luego, un horrible terror oprimié en su alma las flores del recuerdo un instante abiertas.

Petrilla (novela)

Pensd que su prima habia podido oirla levantarse e ir a la ventana, adiviné a la solterona e
hizo a Brigaut aquella sefia de espanto a la cual el joven bretdn se apresuré a obedecer sin
comprender nada. Tan instintiva sumisién, éno pinta uno de esos afectos inocentes y absolutos
gue hay de siglo en siglo en esta tierra, donde florecen, como los aloes en la Isola bella, dos o
tres veces en cien afios? Quien hubiera visto a Brigaut escapar habria admirado el heroismo mas
candoroso con el mas simple de los sentimientos. Santiago Brigaut era digno de Petrilla Lorrain,
gue terminaba su afo decimocuarto: jdos nifios! Petrilla no pudo menos de llorar cuando le vio
alzar el pie con el susto que su gesto le habia comunicado. Luego fue a sentarse en una mala
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Petrilla (novela)

butaca, ante una mesita sobre la cual tenia el espejo. Pusose alli de codos, con la cabeza entre
las manos, y permanecio pensativa durante una hora, ocupada en recordar la Marisma, el barrio
de Pen-Hoél, los peligrosos viajes emprendidos por un estanque en una barca que el pequefio
Santiago desataba para ella de un viejo sauce, luego, los rugosos rostros de su abuelo y su
abuela, la doliente cabeza de su madre y la hermosa fisonomia del comandante Brigaut. jToda
una infancia sin cuidados! Fue un suefio mds: alegrias luminosas sobre un fondo grisdceo. Tenia
Petrilla los hermosos cabellos rubios en desorden bajo la gorrita ajada durante el suefio; una
gorrita de percal y puntillas que ella misma se habia hecho. Flotaban en sus sienes rizos
escapados de los papillotes de papel gris. De la nuca le pendia una gruesa trenza aplastada. La
blancura excesiva de su rostro denotaba una de esas horribles enfermedades de muchacha a la
cual ha dado la medicina el gracioso nombre de clorosis y que priva al cuerpo de sus colores
naturales, turba el apetito y anuncia grandes desérdenes en el organismo. Su cuerpo tenia el
mismo tono de cera. El cuello y los hombros explicaban con su palidez de hierba marchita la
delgadez de los brazos. Los pies de Petrilla parecian debilitados y empequeiiecidos por la
enfermedad. La camisa, que sélo le cubria hasta media pierna, dejaba ver nervios fatigados,
venas azuladas, carnes empobrecidas. El frio que estaba sufriendo le puso los labios de un
hermoso color violeta. La triste sonrisa, que echod atras las comisuras de sus labios, descubrio
unos dientes menudos de fino marfil, lindos dientes transparentes que armonizaban bien con
sus delicadas orejas; su nariz, un poco afilada pero elegante, con el corte de su rostro, muy
gracioso a pesar de su perfecta redondez. Toda la animacién de aquella cara encantadora estaba
en los ojos, cuyo iris color tabaco de Espaia salpicado de puntitos negros brillaba con reflejos de
oro en derredor de una pupila profunda y viva. Petrilla debia de haber sido alegre; ahora estaba
triste. Su perdida alegria, permanecia aun en la vivacidad de los contornos del ojo, en la gracia
ingenua de la frente, en el trazo de la breve barbilla. Sus largas pestafias se dibujaban como
pinceles sobre los pdmulos demacrados por el sufrimiento. El blanco de la piel, prodigado en
demasia, hacia mas puros los detalles y las lineas de la fisonomia. La oreja era una pequefa joya
escultdrica; la hubieseis creido de marmol. Petrilla sufria de muchos modos. Eso tal vez os hace
desear su historia. Hela aqui:

La madre de Petrilla era una sefiorita Auffray de Provins, hermana de padre de la sefiora
Rogron, madre de los poseedores actuales de aquella casa.

Casado en primeras nupcias a los diez y ocho afios, el seiior Auffray contrajo nuevo
matrimonio hacia los sesenta y nueve. De su primer matrimonio tuvo una hija Unica, bastante
fea y que casé a los diez y seis afios con un posadero de Provins llamado Rogron.

De su segunda mujer, el bueno de Auffray tuvo aun otra hija, y ésta encantadora. Asi se daba
el caso bastante extraordinario de que hubiese una enorme diferencia de edad entre las dos
hijas del sefior Auffray: la primera tenia cincuenta anos al nacer la segunda. Cuando su anciano
padre le dio una hermana, la sefiora Rogron tenia dos hijos mayores.

A los diez y ocho afios, la segunda hija del enamoradizo viejo contrajo matrimonio de
inclinacién con un oficial bretdon apellidado Lorrain, capitan de la Guardia imperial. El amor suele
engendrar ambicion. El capitan, que deseaba llegar pronto a coronel, entré en campana.
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Mientras el jefe de batallén y su esposa, felices con la pension que les habian destinado los
sefiores de Auffray, brillaban en Paris o corrian por Alemania a merced de las batallas y de las
paces imperiales, el viejo Auffray, antiguo abacero de Provins, murié a los ochenta y ocho afios,
sin haber tenido tiempo para dejar ninguna disposicién testamentaria. Su herencia fue tan bien
manejada por el antiguo posadero y por su mujer, que absorbieron la mayor parte y no dejaron
a la viuda del buen Auffray mas que la casa del difunto, situada en la plaza, y unas fanegas de
tierra. La viuda, madre de la joven sefiora de Lorrain, no tenia, a la muerte de su marido, mas
gue treinta y ocho afios. Como muchas viudas, concibié la malsana idea de volverse a casar.
Vendié a su hijastra, la vieja sefiora Rogron, las tierras y la casa que habia obtenido en virtud de
su contrato matrimonial, para casarse con un médico joven apellidado Neraud, que le devoré la
fortuna. Dos afios después murid ella del disgusto y en la miseria.

La parte de la herencia de Auffray que habria podido volver a la sefiora de Lorrain
desaparecid, pues, casi toda y se redujo a unos ocho mil francos. El comandante Lorrain murié
en el campo del honor, en Montereau, dejando a su viuda, de veintiun afios, con una hija de
catorce meses, sin otra fortuna que la viudedad a que tenia derecho y la herencia que pudiera
obtener de los sefiores de Lorrain, comerciantes al por menor de Pen-Hoél, pueblo vendeano
enclavado en el pais que llaman la Marisma. Los Lorrain, padre y madre del militar muerto,
abuelo y abuela paternos de Petrilla Lorrain, vendian la madera necesaria para las
construcciones, pizarras, tejas planas y curvas, caferias, etc. Su comercio, fuese por incapacidad
o fuese por poca suerte, iba mal y apenas les daba para vivir. La quiebra de la célebre casa
Collinet, de Nantes, causada por los acontecimientos de 1814, que produjeron una baja
repentina en las mercancias coloniales, acababa de arrebatarles veinticuatro mil francos que
tenian depositados alli. Asi es que su nuera llegd en buena ocasion, porque aportaba una
viudedad de ochocientos francos, cantidad enorme en Pen-Hoél. Los ocho mil francos que su
cuifiado y su hermana la Regron le enviaron, después de mil dificultades acarreadas por la
distancia, se los confié a los Lorrain, tomando, de todas suertes, una hipoteca sobre una casita
gue poseian en Nantes, alquilada en cien escudos y que apenas valia diez mil francos.

Petrilla (novela)

La joven sefiora de Lorrain murid tres afios después del segundo y funesto casamiento de su
madre, en 1819, casi al mismo tiempo que ella. Era fragil, menuda y delicada, y el aire himedo
de la Marisma la perjudicd. La familia del marido, por no dejarla escapar, le asegurd que en
ningun otro lugar del mundo hallaria un pais mas sano ni mas agradable que aquél, testigo de las
proezas de Charette. Fue tan mimada, cuidada y contemplada, que su muerte constituyé el mas
grande honor para los Lorrain. Algunas personas pretenden que Brigaut, un antiguo vendeano,
uno de aquellos hombres de hierro que sirvieron a las érdenes de Charette, de Mercier, del
marqués de Montauran y del barén de Guénic en las guerras contra la Republica, habia influido
mucho en la resignacién de la joven viuda de Lorrain. Si esto fue asi, ciertamente era digno de un
alma excesivamente amante y abnegada. Por lo demds, todo Pen-Hoél veia que Brigaut,
respetuosamente llamado el comandante, porque habia tenido este grado en los ejércitos
catdlicos, se pasaba los dias y las noches en la sala, junto a la viuda del comandante imperial. En
los ultimos tiempos el cura de Pen-Hoél se permitio dirigir algunas indicaciones a la Lorrain
anciana; le rogod que casara a su nuera con Brigaut, prometiéndole que el comandante seria
nombrado juez de paz del cantén de Pen-Hoél gracias a la proteccion del vizconde de

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




Petrilla (novela)

Kergaronét. La muerte de la pobre joven hizo estas indicaciones inutiles. Petrilla quedd con sus
abuelos, que le debian cuatrocientos francos de interés por afio, cantidad que, naturalmente,
aplicaban a su alimentacién y vestido. A los viejos, menos aptos cada dia para el comercio, les
salié un competidor activo e ingenioso, contra el cual se desataban en injurias, pero sin hacer
nada para defenderse de él. El comandante, su consejero y amigo, murid seis meses después
gue su amiga, acaso de dolor, tal vez a consecuencia de sus heridas: habia recibido veintisiete. El
mal vecino, a fuer de buen comerciante, procuro arruinar a sus rivales para librarse de toda
competencia. Hizo que se prestase dinero a los Lorrain bajo su firma, previendo que no podrian
reembolsarlo, y los obligd en sus ultimos dias a liquidar. La hipoteca de Petrilla fue supeditada a
la de su abuela, que se atuvo a sus derechos para que su marido no careciese de un pedazo de
pan. Se vendio la casa de Nantes en nueve mil quinientos francos, y en la operacién hubo que
gastar mil quinientos. Los ocho mil francos restantes fueron a parar a la sefiora Lorrain, que los
colocé en una hipoteca a fin de poder vivir en Nantes, en una especie de Beaterio, llamado San
Jacobo, donde los dos ancianos hallaron mesa y cuidado por un estipendio médico. En la
imposibilidad de conservar a su lado a su arruinada nieta, los viejos Lorrain se acordaron de los
Rogron y les escribieron. Los Rogron de Provins habian fallecido. La carta de los Lorrain a los
Rogron parecia, pues, destinada a perderse; pero si hay algo en nuestra vida que pueda suplir a
la Providencia, ¢no es ese algo la administracion de Correos? El espiritu del Correo,
incomparablemente superior al espiritu publico, sobrepasa en facultad de invencién al de los
mas habiles novelistas. Cuando el Correo posee una carta, que le vale de tres a diez sueldos, y no
encuentra inmediatamente al que ha de recibirla, despliega una solicitud financiera cuyo
semejante no se puede hallar sino en los acreedores mas intrépidos. Va, viene, huronea en los
ochenta y seis departamentos. Las dificultades sobreexcitan el ingenio de los empleados, que a
menudo son personas cultas y que se lanzan entonces a la rebusca del desconocido con tanto
ardor como los matematicos de la Oficina de las longitudes: registran todo el reino. Al menor
vislumbre de esperanza las oficinas de Paris se vuelven a poner en movimiento. Con frecuencia
os sucede quedar estupefactos al ver los garabatos que cruzan el dorso y el vientre de la carta,
gloriosos testimonios de la persistencia administrativa con que el Correo ha sido revuelto. Si un
hombre hubiera emprendido lo que el Correo acaba de realizar, habria perdido diez mil francos
en viajes, en tiempo y en dinero para recobrar doce sueldos. El ingenio que tiene el Correo es,
decididamente, mayor que el que conduce. La carta de los Lorrain dirigida al sefior Rogron, de
Provins, fallecido un afio antes, fue enviada por el Correo al sefor Rogron, hijo de aquél y
mercero en la calle de Saint-Denis, de Paris. En esto se ve resplandecer el ingenio del Correo. Un
heredero siempre estd mas o menos preocupado por saber si ha recogido la herencia integra, sin
olvidar algun crédito o algun harapo. El fisco lo adivina todo, incluso los caracteres. Una carta
dirigida al viejo Rogron, de Provins, ya fallecido, tenia que picar la curiosidad de Rogron hijo, de
Paris, o de la sefiorita Rogron, su hermana, porque eran los herederos. De este modo el fisco
pudo cobrar sus sesenta céntimos.

Los Rogron, a quienes los viejos Lorrain tendian las manos suplicantes, en la desesperacion de
tener que separarse de su nieta, habian, pues, de ser los arbitros del destino de Petrilla Lorrain.
Ahora es indispensable explicar sus antecedentes y sus caracteres.
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Rogron padre, el posadero de Provins a quien el viejo Auffray dio en matrimonio la hija que
habia tenido en su primera mujer, era un personaje de rostro arrebatado, nariz venosa y a cuyas
mejillas habia Baco aplicado sus pdmpanos rojizos y bulbosos. Aunque grueso, bajoy
ventripotente, de piernas crasas y manos macizas, tenia la finura de los posaderos suizos, a los
cuales se parecia. Su cara representaba vagamente un vasto vifiedo apedreado por el granizo.
No era, ciertamente, hermoso, pero su mujer se le asemejaba. Jamas hubo pareja mas
adecuada. A Rogron le gustaba la buena vida y que le sirvieran lindas muchachas. Pertenecia a la
secta de los egoistas de talante brutal, que se entregan a sus vicios y hacen su voluntad a la faz
de Israel. Avido, codicioso, indelicado, obligado a costearse sus caprichos, se comid sus
ganancias hasta el dia en que le faltaron los dientes. Le quedd la avaricia. En los dias de su vejez
vendid la posada; arrebafid, como se ha visto, casi toda la herencia de su suegro y se retiré a la
casita de la plaza, comprada por un pedazo de pan a la viuda de Auffray, abuela de Petrilla.
Rogron y su mujer poseian unos dos mil francos de renta, procedentes del arriendo de
veintisiete parcelas de tierra situadas en los alrededores de Provins y los intereses del precio de
su posada, vendida en veinte mil francos. La casa del honrado Auffray, aunque, en muy mal
estado, fue habitada tal como estaba por los antiguos posaderos, que se guardaron como de la
peste de poner mano en ella: a las ratas viejas les gustan las grietas y las ruinas. El antiguo
posadero se aficiond a la jardineria y empled los ahorros en aumentar el jardin; le extendié hasta
la orilla del rio, dandole la forma de un paralelogramo encajado entre dos muros y terminado
por un empedrado, donde la naturaleza acudtica, abandonada a si misma, desplegaba las
riquezas de su flora. En los comienzos de su matrimonio, los Rogron, habian tenido, con dos afios
de intervalo, una hija y un hijo; como todo degenera, los hijos salieron horrorosos. Criados en el
campo por una nodriza ya bajo precio, los desgraciados muchachos volvieron con la horrible
educacion aldeana, después de haber clamado muy a menudo y durante mucho tiempo por el
pecho del ama, que se iba al campo dejandolos encerrados en una de esas habitaciones negras,
humedas y bajas que sirven de vivienda al campesino francés. Con tal ejercicio, las facciones de
los muchachos se hicieron mas bastas; su voz se enronquecio; la madre no sintié al verlos muy
halagado su amor propio, e intenté corregirles las malas costumbres con un rigor que, junto al
del padre, parecia ternura. Se les dejaba corretear por los patios, cuadras y dependencias de la
posada o por las calles del pueblo; se les azotaba algunas veces; otras se los enviaba a casa de su
abuelo Auffray, que los queria muy poco. Esta injusticia fue una de las razones que animaron a
los Rogron a quedarse con la mayor parte de la herencia de aquel miserable viejo. Sin embargo,
Rogron llevo a su hijo a la escuela, y a fin de librarle de quintas le compré un sustituto: uno de
sus carreteros. Cuando su hija Silvia cumplid trece anos, la colocd en Paris como aprendiza de
una casa de comercio. Dos afios después mando a su hijo Jeréonimo Dionisio por el mismo
camino. Cuando sus amigos, sus compadres los carreteros o sus contertulios le preguntaban qué
pensaba hacer de sus hijos, Rogron explicaba su sistema con una brevedad que tenia, sobre la de
otros padres, el mérito de la franqueza.

Petrilla (novela)

-Cuando estén en edad de comprenderme, les pegaré un puntapié, ya sabéis donde, y les
diré: iA hacer fortuna! -respondia, bebiendo o limpiandose la boca con el envés de la mano.

Luego miraba a su interlocutor guifiando los ojos con malicia.
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-iQué diablo! No son mds bestias que yo -afiadia-. Mi padre me dio tres puntapiés y yo no les
daré mas que uno; él me puso un luis en la mano y yo les pondré dos; seran mas felices que yo,
por lo tanto. Asi se hacen las cosas. Y luego, cuando yo muera, quedard lo que quede; ya sabran
encontrarlo los notarios. iEstaria bueno que se molestara uno por los hijos!... Los mios me deben
la vida; los he alimentado y no les pido nada; no estan en paz, éeh, vecino? Yo empecé siendo
carretero, y ello no me ha impedido casarme con la hija de ese miserable viejo de Auffray.

Silvia Rogron fue enviada, con cien escudos de pensién y como aprendiza, a la calle de Saint-
Denis, a casa de unos negociantes naturales de Provins. Dos afios mds tarde estaba a la par; si
bien no ganaba nada, sus padres no pagaban nada por su habitacion y su alimento. Eso es lo que
en la calle de Saint-Denis se llama estar a la par. Otros dos afios después, durante los cuales le
envioé su madre cien francos para sus gastos, Silvia tuvo cien escudos de sueldo. De ese modo
alcanzé su independencia desde la edad de diez y nueve afios la sefiorita Silvia Rogron. A los
veinte era la segunda encargada do la Casa Julliard, comerciante en madejas de seda, en el
Gusano chino, calle de Saint-Denis. La historia de la hermana fue la del hermano. El pequefio
Jerénimo Dionisio Rogron entré en casa de uno de los mas ricos merceros de la calle de Saint-
Denis, la Casa Guépin, llamada Las tres ruecas. Si a los veintiun afios era Silvia primera
encargada, con mil francos de sueldo, Jeréonimo Dionisio, mejor ayudado por las circunstancias,
se vio a los diez y ocho primer dependiente, con mil doscientos francos, en casa de los Guépin,
otros naturales de Provins. El hermano y la hermana se veian todos los domingos y dias de fiesta;
los pasaban divirtiéndose econdmicamente: comian fuera de Paris, iban a ver Saint-Cloud,
Meudon, Belleville, Vincennes. Hacia fines del aiio 1815 reunieron sus capitales, amasados con el
sudor de sus frentes, unos veinte mil francos, y compraron a la sefiora Guenée la célebre tienda
de la Hermana de familia, una de las mas acreditadas en merceria al por menor. La hermana se
encargd de la caja, el escritorio y las cuentas. El hermano fue a la vez duefio y primer
dependiente, como Silvia fue durante algun tiempo su propia primera encargada. En 1821, al
cabo de cinco afos de explotacion, la competencia entre los merceros era tan viva y animada,
gue el hermano y la hermana apenas habian podido amortizar la tienda y sostenerla en su
antiguo crédito. Aunque Silvia Rogron no tenia entonces mas que cuarenta anos, su fealdad, el
constante trabajo y cierto aire cefiudo, que provenia de la disposicidén de sus facciones, la hacian
representar cincuenta. A los treinta y ocho afios Jeronimo Dionisio Rogron tenia la cara mas
boba que jamas un tendero haya podido presentar a sus clientes. Tres profundos surcos
cruzaban su frente aplastada, deprimida por la fatiga; sus cabellos grises cortados al rape
expresaban la indefinible estupidez de los animales de sangre fria. En la mirada de sus ojos
azulados no habia ardor ni pensamiento. Su cara, redonda y chata, no despertaba ninguna
simpatia; ni siquiera traia la risa a los labios de los que se entregan al examen de las variedades
del parisiense; entristecia. Era, en fin, como su padre: gordo y pequefio; pero sus formas,
desprovistas de la brutal robustez del posadero, acusaban en los menores detalles una debilidad
ridicula. La excesiva coloracidn del padre habia sido substituida en él por esa flacida lividez
propia de los que viven en trastiendas sin aire, en esas cabafias enrejadas que se llaman cajas,
enrollando y desenrollando hilo, pagando o recibiendo, hostigando a los dependientes o
repitiendo las mismas cosas a los parroquianos. El escaso talento de los dos hermanos habia sido
enteramente absorbido por el manejo de su comercio, por el debe y el haber, por el
conocimiento de las leyes especiales y los usos de la plaza de Paris. El hilo, las agujas, las cintas,
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los alfileres, los botones, los Utiles de sastre, en fin, la inmensa cantidad de articulos que
componen la merceria parisiense habian llenado su memoria. Las cartas que era necesario
escribir y contestar, las facturas, los inventarios, habian absorbido toda su capacidad. Fuera de
su negocio no sabian nada; ni siquiera conocian Paris.

Para ellos, Paris era una cosa extendida, como los géneros en un escaparate, en derredor de
la calle de Saint-Denis. Su angosto caracter habia tenido por todo campo la tienda. Sabian
admirablemente importunar a sus dependientes y dependientas y cogerlos en falta. Su dicha
consistia en ver todas las manos, agitadas como patas de ratdn, sobre los mostradores,
manejando el género u ocupadas en envolver de nuevo los articulos. Cuando oian siete u ocho
voces ocupadas en pronunciar esas frases rituales con que los dependientes responden siempre
a las observaciones de los compradores, el dia les parecia hermoso, el tiempo excelente. Cuando
el azul del cielo reavivaba a Paris; cuando los parisienses se paseaban sin cuidarse de la merceria,
«iMal tiempo para la venta!», decia el imbécil patrén.

La gran ciencia de Rogron, que le hacia objeto de la admiracién de los aprendices, era la de
liar, desliar y volver a liar y confeccionar un paquete. Rogron podia, mientras hacia un paquete,
mirar lo que pasaba en la calle o vigilar hasta lo mas profundo de su almacén; todo lo tenia ya
visto cuando, al presentar el envoltorio a la compradora, decia: «Aqui tiene usted, sefiora. ¢No
desea alguna otra cosa? Sin su hermana, aquel cretino se habria arruinado. Silvia tenia buen
sentido y talento para vender. Dirigia a su hermano para las compras en fabrica y le hacia ir sin
piedad al dltimo rincén de Francia para encontrar unos céntimos de economia en un articulo. La
sutileza que en mayor o menor cantidad posee toda mujer la habia puesto ella al servicio del
negocio, no al del corazon. jUna tienda que pagar! Este pensamiento era el pistén que hacia
funcionar su maquina, comunicandole una espantosa actividad. Rogron seguia siendo primer
dependiente; no podia abarcar el conjunto de sus negocios; el interés personal, principal
vehiculo del alma, no le habia hecho avanzar un paso. Solia quedarse pasmado cuando su
hermana, previendo el fin de la moda de un articulo, mandaba venderle con pérdida; y después
admiraba a Silvia como un simple. No razonaba ni bien ni mal; era incapaz de razonamiento,
pero tenia motivos para subordinarse a su hermana y se subordinaba por una consideracién que
habia encontrado fuera del comercio: «Es la hermana mayor», decia. Tal vez una vida solitaria,
reducida a la satisfaccion de las necesidades, sin dinero ni placeres durante la juventud,
explicaria a los fisidlogos y a los pensadores el porqué de la brutal expresion de aquella cara, la
debilidad mental, la actitud necia de aquel mercero. Su hermana le impidié siempre casarse,
temiendo quiza perder influencia en la casa y viendo una causa de gastos y de ruina en una
mujer infaliblemente mas joveny, sin duda, menos fea que ella. La estupidez tiene dos maneras
de ser: se calla o habla. La estupidez. muda es soportable; pero la de Rogron era parlanchina.
Habia tomado la costumbre de regafiar con dureza a los dependientes, de explicarles las
minucias del comercio y de la merceria al pormenor adornando la descripcidn con esos burlas
toscas que constituyen la jerga tenderil. Escuchado a la fuerza por su mundillo doméstico,
contento de si mismo, acabd por hacerse una fraseologia propia. Aquel charlatan se creia
orador. La necesidad de explicar a los parroquianos lo que quieren, de sondear sus deseos, de
despertarles el deseo de lo que no quieren, desata la lengua del vendedor al menudeo, el cual
acaba por poseer la facultad de vender frases de esas cuyas palabras no encierran idea alguna
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pero que tienen éxito. Ademas, explica a los compradores procedimientos poco conocidos, de
donde le viene no sé qué momentdanea superioridad sobre su clientela; pero una vez que ha
salido de las mil y una explicaciones que necesitan sus mil y un articulos, se queda, en cuanto al
pensamiento, como un pez sobre pajay al sol. Rogron y Silvia, aquellos dos mecanismos
subrepticiamente bautizados, no tenian, ni en germen ni en accidn, los sentimientos que dan al
corazon su vida propia. Sus naturalezas eran excesivamente fibrosas y secas, endurecidas por el
trabajo, por las privaciones, por el recuerdo de los dolores de un largo y duro aprendizaje. Ni el
uno ni el otro compadecian una desgracia; eran no ya implacables, sino intratables para las
personas que se veian embargadas por alguna dificultad. Para ellos, la virtud, el honor, la lealtad,
todos los sentimientos humanos consistian en pagar regularmente sus billetes. Desalmados y
sérdidos, ambos hermanos tenian una horrible reputacién en el comercio de la calle de Saint-
Denis. Sin sus relaciones con Provins, a donde iban tres veces al aio, en las épocas en que
podian cerrar la tienda durante dos o tres dias, no habrian tenido dependientes ni dependientas.
Pero Rogron padre les enviaba todos los infelices destinados por sus padres al comercio; hacia
para ellos la trata de aprendices en Provins, donde por vanidad ponderaba la fortuna de sus
hijos. El que mas y el que menos, cegado con la perspectiva de tener a su hija o su hijo bien
instruido y vigilado y con la probabilidad de verle algin dia sucediendo a los Hijos de Rogron,
enviaba al chico que le molestaba en casa a la de los solterones. Pero en cuanto el aprendiz o la
aprendiza, a cien escudos de pensidn por barba, hallaban el modo de abandonar aquella galera,
huian con una alegria que acrecentaba la terrible celebridad de los Rogron. El infatigable
posadero les descubria a diario nuevas victimas. Desde los quince afios, Silvia Rogron, habituada
a disfrazarse para la venta, tenia dos caretas: la fisonomia amable de la vendedora y la fisonomia
natural de las solteronas amojamadas. Su fisonomia postiza tenia una mimica maravillosa; todo
en ella sonreia; su voz, torndndose dulce y embaucadora, seducia comercialmente a la
parroquia. Su verdadera cara era la que se mostrd en la persiana entreabierta: habria puesto en
fuga al mas resuelto de los cosacos de 1815, a quienes, sin embargo, les gustaban todas las
francesas.

Cuando la carta de los Lorrain llegd, los Rogron, de luto por su padre, habian heredado la casa
poco menos que robada a la abuela de Petrilla, tierras compradas por el ex posadero y algin
capital procedente de préstamos usurarios o hipotecas sobre bienes de campesinos a quienes el
viejo borracho esperaba expropiar. Su balance anual acababa de terminarse. La propiedad de la
Hermana de familia estaba pagada. Los Rogron poseian unos sesenta mil francos de mercancias
almacenadas, unos cuarenta mil en caja o en cartera y el valor de la tienda. Sentados en la
banqueta de terciopelo de Utrecht, verde a listas y embutida en un nicho cuadrado detras del
escritorio, frente al cual habia otro escritorio semejante para la primera dependienta, el
hermano y la hermana se consultaban sobre sus intenciones. Todo mercader aspira ala
burguesia. Realizando su comercio, los hermanos tendrian unos ciento cincuenta mil francos, sin
contar la herencia del padre. Colocando en Deuda publica el capital disponible, cada uno
obtendria de tres a cuatro mil libras de renta, aunque destinasen a restaurar la casa paterna el
valor del comercio, que les seria pagado sin duda en el plazo debido. Podian, pues, irse a Provins,
a vivir juntos en una casa de los dos. La primera dependienta era hija de un rico granjero de
Donnemarie, cargado de nueve hijos, y que tuvo que buscarles colocacion porque su fortuna
dividida en nueve partes era poca cosa para cada uno. En cinco afios, siete de los hijos habian
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muerto; la primera dependienta se habia transformado, pues, en un ser tan interesante, que,
Rogron intentd, aunque en vano, hacerla su mujer. La sefiorita manifestaba a su amo una
aversiéon que desconcertaba toda maniobra. Ademas, Silvia no se prestaba de buen grado y hasta
se oponia a la boda de su hermano. Queria que una muchacha tan astuta como aquélla fuera su
sucesora comercial y que el matrimonio de Rogron quedase para Provins. Nadie entre los
transeuntes puede comprender el movil de las existencias criptogdmicas de algunos tenderos; se
les mira y se pregunta: «éDe qué y para qué viven? ¢{Addnde van? ¢De donde vienen?» Se pierde
uno en las insignificancias cuando se las quiere explicar. Para descubrir el poco de poesia que
germina en esas cabezas y vivifica esas existencias es necesario ahondar en ellas, y en seguida se
encuentra el fondo en que todo descansa. El tendero parisiense se nutre de una esperanza -mas
0 menos realizable y sin la cual evidentemente pereceria: éste suefia con edificar o administrar
un teatro; aquél tiende a los honores de la alcaldia; uno piensa en una casa de campo a tres
leguas de Paris, con una especie de parque donde colocar estatuas de yeso policromado y
surtidores que parecen cabos de hilo, y en todo lo cual gasta el dinero locamente; otro aspira a
los mandos superiores de la Guardia nacional. Provins, ese paraiso terrenal, excitaba en los dos
merceros el fanatismo que todas las bellas ciudades de Francia inspiran a sus habitantes.
Digdmoslo en honor de la Champagne: este amor es legitimo. Provins, una de las ciudades mas
encantadoras de Francia, rivaliza con el Frangistan y el valle de Cachemira; no sélo contiene la
poesia de Saadi, el Homero persa, sino que ademas ofrece virtudes farmacéuticas a la ciencia
médica. Los cruzados trajeron rosas de Jericé a este delicioso valle, donde por azar adquirieron
nuevas cualidades sin perder nada de sus colores. Provins no es sélo la Persia francesa; podria
también ser Baden, Aix, Bath; jtiene aguas! He aqui el paisaje que de aio en afio veian los dos
merceros y que a menudo se les aparecia, sobre el suelo enlodado de la calle de Saint-Denis.
Después de haber atravesado las llanuras grises que hay entre Ferté-Gaucher y Provins,
verdadero desierto pero productivo, un desierto de trigo, llegais a una colina. De pronto veis a
vuestros pies una ciudad regada por dos rios; bajo la roca se extiende un verde valle de
encantadoras lineas y fugitivos horizontes. Si procedéis de Paris, tornais a Provins a lo largo,
pasando por esa eterna carretera de Francia, con su ciego y sus mendigos, que os acompafian
con sus lastimeras voces cuando os ponéis a examinar el pintoresco e inesperado paisaje. Si
procedéis de Troyes, entrais por la parte llana del pais. El castillo, la ciudad vieja y sus antiguas
murallas aparecen escalonadas en la colina. La ciudad joven se extiende abajo. Hay el alto y el
bajo Provins; primero, una ciudad aérea, de rapidas calles, de hermosos aspectos, rodeada de
caminos excavados cruzados por torrenteras, poblados de nogales y cuyos anchos surcos aran la
roca viva de la colina; ciudad silenciosa, atildada, solemne, dominada por las imponentes ruinas
del castillo; luego, una ciudad de molinos regada por el Voulzie y el Durtain, dos rios de Brie,
angostos, lentos y profundos; una ciudad de hospederias, de comercio, de burgueses retirados,
arada por las ruedas de las diligencias, de las carretelas y de los vehiculos de carga. Estas dos
ciudades, o esta ciudad, con sus recuerdos histéricos, la melancolia de sus ruinas, la alegria de su
valle, sus deliciosas barrancas llenas de setos enmarafiados y de flores, sus riberas festoneadas
de jardines, excita de tal modo el amor de sus hijos, que éstos se conducen como los auverneses,
los saboyanos y los franceses; si salen de Provins para buscar fortuna, vuelven siempre. El
proverbio o «Morir en la cama», hecho para los conejos y para las personas fieles, parece ser la
divisa de los hijos de Provins. jAsi los dos Rogron no pensaban mas que en su pueblo! Mientras
vendia hilo, el hermano veia la ciudad alta; cuando amontonaba cartulinas llenas de botones,
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contemplaba el valle; enrollando y desenrollando cinta, seguia el curso brillante de los rios.
Mirando a sus anaqueles, subia por los hondos caminos adonde antafio iba, huyendo de la cdlera
de su padre, a comer nueces y atracarse de zarzamoras. Sobre todo, la placita de Provins era la
gue ocupaba su pensamiento; pensaba embellecer la casa; sofiaba con la fachada, que queria
reconstruir; con los dormitorios, con el saldn, con la sala de billar, con el comedor y con la
huerta, que imaginaba transformada en un jardin inglés, con arriates, grutas, juegos de agua,
estatuas, etc. Las habitaciones en que dormian el hermano y la hermana, en el segundo piso de
la casa de Paris, de tres balcones y seis pisos, alta y amarilla, como tantas otras de la calle de
Saint-Denis, no tenian mas muebles que los estrictamento necesarios; pero no habia en Paris
guien poseyese mobiliario mas rico que aquel mercero. Cuando andaba por la ciudad quedabase
extatico ante los bellos muebles expuestos y los tapices, telas y cortinajes de que llenaba su
casa. A la vuelta decia a Silvia:

-En tal tienda he visto un mueble de salén que nos convendria.

Al dia siguiente compraba otro, y siempre asi. En el mes corriente devolvian los muebles del
mes Ultimo. No habria habido presupuesto para pagar sus reformas arquitecturales; lo queria
todo, y daba siempre la preferencia a las ultimas invenciones. Cuando contemplaba los balcones
de las casas de nueva construccién; cuando estudiaba los timidos ensayos de su ornamentacion
exterior, le parecian las molduras, las esculturas y los dibujos fuera de su lugar adecuado.

-iAh! -exclamaba-. jCudanto mejor harian en Provins que aqui estas cosas tan bonitas!

Cuando en el umbral de la puerta rumiaba el desayuno, apoyado en la portada, con los ojos
embobados, veia una casa fantdstica, dorada por el sol de sus suefios, se paseaba por su jardin,
escuchaba el murmullo de su surtidor, que se desgranaba en perlas brillantes sobre la blanca
taza de piedra. Jugaba en su billar, plantaba flores. Silvia, por su parte, cuando estaba con la
pluma en la mano, reflexiva y sin acordarse de gruiiir a la dependencia, era que se contemplaba
recibiendo a los burgueses de Provins y se miraba, adornada de gorros maravillosos, en las lunas
de su salédn. Ambos hermanos empezaban a encontrar malsana la atmdsfera de la calle de Saint-
Denis, y el hedor de las inmundicias del mercado les hacia desear la fragancia de las rosas de
Provins. Tenian a la vez una nostalgia y una mania, contrariados por la necesidad de vender sus
ultimos cabos de hilo, sus ovillos de seda y sus botones. La tierra prometida del valle de Provins
atraia tanto mads a aquellos hebreos, cuanto que realmente habian padecido durante mucho
tiempo y atravesado anhelantes los arenosos desiertos de la merceria.

Recibieron la carta de los Lorrain cuando se hallaban en plena meditacién inspirada por el
bello porvenir. Los merceros no conocian apenas a su prima Petrilla Lorrain. La cuestion de la
herencia de Auffray, arreglada hacia mucho tiempo por el viejo posadero, habia ocurrido
durante su instalaciéon, y Rogron hablaba muy poco de sus capitales. Enviados en edad temprana
a Paris, los hermanos no se acordaban casi de su tia Lorrain. Les hizo falta una hora de
discusiones genealdgicas para recordar a su tia, hija del segundo matrimonio de su abuelo
Auffray, hermana de padre de su madre. Cayeron en la cuenta de que la sefiora Lorrain era hija
de la sefiora Neraud, muerta de pesar. Entonces juzgaron que el segundo matrimonio de su
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abuelo habia sido para ellos una cosa funesta, puesto que ocasiond el reparto de la herencia de
Auffray entre el fruto de dos mujeres. Por otra parte, habian oido a su padre, siempre un poco
chabacano y posadero, algunas recriminaciones. Los dos merceros examinaron la carta de los
Lorrain a través de aquellos recuerdos poco favorables a la causa de Petrilla. Encargarse de una
huérfana, de una muchacha, de una prima que, a pesar de, todo, seria su heredera si ninguno de
ellos casaba, era cosa que merecia discusidn. La cuestion fue estudiada en todos sus aspectos.
Ante todo, ellos no habian visto nunca a Petrilla. Luego, seria fastidioso tener que custodiar a
una muchacha soltera. ¢ No contraerian obligaciones respecto de ella? Si no les convenia, no
podrian devolverla. Por ultimo, ¢no habria que casarla? Y si Rogron encontraba su media naranja
entre las herederas de Provins, éno seria mejor que guardase sin fortuna para sus hijos? Segun
Silvia, la mujer apropiada para su hermano seria una muchacha estupida, rica y fea que se dejara
gobernar por ella. Los dos merceros se decidieron a negarse. Silvia se encargé de la respuesta. La
corriente de los negocios fue lo bastante considerable para retrasar la carta, que no parecia
urgente. La solterona no volvid a pensar en ella desde que la primera dependienta accedié a
tratar de la adquisicidn de la Hermana de familia. Silvia Rogron y su hermano marcharon a
Provins cuatro afios antes del dia en que la llegada de Brigaut iba a dar tanto interés a la vida de
Petrilla. Pero el proceder de estas dos personas en su provincia exige una explicacion tan
necesaria como la de su existencia en Paris, porque Provins no habia de ser menos funesto para
Petrilla que los antecedentes comerciales de sus primos.

Cuando un pequefio negociante que ha ido de provincias a Paris regresa de Paris a provincias,
vuelve siempre con algunas ideas que luego se le pierden entre las costumbres de la vida
provinciana en que se sumerge y en la cual se abisman sus veleidades de renovacion. De ahi esos
ligeros cambios lentos, sucesivos, con que Paris acaba por arafiar la superficie de las ciudades
departamentales y que sefialan esencialmente la transicion del ex tendero al provinciano
enaltecido. Esta transicidn constituye una verdadera enfermedad. Ningln tendero pasa
impunemente de su charlataneria habitual al silencio, de su actividad parisiense a la inmovilidad
provinciana. Cuando estas buenas gentes han hecho algo de fortuna, gastan una parte en su
pasidn largo tiempo reprimida, y en esto emplean las ultimas oscilaciones de un movimiento que
no podria detenerse a voluntad. Los que no habian acariciado una idea fija viajan o se lanzan a
las ocupaciones politicas de la municipalidad. Unos van de caza o a pescar. Otros se hacen
usureros como Rogron padre, o accionistas como tantos desconocidos. Ya conocéis el tema Silvia
y Jerénimo: tenian que satisfacer su regia fantasia de manejar la llana; construirse su casa
encantadora. Esta idea fija proporciond a la plaza de Provins la fachada que acababa de
examinar Brigaut y produjo la distribucién interior del lujoso mobiliario de aquella casa. El
contratista no puso un clavo sin consultar a los Rogron, sin someter a su firma los planos y los
presupuestos, sin explicales ampliamente al pormenor la naturaleza del objeto en discusién, el
sitio en que se fabricaba y sus diferentes precios. En cuanto a las cosas extraordinarias, bastaba
gue hubiesen sido empleadas en casa de la sefiora Julliard, la joven, o en casa, del sefior
Garceland, el alcalde. Una semejanza cualquiera con uno de los burgueses ricos de Provins
decidia siempre el combate en favor del contratista.

Petrilla (novela)

-Puesto que el sefior Garceland tiene eso, ipdngalo! -decia la sefiorita Rogron-. Debe de estar
bien, porque es hombre de buen gusto.
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-Silvia, nos propone el contratista dvalos, en la cornisa del pasillo.
-¢éA eso lo llama usted évalos?

-Si, sefiorita.

-¢Y por qué? iVaya un nombre singular! Nunca lo he oido.

-éPero los ha visto usted?

-Si.

-éSabe usted latin?

-No.

-Pues bien: quiere decir huevos; los dvalos son huevos.

-iSon ustedes graciosos los arquitectos! -exclamaba Rogron.
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-¢Pintamos el pasillo? -decia el contratista.
-iDe ningun modo!-exclamaba Silvia-. jQuinientos francos mas!

-iOh! El salén y la escalera son demasiado bonitos para no pintar el pasillo -decia el
contratista-. La sefiora de Lesourd pinté el suyo el afio pasado.

-Sin embargo, su marido, como fiscal, puede ser trasladado de Provins.
-iBah! Algun dia serd presidente del Tribunal decia el contratista.
-¢Y qué va usted a hacer entonces del sefior Tiphaine?

-El sefor Tiphaine tiene una mujer bonita y no hay que preocuparse de él. El sefior Tiphaine
ird a Paris

-¢Pintarnos el pasillo?
-Si. Asi, al menos, veran los Lesourd que somos tanto como ellos -decia Rogron.

El primer afo del establecimiento de los Rogron en Provins fue empleado enteramente en
estas deliberaciones, en el placer de ver trabajar a los obreros, en las sorpresas y ensefianzas de
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todo género que del trabajo se deducian y en las tentativas que ambos hermanos hicieron para
entablar amistad con las principales familias de la poblacion.

Los Rogron no habian frecuentado nunca la sociedad; no habian salido de su tienda; no
conocian absolutamente a nadie en Paris; tenian sed de los placeres del trato social. A su regreso
a Provins encontraron primero a los sefiores de Julliard, los del Gusano chino, con sus hijos y sus
nietos; luego, a la familia de los Guépin, o mejor el clan de los Guépin, cuyo nieto poseia todavia
Las tres ruecas; por Ultimo, a la sefiora Guénée, que les habia vendido la Hermana de familia y
cuyas tres hijas estaban casadas en Provins. Aquellas tres grandes razas -los Julliard, los Guépin y
los Guénée- se extendian por la ciudad como la grama por una pradera. El alcalde, sefior
Garceland, era yerno del sefior Guépin. El cura, sefior dbate Péroux, era el propio hermano de la
sefiora Julliard, que era una Péroux. El presidente del Tribunal, sefior Tiphaine, era hermano de
la sefiora Guénée, la cual firmaba: «Nacida Tiphaine».

La reina de la ciudad era la hermosa sefora de Tiphaine, la joven, hija Unica de la sefiora
Roguin, acaudalada esposa de un antiguo notario de Paris, de quien no so hablaba nunca.
Delicada, linda y espiritual, casada en provincias por imposicidén de su madre, que no queria
tenerla junto a si y la habia sacado del colegio unos dias antes de la boda. Melania Roguin se
consideraba en Provins como desterrada y se conducia admirablemente bien. Ricamente dotada,
aun tenia bellas esperanzas. En cuanto al sefior Tiphaine, su anciano padre, habia hecho a su hija
mayor, la sefiora de Guenée, tales anticipos de herencia, que una tierra de ocho mil libras de
renta, situada a cinco leguas de Provins, tenia que corresponderle a él. De ese modo, los
Tiphaine, que al casarse contaban con una renta de veinte mil libras, sin contar el puesto ni la
casa de él, debian algun dia reunir otras veinte mil. «<No son desgraciados» se decia. La grande y
Unica preocupacion de la sefiora de Tiphaine era conseguir que nombrasen diputado a su
marido. El diputado se convertiria en juez de Paris, y desde ese cargo esperaba ella hacerle
ascender pronto al Tribunal Supremo. Para eso explotaba el amor propio de todos y se esforzaba
en agradar, y, lo que es mas dificil, lo conseguia. Dos veces por semana recibia a toda la
burguesia de Provins en su hermosa morada de la ciudad alta. Aquella joven de veintidds afios
no habia dado un paso imprudente en el resbaladizo terreno en que se habia colocado. Satisfacia
todas las vanidades; halagaba las aspiraciones de cada cual. Grave con las personas serias,
juvenil con las muchachas, esencialmente madre con las madres, alegre con las sefioras jévenes
y dispuesta a servirlas, amable para todos; una perla, en fin, un tesoro: el orgullo de Provins.
Todavia no habia pronunciado una palabra, pero todos los electores de Provins esperaban a que
su querido presidente tuviese la edad para nombrarle. Cada uno de ellos hacia de él su hombre,
su protector. Estaban seguros de su talento. jAh! El sefior Tiphaine llegaria; seria ministro de
Justicia y se cuidaria de Provins.

Petrilla (novela)

Véase por qué medios la venturosa sefiora de Tiphaine habia llegado a reinar en la pequeia
ciudad de Provins. La sefiora de Guénée, hermana del sefior Tiphaine, después de casar a su
primera hija con el sefior Lesourd, fiscal; a la segunda con el médico, seifior Martener, y a la
tercera con el sefior Auffray, notario, habia contraido segundas nupcias con el sefior Galardén, el
recaudador de contribuciones. Las sefioras de Lesourd, Martener y Auffray y su madre vieron en
el presidente Tiphaine el hombre mas rico y mas capacitado de la familia. El fiscal, sobrino
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Petrilla (novela)

politico del sefior Tiphaine, tenia el mayor interés en que su tio fuese a Paris, para quedarse él
con la presidencia del Tribunal de Provins. De tal suerte, las cuatro sefioras -la de Galardén
adoraba a su hermano -formaron la corte de la sefora de Tiphaine, a la cual pedian en toda
ocasién parecer y consejo. El hijo mayor de los Julliard, casado con la hija Unica de un rico
labrador, concibid una pasion subita, secreta y desinteresada por la presidenta, aquel angel
descendido de los cielos parisienses. La avisada Melania, incapaz de crearse dificultades con un
Julliard, pero muy capaz de mantenerse en su situacion de Amadis y de explotar su necedad, lo
aconsejé que emprendiese la publicacién de un periddico, al cual ella serviria de Egeria. Desde
hacia dos afios, pues, Julliard, cada vez mas poseido de su romantica pasién, publicaba una hoja,
gue se llamaba La Colmena, diario de Provins, y que contenia articulos literarios, arqueoldgicos y
médicos, hechos en familia. Los anuncios del distrito cubrian los gastos. Los abonados, en
numero de doscientos, procuraban la ganancia. Aparecian en él estrofas melancélicas,
incomprensibles en Brie, y dirigidas jjjA Ella!!l, asi, con tres admiraciones. De este modo, el
joven matrimonio Julliard, que cantaba los méritos de la sefiora Tiphaine, habia juntado el clan
de los Julliard con el de los Guénée. Desde entonces el salén del presidente se habia convertido,
naturalmente, en el primero de la ciudad. La poca aristocracia que hay en Provins forma un solo
saldn en la ciudad alta, en casa de la anciana condesa de Bréautey.

Durante los seis primeros meses de su trasplantacion, favorecidos por su antigua amistad con
los Julliard, los Guépin y los Guénée, y aprovechandose de su parentesco con el sefior Auffray, el
notario, sobrino segundo de su abuelo, los Rogron fueron recibidos primero por la sefiora de
Julliard madre y por la sefiora de Galarddn; después llegaron, con bastantes dificultades, al salén
de la hermosa sefiora de Tiphaine. Todo el mundo quiso estudiar a los Rogron antes de
admitirlos en su casa. Era dificil rechazar a unos comerciantes de la calle de Saint-Denis, nacidos
en Provins y que habian vuelto a esta ciudad a comerse sus rentas. No obstante, el objeto de
toda sociedad sera siempre amalgamar gentes de fortuna, de educacion de costumbres, de
conocimientos y de caracteres analogos. Y los Guépin, los Guénée y los Julliard eran personas
situadas mas alto y mas antiguas en la burguesia que los Rogron, hijos éstos de un posadero
usurero que habia merecido reproches por su conducta privada y por su proceder en el asunto
de la herencia de Auffray. El notario Auffray, el yerno de la sefiora de Galarddn, nacida Tiphaine,
sabia a qué atenerse: los asuntos se habian arreglado en casa de su predecesor. Aquellos
antiguos negociantes regresados a Provins al cabo de doce afios se habian puesto, en cuanto a
instruccion, trato social y maneras, al nivel de la buena sociedad, a la cual imprimia la sefiora de
Tiphaine cierto aire de elegancia, algo de barniz parisiense. Todo alli era homogéneo; todos se
comprendian y cada uno sabia conducirse y hablar de un modo agradable a todos. Conocian sus
respectivos caracteres y estaban acostumbrados los unos a los otros. Una vez recibidos en casa
del alcalde, sefior Garceland, los Rogron tuvieron la presuncién de haberse colocado en poco
tiempo entre lo mejor de la ciudad. Silvia aprendié a jugar al boston. Rogron, incapaz de jugar a
ningun juego, en cuanto dejaba de hablar de su casa daba vueltas a los pulgares y se tragaba las
palabras; pero sus palabras eran como una medicina; parecian atormentarle mucho; se
levantaba, hacia ademan de querer hablar, se sentia intimidado, volvia a sentarse, y sus labios se
agitaban con cédmicas convulsiones. Silvia dejé candidamente ver su caracter en el juego.
Enredadora, quejumbrosa siempre que perdia, insolentemente alegre cuando ganaba,
discutidora, importuna, impacientd a sus adversarios, a sus contertulios y se convirtié en el azote
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de la reunién. Devorados por una envidia necia y franca, Rogron y su hermana tuvieron la
pretensién de representar un papel en una ciudad sobre la cual doce familias tenian extendida
su red de apretadas mallas; donde todos los intereses, todas las vanidades formaban algo asi
como un piso resbaladizo, en el cual los recién llegados habian de mantenerse con mucha
atencién para no chocar con algo o resbalarse. Suponiendo que la restauracion de la casa les
hubiese costado treinta mil francos, los Rogron reunian diez mil libras de renta. Se creyeron
riquisimos; abrumaron a sus amistades con los anuncios de su futuro lujo y dejaron ver su
mezquindad; su crasa ignorancia, sus estupidos celos. El dia en que los presentaron a la sefiora
de Tiphaine, que ya los habia observado en casa de la sefiora de Garceland, de su cuiiada, la de
Galarddén y de la sefiora de Julliard madre, la reina de la ciudad dijo confidencialmente a Julliard
hijo, que habia dejado salir a todo el mundo y se habia quedado a solas con el presidente y con
ella:

-¢Se han prendado ustedes todos de esos Rogron?
-Por mi parte-dijo el Amadis de Provins- puedo asegurar que a mi madre la aburren, y mi
mujer no puede resistirlos. Cuando Silvia, hace treinta, afos entré de aprendiza en casa de mi

padre, mi padre no podia aguantarla.

-Pues yo tengo muchas ganas -dijo la hermosa presidenta, poniendo el piececito en la barra
del hogar de la chimenea- de hacer saber que mi salén no es una posada.

Julliard alzé los ojos al techo, como para decir: «jDios mio! jCuanto ingenio! jCuanta, sutileza!
-Quiero que mi sociedad sea escogida; y si admitiese a los Rogron no lo seria ciertamente.

-No tienen corazdn, niingenio, ni modales -dijo el presidente-. Cuando después de haber
vendido hilo durante veinte afos, como ha hecho mi hermana, por ejemplo...

-Tu hermana, amigo mio, no haria mal papel en ningun salén -dijo, en un paréntesis, la sefiora
de Tiphaine.

-Si se tiene la estupidez de seguir siendo mercero -prosiguio el Presidente-; si no se sabe
desbastarse; si se toman las cuentas del champafia por facturas de vino de pasto, como esos
Rogron han hecho esta noche, lo mejor es quedarse en casa.

-Son hediondos-dijo Julliard-. Parece que no hay en Provins mas casa que la suya. Quieren
abrumarnos a todos. Después de todo, apenas tienen de qué vivir.

-Si fuese sélo el hermano, se le sufriria -replicd la sefiora de Tiphaine-; no es molesto. Con
darle un rompecabezas chino permaneceria tranquilo en un rincén. Se le iria todo el invierno en
buscar una combinacion. Pero la sefiorita Silvia... iQué voz de hiena constipada! iQué patas de
langosta! No diga usted nada de esto, Julliard.
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Cuando Julliard se marchd, la mujer dijo a su marido:

-Mira, ya son bastantes los indigenas a quienes tengo que recibir. Esos dos acabarian
conmigo. Si lo permites nos privaremos de ellos.

-Eres la duefia de tu casa -contesto el presidente-; pero nos buscaremos enemigos. Los
Rogron se lanzaran a la oposicion, que hasta ahora no tiene consistencia en Provins. Rogron se
ha hecho ya visita del barén Gouraud y del abogado Vinet.

-iBah! -dijo Melania sonriendo-. Entonces te prestaran un servicio. Donde no hay enemigos no
hay triunfo. Una conspiracidn liberal, una asociacidn ilegal, una lucha cualquiera te destacarian
mejor.

El presidente mird a su mujer con una especie de admiracién temerosa.

Al dia siguiente, en casa de la sefiora de Garceland, todo el mundo se decia al oido que los
Rogron no habian caido bien en casa de la sefiora de Tiphaine, cuya frase sobre la posada
alcanzé un éxito inmenso. La sefiora de Tiphaine tardd un mes en devolver su visita a la sefiorita
Silvia, insolencia, que en provincias es muy notada. Silvia tuvo, en la partida de boston en casa de
la sefiora de Tiphaine, una escena desagradable con la sefiora de Julliard madre, a causa de una
miseria que su antigua patrona le hizo perder, como dijo ella, malignamente y adrede. Jamas
Silvia, que gustaba de hacer a los demas malas jugadas, pudo concebir que se la colocase a la
reciproca. La seiora de Tiphaine procuré en lo sucesivo arreglar las partidas antes que llegasen
los Rogron, de manera que Silvia se vio obligada a errar de mesa en mesa viendo jugar a los
demas, que le clavaban miradas bajas llenas de picardia. En casa de la sefiora de Julliard madre
se empezo a jugar al whist, juego que desconocia Silvia. La solterona acabé por comprender que
estaba en mala situacidn, aunque no adivinaba los motivos. Se creyo objeto de la envidia de toda
aquella gente. Pronto los Rogron dejaron de ser solicitados en todas las casas, pero persistian en
pasar las veladas en sociedad. Las personas delicadas se burlaron de ello sin hiel, dulcemente,
haciéndoles decir enormes patochadas sobre los évalos de su casa y sobre cierta bodega que no
tenia par en Provins. Sin embargo, cuando su casa quedd terminada, los Rogron dieron algunas
comidas suntuosas, tanto por devolver los obsequios recibidos, como por ostentar su lujo. La
gente asistié por pura curiosidad. La primera comida fue para las principales personalidades: los
sefiores de Tiphaine, en cuya casa, no obstante, no habian comido los Rogron ni una sola vez; los
de Julliard, padre e hijo, madre y nuera; el sefior Lesourd; el sefor cura y la sefiora de Galarddn.
Fue una de esas comidas de provincias en que se estd a la mesa desde las cinco hasta las nueve.
La sefiora de Tiphaine habia importado en Provins las altas modas de Paris, donde las personas
elegantes dejan el salén después de tomar el café. Tenia reunién en su casa e intentd evadirse;
pero los Rogron siguieron al matrimonio hasta la calle, y cuando estupefactos de no haber
logrado retener al sefior presidente y a la sefiora presidenta, los otros convidados les explicaron
el buen gusto de la sefiora de Tiphaine y la imitaron con una celeridad cruel para provincias.

-iNo ven nuestro salén iluminado! -dijo Silvia -. iY la luz es lo que le hace mas hermoso!
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Los Rogron habian querido preparar una sorpresa a sus huéspedes. A nadie se le habia
permitido ver aquella ya célebre casa; de suerte que los contertulios de la sefiora de Tiphaine
esperaban con impaciencia a los convidados para conocer su juicio sobre las maravillas del
palacio Rogron.

-iVaya! -dijo la menuda sefiora de Martener-. Ya han visto ustedes el Louvre. Cuéntenlo todo.
-Todo sera como la comida: poca cosa.
-¢Como es?

-Pues bien -dijo la sefiora de Tiphaine-: esa puerta cancela, cuyos travesainos de bronce
dorado ya conocen ustedes y nosotros hemos tenido que admirar a la fuerza, da entrada a un
largo pasillo que divide la casa con bastante desigualdad, puesto que la parte derecha no tiene
mas que un balcdn a la calle y la izquierda tiene dos. Por el lado del jardin el corredor termina en
la puerta vidriera de la escalinata por donde se baja a un macizo de césped donde se alza un
pedestal que soporta el busto de Espartaco en yeso pintado de color de bronce. Detras de la
cocina, el contratista ha arreglado, bajo la caja de la escalera, una pequefa despensa, que
también se nos ha obligado a visitar. La escalera, toda ella pintada de marmol portor, consiste en
una rampa que gira sobre si misma, como las que se usan en los cafés para comunicar el piso
bajo con los entresuelos. El tal cachivache de madera de nogal, de una ligereza peligrosa, con
balaustrada adornada de cobre, nos ha sido mostrado como una de las siete maravillas del
mundo. Debajo esta la puerta de los sétanos. Al otro lado del pasillo, dando a la calle, esta el
comedor, que comunica por una puerta de dos hojas con un salén del mismo tamafio cuyas
ventanas dan el jardin.

-éNo hay, pues, antesala? -dijo la sefiora de Auffray.

-La antesala es, sin duda, ese largo pasillo donde se esta entre dos aires -respondié la sefiora
de Tiphaine-. Se ha tenido -prosiguid- la idea eminentemente nacional, liberal, constitucional y
patridtica de no emplear mds que maderas de Francia. Asi, el piso del comedor es de nogal,
figurando punto de Hungria. Los aparadores, la mesa y las sillas son también de nogal. Los
balcones tienen cortinas de indiana blanca encuadradas de cenefas rojas y recogidas con
vulgares abrazaderas rojas y exagerados alzapafios adornados de rosetones de color dorado
mate y que resaltan sobre un fondo rojizo. Estas magnificas cortinas cuelgan de unos bastones
terminados por palmas extravagantes sujetas por garras de ledn de cobre estampado. Por cima
de uno de los aparadores se ve un reloj de los que se usan en los cafés, suspendido de una
especie de servilleta de bronce dorado, una de esas ideas que encantan a los Rogron. Han
guerido que yo admirase semejante capricho y no se me ha ocurrido decirles sino que, de poner
una servilleta en derredor de un reloj, el comedor era el sitio mas indicado. Sobre el mismo
aparador hay grandes lamparas, parecidas a las que adornan la caja en las buenas fondas.
Encima del otro hay un barémetro excesivamente adornado y que parece representar un papel
importante en la existencia de los hermanos; Rogron lo mira como miraria a su novia. Entre los
dos balcones han colocado una estufa de losa blanca, empotrada en un nicho horriblemente
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rico. En las paredes brilla un magnifico papel rojo y oro, como se ve también en los restaurantes,
y en ellos lo ha elegido Rogron indudablemente. La comida se nos ha servido en vajilla de
porcelana blanca y oro; los platos de postre, de azul claro con flores verdes; pero han abierto
uno de los aparadores para ensefiarnos otra vajilla, de arcilla, para diario. Enfrente de cada
aparador hay un gran armario para la manteleria. Todo esta lustroso, limpio, nuevo, lleno de
tonos chillones. Yo, todavia seria capaz de aceptar el comedor: tiene su cardcter y, por
desagradable que éste sea, pinta muy bien el de los duefios de la casa; pero no hay modo de
aguantar alli cinco de esos grabados negros contra los cuales el ministro del Interior debia
presentar una ley y que representan a Poniatowski entrando en el rio Elster, la defensa de la
barrera de Clichy, a Napoledn apuntando un caiidn por si mismo y a los dos Mazeppa, todos
puestos en grandes marcos dorados cuyo vulgar modelo conviene a grabados tales, capaces de
hacer que se tome odio al éxito. iOh, cudanto mas me gustan los pasteles de la sefora de Julliard,
gue representan frutas; esos excelentes pasteles de la época de Luis XV, que estan en armonia
con aquel antiguo y amable comedor, de maderas grises y un poco carcomidas, pero que tienen
el cardacter provinciano y hacen juego con la maciza plata familiar, con la porcelana antigua y con
nuestras costumbres! Las provincias son las provincias y se ponen ridiculas cuando quieren
imitar a Paris. Me diran ustedes, tal vez, que yo soy orfebre; pero prefiero este viejo salon del
padre de mi marido, con sus gruesos cortinones de seda verde y blanca, con su chimenea Luis
XV, con sus tremds contorneados, sus antiguos espejos de perlas y sus venerables mesas de
juego; mis viejos vasos de Sevres, con su viejo azul y montados en cobre viejo; mi reloj de flores
imposibles; mi arafia rococd y mis muebles de tapiceria a todos los esplendores de su salén.

Petrilla (novela)

-¢Como es?-dijo el sefior Martener, contentisimo con el elogio que la hermosa parisiense
acababa de hacer, con acierto, de las provincias.

-El saléon es de un soberbio rojo; el rojo de la sefiorita Silvia cuando se enfada porque ha
perdido una miseria.

-El rojo-Silvia -dijo el presidente, cuya frase quedd incorporada al vocabulario de Provins.

-éLas cortinas de los balcones...? jRojas! iLos muebles...? jRojos! éLa chimenea...? iMarmol
rojo portor! éLos candelabros y el reloj...? De marmol rojo portor montados en bronce, de una
traza vulgar, pesada; los rosetones del techo, romanos, con ramas de follaje griegas. Desde lo
alto del reloj nos mira imbécilmente, a la manera de los Rogron, un ledn inofensivo, llamado
leén de adorno y que durante mucho tiempo constituird el descrédito de los verdaderos leones.
El tal ledn rueda bajo una de sus patas una gruesa bola, detalle de las costumbres de los leones
de adorno; se pasa la vida con una bola negra en la pata, exactamente como un diputado de la
izquierda. Acaso sea un mito constitucional. La esfera del reloj es abigarrada. El espejo de la
chimenea tiene uno de esos marcos vulgares, mezquinos, aunque nuevo. Pero donde
resplandece el talento del tapicero es en los pliegues, en forma de radios, de una tela roja, que
arrancan de un alzapafios colocado en el centro de la chimenea: un poema romantico
compuesto expresamente para los Rogron, que se extasian ensefidndolo. Del centro del techo
pende una arafa cuidadosamente envuelta en un sudario de percalina verde, y con razon,
porque es de pésimo gusto. El bronce, de un tono agrio, estd adornado con filetes de oro
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bruiiido mds detestable alin. Debajo de la araiia, una mesa de té redonda, de, marmol aun mas
portor que lo demas. En la mesa, una bandeja tornasolada, de brillo metalico, en la cual relucen
las tazas de porcelana pintada -iy qué pintural- agrupadas en derredor de un azucarero de cristal
tallado con tanta arrogancia que nuestros nietos abriran ojos de a palmo admirandolo y viendo
los circulos de cobre dorado que le festonean y sus costados, como los de una sobrevesta de la
Edad Media, y su tenacilla para el azucar, que probablemente nunca se usara. Este saldn esta
forrado de un papel rojo, imitando terciopelo, y los entrepafios, encuadrados en varillas de
cobre, sujetos en los angulos con enormes palmas. En cada entrepafio hay una litocromia, con
marcos recargados de festones de escayola que imitan a nuestras hermosas maderas esculpidas.
El moblaje, de casimir y raiz de olmo, se compone cldsicamente de dos canapés, dos poltronas,
seis butacas y seis sillas. La consola estd embellecida con un jarrén de alabastro que llaman a lo
Meédicis, colocado bajo una campana de cristal y con la ya famosa licorera. Se nos ha hecho notar
ique no hay otra licorera igual en Provins! Los vanos de los balcones estdn cubiertos con
magnificos cortinajes, dobles de seda roja y tul, y delante de cada uno hay una mesa de juego. La
alfombra es de Aubusson, y también para ella han echado mano los Rogron al fondo rojo con
rosas, el mas vulgar de los dibujos corrientes. Parece un salén deshabitado; no hay en él libros ni
grabados, ni esos objetos menudos que suele haber en las mesas -dijo mirando a su mesa,
cargada de objetos de moda, dlbumes, lindas cosillas que le regalaban-. No hay flores ni ninguna
de esas nonadas que se renuevan. El salén es frio y seco como la sefiorita Silvia. Buffén esta en lo
cierto: «el estilo es el hombre», y no hay duda de que los salones son un estilo.

Petrilla (novela)

La hermosa sefora de Tiphaine continud su descripcidn epigramatica. Juzgando por aquel
botdn de muestra, todos se figuraron las habitaciones que los hermanos habitaban en el primer
piso y que ensefiaron a sus invitados; pero nadie podria imaginarse las estupidas invenciones
gue el espiritual maestro de obras habia sugerido a les Rogron. Las molduras de las puertas, las
contraventanas modeladas, los adornos de escayola de las cornisas, las lindas pinturas, las
manos de cobre dorado, las campanillas, los tubos de las chimeneas, de sistema fumivoro; las
ingeniosidades que evitaban la humedad, los cuadros de marqueteria simulada en la escalera, la
vidrieria y la cerrajeria superfina, todos esos caprichos, en fin, que aumentan el precio de una
construccién y que placen a los burgueses habian sido prodigados desmedidamente.

Nadie quiso ir a los saraos de los Rogron, cuyas pretensiones abortaron. Razones para rehusar
no faltaban: todos los dias estaban dedicados a la sefiora Garceland, a la sefiora Galarddn, a las
sefioras Julliard, a la sefiora de Tiphaine, al subprefecto, etc. Los Rogron creyeron que para
hacerse amistades bastaria dar de comer; acudieron a su casa algunos jovenes bastante burlones
y los amigos de comer, que los hay en todas partes del mundo; pero todas las personas serias
dejaron de verlos. Asustada por la pérdida de los cuarenta mil francos que la casa, su querida
casa, se habia tragado sin provecho, Silvia quiso desquitarse a fuerza de economias. Renuncié,
pues, a escape a las comidas, que costaban de treinta a cuarenta francos, sin contar los vinos, y
gue no realizaban su esperanza de hacerse una sociedad, creacidn tan dificil en provincias como
en Paris. Despidio a la cocinera y tomd una muchacha del campo para los trabajos rudos. Ella so
encargd de cocinar por si misma y por gusto.
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Petrilla (novela)

Catorce meses después de su llegada cayeron, pues, los hermanos en una vida solitaria y sin
ocupacion. Su destierro de la sociedad habia engendrado en el corazén de Silvia un horrible odio
contra los Tiphaine, los Julliard, los Auffray, los Garceland; en suma, contra la sociedad de
Provins, que ella llamaba la pandilla y con la cual ya no tuvo mds que un trato muy frio. Habria
guerido oponer otra sociedad a aquélla: pero la burguesia inferior estaba exclusivamente
compuesta de modestos comerciantes, libres solamente los domingos y dias de fiesta, o de
gentes mal conceptuadas, como el abogado Vinet y el médico Neraud; de bonapartistas
inadmisibles, como el coronel barén de Gouraud, con los cuales Rogron habia entablado
torpemente relaciones, aunque ya la alta burguesia intenté prevenirle. El hermano y la hermana
se vieron, por consiguiente, obligados a quedarse en el rincén de su estufa, en su comedor,
recordando sus negocios, las caras de sus parroquianos y otras cosas igualmente agradables.
Antes que terminase el segundo invierno ya pesaba sobre ellos el hastio de un modo horroroso y
pasaban mil fatigas para matar el tiempo.

Al acostarse por la noche decian: «jYa ha pasado una mas!» Estiraban la mafiana
permaneciendo en el lecho; se vestian con lentitud. Rogron se afeitaba por si mismo todos los
dias; se examinaba el rostro y hablaba a su hermana de los cambios que creia notar en él;
discutia con la criada sobre la temperatura del agua caliente; iba al jardin y miraba si las flores
habian brotado; se acercaba a la orilla del rio, donde habia construido un quiosco; observaba el
maderamen de su casa. éJuntaban bien los tablones? ¢Se habia agrietado alguno? éSe
mantenian bien las pinturas? Regresaba para hablar de los temores que le inspiraba una gallina
enferma o de un sitio en que la humedad hacia perennes las manchas; se lo contaba a su
hermana, entretenida en hacer que hacemos, en poner la mesa, en torturar a la criada. El
barédmetro era el mueble mas util para Rogron: le consultaba sin motivo, le daba palmaditas
familiarmente como a un amigo, y luego decia: «iMal tiempo hace!» Su hermana respondia:
«iBah! Hace el tiempo de la estacién.» Si alguien iba a visitarle, Rogron ponderaba la excelencia
del instrumento. El almuerzo les ocupaba otro rato. jCon cuanta lentitud masticaban aquellos
dos seres cada bocado! Asi es que su digestion era perfecta; no tenian que temer un cancer del
estdmago. Hasta el mediodia gastaban el tiempo en leer La Colmena y El Constitucional. Pagaban
la suscripcién del periddico parisiense por terceras partes con el abogado Vinet y el coronel
Gouraud. Rogron llevaba por si mismo los periddicos al coronel, que vivia en la plaza, en casa del
sefior Martener, y cuyos largos relatos le causaban un placer inmenso. Por eso Rogron se
preguntaba por qué podia el coronel ser peligroso. Tuvo la necedad de hablarle del ostracismo
que se le habia impuesto y de contarle las murmuraciones de la pandilla. Dios sabe como el
coronel, tan temible con la pistola como con la espada, y que no temia a nadie, puso a la
Tiphaine y a su Julliard y a los ministeriales de la ciudad alta, gentes vendidas al extranjero,
capaces de todo por alcanzar cargos, que, cuando las elecciones, leian en los boletines de
votacién los nombres que les convenian, etc.

A eso de las dos, Rogron emprendia un paseito.
Se ponia muy contento cuando un tendero se hallaba en el umbral de su puerta y, le detenia

diciendo: «¢Como va, amigo Rogron?». Charlaba y pedia noticias de la ciudad. Escuchaba y
referia a su vez los chismorreos de Provins. Subia hasta la ciudad alta o paseaba por los caminos,
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segln el tiempo. En ocasiones encontraba viejos que paseaban como él. Aquellos encuentros
eran acontecimientos felices. Habia en Provins personas desilusionadas de la vida de Paris,
sabios modestos que vivian con sus libros. Figuraos la actitud de Rogron cuando escuchaba a un
juez suplente llamado Desfondrilles, mds arquedlogo que magistrado, que hablaba con el sefor
Martener padre, hombre instruido, y le decia, mostrandole el valle:

-Expliqueme usted por qué los ociosos de Europa van a Spa mejor que a Provins, cuando las
aguas de Provins tienen una superioridad reconocida por la medicina francesa, una accién y una
fuerza ferruginosa digna de las cualidades medicinales de nuestras rosas.

-iQué quiere usted!-replicaba el hombre instruido-. Es uno de esos caprichos inexplicables.
Hace cien afios era desconocido el vino de Burdeos; el mariscal Richelieu, una de las figuras mas
grandes del ultimo siglo, el Alcibiades francés, fue nombrado gobernador de Guyena; tenia el
pecho destrozado; todo el mundo sabe por qué; el vino del pais le restaura, le restablece.
Burdeos adquiere entonces cien millones de renta y el mariscal ensancha el territorio de Burdeos
hasta Angulema, hasta Cahors; cuarenta leguas a la redonda. ¢ Quién sabe donde terminan los
vifiedos bordeleses? jY el mariscal no tiene en Burdeos una estatua ecuestre!

-iAh! -respondia el sefior Desfondrilles-. Si en este siglo o en otro sucede una cosa analoga en
Provins, se vera, yo asi lo espero, bien sea en la placita de la ciudad baja, bien en el castillo, en la
ciudad alta, algln bajorrelieve de marmol blanco que reproduzca la cabeza del sefior Opoix, el
restaurador de las aguas minerales de Provins.

-Querido amigo: tal vez la rehabilitacion de Provins sea imposible -decia el anciano sefior
Martener- Esta ciudad ha quebrado.

Al oir esto, exclamaba Rogron con los ojos muy abiertos:
-iCémo!

-Fue antaio una capital que luché victoriosamente con Paris, en el siglo XlI, cuando los condes
de Champagne tenian en ella su corte, como el rey Renato tenia la suya en Provenza -replicaba el
hombre instruido.- En aquel tiempo, la civilizacién, la alegria, la poesia, la elegancia, las mujeres,
en suma, todos los esplendores sociales no estaban exclusivamente en Paris. Las ciudades se
reponen de su ruina tan dificilmente como las casas de comercio. De Provins sélo nos queda el
perfume de nuestra gloria histdrica, el de nuestras rosas y una subprefectura.

-iAh, lo que seria Francia si hubiese conservado todas sus capitales feudales! -decia
Desfondrilles-. ¢ Pueden los subprefectos reemplazar a la raza poética, galante y guerrera de los

Thibault, que habian hecho de Provins lo que Ferrara fue para Italia, lo que fue Weimar en
Alemania y lo que hoy querria ser Munich?

-¢Provins ha sido una capital?-exclamaba Rogron.
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-Pero éde ddnde sale usted? -le contestaba el arquedlogo Desfondrilles.

El juez suplente heria entonces con la contera de su bastdn el suelo de la ciudad alta y decia:
-éPero usted no sabe que toda esta parte de Provins esta edificada sobre criptas?

-iCriptas!

-Si, sefior, criptas; criptas de una altura y una extension inexplicable. Son como naves de
catedral y tienen columnas.

-El sefior esta escribiendo una gran obra arqueoldgica, en la cual piensa explicar esas
singulares construcciones -decia el viejo Martener viendo que el juez habia entrado en su asunto
favorito.

Rogron volvié muy satisfecho de que su casa estuviese construida en el valle. Las criptas de
Provins les ocuparon cinco dias en exploraciones e hicieron el gasto de la conversacion de los
solterones durante varias noches. Por este sistema, Rogron aprendia todos los dias algo del viejo
Provins, de las alianzas familiares o de las afiejas noticias politicas, y luego se lo referia a su
hermana. Cien veces durante el paseo, y aun varias veces a la misma persona, preguntaba:
«Bueno, y équé se dice? ¢Qué hay de nuevo?» De vuelta en casa se tendia en un canapé del
salén, como un hombre abrumado de cansancio, aunque no tenia mas que el de su propio peso.
Hacia tiempo hasta la hora de comer yendo veinte veces del salén a la cocina, mirando la hora,
abriendo y cerrando las puertas. Mientras el hermano y la hermana tuvieron reuniones a que
asistir, llegaban facilmente a la hora de acostarse; pero cuando se vieron reducidos a su casa, la
noche era para ellos un desierto que forzosamente habia que atravesar. Algunas veces, las
personas, que de regreso a su domicilio pasaban por la placita oian gritos en casa de los Rogron,
como si el hermano asesinase a la hermana: eran los horribles bostezos de un mercero en el
ultimo grado de aburrimiento. Aquellas dos maquinas, no teniendo nada que triturar entre sus
ruedas mohosas, chirriaban. El hermano hablé de casarse, a falta de otra distraccidn; pero se
sentia envejecido, cansado; le horrorizaba una mujer. Silvia, que comprendié la necesidad de
una tercera persona en casa, se acordd entonces de su pobre prima, por quien nadie les habia
preguntado, porque en Provins se creia que la sefiora Lorrain y su hija habian muerto. Silvia
Rogron no perdia nunca nada; jera demasiado solterona para que se le extraviase algo! Hizo
como que habia encontrado casualmente la carta de los Lorrain a fin de hablar del asunto con
toda naturalidad a su hermano; éste se sintio casi feliz ante la posibilidad de tener una jovencita
en casa. Silvia escribié en términos medio comerciales y medio afectuosos al viejo Lorrain,
excusandose por su retraso con la liquidacion de sus negocios, su trasplantacién y su
establecimiento en Provins. Mostrabase deseosa de tener consigo a su prima, y daba a entender
qgue un dia Petrilla seria heredera de doce mil libras de renta si el sefior Rogron no se casaba.
Habria que haber sido un poco bestia salvaje, como Nabucodonosor encerrado en el Jardin de
Plantas, sin mas alimento que la carne facilitada por el guardian, o negociante retirado sin
dependientes a quien martirizar, para comprender la impaciencia con que los hermanos
esperaron la llegada de su prima Lorrain. Tres dias después de enviar la carta ya se preguntaban
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cuando llegaria su prima. Silvia creyd encontrar en su pretendida proteccidn a la prima pobre un
medio de conseguir que la sociedad de Provins volviera sobre su acuerdo.

Fue a casa de la sefiora de Tiphaine, que los habia herido con su reprobacidn y que queria
crear en Provins una alta sociedad, como en Ginebra, a anunciar la llegada de su prima Petrilla, la
hija del coronel Lorrain, deplorando sus desgracias y mostrandose dichosa de poder ofrecer a la

sociedad una joven heredera.

-Bastante ha tardado usted en descubrirla -respondié irénicamente la sefiora de Tiphaine, que
presidia su tertulia sentada en un sofd junto al fuego.

Con algunas palabras dichas en voz baja mientras se daban los naipes, la sefiora de Garceland
recordd la historia de la herencia del viejo Auffray. El notario explicé las iniquidades del
posadero.

-¢Donde estd esa pobre nifia?-pregunté cortésmente el presidente.

-En Bretaina -dijo Rogron.

-Pero Bretaia es grande -observoé el fiscal, sefior Lesourd.

©
(]
>
o
c
e
E
+
[}
[a 18

-Su abuelo y su abuela nos escribieron... ¢cuando, querida?-dijo Rogron.

Silvia, ocupada en preguntar a la sefiora de Garceland dénde habia comprado la tela de su
vestido, no previo el efecto de su respuesta y dijo:

-Antes de la venta de nuestro establecimiento.

-iY ha contestado usted hace tres dias, sefiorita! -exclamo el notario.

Silvia se puso roja, como los mas encendidos carbones de la chimenea.

-Hemos escrito al establecimiento de San Jacobo -replicé Rogron.

-Hay alli, efectivamente, una especie de hospicio para ancianos -dijo el juez, que habia sido
juez suplente de Nantes-; pero la nifia no puede estar alli, porque no se admite mas que a
personas de mas de sesenta afios.

-La nifia esta alli con su abuela -dijo Rogron.

-Tenia una fortunita: los ocho mil francos quo su padre de ustedes..., no, quiero decir su
abuelo, le dejé -dijo el notario, equivocandose adrede.
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-iAh! -exclamé Rogron con aire estupido, sin comprender el epigrama.

-¢No conocen ustedes entonces la situacion ni la fortuna de su prima hermana? -pregunto el
presidente.

-Si el sefior hubiese conocido eso no habria dejado a la nifia en una casa que no es sino un
hospital decente -dijo severamente el juez-. Recuerdo ahora que vi vender en Nantes, por
expropiacidn, una casa que pertenecia a los sefiores Lorrain, y la seforita Lorrain perdié todo
derecho; el asunto pasé por mis manos.

El notario hablé del coronel Lorrain, que si viviese se asombraria de ver a su hija en un
establecimiento como el de San Jacobo. Los Rogron se retiraron entonces, diciéndose para sus
adentros que el mundo era muy malo. Silvia comprendié el poco éxito que su noticia habia
alcanzado: habia perdido la estimacién de todos y no podria ya volver a rozarse con la alta
sociedad de Provins.

Desde aquel dia los Rogron no disimularon su odio a las grandes familias burguesas de
Provins. El hermano cantd a la hermana todas las canciones liberales que el coronel Gouraud y el
abogado Vinet le habian hecho aprender y en las cuales se mortificaba a los Tiphaine, los
Guénée, los Garceland, los Guépin y los Julliard.

-Pero, oye, Silvia, no comprendo por qué la sefiora de Tiphaine reniega del comercio de la
calle de Saint-Denis, cuando lo mejor que tiene procede de alli. Su madre, la sefiora de Roguin,
es prima de los Guillaume, del Gato que pelotea, que cedieron su establecimiento a José Lebas,
su yerno. Su padre es ese notario, ese Roguin que quebrd en 1819 y causo la ruina de la Casa
Birotteau. De modo que la fortuna de la sefiora de Tiphaine es robada. ¢ Qué vamos a decir, si
no, de la mujer de un notario que salva sus bienes y permite que su marido haga una bancarrota
fraudulenta? iMuy decente! jAh! Y casd a su hija en Provins a causa de sus relaciones con el
banquero du Tillet. jY esas gentes tienen orgullo!... En fin, ése es el mundo.

El dia en que Dionisio Rogron y su hermana Silvia se pusieron a despotricar contra la pandilla
pasaron sin saberlo a la situacion de personajes y se vieron en camino de tener sociedad; su
saldn iba a convertirse en centro de intereses que buscaban un teatro en que manifestarse. El ex
mercero tomo, al llegar a este punto, proporciones histéricas y politicas, porque, siempre sin
saberlo, dio fuerza y unidad a los elementos, hasta entonces flotantes, del partido liberal de
Provins. Veamos como. Los primeros pasos de Rogron fueron observados con curiosidad por el
coronel Gouraud y por el abogado Vinet, a quienes habian unido su aislamiento y su comunidad
de ideas. Aquellos dos hombres profesaban el mismo patriotismo por las mismas razones:
guerian ser personajes. Pero si bien estaban dispuestos a ser jefes, les faltaban soldados. Los
liberales de Provins eran: un antiguo soldado convertido en cafetero; un posadero; el sefior
Cournant, notario, competidor del sefior Auffray; el médico Neraud, antagonista del sefior
Martener; algunas personas independientes, colonos desparramados por el distrito y
poseedores de bienes nacionales. El coronel y el abogado, gozosos de atraerse a un imbécil cuya
fortuna podia servirles de ayuda en sus maniobras, que aportaria dinero a sus suscripciones, que
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en algunas cosas tomaria la iniciativa y cuya casa seria el centro popular del partido,
aprovecharon la enemistad de los Rogron con los aristocratas de la ciudad. El coronel, el
abogado y Rogron tenian ya establecido un ligero lazo: su suscripcién en comun a E/
Constitucional; no habia de serle dificil al coronel Gouraud hacer del ex mercero un liberal,
aunque Rogron supiese tan poco de politica que ni siquiera conocia las hazafias del sargento
Mercier, a quien tomaba por un colega.

La proxima llegada de Petrilla acelerd la floracién de los codiciosos pensamientos que la
avaricia y la necedad de los dos solterones habian inspirado. Al ver que Silvia habia perdido toda
probabilidad de encajar en la sociedad de los Tiphaine, el coronel concibié un secreto
pensamiento. Los militares viejos han contemplado tantos horrores en tantos paises, tantos
caddaveres desnudos y crispados en tantos campos de batalla, que ninguna fisonomia los asusta;
y Gouraud puso los puntos a la fortuna de la solterona. Era un hombre pequefio y grueso.
Llevaba enormes aretes en las orejas, ya pobladas de una enorme espesura de pelos. Sus anchas
patillas encanecidas eran de las que en 1799 se llamaban aletas. Su rostro, gordo y colorado,
estaba un poco curtido, como el de todos los escapados de Beresina. El abultado vientre
formaba en su parte inferior ese angulo recto que caracteriza a los viejos oficiales de caballeria.
Gouraud habia mandado el segundo de Husares. Sus mostachos grises ocultaban una enorme
boca, que nunca habia comido, sino devorado. Un sablazo le habia partido la nariz; de ahi que su
voz fuese sorda y profundamente gangosa, como la que se atribuye a los capuchinos. Tenia
manos pequeiias, cortas y anchas, de esas que hacen decir a las sefioras: «Tiene usted manos de
grandisimo picaro.» Sus piernas parecian delgadas para el torso. En aquel agil corpachdn se
agitaba un espiritu sutil, la mas completa experiencia de las cosas de la vida, oculta bajo la
aparente indolencia de los militares, y un absoluto menosprecio de los convencionalismos
sociales. El coronel Gouraud tenia la cruz de oficial de la Legién de Honor y dos mil cuatrocientos
francos de retiro; en conjunto mil escudos de pensién por toda fortuna.

Petrilla (novela)

El abogado, alto y flaco, tenia por Unico talento sus ideas liberales y por Unico ingreso los
productos, bastante menguados, de su bufete. En Provins los abogados defienden por si mismos
sus causas. El Tribunal, por lo demas, escuchaba poco favorablemente al abogado Vinet por
razdn de sus opiniones. Por eso los colonos mas liberales, en caso de litigio, se dirigian, mejor
gue a Vinet, a otro abogado que disfrutase de la confianza del Tribunal. Se decia que Vinet habia
seducido a una muchacha rica de los alrededores de Coulommiers y obligado a sus padres a
darsela en matrimonio. Su mujer pertenecia a la familia de los Chargeboeuf, antigua familia
noble de Brie, cuyo nombre viene de la proeza de un jinete en la expedicidn de San Luis a Egipto.
La muchacha habia incurrido en el disfavor de sus padres, los cuales tenian dispuesto, a
sabiendas de Vinet, dejar toda su fortuna a su hijo mayor, con la obligacién, sin duda, de
transmitir una parte de ella a los hijos de su hermana. Asi fracasé la primera tentativa ambiciosa
de aquel hombre. Viéndose acosado por la miseria y avergonzado de no poder dar a su mujer las
apariencias convenientes, el abogado hizo inltiles esfuerzos para entrar en la carrera del
ministerio publico, pero la rama rica de la familia de los Chargeboeuf no quiso apoyarle. Como
personas de moralidad, aquellos realistas desaprobaban un casamiento forzado. Ademas, su
titulado pariente se llamaba Vinet; ¢cdmo proteger a un plebeyo? Cuando el abogado quiso,
pues, servirse de su mujer para aproximarse a sus parientes, todos ellos, uno a uno, fueron
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Petrilla (novela)

rechazandole. La sefiora de Vinet no encontré buena acogida mds que en casa de una
Chargebceuf, pobre viuda cargada de una hija y habitantes las dos en Troyes. Un dia Vinet se
acordo del buen acogimiento que esta Chargeboeuf habia hecho a su mujer. Repelido por todo el
mundo; lleno de odio contra la familia de su mujer, contra el Gobierno, que le negaba un puesto;
contra la sociedad de Provins, que no queria admitirle, transigié con su miseria. Su amargura se
acrecentd y le dio energias para resistir. Se hizo liberal, adivinando que su suerte estaba adscrita
al triunfo de la oposicion, y vegetd en una mala casucha de la ciudad alta, de la cual su mujer
salia muy poco. Aquella joven, destinada por su nacimiento a mejor suerte, permanecia
absolutamente sola en el hogar con un nifio. Hay miserias noblemente aceptadas y alegremente
soportadas; pero Vinet, roido por la ambicidn, sintiéndose culpable de la desgracia de una joven
seducida, disimulaba un sombrio furor; su conciencia se ensanché y admitié todos los medios
para llegar al fin. Su juvenil rostro se descompuso. Algunas personas se espantaban, a veces, en
el Tribunal viendo su faz viperina, de cabeza aplastada, boca hendida, ojos que relumbraban a
través de los lentes; oyendo su vocecilla persistente y agria que atacaba a los nervios. Su color
confuso, mezcla de tonos amarillos y verdes, anunciaba su ambicién devorada, la continua
quiebra de sus cdlculos, sus ocultas miserias. Sabia discutir y hablar; no carecia de viveza ni de
imagenes; era instruido, artificioso. Acostumbrado a verlo todo a través de su deseo de llegar,
podia convertirse en un hombre politico. Un hombre que no retrocede ante nada, con tal que
todo sea legal, es muy fuerte; de ahi provenia la fuerza de Vinet. Aquel futuro atleta de los
debates parlamentarios, uno de los que habian de proclamar el reinado de la Casa de Orleans,
tuvo una influencia horrible sobre la suerte de Petrilla. Por el momento queria procurarse un
arma fundando un periddico en Provins. Después de haber estudiado a distancia, con la ayuda
del coronel, a los dos solterones, el abogado acabd por contar con Rogron. Esta vez calculaba
sobre seguro, y su miseria iba a cesar al cabo de siete dolorosos afios durante los cuales habia
sufrido mas de un dia sin pan. El dia en que Gouraud anuncié a Vinet en la placita que los Rogron
rompian con la aristocracia burguesa y ministerial de la ciudad alta, el abogado le dio en el
costado un codazo significativo.

-Lo mismo le da a usted -dijo- una mujer que otra, bonita o fea; debe usted casarse con la
sefiorita Rogron y luego podriamos organizar aqui algo...

-Pensaba en ello; pero van a traer consigo a la hija del pobre coronel Lorrain, su heredera.
-Haga usted que testen a su favor. jAh! Tendria usted una casa bien montada.

-Ante todo veremos a esa pequefia -replicé el coronel con un acento de truhan, de profundo
miserable, propio para demostrar a un hombre de la laya de Vinet cudn poca cosa era una
muchacha a los ojos de aquel soldadote.

Desde que sus abuelos entraron en la especie de asilo donde su vida se iba acabando
tristemente, Petrilla, joven y altiva, sufria tan horriblemente de vivir de la caridad, que fue
dichosa al enterarse de que tenia parientes ricos. Al saber que se marchaba, Brigaut, el hijo del
comandante, su compafiero de la infancia, convertido en aprendiz de carpintero en Nantes, vino
a ofrecerle la suma necesaria para hacer el viaje en coche: sesenta francos, todo el tesoro de sus

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



propinas de aprendiz, penosamente amasado. Petrilla lo aceptd con la sublime indiferencia de
las verdaderas amistades y que significaba que en el caso reciproco le habria ofendido que le
dieran las gracias. Brigaut habia ido todos los domingos a San Jacobo a jugar con Petrilla 'y
consolarla. El vigoroso obrero habia hecho ya el delicioso aprendizaje de la proteccién completa
y abnegada al objeto involuntariamente escogido de nuestros afectos. Mas de una vez Petrillay
él, sentados los domingos, en un rincén del jardin, habian bordado en el velo del porvenir sus
proyectos infantiles; el aprendiz de carpintero, cabalgando en su garlopa, corria el mundo y
hacia una fortuna para Petrilla, que le esperaba. Hacia el mes de octubre del afio 1824, época en
que terminaba su afio onceno, Petrilla fue confiada por los dos viejos y el joven obrero,
horriblemente melancélicos, al conductor de la diligencia de Nantes a Paris, con el ruego de que
en Paris la trasladase a la diligencia de Provins y de que velase por ella. jPobre Brigaut! Corrié
como un can detras de la diligencia y mirando a su amada Petrilla mientras pudo. A pesar de las
sefias que le hacia la bretoncita, corrié hasta una legua mas alla de la ciudad; y cuando se sintié
agotado, sus ojos enviaron a Petrilla una mirada mojada de lagrimas. Petrilla también lloré
cuando dejé de verle; se asomd a la ventanilla y todavia le divisd, plantado en la carretera,
mirando cémo huia el pesado carruaje. Los Lorrain y Brigaut tenian tal desconocimiento de la
vida, que la bretona al llegar a Paris no tenia un solo sueldo. El conductor, a quien la nifa
hablaba de sus parientes ricos, pagd por ella los gastos del hotel en Paris y se los cobré al de la
diligencia de Provins, encargandole que entregase la nifia a sus parientes y que les pidiese a ellos
el reembolso. Cuatro dias después de su salida de Nantes, hacia las nueve de la mafana de un
lunes, un viejo y gordo conductor de las Mensajerias reales cogio a Petrilla de la manoy,
mientras se descargaban en la calle Mayor los articulos y los viajeros consignados a la
Administracién de Provins, la llevd, sin mas equipaje que dos vestidos, dos pares de medias y dos
camisas, a casa de la seforita Rogron, cuyas sefias le dio el director de la Administracién.

-Buenos dias, seforita y la compaiiia -dijo el conductor-. Le traigo una prima suya, esta que
usted ve, y que es muy linda por cierto. Tiene usted que darme cuarenta y siete francos, aunque
la pequeiia no trae peso; firme usted la hoja.

La sefiorita Silvia y su hermano se entregaron a su alegria y a su asombro.

-Dispensen -dijo el conductor-, pero el coche esta esperando; firmen la hoja, denme mis
cuarenta y siete francos con sesenta céntimos... y lo que ustedes quieran para el conductor de

Nantes y para mi, que hemos cuidado de la pequefia como si fuese nuestra hija. Hemos
anticipado el gasto de su cama, de su alimento, de su viaje a Provins y algunas cosillas mas.

-iCuarenta y siete francos con sesenta céntimos! -dijo Silvia.
-No ird usted a regatear -exclamo el conductor.
-¢Y la factura? -dijo Rogron.

-Déjate de hablar y paga -dijo Silvia a su hermano-; bien ves que no hay mas remedio.
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Rogron fue a buscar los cuarenta y siete francos y doce sueldos.
-¢Y no hay nada para mi compafiero y para mi? -dijo el conductor.
Silvia sacé cuarenta sueldos de su viejo bolso de terciopelo, casi lleno de Ilaves.

-Gracias, gudrdeselo -exclamo el conductor-. Preferimos haber cuidado a la pequefia por
gusto.

Cogid su hoja y salid, diciendo a la criada gordiflona:

-iVaya una casa! iNo solo en Egipto hay cocodrilos!

-iQué grosera es esta gente! -dijo Silvia, que lo habia oido.

-iPero si han tenido cuidado de la pequefa! -respondié Adela, poniéndose en jarras.
-No tenemos que vivir con él -dijo Rogron.

-¢Ddnde va usted a acostarla? -pregunté la sirvienta.

Asi fue la llegada y recepcidn de Petrilla Lorrain a casa de sus primos, que la miraban
embobados. Fue arrojada alli como un paquete, sin transicion entre la deplorable habitacién que
ocupaba en San Jacobo junto a sus abuelos y el comedor de sus primos, que le parecié el de un
palacio. Se encontraba alli cortada y vergonzosa. A cualesquiera que no fuesen los ex merceros,
la bretoncita les habria parecido adorable, con su falda de burdo pafio azul, su delantal de
percalina rosa, sus toscos zapatos, sus medias azules, su pafioleta blanca, las enrojecidas manos
metidas en mitones de punto de lana roja bordados de blanco que el conductor le habia
comprado. Verdaderamente, el gorrito bretdén recién planchado en Paris -se le habia ajado en el
trayecto desde Nantes- servia como de aureola a su alegre semblante. Aquel gorro nacional de
fina batista guarnecido de una puntilla almidonada y encafionada mereceria una descripcién; tan
coqueto es y tan sencillo. La luz, tamizada por la tela y la puntilla, produce una penumbra, una
dulce semiclaridad que envuelve el rostro y le da esa gracia virginal que buscan los pintores en
su paleta y que Leopoldo Robert acertd a encontrar para la cara rafaélica de la mujer que tiene
un nifio en brazos en el cuadro de Los segadores. Bajo aquel marco festoneado de luz brillaba un
rostro blanco y rosa, candoroso, animado por la mds perfecta salud. El calor de la piel bordeaba
de fuego las lindas orejitas, los labios, la punta de la fina nariz y, por contraste, reforzaba la
blancura de la tez.

-Y qué, éno nos dices nada? -dijo Silvia-. Yo soy tu prima Rogron, y éste es tu primo.

-¢Quieres comer? -preguntd Rogron.
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-¢Cuando saliste de Nantes? -preguntd Silvia.
-Es muda -dijo Rogron.

-Pobre pequefia; no trae nada de ropa -exclamo la gordiflona Adela, desatando el lio hecho
con un pafiuelo del viejo Lorrain.

-Abraza a tu primo -dijo Silvia.

Petrilla abrazé a Rogron.

-Y a tu prima -dijo Rogron.

Petrilla abrazo a Silvia.

-Estd atontada por el viaje esta pequefia -dijo Adela-; quiza necesite dormir.

Petrilla sintié subitamente por sus primos una invencible repulsidn, sentimiento que hasta
entonces nadie le habia inspirado. Silvia y la sirvienta fueron a acostar a la bretoncita en la
habitacion del segundo piso, donde Brigaut habia visto la cortina de indiana blanca. Habia alli un
lecho de colegiala, con dosel pintado de azul, del que pendia una cortina de indiana; una cémoda
de nogal, sin piedra de marmol; una mesita de nogal; un espejo; una mesa de noche, vulgar, sin
puerta, y tres malas sillas. Las paredes, aguardilladas, de la fachada estaban forradas de un mal
papel azul salpicado de flores negras. El piso, pintado y lustrado, helaba los pies. No habia mas
alfombra que una pequeiia de orillo para los pies de la cama. La chimenea, de marmol comun,
estaba adornada con un espejo, unos candelabros de cobre dorado y un vulgar jarrén de
alabastro, donde bebian dos pichones, que eran las asas. Este jarrén procedia del dormitorio de
Silvia en Paris.

-¢ Estaras bien aqui, nena? -dijo Silvia.

-iOh, es muy bonito! -contesté la nifia con su voz argentina.

-No es descontentadiza -dijo la obesa criada refunfufiando-. ¢ Calentarnos la cama? -afiadio.

-Si -dijo Silvia-; quiza estén hiumedas las sabanas.

Adela, al traer el calentador, trajo también una de sus gorras de dormir. Petrilla, que hasta
entonces habia dormido en sdbanas de basta tela bretona, se quedd sorprendida de la finuray
suavidad de las sabanas de algoddn. Cuando dejo a la pequefia instalada y acostada, bajoé Adelay

no pudo menos de exclamar:

-El equipaje no vale tres francos, sefiorita.
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Desde que se decidié por la economia, Silvia obligaba a la criada a permanecer en el comedor
para que no hubiese en la casa mas que una lumbre y una luz. Pero cuando iban a visitarlos Vinet
y el coronel Gouraud, Adela se retiraba a la cocina. La llegada de Petrilla dio animacién a la
noche.

-Habra que hacerle un equipo mafiana -dijo Silvia-. No tiene nada.

-No tiene -dijo Adela- mas que los zapatones, que pesan una libra.

-En su pais se usan asi -dijo Rogron.

-iCémo miraba su habitacidn! Y eso que no es muy bonita para una prima de usted, sefiorita.
-Buena es; céllese usted. Ya ha visto usted que esta encantada.

-iDios mio, qué camisas! La deben de arafiar la piel. Pero nada de esto sirve -dijo Adela,
vaciando el paquete de Petrilla.

Sefior, sefiora y sirvienta estuvieron hasta las diez ocupados en decidir de qué percal y de qué
precio se harian las camisas; cuantos pares de medias se comprarian; de qué tela y cuantas
serian las enaguas y cuanto vendria a costar el ajuar de Petrilla.

-No lo haces por menos de trescientos francos -dijo Rogron, que recordaba los precios de las
cosas y los sumaba de memoria gracias al habito que tenia de hacerlo.

-éTrescientos francos? -exclamo Silvia.
-Si, trescientos francos. Echa la cuenta.
Los dos hermanos volvieron a empezar. Salian los trescientos francos, sin hechuras.

-iTrescientos francos de una redada! -decia Silvia al acostarse, abrumada por la idea que
expresa con bastante ingenio esa frase proverbial.

Petrilla era uno de esos hijos del amor a quienes el amor ha dotado con su ternura, su
vivacidad, su alegria, su nobleza, su abnegacidn; nada habia hasta entonces adulterado ni ajado
su corazon, de una delicadeza casi salvaje; y la acogida de sus primos se lo oprimid
dolorosamente. Bretaina habia sido para ella el pais de la miseria, pero también el del carifio. Los
viejos Lorrain fueron los comerciantes mas inhabiles, pero también las personas mas amantes,
mas francas, mas carifiosas del mundo, como todas las personas sin calculo. En Pen-Hoél, su
nieta no tuvo otra educacién que la de la Naturaleza. Petrilla, a su albedrio, andaba en barca por
los estanques, corria por el pueblo y por los campos, en compafiia de Santiago Brigaut, su
camarada, absolutamente como Pablo y Virginia. Obsequiados, acariciados los dos por todo el
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mundo, libres como el aire, se entregaban a las mil alegrias de la infancia: en verano iban a ver
pescar, cazaban insectos, cogian ramilletes y hacian jardines; en invierno hacian resbaladeros,
edificaban alegres palacios, pintaban monigotes en la nieve o hacian bolas de nieve con las
cuales se apedreaban. Todo el mundo los queria y en todas partes se los acogia con sonrisas. Con
la hora de aprender llegaron los desastres. Falto de recursos por la muerte de su padre, Santiago
fue por sus parientes colocado de aprendiz en casa de un carpintero donde le alimentaban de
caridad, como mas tarde a Petrilla en San Jacobo. Pero hasta en aquel hospicio particular la linda
Petrilla fue tiernamente cuidada, acariciada y protegida por todos. La pequefiuela,
acostumbrada a tanto afecto, no encontré en los parientes tan deseados, tan ricos, aquel
ambiente, aquellas palabras, aquellas miradas, aquellas maneras que todo el mundo, incluso los
extrafios y los conductores de las diligencias, habian tenido para ella. Su asombro, ya grande,
aumenté con el cambio de atmédsfera moral. El corazdn siente de pronto frio o calor como el
cuerpo. Sin saber por qué, la pobre criatura sintié ganas de llorar. Estaba fatigada y se durmio.
Habituada a levantarse temprano, como todos los nifios criados en el campo, Petrilla se despertd
al dia siguiente de su llegada dos horas antes que la cocinera. Se vistid; anduvo por la habitacion,
gue caia encima de la de Silvia; mird la plaza; fue a bajar y se quedd estupefacta ante la belleza
de la escalera; examind en todos sus pormenores los alzapafos, los cobres, los adornos, las
pinturas, etc. Luego bajé; no pudo abrir la puerta del jardin; subid otra vez; volvid a bajar cuando
Adela se hubo despertado, y salié al jardin; tomd posesion de él; corrié hasta el rio; se quedd
embobada ante el quiosco y entrd en él. Tuvo para ver y para asombrarse de lo que veia hasta
gue su prima Silvia se levantd. Durante el desayuno, su prima le dijo:

Petrilla (novela)

-¢Eras tu la que desde el amanecer andaba saltando por la escalera y haciendo tanto ruido?

Me has despertado de tal modo, que no he podido ya conciliar el suefio. Tienes que ser
prudente y agradable y divertirte sin ruido. A tu primo no le gusta el ruido.

-Ten cuidado también con los pies -dijo Rogron-. Has entrado con los zapatos enlodados en el
quiosco y has dejado alli las sefiales. A tu prima le gusta mucho la limpieza. Una nifia tan grande
como tu debe ser limpia. ¢Es que no eras limpia en Bretaia? jVerdad es que cuando fui alld a
comprar hilo me daba lastima ver a aquellos pobres salvajes! Lo que no le falta es apetito -
afiadié Rogron, mirando a su hermana-; parece que no ha comido en tres dias.

Asi, desde el primer momento, Petrilla se sintié herida por las observaciones de sus primos;
herida sin saber por qué. Su natural franco y recto, abandonado hasta entonces a si mismo,
ignoraba la reflexion. Incapaz de averiguar en qué consistia la falta de sus primos, sus propios
sufrimientos iban a aclararselo lentamente. Después del desayuno, los Rogron, gozosos con el
asombro de Petrilla y deseosos de verla pasmada, le mostraron su hermoso salén para que
aprendiese a respetar las suntuosidades. A consecuencia de su aislamiento e impulsados por la
necesidad moral de interesarse por algo, los solterones acaban por reemplazar los afectos
naturales con afectos ficticios; por amar a los gatos, los perros, los canarios, a la criada o al
director espiritual. Asi, Rogron y Silvia habian contraido un inmoderado amor a su moblaje y a su
casa, que tan caros les habian costado. Silvia llegd a ayudar a Adela por las mafianas,
pareciéndole que la criada no sabia limpiar bien los muebles, sacudirlos o cepillarlos y
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mantenerlos como nuevos. Pronto aquella limpieza constituyé una de sus obligaciones. De ese
modo, los muebles, lejos de perder su valor, iganaban! Servirse de ellos sin desgastarlos, sin
mancharlos, sin arafiar sus maderas, sin disipar su barniz: tal era el problema. La ocupacién se
convirtié luego en una mania de la solterona. Reunié en su armario trapos de lana, cera,
barnices, cepillos; aprendié a manejarlos tan bien como un ebanista; tenia sus plumeros, sus
rodillas; lustraba el suelo sin temor de hacerse dafio; jera tan fuerte! La mirada de sus ojos
azules, rigida y fria como el acero, se deslizaba hasta por debajo de los muebles en todo
momento; mas facilmente habriase hallado en su corazén una cuerda sensible que una pelusa
bajo un sillén.

Después de lo que se habia dicho en casa de la sefiora de Tiphaine no podia Silvia retroceder
ante los trescientos francos. Asi, pues, durante la primera semana Silvia estuvo completamente
ocupada y Petrilla constantemente distraida con el encargo y prueba de los vestidos, el corte de
camisas y enaguas y el trabajo de las costureras. Petrilla no sabia coser.

-iBonita educacién le han dado! -dijo Rogron-. ¢ No sabes, entonces, hacer nada, corcita mia?

Petrilla, que sélo sabia querer, hizo, por toda respuesta, un gestecillo mimoso.

-Entonces, ¢en qué empleabas el tiempo en Bretafia? -prosiguié Rogron.

-Jugaba - respondio ella candorosamente -. Todos jugaban conmigo. Mi abuela, mi abuelo y
los demds me contaban cuentos. jAh! Me querian mucho.

-iAh! -respondié Rogron- De modo que hacias /o mds cémodo.
Petrilla no comprendié esta gracia de la calle de Saint-Denis y abrié mucho los ojos.
-Es tonta de capirote -dijo Silvia a la seforita Borain, la costurera mas habil de Provins.

-iEs tan pequefia! -respondid la costurera mirando a Petrilla, que la miraba poniendo un
hociquito malicioso.

Petrilla preferia las obreras a sus parientes; era amable para ellas; las miraba trabajar; les
decia frases agradables, esas flores de la infancia que Rogron y Silvia oian con recelo porque les
gustaba producir a los subordinados un saludable terror. Las obreras estaban encantadas con
Petrilla. Sin embargo, no termind el equipo sin que hubiese terribles interjecciones.

-iEsta chiquilla nos va a costar un ojo de la cara -decia Silvia a su hermano-. A ver si te estds
guieta, nifa. iQué demonio! No es para mi, sino para ti -decia a Petrilla, cuando le tomaban
medida de alguna prenda-. iDeja trabajar a la sefiorita Borain, que tu no le vas a pagar el salario!
-decia cuando le veia pedir algo a la primera costurera.
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-Sefiorita -decia la costurera Borain-, ¢cosemos esto con punto atras?

-Si, hagalo usted sélidamente; no tengo ganas de estar haciendo un ajuar como éste a cada
paso.

Se hizo con la nifia lo que con la casa. Petrilla tenia que ir tan bien puesta como la nifia de la
sefiora de Garceland. Tuvo brodequines de moda, de piel bronceada, como la nifia de Tiphaine.
Tuvo medias de finisimo algoddn; un corsé de la mejor corsetera; un vestido de reps azul; una
linda pelerina forrada de seda blanca, para competir con la pequefa de la sefiora de Julliard, la
joven. Del mismo modo la ropa interior se hizo en armonia con la exterior; tanto temia Silvia el
examen y el golpe de vista de las madres de familia. Petrilla tuvo bonitas camisas de madapoldan.
La sefiorita Borain dijo que las ninas de la subprefecta llevaban pantalones de percal bordados y
guarnecidos de puntilla; lo mejor. Petrilla tuvo pantalones con volantes de encaje. Se encargd
para ella una preciosa capa de terciopelo azul forrado de raso blanco, semejante a la de la
pequefia Martener. Asi se transformé Petrilla en la mas deliciosa nifia de Provins. El domingo, al
salir de la iglesia, todas las sefioras la besaron. Las sefioras de Tiphaine, Garceland, Galardén,
Auffray, Lesourd, Martener, Guépin y Julliard se enamoraron de la bretoncita. Aquel triunfo
exaltd el amor propio de la vieja Silvia, que no habia hecho el bien por Petrilla sino por su propia
vanidad. Sin embargo, Silvia habia de acabar por sentir el éxito de su prima; y véase cémo
sucedio: las seforas enviaban por Petrilla, y ella, creyendo triunfar asi, la dejaba ir. Buscaban a
Petrilla para que fuese a jugar y hacer comiditas con las otras nifias. Petrilla logré, pues, mejor
acogida que los Rogron. A Silvia la molestaba que aquellas sefioras enviasen por la nifia y no
fuesen personalmente a buscarla. La candida criatura no oculté cuanto gozaba en casa de las
sefioras de Tiphaine, Martener, Galardon, Julliard, Lesourd, Auffray y Garceland, cuyo trato
contrastaba con el desagrado de sus primos. Una madre habria sido feliz viendo disfrutar a su
hija; pero los Rogron habian adoptado a Petrilla porque les convenia y no para favorecerla; sus
sentimientos, lejos de ser paternales, estaban manchados de egoismo y de una especie de
explotacidn comercial.

Petrilla (novela)

El hermoso equipo, los lindos vestidos de fiesta y los de diario empezaron a hacer desgraciada
a Petrilla. Como todos los nifios, libres en sus juegos y acostumbrados a seguir las inspiraciones
de su imaginacion, gastaba atrozmente los zapatos, los vestidos y, sobre todo, los pantalones de
encaje. Cuando una madre reprende a su hijo no piensa mas que en él; su palabra es dulce y no
sube de tono sino cuando se ve obligada o el nifio ha procedido mal; pero en la magna cuestién
de los vestidos, los escudos eran la primera razén de ambos primos; se trataba de ellos y no de
Petrilla. Los nifios tienen el olfato de la raza canina para los actos de quienes los dirigen: huelen
admirablemente si se los quiere o se los tolera. Los corazones puros perciben mejor los matices
gue los contrastes; un nifio no comprende todavia el mal, pero sabe cuando se hiere el
sentimiento de lo bello que la naturaleza ha puesto en él. Los consejos que se acarred Petrilla
sobre la compostura que deben observar las jovencitas bien educadas, sobre la modestia y la
economia, eran el corolario de este tema principal: «jPetrilla nos arruinal» Aquellas
reprimendas, que tuvieron un resultado funesto para Petrilla, hicieron a los dos solterones
volver a sus antiguos habitos comerciales, de que su establecimiento en Provins les habia
apartado y en los cuales su natural iba a expansionarse y a florecer de nuevo.
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Petrilla (novela)

Acostumbrados a dirigir, a hacer observaciones, a mandar, a refiir a los dependientes, Rogron
y su hermana languidecian por falta de victimas. Los espiritus estrechos necesitan el despotismo
para ejercitar los nervios, como las almas grandes sienten sed de igualdad para el ejercicio del
corazdn. Los seres mezquinos se manifiestan lo mismo por la persecucién que por la
beneficencia; pueden demostrar su poder mediante un imperio sobre los demas, cruel o
caritativo, pero caen del lado a que los impulsa su temperamento. Afiadid el vehiculo del interés
y tendréis el enigma de la mayoria de las cosas sociales. Desde entonces Petrilla se hizo
extremadamente necesaria para la existencia de sus primos. Desde que llegd, los Rogron habian
estado ocupadisimos en el equipo, y luego entretenidos por la novedad de su pequeiia
comensal. Toda cosa nueva, sea un sentimiento o sea una posesion, necesita establecer
costumbre. Silvia empezé por llamar a Petrilla pequefia mia; luego suprimio el pequefia miay lo
dejo en Petrilla a secas. Los regafios, al principio agridulces, se hicieron vivos y duros. Ya en ese
camino, el hermano y la hermana avanzaron rapidamente; iya no se aburrian! No fue el complot
de seres malos y crueles, sino el instinto de una tirania imbécil. Los dos hermanos se creyeron
utiles a Petrilla como antes se creian utiles a sus aprendices. Petrilla, cuya sensibilidad
verdadera, noble, excesiva, era el antipoda de la aridez de los Rogron, sentia horror por los
reproches; la afligian tan vivamente, que en seguida mojaban dos lagrimas sus bellos ojos puros.
Tuvo que luchar mucho para reprimir su adorable vivacidad, que tanto gustaba fuera de casay
gue desplegaba entre sus amiguitas; pero en casa, hacia el fin del primer mes, empezé a
permanecer pasiva. Y Rogron le preguntd si estaba enferma. Al oir esta extrafia interrogacion,
Petrilla corrié al extremo del jardin para llorar alli, a la orilla del rio, en el cual caian sus lagrimas
como ella misma habia de caer un dia en el torrente social. Un dia, a pesar de su cuidado, se
desgarro el hermoso vestido de reps en casa de la sefiora de Tiphaine, adonde habia ido a pasar
el dia jugando. En seguida se deshizo en lagrimas, previendo la reprimenda que le esperaba en
casa.

Le preguntaron y dejo escapar, entre lagrimas, algunas palabras sobre su terrible prima. La
hermosa sefiora de Tiphaine tenia reps parecido y reemplazé por su propia mano el ancho del
vestido. La sefiorita Rogron supo la partida que, segln su expresion, le habia jugado la
endemoniada chiquilla. Desde entonces no permitid a Petrilla volver a casa de aquellos sefiores.

La vida de Petrilla en Provins iba a dividirse en tres muy distintas fases. La primera, aquella en
gue experimentod una especie de dicha con la mezcla de frias caricias y ardientes reproches de
sus primos, durd tres meses. La prohibicion de ir a casa de sus amiguitas, fundamentada en la
necesidad de que empezase a aprender todo lo que debia saber una joven bien educada, cerré la
primera fase de la vida de Petrilla en Provins, el Unico periodo de su existencia que le parecié
soportable.

Los movimientos interiores que la estancia de Petrilla producia en los Rogron fueron
estudiados por Vinet y por el coronel con la precaucién del zorro que se propone entrar en un
gallinero y siente inquietud al ver en él un ser extrafio. Los dos iban de tarde en tarde, por no
despertar el recelo de Silvia; hablaban con Rogron aprovechando diferentes pretextos y se iban
ensefioreando de él con una reserva y una habilidad que el gran Tartufo hubiese admirado. El
coronel y el abogado estuvieron en casa de los Rogron la noche misma del dia en que Silvia se
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nego a enviar a Petrilla a casa de la sefiora de Tiphaine en términos muy dsperos. Al saber esto,
se miraron los dos como personas que conocian bien la vida de Provins.

-Decididamente, esa sefora ha querido molestar a usted. Hace tiempo que anunciamos a
Rogron lo que ha sucedido. Con esas gentes no se va ganando nada bueno.

-¢Qué puede esperarse de un partido antinacional? -exclamo el coronel, retorciéndose los
bigotes e interrumpiendo al abogado-. Si hubiéramos intentado apartarlos a ustedes de ellos,
habrian ustedes pensado que teniamos motivos de odio para hablar asi. Pero ¢ por qué, sefiorita,
si lo gusta jugar al boston, no ha de hacerlo usted en su casa por las noches? éEs imposible
reemplazar a cretinos como ese Julliard? Vinet y yo sabemos el boston y acabaremos por
encontrar otro que haga el cuarto. Vinet puede presentar a usted a su esposa, que es amable, y
ademas es una Chargeboeuf. Usted no hara lo que esos macacos de la ciudad alta; no exigira
trajes de duquesa a una buena sefiora de su casa a quien la infamia de su familia obliga a
hacérselo todo por si misma y que reune el valor de un ledn y la dulzura de un cordero.

Silvia Rogron sonri6 al coronel, dejando ver sus largos dientes amarillos. El coronel aguanté
muy bien aquel horrible fenémeno y hasta adoptd un aire halagador.

-Si no somos mas que cuatro, no podremos jugar al boston todas las noches -respondié.

-¢Qué quiere usted que haga un veterano como yo, sin mas ocupacion que comerse su retiro?
El abogado siempre esta libre por la noche. Ademas, tendrd usted gente, se lo prometo -afiadié
con cierto retintin misterioso.

-Bastaria -dijo Vinet -ponerse francamente en contra de los ministeriales de Provins y hacerles
frente; veria usted cudnto se la queria en la ciudad; tendria usted gente de sobra. Haria usted
rabiar a los Tiphaine oponiendo estos salones a los suyos. Nos reiremos de los demas, ya que los
demas se rien de nosotros. En cuanto a ustedes, la pandilla no guarda disimulo.

-¢COmo? -pregunté Silvia.

En provincias hay siempre mas de una valvula por donde se escapan los chismorreos de una
sociedad sobre la otra. Vinet estaba enterado de todos las cosas que se dijeron acerca de los
Rogron en los salones de donde los dos merceros estaban definitivamente desterrados. El juez
suplente, el arquedlogo Desfondrilles, no pertenecia a ningun partido y, como algunos otros
personajes independientes, contaba todo lo que oia. Vinet se habia aprovechado de aquellas
charlas. El maligno abogado envenend, al repetirlas, las bromas de la sefiora de Tiphaine. Al
revelar las burlas a que Rogron y Silvia se habian prestado, encendié la célera y despertod el
espiritu de venganza en aquellas naturalezas secas que necesitaban un alimento para sus ruines
pasiones.

Dias después, Vinet llevd a su mujer, persona bien educada, timida, ni fea ni guapa, muy dulce
y muy penetrada de su desventura. La sefiora de Vinet era rubia, un poco marchita por los
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cuidados de su pobre casa y vestida con mucha sencillez. No habia mujer que pudiese parecer
mal junto a Silvia. La sefiora de Vinet soportd los aires de Silvia y se doblegd como persona
habituada a doblegarse. En su frente abombada, en sus mejillas de rosa de Bengala, en su
mirada lenta y tierna se veia la huella de esas profundas meditaciones, de ese pensamiento
suspicaz que las mujeres acostumbradas a sufrir sepultan en el silencio absoluto. La influencia
del coronel, que desplegaba para Silvia gracias cortesanescas, aparentemente nacidas de su
brusquedad militar, y la del diestro Vinet alcanzaron en seguida a Petrilla. Encerrada en casa o
saliendo sélo en compaiiia de su vieja prima, Petrilla, aquella linda ardilla, sufrié constantemente
el «iNo toques a eso!», y aguantd continuos sermones sobre la manera de conducirse. Petrilla
tenia la costumbre de encorvarse un poco; su prima queria que fuese tiesa como ella, que
parecia un soldado presentando armas a su coronel; a veces, le daba ligeros golpes en la espalda
para obligarla a enderezarse. La libre y alegre hija de la Marisma aprendié a reprimir sus
movimientos, a parecer un autémata.

Una noche, que sefialé el comienzo del segundo periodo, Petrilla, a quien los tres contertulios
habituales no habian visto en el salén durante la velada, vino a besar a sus parientes y a saludar
a las visitas antes de acostarse. Silvia tendié friamente la mejilla a la encantadora criatura como
para librarse de su beso. El gesto fue tan cruelmente significativo, que Petrilla rompid a llorar.

-Te has molestado, Petrilla? -dijo el atroz Vinet.

-¢Qué le ocurre a usted? -le preguntd severamente Silvia.

-Nada -dijo la pobre nifia, yendo a besar a su primo.

-é¢Nada? -replicé Silvia-. Sin razén no se llora.

-¢Qué tiene usted, preciosa mia? -dijo la sefiora de Vinet.

-iMi prima rica no me trata tan bien como mi pobre abuela!

-Su abuela de usted se quedd con su fortuna -dijo Silvia- y su prima le dejara la suya.

El coronel y el abogado se miraron con disimulo.

-Prefiero que me roben y me quieran -dijo Petrilla.

-Bueno; pues volvera usted al sitio de donde ha venido.

-Pero équé ha hecho la pobre nifia? -dijo la sefiora de Vinet.
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Vinet lanzé a su mujer una terrible mirada, fria y fija; mirada de personas que ejercen un
dominio absoluto. La infeliz ilota, siempre castigada por el delito de no tener lo Unico que se
queria de ella, una fortuna, volvid a coger sus cartas.

-¢Que qué ha hecho? -exclamé Silvia, alzando la cabeza con un movimiento tan brusco que los
alhelies amarillos de su gorra se agitaron-. No sabe qué inventar para contrariarnos; ha abierto
mi reloj para enterarse del mecanismo, ha tocado el volante y ha roto el muelle real. La sefiorita
no atiende a nada. Estoy todo el dia recomendandole que tenga cuidado con todo y es como si
se lo dijese a esta ldmpara.

Petrilla, avergonzada de que la rifiesen en presencia de extrafios, salié suavemente.
-Yo me pregunto cédmo se podra domar la turbulencia de esta nifia -dijo Rogron.
-Pues ya tiene edad para ir a un colegio -dijo la sefora de Vinet.

Una mirada de Vinet impuso silencio a su mujer, a quien se habia librado bien de confiar sus
planes y los del coronel sobre los solterones.

-Vean ustedes lo que tiene el cargar con hijos ajenos -exclamo el coronel-. Podrian ustedes
todavia tenerlos propios, usted o su hermano. éPor qué no se casan ustedes, uno u otro?

Silvia miré al coronel con mucho agrado; por primera vez en su vida tropezaba con un hombre
a quien no le pareciese absurdo verla casada.

-Pero la sefiora de Vinet tiene razén -dijo Rogron-. Asi estaria tranquila Petrilla. jUn maestro
no costard gran cosa!

Silvia estaba tan preocupada con las palabras del coronel, que no contesté a su hermano.

-Si usted quisiera dar no mas que su garantia para el periédico de oposicion de que
hablabamos el editor responsable serviria de profesor para su primita; tomariamos a ese pobre
maestro de escuela, victima de las intrusiones del clero. Mi mujer tiene razén: Petrilla es un
diamante en bruto, que es necesario pulimentar -dijo Vinet a Rogron.

-Crei que era usted bardn -dijo Silvia al coronel, mientras daba cartas y después de una larga
pausa durante la cual todos los jugadores permanecieron pensativos.

-Si; pero nombrado en 1814, después de la batalla de Nangis, en la que hizo milagros mi
regimiento, no tuve el dinero ni la proteccidén necesarios para poner las cosas en regla en la
Cancilleria. Ocurre con mi baronia lo mismo que con el grado de general, que se me dio en 1815:
tiene que venir una revolucion para que me los devuelvan.
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Petrilla (novela)

-Yo daria mi garantia resguardandola con una hipoteca -dijo, al fin, Rogron.

-Eso puede arreglarse con Cournant -replicé Vinet- El periddico traerd el triunfo del coronel y
hard el salén de ustedes mds poderoso que el de los Tiphaine y consortes.

-¢COmo sera eso? -dijo Silvia.

Cuando el abogado, mientras su mujer daba cartas, explicaba la importancia que Rogron, el
coronel y él adquiririan mediante la publicacién de una hoja independiente consagrada al distrito
de Provins, Petrilla en su cuarto se deshacia en lagrimas; su corazon y su inteligencia estaban
acordes; su prima le parecia mas en falta que ella misma. La hija de la Marisma comprendia
instintivamente que la caridad y la beneficencia deben ser absolutas. Aborrecia sus hermosos
vestidos Y todo lo que se hacia para ella. Se le vendian los beneficios demasiado caros. Lloraba
de despecho de haberse entregado a sus primos, y formaba, ipobre criatural, el propésito de
conducirse de tal manera que los redujese al silencio. Ahora pensaba cuanta habia sido la
grandeza de Brigaut al darle sus economias. Se creia en el colmo de la desventura y no sabia que
en aquel momento se decidia en el salén una nueva desventura para ella. En, efecto, dias mas
tarde Petrilla tuvo un maestro de primeras letras; tuvo que aprender a leer, escribir y contar. La
educacioén de Petrilla produjo enormes estragos en casa de los Rogron. Habia tinta en los
muebles, en las mesas, en los vestidos; plumas desparramadas por todas partes; libros rotos,
desencuadernados. Se le hablaba ya -iy en qué términos!- de la necesidad de ganarse el pan, de
no ser una carga para nadie. Al escuchar aquellos horribles avisos, Petrilla sentia un dolor en la
garganta; se contraia violentamente; su corazon latia de un modo precipitado. Tenia que
contener las lagrimas, porque se le pedia cuenta de sus ldgrimas como de una ofensa inferida a
la bondad do sus magnanimos parientes. Rogron habia hallado al fin el modo de vivir adecuado a
sus costumbres; refiia a Petrilla como antafio a sus dependientes; iba a sorprenderla en sus
juegos para obligarla a estudiar; le hacia repetir las lecciones; era el feroz jefe de estudios de la
pobre nifa. Silvia, por su parte, consideraba como un deber el ensefiar a Petrilla lo poco que
sabia de labores. Ni Rogron ni su hermana tenian dulzura en el caracter. Aquellos espiritus
estrechos, que ademas hallaban un placer en importunar a la infeliz pequefiuela, pasaron
insensiblemente de la dulzura a la mds extremada severidad. Funddbase su severidad en la
supuesta mala fe de la nifia, que, habiendo empezado demasiado tarde, tenia el entendimiento
entorpecido. Los maestros de Petrilla desconocian el arte de dar a las lecciones una forma
apropiada a la inteligencia del alumno, en lo cual esta la diferencia entre la educacion privada y
la publica. La falta estaba, pues, no tanto en Petrilla como en sus parientes. Por cualquier cosa la
llamaban bestia y estlpida, tonta y torpe. Petrilla, constantemente maltratada de palabra, no
veia en sus parientes mas que miradas frias. Adquirio la actitud embobada de las ovejas; no se
atrevia a hacer nada, al ver sus actos mal juzgados, mal acogidos, mal interpretados. Para todo
aguardaba el capricho arbitrario, las érdenes de su prima; los propios pensamientos los guardé
para si y se encerré en una obediencia pasiva. Empezaron a disiparse sus brillantes colores. A
veces se quejaba. Cuando su prima le pregunto:

-¢Donde te duele?-, la pobre pequeiia, que sentia dolores generales, contestoé:
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-Me duele todo.

-¢Se ha visto nunca que duela todo? Si le doliese a usted todo se habria usted muerto -
respondio Silvia.

-Le duele a uno el pecho -decia Rogron a manera de epilogo-; le duelen las muelas, la cabeza,
los pies o el vientre; pero nunca se ha visto que le duela a uno todo a un tiempo. ¢ Qué quiere
decir todo? Dolerle a uno todo es no dolerle nada. ¢Sabes lo que estas haciendo? Pues hablar sin
decir nada.

Petrilla acabd por callarse al ver que sus candorosas observaciones de jovencita, las flores de
su espiritu naciente eran acogidas con lugares comunes que su buen sentido encontraba
ridiculos.

-iTe quejas y tienes un apetito de fraile! -le decia Rogron.

La Unica persona que no chafaba aquella preciada flor tan delicada era la gordiflona criada
Adela. Adela calentaba la cama de la nifia, pero a escondidas desde el dia en que, sorprendida
cuando proporcionaba a la nifia aquel mimo, fue refiida por Silvia.

-Hay que ensefiar a los nifios a ser duros; hacerles un temperamento fuerte. éNos va mal a mi
hermano y a mi? Usted haria de Petrilla una remilgada.

Las caricias de aquel dngel eran recibidas como fingimientos. Las rosas de carifio que se
alzaban tan frescas, tan graciosas en aquella tierna alma y que querian desbordarse de ella eran
implacablemente aplastadas. Petrilla recibia los mas duros golpes en el sitio mas tierno de su
corazon. Si intentaba, a fuerza de mimos, ablandar aquellas feroces naturalezas, se la acusaba de
hacerlo por interés.

-Di en seguida lo que quieres -exclamaba brutalmente Rogron-; esas zalamerias no las haces
en balde.

Ni la hermana ni el hermano admitian el carifio, y Petrilla era todo carifio. El coronel Gouraud,
deseoso de complacer a la sefiorita Rogron, le daba la razén en todo lo concerniente a Petrilla.
Vinet también apoyaba a los dos hermanos en cuanto decian contra la pequefia; atribuia todas
las supuestas faltas de aquel dngel a la testarudez del caracter bretdn, contra la cual era indtil
toda buena voluntad. Rogron y su hermana eran asi adulados, con extrema sutileza, por aquellos
dos cortesanos que habian acabado por obtener de Rogron la garantia para El Correo de Provins
y de Silvia cinco mil francos en acciones. El coronel y el abogado se pusieron en campafia.
Colocaron cien acciones de a quinientos francos entre los electores propietarios de bienes
nacionales -a quienes los periddicos liberales hacian concebir temores-, entre los colonos y entre
las personas llamadas independientes. Lograron también extender sus ramificaciones por el
departamento y aun mas alla, en algunas comunas limitrofes. Cada accionista era, naturalmente,
un suscriptor. Luego, los anuncios judiciales y otros se dividieron entre La Colmena y El Correo. El
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Petrilla (novela)

primer nimero del periddico inserté un pomposo elogio de Rogron. Se le presentaba como el
Laffitte de Provins. Cuando el espiritu publico tuvo una direccion, se pudo ver que las proximas
elecciones serian muy refiidas.

La hermosa sefora de Tiphaine se desesperd. Leyendo un articulo dirigido contra ella y contra
Julliard, decia:

-He olvidado, por desgracia, que al lado de un tonto hay siempre un bribén, y que la necedad
atrae siempre a un hombre listo de la especie de los zorros.

Desde que el periddico flamed en veinte leguas a la redonda, Vinet tuvo una levita nueva,
botas, un chaleco y un pantalén decentes. Se encasqueté el famoso sombrero gris de los
liberales y se le pudo ver la ropa blanca. Su mujer tomé una criada y aparecio vestida como
correspondia a la esposa de un hombre influyente; tuvo bonitos sombreros. Porque le convenia,
Vinet fue agradecido. El y su amigo Cournant se convirtieron en consejeros de los Rogron, a los
cuales prestaron grandes servicios. Los arrendamientos hechos por Rogron padre en 1815, en
circunstancias desgraciadas, iban a expirar. La horticultura se habia desarrollado enormemente
en torno de Provins. El abogado y el notario lograron un aumento de mil cuatrocientos francos
en las rentas de los Rogron mediante arriendos nuevos. Vinet gané dos litigios, relativos a
plantaciones de arboles, contra dos comunas, y en los cuales se trataba de quinientos alamos. El
dinero de los alamos y el de las economias de los Rogron, que llevaban tres afios colocando seis
mil francos en negocios de gran interés, fue habilisimamente empleado en la compra de varios
terrenos. Por Ultimo, Vinet acometid y realizé la expropiacion de algunos campesinos a quienes
Rogron padre habia prestado dinero y que en vano se habian matado a cultivar y mejorar las
tierras para pagarlas. La mengua que la construccién de la casa habia producido en el capital de
los Rogron fue compensada sobradamente. Sus bienes, situados en los alrededores de Provins,
elegidos por su padre como saben elegir los posaderos, divididos en parcelas, la mayor de cinco
fanegas, arrendados a gentes de positiva solvencia, propietarios todos de algunos trozos de
tierra y con hipoteca para la seguridad de los contratos, produjeron en el San Martin de
noviembre de 1826 cinco mil francos. Los impuestos eran de cuenta de los colonos y no habia
ningun edificio que reparar o asegurar de incendios. Los hermanos poseian cada uno cuatro mil
seiscientos francos en cinco por ciento, y como este valor estaba por cima de la par, el abogado
les aconsejé que los vendieran y empleasen en tierras, prometiéndoles, con ayuda del notario,
gue en el cambio no perderian un maravedi de interés.

Al fin de este segundo periodo, la vida fue tan dura para Petrilla, la indiferencia de los
visitantes, las estUpidas rifas y la falta de carifio de sus primos se hicieron tan corrosivas, de tal
modo sentia el soplo frio y himedo de la tumba, que concibié el atrevido proyecto de irse a pie,
sin dinero, a Bretaia para volverse a reunir con su abuela y su abuelo Lorrain. Dos
acontecimientos se lo impidieron. El buen Lorrain murid, y Rogron fue nombrado, por un consejo
de familia, tutor de su prima. Si la abuela hubiera muerto, primero es de creer que Rogron,
aconsejado por Vinet, habria reclamado los ocho mil francos de Petrilla y dejado al abuelo en la
indigencia.
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-Pero usted puede heredar a Petrilla -le dijo Vinet con una sonrisa espantosa-. iNo se sabe
quién vive ni quién muere!

lluminado por esta frase, Rogron no dejé en paz a la viuda de Lorrain, deudora de su nieta,
hasta que la obligd a asegurar a Petrilla el usufructo de los ocho mil francos mediante una
donacidn inter vivos, cuyos gastos fueron abonados por él.

Petrilla se sintié extraflamente conmovida por aquel duelo. En los momentos en que recibia el
horrible golpe, se traté de preparar su primera comunién, otro acontecimiento cuyas
obligaciones la retuvieron en Provins. Aquella ceremonia necesaria y tan sencilla iba a producir
en los Rogron grandes cambios. Silvia supo que el sefior cura Peroux preparaba a las nifias de
Julliard, Lesourd, Garceland y otras. Se picd y quiso que a Petrilla la preparase el vicario Habert,
superior del dbate Peroux, un hombre que pasaba por pertenecer a la congregacién, muy celoso
de los intereses de la Iglesia, muy temido en Provins y que, bajo una absoluta severidad de
principios, ocultaba una gran ambicidn. La hermana de este sacerdote, soltera, de unos treinta
afos, tenia en la ciudad una hospederia de sefioritas. Los dos hermanos se parecian: los dos
flacos, amarillos, pelinegros, atrabiliarios. Como bretona criada en las practicas y en la poesia del
catolicismo, Petrilla abrid el corazén y los oidos a la palabra del imponente presbitero. Los
sufrimientos predisponen a la devocidn, y casi todas las jévenes, movidas por instintiva ternura,
se inclinan al misticismo, el lado profundo de la religion. El sacerdote sembrd, pues, el grano del
Evangelio y los dogmas de la Iglesia en un terreno excelente. Cambid por completo las
disposiciones de Petrilla. Petrilla amd a Jesucristo, presente en la comuniéon, como a un celeste
prometido; sus sufrimientos fisicos y morales adquirieron un sentido; aprendié a ver en todas las
cosas el dedo de Dios. Su alma, tan cruelmente herida en aquella casa, sin que ella pudiera
acusar a sus parientes, se refugid en la esfera a que se elevan todos los desgraciados en alas de
las tres virtudes teologales. Abandond, pues, sus ideas de fuga. Silvia, asombrada de la
metamorfosis operada en Petrilla por el sefior Habert, sintié curiosidad. Desde entonces, sin
dejar de preparar a Petrilla para la primera comunidn, el sefior Habert conquisto para Dios el
alma, hasta alli extraviada, de la sefiorita Silvia. Silvia se hizo devota. Dionisio Rogron, en el cual
el supuesto jesuita no pudo hincar el diente, porque a la sazdén el espiritu de Su Majestad liberal
el difunto Constitucional | podia mas sobre algunos necios que el espiritu de la Iglesia, Dionisio
permanecié fiel al coronel Gouraud, a Vinet y al liberalismo.

Petrilla (novela)

La sefiorita Rogron hizo, naturalmente, amistad con la sefiorita Habert, con la cual simpatizé
perfectamente. Las dos solteronas se amaron como dos hermanas que se aman. La sefiorita
Habert se brindd a tener consigo a Petrilla, para evitar a Silvia los enojos y las dificultades de una
educacioén; pero los dos hermanos contestaron que la ausencia de Petrilla les dejaria en casa un
vacio demasiado grande. La adhesién de los Rogron a su primita parecid excesiva. Al ver que la
sefiorita Habert se introducia en la plaza, el coronel Gouraud y el abogado Vinet atribuyeron al
vicario, en interés de su hermana, el plan matrimonial formado por el coronel.

-Su hermana quiere casarle a usted -dijo el abogado al ex mercero.

-¢Con quién? -dijo Rogron.
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Petrilla (novela)

-Con esa institutriz, esa vieja sibila -exclamo el coronel acariciandose los grises mostachos.
-No me ha dicho nada -respondié Rogron candidamente.

Una soltera absoluta como Silvia tenia que progresar en el camino de la salvacidn. La
influencia del presbitero iba a aumentar en aquella casa, apoyada por Silvia, que disponia de su
hermano. Los dos liberales, que se asustaron, con razén, comprendieron que si el presbitero
habia resuelto casar a su hermana con Rogron, matrimonio infinitamente mds adecuado que el
de Silvia con el coronel, impulsaria a Silvia a las mds violentas practicas religiosas y conseguiria
gue Petrilla fuese a un convento. Podian, pues, perder el fruto de diez y ocho meses de
esfuerzos, de vilezas y de halagos. Concibieron un odio atroz y sordo contra el presbiteroy su
hermana; y, sin embargo, sintieron la necesidad de estar a bien con ellos para seguirlos mas de
cerca. El sefior y la sefiorita de Habert, que sabian jugar al whist y al boston, empezaron a ir
todas las noches a casa de los Rogron. La asiduidad de los unos excitd la asiduidad de los otros.
El abogado y el coronel presintieron que se hallaban frente a frente de adversarios tan fuertes
como ellos; presentimiento que tuvieron asimismo el sacerdote y su hermana. Su respectiva
situacion era ya un combate. Asi como el coronel hacia gustar a Silvia la inesperada dulzura de
una peticién de mano, porque Silvia habia acabado por ver en Gouraud un hombre digno de ella,
la sefiorita Habert envolvié al ex mercero en la guata de sus atenciones, de sus palabras y de sus
miradas. Ninguno de los dos partidos podia pronunciar esa gran palabra de alta politica:
«jCompartamos!» Cada uno queria su presa. Por lo demds, los dos astutos zorros de la oposicion
de Provins, oposicidn que crecia, cometieron el error de creerse mas fuertes que el sacerdote;
dispararon primero.

Vinet, atenazado por los ganchudos dedos del interés personal, fue en busca de la sefiorita de
Chargebceuf y de su madre. Las dos mujeres poseian unas dos mil libras de renta y vivian
penosamente en Troyes. La seforita, Betilda de Chargebceuf era una de esas magnificas
criaturas que creen en los matrimonios por amor y cambian de opinidn hacia los veinticinco
afos, al ver que siguen solteras. Vinet supo persuadir a la sefiora de Chargeboeuf de que debia
juntar sus dos mil francos con los mil escudos que él ganaba desde la fundacion del periddico e
irse a vivir en familia a Provins, donde Betilda se casaria -aseguré- con un imbécil lamado
Rogron y podria, siendo, como era, tan espiritual, rivalizar con la hermosa sefiora de Tiphaine. La
adhesidén de la sefiora y la sefiorita de Chargebceuf a la casa y a las ideas de Vinet dio la mayor
consistencia al partido liberal. Aquella alianza consterné a la aristocracia de Provins y al partido
de los Tiphaine. La sefiora de Breautey, desesperada de ver tal extravio en dos mujeres nobles,
les rogd que fuesen a verla. Lamento las faltas cometidas por los realistas y se puso furiosa
contra los de Troyes cuando supo la situacién en que se hallaban la madre y la hija.

-iCémo! ¢No ha habido un noble hidalgo que se case con esta preciosa joven, nacida para ser
una castellana? -decia-. iLa han dejado granarse para que venga a caer en brazos de un Rogron!

Removié todo el departamento sin encontrar un hidalgo capaz de casarse con una muchacha
cuya madre no tenia mas que dos mil libras de renta.
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El partido de los Tiphaine y el subprefecto se dedicaron también, pero demasiado tarde, a la
busca de aquel desconocido. La sefiora de Breautey lanzé terribles acusaciones contra el
egoismo que devoraba a Francia, fruto del materialismo y del imperio que las leyes habian
otorgado al dinero. iLa nobleza no era ya nada! iLos Rogron, los Vinet daban la batalla el rey de
Francia!

Betilda de Chargeboeuf tenia sobre su rival no sélo la ventaja de una incontestable belleza,
sino la del arte para vestirse. Era de una blancura resplandeciente. A los veinticinco afios, sus
hombros, completamente desarrollados, y sus bellas formas tenian una exquisita plenitud. La
redondez de su cuello, la pureza de sus mufiecas y sus tobillos, la riqueza de su cabellera, de un
elegante color rubio; la gracia de su sonrisa, la forma distinguida de su cabeza, el corte y el aire
de su tipo, sus hermosos ojos bien colocados bajo una frente bien dibujada, sus movimientos
nobles y de alta educacién y su talle todavia esbelto, todo se armonizaba. Tenia manos lindas y
pies breves. Su salud le daba, tal vez, el aspecto de una bella joven posadera, «pero esto no
podia ser un defecto a los ojos de Rogron», dijo la hermosa sefiora de Tiphaine. La sefiorita de
Chargebceuf hizo su presentacién vestida con bastante sencillez. Su traje de merino castafio
festoneado con bordados verdes era descotado; pero una pafioleta de tul bien estirada, con
cordones interiores, cubria sus hombros, su espalda, entreabriéndose, no obstante, por delante,
aunque estaba sujeta por un sévigné. Bajo aquel delicado tejido, las bellezas de Betilda eran aun
mas coquetas, mas seductoras. Al llegar se quité el sombrero de terciopelo y el chal y dejé ver
sus bonitas orejas adornadas con pendientes de oro. Llevaba una crucecita de oro sujeta al
cuello por una cinta de terciopelo que le cefiia y se destacaba como el anillo negro que la
fantastica naturaleza pone en la cola de los gatos de Angora blancos. Sabia todas las malicias de
las muchachas casaderas: mover las manos para arreglarse los rizos que no se han desarreglado;
enseiar las mufiecas al rogar a Rogron que le atase un pufio, a lo cual el infeliz, deslumbrado, se
negaba brutalmente, ocultando asi sus emociones bajo una falsa indiferencia. La timidez del
Unico amor que el ex mercero habia tenido en su vida tomd las apariencias del odio. Silvia y
Celeste Habert lo interpretaron equivocadamente; no asi el abogado, el hombre superior de
aquella sociedad estupida, que no tenia mas adversario que el presbitero, ya que el coronel eray
fue largo tiempo su aliado.

Petrilla (novela)

Por su parte, el coronel se condujo desde entonces con Silvia como Betilda con Rogron. Se
mudaba de ropa interior todas las noches; se puso cuellos de terciopelo, sobre los cuales se
destacaba bien su rostro marcial, aun mas subrayado por las puntas del blanco cuello de la
camisa; adoptd el chaleco de piqué blanco y se encargd un nuevo redingote de pafio azul, en el
cual brillaba su roseta roja, todo ello con el pretexto de honrar a Betilda. Dejé de fumar desde
las dos de la tarde. Se peiné cuidadosamente los grises cabellos sobre el craneo de color ocre.
Tomd, en fin, la apostura de un jefe de partido, de un hombre que se disponia a marchar, a
tambor batiente, contra los enemigos de Francia, contra los Borbones en fin.

El satanico abogado y el sagaz coronel hicieron al sefor y a la sefiorita de Habert una
jugarreta mas cruel aln que la presentacion de la bella Betilda de Chargebeoeuf, a quien en casa
de los Breautey y en el partido liberal se juzgaba diez veces mas bella que la hermosa sefiora de
Tiphaine. Aquellos dos grandes politicos de pueblo hicieron creer a todo el mundo que el sefior
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Habert iba participando de sus ideas. Provins hablé en seguida de él como de un sacerdote
liberal. Enterado prontamente el obispo, el sefior Habert fue obligado a retirarse de las
reuniones de los Rogron; pero su hermana siguié yendo. El salén de los Rogron quedé desde
entonces constituido y fue una potencia.

Hacia mediados de aquel afio, las intrigas politicas se agitaron en el saldn de los Rogron tanto
como las matrimoniales. Si los intereses sordos, agazapados en los corazones, libraron combates
encarnizados, la lucha politica alcanzé una funesta celebridad. Todo el mundo sabe que el
Ministerio Villele fue derribado por las elecciones de 1826. En el colegio de Provins, Vinet,
candidato liberal, a quien el sefior Cournant habia proporcionado el censo mediante la
adquisicion de una hacienda cuyo pago quedé pendiente, estuvo a punto de derrotar al sefior
Tiphaine. El presidente no tuvo mas que dos votos de mayoria. A las sefioras de Vinet y
Chargebceuf, a Vinet y al coronel, se sumaban algunas veces en el saldn el sefior Cournant y su
esposa y el médico Neraud, un hombre cuya juventud habia sido borrascosa, pero que tomaba la
vida en serio; deciase de él que se habia dado al estudio y, segun los liberales, valia mas que el
sefior Martener. Los Rogron no comprendian su triunfo, como no habian comprendido su
ostracismo.

La hermosa Betilda de Chargeboeuf se mostraba horriblemente desdefiosa con Petrilla,
porgue Vinet se la habia hecho considerar como enemiga. El interés general exigia el
abatimiento de la pobre victima. La sefiora de Vinet no podia hacer nada por aquella nifia
atropellada por una pugna de intereses que ya habia acabado por comprender. A no quererlo
imperiosamente su marido, ella no habria ido a casa de los Rogron, porque sufria demasiado
viendo maltratar a la linda criaturita, que se apretaba contra ella adivinando una secreta
proteccion y le pedia que le ensefiase tal o cual punto de costura o algin bordado. Petrilla
demostraba asi que tratandola con dulzura era capaz de aprender y comprender a maravilla. Por
fin, como ya no era util, la sefiora de Vinet dejé de ir. Silvia, que todavia acariciaba la idea del
matrimonio, acabd por ver en la nifia un obstaculo. Petrilla tenia casi catorce afios; su blancura
enfermiza, sintoma de que la solterona no se cuidaba, la hacia muy bella. Silvia concibié
entonces la idea de convertir a Petrilla en una sirvienta para indemnizarse de los gastos que le
ocasionaba. Vinet, que llevaba la voz cantante de los Chargebceuf, |a sefiorita Habert, Gouraud,
todos los contertulios influyentes aconsejaron a Silvia que despidiese a la gordiflona Adela. ¢No
iba a servir Petrilla para cocinar y limpiar la casa? Cuando hubiese mucho trabajo se le aliviaria
llamando al ama de llaves del coronel, mujer muy entendida y una de las buenas cocineras de
Provins. Petrilla -dijo el siniestro abogado- debia aprender a guisar, encerar los pisos, limpiar, ir a
la compra, conocer los precios de las cosas. La pobre pequefia, tan abnegada como generosa, se
ofrecid espontdneamente, sintiéndose dichosa con ganar asi el pan que comia en aquella casa.
Adela fue despedida. Petrilla se quedd sin la Unica persona que tal vez la habria protegido. A
pesar de su fuerza, desde aquel instante se aniquilé fisica y moralmente. Los dos solterones
tuvieron para ella mucho menos miramiento que para una criada. jLes pertenecia! Se la refiia
por futesas: por un poco de polvo olvidado en el marmol de la chimenea o en un globo de cristal.
Aquellos objetos de lujo que tanto la habian admirado se le hicieron odiosos. A pesar de que
procuraba hacerlo todo bien, su inexorable prima encontraba siempre motivos para reprenderla.
En dos afios no recibio Petrilla un halago, no oyé una palabra afectuosa. Su felicidad consistia en
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no ser amonestada. Soportaba con una paciencia angelical la acritud de aquellos solterones que
desconocian en absoluto los sentimientos dulces y que a diario le hacian sentir su dependencia.
La vida que la joven llevaba entre los dos merceros, como entre las planchas de una prensa,
aumentd su enfermedad. Experimentd tan violentas perturbaciones internas, secretos dolores
de tan subita explosion, que su desarrollo se detuvo irremediablemente. Sufriendo dolores
espantosos, pero nunca declarados, llegé, pues, al estado en que la vio su amigo de la infancia al
saludarla desde la plazoleta con la trova bretona.

Antes de entrar en el drama doméstico que la llegada de Brigaut produjo en la casa de los
Rogron es necesario, para no interrumpirle, explicar el establecimiento del bretén en Provins, ya
que él fue, en cierto modo, un personaje mudo de esta historia. Brigaut, al escaparse, no se
asustoé sélo de la sefa que le habia hecho Petrilla, sino también del cambio experimentado por
su amiguita.

Apenas la habria reconocido a no ser por la voz, los ojos y los ademanes, que le recordaban a
su compafiera de la infancia, tan vivaz, tan alegre y, sin embargo, tan tierna. Cuando se vio lejos
de la casa, sintié que le temblaban las piernas y que le corrian escalofrios por la espalda. No
habia visto a Petrilla, sino su sombra. Subid a la ciudad alta pensativo, inquieto, hasta que
encontré un sitio desde donde podia verse la plazoleta y la casa de Petrilla; las contemplé con
dolor, sumido en pensamientos infinitos, como una desventura a la cual se arroja uno sin saber
dénde tendra su limite. jPetrilla sufria, no era feliz, echaba de menos su Bretafia! ¢ Qué tenia?
Todas estas preguntas pasaron y volvieron a pasar por el corazén de Brigaut, desgarrandole, y le
hicieron comprender cuanto queria a su hermana adoptiva. Es muy raro que las pasiones
perduren entre nifios de distintos sexos. La deliciosa novela de Pablo y Virginia, como la de
Petrilla y Brigaut, no resuelven el problema que plantea este hecho moral tan extrafio. La
historia moderna no ofrece mas que la illastre excepcidn de la marquesa de Pescaire y su
marido: destinados el uno al otro por sus padres desde la edad de catorce afios, se adoraron y se
casaron; su union dio el espectaculo, en el siglo XVI, de un amor conyugal infinito sin nubes.
Habiéndose quedado viuda a los treinta y cuatro afios, la marquesa, bella, espiritual,
universalmente adorada, rehusé el amor de reyes y se sepulté en un convento, donde no veia ni
oia mas que a las religiosas. En el corazdén del pobre obrero bretdn se revelé el amor
subitamente. Petrilla y él se habian protegido tanto mutuamente; él habia experimentado tanta
alegria al procurarle el dinero para el viaje, habia estado a punto de morir por seguir a la
diligencia, iy Petrilla no lo sabia! Aquel recuerdo habia, a menudo, dado calor a las frias horas de
su penosa vida durante aquellos tres afios. Se habia perfeccionado por Petrilla; habia aprendido
su oficio por Petrilla; por Petrilla habia ido a Paris con el propdsito de hacer fortuna. Cuando
llevaba en Paris quince dias, no resistié el deseo de verla; habia caminado desde el sdbado por la
noche hasta la mafiana de aquel lunes. Pensaba volver a Paris, pero la conmovedora aparicion
de su amiguita lo clavaba en Provins. Un admirable magnetismo, todavia discutido a pesar de
tantas demostraciones, obraba sobre él sin que él se diera cuenta. Corrian lagrimas de sus ojos,
en tanto que otras lagrimas obscurecian también los de Petrilla. Para ella, él era su Bretafia, su
infancia feliz; jpara él, ella era la vida! A los diez y seis afios, Brigaut no habia aprendido a dibujar
ni perfilar una cornisa; ignoraba muchas cosas; pero con lo que sabia ganaba cuatro o cinco
francos diarios. Podia, pues, vivir en Provins, donde viviria cerca de Petrilla; acabaria de aprender

Petrilla (novela)
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su oficio, tomando por maestro al mejor carpintero de la ciudad, y velaria por su amiga. Tomé su
resolucidn en un instante. Corrid a Paris; liquidd sus cuentas, recogié su libreta, su equipaje y sus
herramientas. Tres dias después estaba colocado en casa del sefior Frappier, el mejor carpintero
de Provins. Los obreros activos, disciplinados, enemigos del ruido y de la taberna son tan
escasos, que los maestros siempre desean un joven como Brigaut. Para terminar la historia del
bretén en este punto diremos que al cabo de quince dias era jefe de los obreros. Frappier le dio
alojamiento y comida en su casa y le ensefié el calculo y el dibujo lineal. Este carpintero vive en
la calle Mayor, a cien pasos de la plazoleta alargada en cuyo extremo, estaba la casa de los
Rogron. Brigaut enterrd su amor en su corazdn y no cometio la indiscrecién mas leve. La sefiora
de Frappier 1e contd la historia de los Rogron; le dijo cémo se las habia arreglado el viejo
posadero para lograr la herencia del buen Auffray. Brigaut se hizo con informes sobre el caracter
de Rogron y su prima. Sorprendié a Petrilla por la mafiana en el mercado con su prima y se
estremecio al verla llevar al brazo una cesta llena de provisiones. Para volver a verla, fue el
domingo a la iglesia, donde Petrilla lucia todas sus galas. Alli vio por vez primera que Petrilla era
la sefiorita de Lorrain. Petrilla advirtid la presencia de su amigo, pero le hizo una sefia misteriosa
para invitarlo a permanecer oculto. En aquel gesto hubo un mundo de cosas, como en el que
quince dias antes le habia hecho para que se pusiera en salvo. éQué fortuna no tendria que
acumular Brigaut en diez afios para poderse casar con su amiga de la infancia, a quien los Rogron
habian de legar una casa, cien fanegas de tierra y una renta de déce mil libras, sin contar sus
ahorros? El perseverante bretdn no quiso tentar fortuna sin haber adquirido previamente los
conocimientos que le faltaban. Entre instruirse en Paris o instruirse en Provins, mientras sélo se
tratase de teoria, prefirié quedarse cerca de Petrilla, a quien ademas queria explicar sus
proyectos y la especie de proteccién con que podia contar. No queria, por ultimo, dejarla sin
haber penetrado el misterio de aquella palidez que ya empezaba a atenuar la vida en el érgano
de donde deserta postreramente: en los o0jos; sin saber de donde provenian aquellos
sufrimientos que le daban el aspecto de una muchacha inclinada bajo la guadafia de la muerte y
proxima a caer. Aquellas dos sefias conmovedoras, que no desmentian su amistad, pero que
exigian la mayor reserva, llenaron de terror el alma del bretdn. Evidentemente, Petrilla le
ordenaba que la esperase y que no intentase verla, porque en esto habia peligro para ella. Al
salir de la iglesia, Petrilla pudo dirigirle una mirada, y Brigaut vio sus ojos llenos de lagrimas.
Antes habria hallado el bretdn la cuadratura del circulo que adivinar lo que desde su llegada
acontecia en casa de los Rogron.

No sin vivos temores bajo Petrilla de su habitacion la mafana en que Brigaut surgié en medio
de su suefio matinal como otro suefio. Para levantarse, para abrir la ventana, la sefiorita Rogron
tenia que haber oido aquel canto y aquellas palabras que en los oidos de una solterona sonaban
a palabras comprometedoras; pero Petrilla ignoraba los hechos que tenian a su prima tan alerta.
Silvia tenia razones poderosas para levantarse y para correr al balcon. Desde hacia ocho dias,
extrafios acontecimientos secretos y crueles sentimientos agitaban a los principales personajes
del salén Rogron. Aquellos acontecimientos desconocidos, cuidadosamente ocultos por una 'y
otra parte, solian recaer como un frio alud sobre Petrilla. Ese mundo de cosas misteriosas, a las
cuales habria que llamar las inmundicias del corazén humano, yace en el fondo de las mas
grandes revoluciones politicas, sociales o domésticas; pero, al hablar de ellas, acaso conviene
mucho explicar que su traduccidn algebraica, aunque verdadera, es infiel desde el punto de vista
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de la forma. Esos calculos profundos no hablan con tanta brutalidad como los expresa la historia.
Querer interpretar los circunloquios, las precauciones oratorias, las largas conversaciones en que
el espiritu obscurece de propio intento la luz que lleva en si, o la melosa palabra diluye el veneno
de ciertas intenciones, seria emprender un libro tan largo como el magnifico poema llamado
Clarisa Harlowe. La sefiorita Habert y Silvia tenian las mismas ganas de casarse; pero la una tenia
diez afios menos que la otra, y las probabilidades permitian a Celeste Habert pensar que toda la
fortuna de los Rogron vendria a sus hijos. Silvia llegaba ya a los cuarenta y dos afios, edad en que
el matrimonio puede ofrecer peligros. Al confiarse sus ideas, para pedirse mutuamente
aprobacién, Celeste Habert, advertida por el vengativo abate, habia ilustrado a Silvia sobre los
supuestos peligros de su posicion. El coronel, hombre violento, de una salud militar, muchachote
de cuarenta y cinco afios, practicaria probablemente la moral de todos los cuentos de hadas:
Fueron felices y tuvieron muchos hijos. Aquella felicidad infundié miedo a Silvia; tuvo miedo de
morir, idea la mds espantosa para los solterones. Pero habia subido el Ministerio Martignac,
segunda victoria de la Camara que derribé al de Villele. El partido Vinet alzaba el gallo en
Provins. Vinet, que ya era el primer abogado de la comarca de Brie, ganaba lo que queria, segin
la expresion popular. Era un personaje. Los liberales profetizaban su advenimiento: seria
diputado, fiscal de la Mds que. En cuanto al coronel, llegaria a alcalde de Provins. jAh! jReinar
como reinaba la sefiora de Garceland! iSer la mujer del alcalde! Silvia no resistié a tal esperanza;
quiso consultar a un médico, aunque semejante consulta la cubriese de ridiculo. Aquellas dos
mujeres, la una victoriosa de la otra y segura de conducirla a su antojo, inventaron uno de esos
lazos que tan diestramente saben preparar las mujeres aconsejadas por un presbitero. Consultar
al sefior Neraud, el médico de los liberales, antagonista del sefior Martener, era cometer una
falta. Celeste Habert ofrecié a Silvia esconderla en su tocador y consultar para si misma sobre
aquel punto al sefor Martener, médico de su hospederia. Cdmplice o no de Celeste, Martener
respondid a su cliente que el peligro existia ya, aunque débil, en una soltera de treinta afos.

-Pero la constitucién de usted -dijo para terminar- le permite no temer nada.

-¢Y si fuese una mujer de cuarenta afios cumplidos? -dijo la sefiorita Habert.
-Una mujer de cuarenta afios, casada y que ha tenido hijos no puede temer nada.
-¢Pero una sefiorita virtuosa, como la sefiorita Rogron, por ejemplo?

-iVirtuosa! No hay duda -dijo Martener-. En ese caso, un parto feliz es uno de esos milagros
que Dios suele hacer, pero pocas veces.

-¢Y por qué? -dijo Celeste Habert.
El médico contestd con una descripcion patoldgica espantable: explicé cdmo la elasticidad
que da la naturaleza en la juventud a los musculos y a los huesos no existe ya a ciertas edades,

sobre todo en las mujeres que por su profesion han hecho vida sedentaria durante mucho
tiempo, como la sefiorita Rogron.
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-¢De modo que pasados los cuarenta afios una soltera virtuosa no debe ya casarse?

-0 esperar; pero entonces ya no es matrimonio, sino una asociacion de intereses. ¢ Qué iba a
ser si no?

De la entrevista, resulto, pues, claramente, seriamente, cientificamente y razonablemente
gue pasados los cuarenta afos una soltera virtuosa no debia casarse. Cuando el sefior Martener
hubo salido, la seforita Celeste Habert encontrd a la sefiorita Rogron verde y amarilla, con las
pupilas dilatadas; en fin, en un estado lamentable.

-Entonces, ¢ama usted mucho al coronel? -le dijo.
-Todavia tenia esperanza -contesté la solterona.

-iEspere usted entonces! -exclamé jesuiticamente la sefiorita Habert, convencida de que el
tiempo haria justicia al coronel.

No obstante, la moralidad de aquel matrimonio era dudosa. Silvia fue a sondar su conciencia
en el fondo del confesonario. El severo confesor explico las opiniones de la Iglesia, que no ve en
el matrimonio mas que la propagacion de la humanidad, que reprueba las segundas nupcias y
castiga las pasiones sin objeto social. La perplejidad de Silvia llegd a su colmo. Aquellos combates
interiores dieron una fuerza extrana a su pasién, que adquirié para ella el inexplicable atractivo
gue desde los tiempos de Eva han tenido siempre para las mujeres las cosas prohibidas. La
turbacion de la seforita Rogron no podia escaparse al ojo clarividente del abogado.

Una noche, después del juego, Vinet se acercd a su querida amiga Silvia, la cogié de la manoy
fue a sentarse con ella en un sofa.

-A usted le ocurre algo -le dijo al oido.

Ella incliné tristemente la cabeza. El abogado dejé que se marchase Rogron; se quedd solo
con ellay la hizo confesar su secreto.

«iBien jugado, abate! iPero has jugado por mi!», se dijo interiormente después de oir todas
las consultas secretas que habia tenido Silvia y entre las cuales la ultima era la mas grave.

El astuto zorro judicial fue mas terrible aun que el médico en sus explicaciones: aconsejé el
matrimonio, pero no antes de diez anos, para mayor seguridad.

El abogado jurd que toda la fortuna de los Rogron seria para Betilda. Se frotd las manos, se le
afilé el hocico y corrid a reunirse con la sefiora y la sefiorita de Chargebceuf, a quienes habia
dejado camino de casa, acompafiadas de un criado provisto de una linterna. Vinet, médico del
bolsillo, contrabalanceaba perfectamente la influencia de Habert, médico del alma. Rogron era

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



poquisimo devoto; de modo que el hombre de leyes y el hombre de los habitos negros se
encontraban en iguales condiciones. Al enterarse de la victoria de la sefiorita Habert, que
esperaba casarse con Rogron, sobre Silvia, vacilante entre el miedo de morir y la alegria de ser
baronesa, el abogado vislumbré la posibilidad de eliminar al coronel del campo de batalla.
Conocia a Rogron lo bastante para encontrar un medio de hacerle casarse con la hermosa
Betilda. Rogron no habia podido resistir los ataques de la sefiorita de Chargeboeuf. Vinet sabia
gue la primera vez que Rogron se viese solo con Betilda y con él quedaria decidido el
matrimonio. Rogron habia llegado al punto de no apartar los ojos de la sefiorita Habert; tanto
miedo le daba mirar a Betilda. Vinet acababa de ver cuanto amaba Silvia al coronel. Comprendid
el desarrollo de semejante pasidn en una solterona, roida ademas por la devocidn; en seguida
dio con el medio de perder al mismo tiempo a Petrilla y al coronel, con la esperanza de que el
uno le desembarazase del otro.

Al siguiente dia, después de la Audiencia, encontrd, como de costumbre, al coronel paseando
con Rogron.

Siempre que aquellos tres hombres iban juntos su reunién hacia hablar a la ciudad. Aquel
triunvirato, que causaba horror al subprefecto, a la magistratura y al partido de los Tiphaine, era
un tribunal que envanecia a los liberales de Provins.

Vinet redactaba el Correo por si solo; era la cabeza del partido; el coronel, gerente
responsable del periddico, era el brazo; Rogron, con su dinero, era el nervio y se le consideraba
como lazo de unidn entre el Comité director de Provins y el Comité director de Paris. A oir a los
Tiphaine, aquellos tres hombres estaban siempre maquinando algo contra el Gobierno, en tanto
que los liberales los admiraban como defensores del pueblo. Cuando el abogado vio a Rogron
camino de la placeta, llamado a casa por la hora de comer, cogid al coronel del brazo para
impedirle que le acompanara.

-Vaya, coronel -le dijo-, voy a quitarle a usted un gran peso de los hombros; se casara usted
mejor que con Silvia; arreglandoselas bien, se casara usted, dentro de dos ainos, con Petrilla
Lorrain.

Y le contd los efectos de la maniobra del jesuita.
-iVaya una cosa inesperada y cémo ha crecido! -dijo el coronel.

-Coronel -prosiguid Vinet gravemente-, Petrilla es una criatura encantadora; puede usted ser
dichoso el resto de sus dias, y tiene usted una salud tan hermosa, que este matrimonio no
tendra para usted los inconvenientes de las uniones desproporcionadas; pero no crea usted facil
este cambio de una suerte horrible por una suerte agradable. Hacer de una novia una confidente
es operacion tan peligrosa como en el oficio de usted pasar un rio bajo el fuego enemigo. Sagaz,
como coronel de Caballeria que es, usted estudiara la posicion y maniobrara con la superioridad
gue hasta ahora hemos tenido y que nos ha valido nuestra situacién actual. Si un dia yo soy
fiscal, usted podra mandar las tropas del departamento. jAh! Si hubiera usted sido elector, ya
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Petrilla (novela)

estariamos mas adelantados; yo habria comprado los votos de esos dos empleados, haciendo
gue no les importase la pérdida de sus plazas, y habriamos tenido mayoria. Yo me sentaria ahora
junto a los Dupin, los Casimiro Perier, y...

El coronel pensaba en Petrilla desde hacia mucho tiempo, pero habia ocultado su
pensamiento con profundo disimulo; la brutalidad con que trataba a Petrilla no era, pues, mas
qgue aparente. La nifia no se explicaba por que el pretendido camarada de su padre la trataba tan
mal en publico, mientras que, si la encontraba sola, le pasaba la mano por la barbilla y le hacia
una caricia paternal. Desde la confidencia de Vinet, relativa al terror que inspiraba a Silvia el
matrimonio, Gouraud habia buscado ocasiones de encontrar sola a Petrilla, y, cuando la hallaba,
el rudo coronel se tornaba mimoso como un gato; le decia cuan valiente habia sido su padre y
cuanto habia ella perdido con su muerte.

Dias antes de la llegada de Brigaut, Silvia habia sorprendido a Gouraud y Petrilla. Los celos
invadieron su corazén con una violencia monastica. Los celos, pasidn eminentemente crédula,
recelosa, es la mas dominada por la fantasia; pero no da ingenio, lo quita; y a Silvia tal pasién
tenia que inspirarle extraias ideas. Silvia imagind que el hombre que acababa de dirigirse a
Petrilla cantando aquello de sefiora casada era el coronel. Creia tener razén para atribuir].e
aquella cita porque desde hacia una semana el trato. de Gouraud le parecia cambiado. Aquel
hombre era el Unico que, en la soledad en que ella habia vivido, se cuidé de ella; ella le
observaba, pues, sin quitarle ojo y con todo su entendimiento; y a fuerza de entregarse a
esperanzas, alternativamente florecientes o destruidas, habia hecho de él una cosa tan
absorbente que le producia el efecto de un espejismo moral. Segun una bella expresién vulgar, a
fuerza de mirar solia ocurrirle no ver nada. Repelia y combatia, unas veces victoriosamente y
otras no, la suposicién de aquella rivalidad quimérica. Establecia un paralelo entre ella y Petrilla:
ella tenia cuarenta afos y el cabello gris; Petrilla era una jovencita, deliciosa de blancura, con
ojos de una ternura capaz de reanimar un corazén muerto. Habia oido decir que a los hombres
de cincuenta afos les gustan las jovencitas como Petrilla. Antes de que el coronel se hiciese
amigo de los Rogron y comenzase a frecuentar su casa, Silvia habia oido en el salén de los
Tiphaine cosas raras sobre el coronel Gouraud y sus costumbres. Las solteronas viejas tienen en
amor las exageradas ideas platdnicas que profesan las jovenes a los veinte afios; han conservado
doctrinas absolutas, como todos los que no han experimentado la vida y comprobado cémo la
fuerza mayor de la sociedad modifica, lima y hace fracasar todas esas hermosas y nobles ideas
de la juventud. A Silvia le martillaba el cerebro la idea de ser engafiada por el coronel. Después
de ese rato que todo solterén desocupado pasa en el lecho, desde que se despierta hasta que se
levanta, la solterona se puso a pensar en si misma, en Petrilla y en la romanza cuya voz
matrimonio la habia despertado. Como necia que era, en vez de observar a los enamorados a
través de las persianas, habia abierto el balcén sin comprender que Petrilla la oiria. Si hubiera
tenido la vulgar astucia del espia, habria visto a Brigaut y el drama fatal que empezd entonces no
habria existido.

Petrilla, a pesar de su debilidad, quitd los barrotes de madera que cerraban los postigos de la
ventana de la cocina, los abrid y los engancho; luego fue a abrir igualmente la puerta del
corredor que daba acceso al jardin. Cogio los diferentes plumeros necesarios para limpiar la
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alfombra, el comedor, el pasillo, las escaleras, en fin, para, limpiarlo todo con un cuidado y una
exactitud que ninguna criada, aunque fuese holandesa, habria puesto en su trabajo; ile
repugnaban tanto las reprimendas! La dicha para ella consistia en ver los ojuelos azules, palidos
y frios de su prima, no satisfechos, porque no lo parecian nunca, sino solamente tranquilos una
vez que habian paseado por todas las cosas su mirada de propietaria, esa mirada inexplicable
que ve lo que se ha escapado a los ojos mas observadores. Petrilla tenia ya la piel sudorosa
cuando volvid a la cocina para ponerlo todo en orden y encender los hornillos a fin de poder
llevar a las habitaciones de sus primos lumbre y agua caliente para el tocado; jella, que no la
tenia nunca para si! Puso los cubiertos para el desayuno y encendid la estufa de la sala. Para
todos aquellos servicios iba algunas veces a la cueva en busca de pequefos haces de lefia, y asi
dejaba un sitio fresco para entrar en uno caliente, uno caliente para entrar en otro frio y
humedo. Estas transiciones subitas, hechas con el apresuramiento de la juventud, y con
frecuencia, para evitar una palabra ruda, para obedecer una orden, agravaban
irremediablemente el estado de su salud. Petrilla no sabia que estaba enferma. Sin embargo,
empezaba a sufrir; sentia apetitos extraios, que ocultaba; le gustaban las ensaladas crudas y las
devoraba en secreto. La inocente nifia ignoraba por completo que su estado constituia una
enfermedad grave que requeria las mas grandes precauciones. Si antes de la llegada de Brigaut,
aquel Neraud, que podia reprocharse la muerte de la abuela, hubiera revelado este peligro
mortal a la nieta, Petrilla habria sonreido; encontraba demasiada amargura en la vida para no
sonreir a la muerte. Pero desde hacia unos instantes, Petrilla, que unia a sus padecimientos
corporales los de la nostalgia bretona, enfermedad moral tan conocida que los coroneles se
preocupan de ella cuando tienen bretones en su regimiento, tenia carifio a Provins. Aquella flor
de oro, aquel canto, la presencia de su amigo de la infancia la habian reanimado, como una
planta que lleva mucho tiempo sin agua reverdece después de una abundante lluvia. Queria
vivir; ino creia haber sufrido! Se deslizé timidamente en la habitacién de su prima; encendid el
fuego; dejo alli un calentador de agua; cambid algunas palabras; fue a despertar a su tutor, y
bajd a coger la leche, el pan y las demas cosas que llevaban los proveedores. Permanecioé un rato
en el umbral de la puerta, con la esperanza de que a Brigaut se le ocurriese volver; pero Brigaut
caminaba ya por la carretera de Paris. Habia ya arreglado la sala, y estaba ocupada en la cocina,
cuando oy6 que su prima bajaba la escalera. La sefiorita Silvia Rogron aparecid con su bata de
tafetan color carmelita, su gorra de tul adornada con lazos, su flequillo postizo bastante mal
colocado, su camisola por debajo de la bata y los pies en sus chancletas. Paso revista a todo y fue
luego a buscar a su prima, que la esperaba, para saber lo que se habia de poner de desayuno.

-iAh! ¢Estd usted aqui, sefiorita enamorada? -dijo a Petrilla, con un tono semialegre y
semiburlon.

-¢Como, prima mia?

-Ha entrado usted en mi habitacién como una hipdcrita y ha salido la mismo; sin embargo,
debia usted figurarse que tenia que hablarla.

-SAmi..?
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-Esta mafiana le han dado a usted serenata, ni mds ni menos que a una princesa.
-¢Una serenata? -exclamo Petrilla.

-¢Una serenata? -dijo Silvia, imitandola-. Y tiene usted un novio.

-¢Qué es un novio, prima?

Silvia esquivé la respuesta y afadio:

-éSe atreve usted a decir, seforita, que no ha estado bajo nuestras ventanas un hombre
hablandole a usted de matrimonio?

La persecucién habia ensefiado a Petrilla las artimafias necesarias a los esclavos, y contestd
rapidamente:

-No sé qué quiere usted decir.
-iLa hipdcrita! -dijo Silvia.
-iPrima mia...! -dijo humildemente Petrilla.

-Tampoco es verdad que se ha levantado usted y ha ido, con los pies desnudos, a la ventana,
lo cual le costard una enfermedad? Y le estard bien empleado! ¢Y no ha hablado usted con su
enamorado?

-No, prima.

-Sabia que tenia usted muchos defectos, pero no le conocia el de mentir. jPiénselo usted bien,
sefiorita! Tiene usted que decirnos y explicarnos a su primo y a mi la escena de esta mafiana; si
no, su tutor tomara medidas rigurosas.

La solterona, devorada por los celos y la curiosidad, procedia por intimidacion. Petrilla hizo lo
que las personas que sufren mas de lo resistible: guardé silencio. Para los seres atacados, el
silencio es el Unico medio de triunfar; el silencio anula las cargas cosacas de los envidiosos, las
salvajes escaramuzas de los enemigos; da una victoria aplastante y completa. ¢ Qué hay mas
completo que el silencio? Es absoluto: ino es éste uno de los modos de ser de lo infinito?

Silvia examiné a Petrilla furtivamente. La nifia se ponia colorada; pero su rubor, en vez de ser
general, se dividia en placas desiguales en los pdmulos, manchas ardientes de un tono
significativo. Al ver aquellos sintomas de enfermedad, una madre habria cambiado en seguida de
tono; habria sentado a la nifia en sus rodillas; le habria preguntado; habria, desde mucho antes,
admirado mil pruebas de la completa, de la sublime inocencia de Petrilla; habria adivinado su
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enfermedad y comprendido que los humores y la sangre, desviados de su cauce natural, se
lanzaban sobre los pulmones, después de haber trastornado las funciones digestivos. Aquellos
elocuentes manchas le habrian revelado la inminencia de un peligro mortal. Pero una solterona,
en quien no se habian despertado los sentimientos que la familia desarrolla; que no habia
conocido los cuidados de la infancia ni las precauciones que exige la adolescencia, no podia
tener la indulgencia ni la compasién que inspiran los mil acontecimientos de la vida conyugal.
Los sufrimientos de la miseria habian encallecido su corazéon en vez de enternecerle.

«jSe ruboriza, luego esta en faltal», se dijo Silvia.
El silencio de Petrilla fue, pues, interpretado en el peor sentido.

-Petrilla -dijo Silvia-, vamos a hablar antes de que baje su primo. Venga usted -afiadié con un
tono mas dulce-. Cierre la puerta de la calle. Si viene alguno, llamara y le oiremos.

A pesar de la himeda neblina que se alzaba del rio, Silvia llevé a Petrilla por el paseo arenoso
gue serpenteaba entre los macizos de césped, hasta el borde de la terraza pedregosa, muelle
pintoresco, poblado de lirios y plantas acuaticas. La solterona cambid de sistema; quiso
apoderarse de Petrilla por la dulzura; la hiena iba a hacerse gata.

-Petrilla -le dijo-, ya no es usted una nifia; va usted a cumplir pronto catorce afos y no seria
sorprendente que tuviese usted novio.

-Pero, prima -dijo Petrilla, alzando los ojos con angelical dulzura hacia la cara agria y fria de su
prima, que habia tomado su antiguo aspecto, de vendedora-, équé es un novio?

Silvia no consiguio definir exactamente y con decencia lo que es un novio. Lejos de ver en
aquella pregunta el efecto de una adorable inocencia, la tomd por falsedad.

-Un novio, Petrilla, es un hombre que nos quiere y desea casarse con nosotras.

-iAh! -dijo Petrilla-. En Bretafia, cuando se esta de acuerdo con un joven, se le llama
prometido.

-Bueno; pues piense usted, pequeiia mia, que no hay ningiin mal en que confiese usted sus
sentimientos por un hombre. El mal esta en el secreto. ¢ Acaso le ha gustado usted a alguno de
los hombres que vienen a casa?

-No lo creo.

-¢Ama usted a alguno?

-A ninguno.
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-¢Con toda seguridad?

-Con toda seguridad.

-Mireme usted, Petrilla.

Petrilla mird a su prima.

-Sin embargo, esta mafana le ha llamado a usted un hombre desde la plaza.

Petrilla bajé los ojos.

-Ha ido usted a la ventana, la ha abierto y ha hablado.

-No, prima; quise ver qué tiempo hacia y vi en la plaza un campesino.

-Petrilla, desde su primera comunién ha ganado usted mucho; es usted obediente y piadosa;
quiere usted a sus parientes y a Dios; estoy contenta de usted y no se lo decia por no estimular
su orgullo...

iAquella horrible mujer tomaba por virtudes el abatimiento, la sumisién, el silencio de la
miserial Una de las cosas mas dulces que pueden consolar a los que sufren, a los martires, a los
artistas, de la pasién divina que les imponen la envidia y el odio, es encontrar el elogio donde
siempre hallaron la censura y la mala fe. Asi, Petrilla alzé a su prima los ojos enternecidos y se

sintié a punto de perdonarle todos los dolores que le habia causado.

-Pero si todo eso no fuese mds que hipocresia; si yo hubiera de ver en usted una serpiente a
quien he prestado el calor de mi seno, iseria usted una infame, una horrible criatura!

No creo tener nada que reprochame - dijo Petrilla, sintiendo que se le contraia horriblemente
el corazén ante el subito transito de la alabanza inesperada al terrible acento de la hiena.

-éSabe usted que una mentira es un pecado mortal?
-Si, prima.

-Pues bien, esta usted ante Dios -dijo la solterona, mostrandole con un gesto solenme los
jardines y el cielo-. Jureme que no conocia a ese campesino.

-No juraré -dijo Petrilla.

-iAh! iNo era un campesino, viborilla!
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Petrilla escapd, como una corza asustada, a través del jardin, espantada por aquel problema
moral. Su prima la mandé volver, con una voz terrible.

-Estén llamando -dijo ella.

-iAh, qué hipocritilla! Tiene el alma llena de artificios; y ahora ya tengo la seguridad de que
esa culebrilla se ha enroscado al coronel. Nos ha oido decir que es bardn. iSer baronesal!
iEstupida! iOh! Yo me desembarazaré de ella poniéndola de aprendiza, y pronto.

Silvia se quedd tan absorta en sus pensamientos que no vio a su hermano que cruzaba el
jardin mirando los estragos que la helada habia hecho en sus dalias.

-iEh, Silvial ¢En qué estas pensando ahi? Crei que mirabas a los peces; los hay que algunas
veces saltan fuera del agua.

-No -dijo ella.

-Bueno; éy has dormido bien?

Y se puso a contarle lo que habia sofiado.
-¢No me encuentras la cara emborronada?

Otra palabra del vocabulario Rogron. Desde que Rogron amaba -pero no profanemos esta
palabra-; desde que deseaba a la sefiorita Chargebceuf, se preocupaba mucho de su aspecto y de
si mismo. Petrilla bajé en aquel momento la escalinata y anuncié desde lejos que estaba listo el
desayuno. Al ver a su prima, la tez de Silvia se cubrié de manchas verdes y amarillas; toda su bilis
se puso en movimiento. Observé el corredor y le parecié que Petrilla debia haber lustrado el
suelo.

-Lo haré, si usted quiere -respondié aquel dangel, ignorante del peligro que este trabajo tiene
para una joven.

El comedor estaba irreprochablemente arreglado. Silvia se sentd, y durante todo el desayuno
sintié la necesidad de cosas en que no habria pensado en su estado normal y que pedia para
hacer que se levantase Petrilla, eligiendo los momentos en que la pobre criatura se sentaba para
seguir comiendo; pero no le bastaba con importunar; buscaba un motivo de reproche y se
encolerizaba interiormente de no encontrar ninguno. Si hubiera habido huevos frescos, se habria
guejado del mal condimento del suyo. Apenas respondia a las necias preguntas de su hermano'y,
sin embargo, no dejaba de mirarle. Sus ojos huian de los de Petrilla. Petrilla era muy sensible a
estos manejos. Trajo el café en una cubeta de plata, donde calentaba la leche al bafio de maria.
Los hermanos mezclaban alli mismo con la leche el café puro, hecho por Silvia, en la dosis
conveniente. Cuando la solterona hubo preparado minuciosamente la alegria que iba a disfrutar,
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afectd ver un ligero poso de café; lo cogié con afectacién, lo mird, se incliné para verlo mejor.
Estalld la tormenta.

-¢Qué tienes? -dijo Rogron.

-Tengo... que la sefiorita ha echado ceniza en mi café. iComo es tan agradable de tomar el
café con cenizal... Pero no es sorprendente; no se puede hacer bien dos cosas a un tiempo.
iBastante pensaba ella en el café! Esta mafnana podia haber volado un mirlo por la cocina y no se
habria dado cuenta; écémo iba a ver que volaba la ceniza? Y luego, se trata del café de su
prima... (qué le importa?

Siguid hablando en este tono mientras ponia en el borde del plato el polvillo de café que se
habia escapado a través del filtro y algunos granos de azucar que no se disolvian.

-Pero, prima, si es café... -dijo Petrilla.

-iAh! ¢Soy ya la que miente? -exclamé Silvia mirando a Petrilla y fulminandola con el horrible
fulgor que despedian sus ojos cuando estaba encolerizada.

Las organizaciones que no ha desgastado la pasion tienen a su servicio una gran abundancia
de fluido vital. Ese fendmeno de la excesiva claridad de los ojos en los momentos de ira se habia
establecido tanto mejor en la seforita Rogron cuanto que antafio, en su tienda, habia tenido
ocasiones de emplear el poderio de su mirada abriendo desmesuradamente los ojos siempre
para imprimir a los inferiores un saludable terror.

-Le aconsejo a usted que no me desmienta. jUsted, que mereceria levantarse de la mesa e
irse a comer sola en la cocina!

-¢Qué os ocurre a las dos? -exclamd Rogron.- Estais esta mafiana dsperas como crines.

-La sefiorita sabe lo que me ocurre con ella. Le dejo tiempo para que tome una resolucidn
antes de hablarte, porque soy con ella mas buena de lo que merece.

Petrilla, para esquivar los ojos de su prima, que le aterraban, miraba a la plaza a través de los
cristales.

-Me escucha como si hablase con este azucarero. Sin embargo, tiene el oido bien fino; habla
desde lo alto de una casa y responde a cualquiera que esté en la calle... jEs de una perversidad
tu recogida! De una perversidad sin nombre, y no tienes nada bueno que esperar de ella. éTe
enteras, Rogron?

-¢Qué es eso tan grave que ha hecho? -pregunté el hermano a la hermana.
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-iA su edades empezar bien pronto! -exclamd la solterona, rabiosa.

Petrilla se levantd para retirar el servicio, a fin de hacer algo, porque no sabia qué actitud
adoptar. Aunque aquel lenguaje no era nuevo para ella, nunca habia podido acostumbrarse a
sufrirle. La cdlera de su prima le hacia pensar que habia cometido algin crimen. Se pregunté cual
no seria el furor de su prima si estuviese enterada de la fuga de Brigaut. Tal vez la privarian de la
amistad de Brigaut. Tuvo a la vez los mil pensamientos de la esclava, tan rapidos, tan profundos,
y resolvié guardar silencio absoluto sobre una cosa que en conciencia no le parecia nada mala.
Hubo de oir palabras tan duras, suposiciones tan ofensivas, que al entrar en la cocina se le
contrajo el estdmago y tuvo un horrible vémito. No se atrevid a quejarse; no estaba segura de
que la cuidasen. Volvié al comedor palida, amarilla; dijo que no se encontraba bien y subié a
acostarse, deteniéndose en cada escaldn, creyendo que habia llegado su ultima hora.

-iPobre Brigaut! -pensaba.
-Estd enferma -dijo Rogron.

-iEnferma, ella! iDe condicién! -dijo Silvia de modo que su prima la oyese-. iNo estaba
enferma esta mafiana, no!

Este ultimo golpe aterrd a Petrilla, que se acostd llorando y pidiendo a Dios que se la llevase
de este mundo.

Desde hacia un mes, Rogron no tenia que llevar E/ Constitucional a casa de Gouraud. El
coronel iba obsequiosamente a buscar el periddico, a charlar un rato y se llevaba a Rogron de
paseo si hacia buen tiempo. Segura de ver al coronel y de poder preguntarle, Silvia se vistié con
coqueteria. La solterona creia estar atractiva poniéndose un vestido verde, un pequefio chal
amarillo de Cachemira con cenefas rojas y un sombrero blanco adornado de menudas plumas
grises. A la hora en que el coronel solia llegar se estaciond en el salén con su hermano, a quien
habia obligado a permanecer de bata y zapatillas.

-iHace buen tiempo, coronel! -dijo Rogron al oir los pesados pasos de Gouraud-. Pero no
estoy vestido; mi hermana queria salir y me ha hecho quedarme en casa; espéreme usted.

Rogron dejé a Silvia sola con el coronel.

-¢Addnde piensa usted ir, que se ha puesto hecha una divinidad? -pregunté Gouraud, que
notaba cierto aire solemne en el ancho rostro granuloso de la solterona.

-Queria salir; pero como la pequeiia no esta bien, me quedo.

-éQué tiene?
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-No sé; ha dicho que queria acostarse.

La prudencia, por no decir la desconfianza, del coronel estaba alerta constantemente por el
resultado de su alianza con Vinet. Evidentemente el abogado se habia llevado la mejor parte. El
abogado redactaba el peridédico, mandaba en él como duefio y aplicaba los ingresos a la
redaccién, mientras que el coronel, editor responsable, ganaba muy poca cosa. Vinet y Cournant
habian prestado a los Rogron servicios enormes; un coronel retirado no podia hacer nada por
ellos. ¢Quién iba a ser diputado? Vinet. ¢ Quién era el gran elector? Vinet. ¢A quién se
consultaba? jA Vinet! El coronel conocia tan bien como Vinet la fuerza y la profundidad de la
pasidn que en Rogron habia encendido Betilda de Chargebceuf. Aquella pasion iba haciéndose
insensata, como todas las Ultimas pasiones de los hombres. La voz de Betilda hacia estremecerse
al solterdn. Absorbido por sus deseos, Rogron los ocultaba; no se atrevia a esperar una boda
semejante. Para sondar al mercero, el coronel le habia dicho que iba a pedir la mano de Betilda.
Rogron habia palidecido al verse ante un rival tan temible; se habia vuelto frio para Gouraud y
casi le mostraba odio. Asi, Vinet reinaba de todas las maneras en aquella casa, en tanto que el
coronel no estaba unido a ella mds que por los lazos hipotéticos de una afeccién mentida por su
parte y que en Silvia no estaba todavia declarada. Cuando el abogado le reveld la maniobra del
presbitero, aconsejandole que rompiese con Silvia y pusiera los ojos en Petrilla, Vinet halagé la
inclinacién del coronel; pero al analizar el sentido intimo de aquella proposicién, al examinar
bien el terreno en derredor de si, el coronel creyd notar en su aliado la esperanza de enemistarle
con Silvia y de aprovechar el miedo de la solterona para conseguir que toda la fortuna de los
Rogron fuese a manos de Betilda de Chargeboeuf. Asi, pues, cuando Rogron le dejé a solas con su
hermana, la perspicacia del coronel recogié todos los pequefiios indicios que delataban la
inquietud de pensamiento de Silvia. Adiviné el plan que ella habia formado de estar sobre las
armas y a solas con él durante un momento. El coronel, receloso ya de que Vinet le habia jugado
una mala pasada, atribuyé la conferencia a alguna secreta insinuacién de aquel mico judicial; se
puso en guardia como cuando practicaba un reconocimiento en pais enemigo: la mirada fija en
el campo, atento al menor ruido; el espiritu alerta, la mano en las armas. El coronel tenia el
defecto de no creer una sola palabra a las mujeres; y cuando la solterona puso a Petrilla sobre el
tapete y dijo que se habia acostado al mediodia, pensé que Silvia la habia castigado en su
habitacion por celos.

-Se va haciendo muy mona esa pequefia -dijo negligentemente.
-Sera muy bonita -respondid la sefiorita Rogron.

-Ahora debia usted enviarla a Paris, a un almacén -afiadiéo Gouraud-. Alli haria fortuna. En casa
de las modistas se ven ahora jévenes muy bellas.

-¢Es esa su opinidn de usted? -preguntd Silvia con voz turbada.
-«Bueno, ya estoy en el ajo, pensd el coronel. Vinet habra aconsejado que el dia de mafiana

casen a Petrilla conmigo, para perderme ante esta vieja bruja.» ¢ Pues qué quiere usted hacer de
ella? -dijo en voz alta-. ¢ No ve usted a una muchacha noble, de incomparable belleza, bien
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emparentada, como Betilda de Chargeboeuf, reducida a quedarse para vestir imagenes? Nadie la
solicita. Petrilla no tiene nada; no se casara nunca. {Cree usted que la uventud y la belleza
pueden signilicar algo para mi, por ejemplo; a mi que, capitan de caballeria en la Guardia
imperial desde que el emperador cred su guardia, he estado en todas las capitales y he conocido
a las mujeres mas hermosas de esas mismas capitales? La juventud y la belleza abundan mucho,
son muy comunes y no sirven para nada... No me hable usted de ellas. A los cuarenta y ocho
afos -prosiguio, afiadiéndose algunos -, cuando se ha sufrido la derrota de Moscu, cuando se ha
hecho la terrible campafia de Francia, se tienen los rifiones un poco estropeados; yo soy un viejo
formal. Una mujer como usted me cuidaria, me mimaria; y su fortuna, unida a mis pobres mil
escudos de retiro, me proporcionaria para la vejez un bienestar conveniente; yo la preferiria mil
veces a una remilgada, que me causaria infinitas molestias y tendria treinta afios y pasiones
cuando yo tuviese sesenta y reumatismos. A mi edad se calcula. Vea usted, dicho sea entre
nosotros, a mi no me gustaria tener hijos si me casara.

Durante esta parrafada, Gouraud habia leido con claridad en la cara de Silvia, y la exclamacién
de ella acabd de convencerle de la perfidia de Vinet.

-¢De modo -dijo ella- que no ama usted a Petrilla?

-éPero esta usted loca, mi querida Silvia? -exclamé el coronel-. éIntenta nadie cascar avellanas
cuando no tiene dientes? A Dios gracias, estoy en mi juicio y me conozco.

Silvia no quiso mezclarse en la cuestion, y le parecié mas discreto hacer hablar a su hermano.
-Mi hermano -dijo- tenia la idea de casar a ustedes.

-Su hermano no puede haber tenido una idea tan incongruente. Hace unos dias, para conocer
su secreto, le dije que amaba a Betilda, y se puso blanco como ese cuello que lleva usted puesto.

-¢Ama a Betilda? -dijo Silvia.

-iComo un loco! Y la verdad es que Betilda no quiere mas que su dinero -jToma, Vinet!, pensé
el coronel-. ¢ Cbmo ha podido, pues, hablar de Petrilla? No, Silvia -dijo, cogiéndole una manoy
estrechandosela de cierta manera-, puesto que me ha hecho usted hablar de estas cosas...-se
acerco a Silvia-. Pues bien...-le besé la mano; era coronel de caballeria y tenia el valor
acreditado-, sépalo usted: no quiero tener otra mujer que usted. Aunque este matrimonio
parezca de conveniencia, por mi parte yo siento carifio por usted.

-Pues era yo la que queria casarle a usted con Petrilla. Y si yo le diese mi fortuna... éEh?éQué
tal, coronel?

-Pero yo no quiero ser desgraciado en mi casa y ver dentro de diez afos a un joven pisaverde
como Julliard rondando a mi mujer y dirigiéndole versos desde el periddico. iSoy demasiado
hombre para eso! Jamds haré un matrimonio desproporcionado por la edad.
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-Bueno, coronel, ya hablaremos de eso seriamente -dijo Silvia, lanzandole una mirada que ella
creyo impregnada de amor y que se parecia bastante a la de una ogresa.

Sus labios frios y de un violeta crudo se estiraron sobre los dientes amarillos y creyé sonreir.
-Ya estoy aqui -dijo Rogron, y se llevé al coronel, que saludé cortésmente a la solterona.

Gouraud decidié apresurar su matrimonio con la solterona y convertirse asi en duefio de la
casa, prometiéndose desembarazarse -gracias a la influencia que ejerceria sobre Silvia durante la
luna de miel- de Betilda y Celeste Habert. Durante el paseo dijo a Rogron que se habia burlado
de él el otro dia; que no tenia ninguna aspiracion al corazén de Betilda, porque no era lo
bastante rico para casarse con una mujer sin dote. Luego le confid su proyecto: habia elegido a
su hermana desde hacia mucho tiempo teniendo en cuenta sus buenas cualidades; aspiraba, en
fin, a ser su cufiado.

-iAh, coronel! jAh, barén! Si no hace falta mds que mi consentimiento, se casaran ustedes en
el plazo que permita la ley -exclamé Rogron, feliz con verse libre de aquel tremendo rival.

Silvia pasé toda la mafiana en su departamento calculando si habria alli sitio para un
matrimonio. Resolvid edificar un segundo piso para su hermano y arreglar convenientemente el
primero para ella y su marido; pero se prometié también -fantasias de toda solterona- someter
al coronel a algunas pruebas para formar juicio sobre su corazén y sus costumbres antes de
decidirse. Le quedaban dudas y queria asegurarse de que Petrilla no tenia trato alguno con el
coronel.

Petrilla bajé a la hora de la comida para poner la mesa. Silvia habia tenido que guisar y se
habia manchado el vestido, gritando: «jMaldita Petrilla!» Era evidente que si Petrilla hubiera
preparado la comida, Silvia no se habria manchado de grasa su vestido de seda.

-iHola! iYa estd aqui la damisela! Es usted como el perro del herrador, que duerme al pie de la
fragua y se despierta al ruido de las cacerolas. jAh! iY quiere usted que la creamos enferma,
embusterilla!

Esta idea: «No me ha confesado usted la verdad de lo que ocurrié esta mafiana en la plaza;
luego miente usted en todo lo que dice», fue como un martillo con el que Silvia habia ya de
golpear sin descanso en el corazén y en la cabeza de Petrilla.

Con gran asombro de Petrilla, su prima la mandé vestirse para la reuniéon de la noche. La
imaginacion mas alerta se queda muy por debajo de la actividad que imprimen las sospechas en
el espiritu de una solterona. En tales casos, la solterona aventaja a los politicos, a los abogados, a
los notarios y a los usureros. Silvia pensé consultar a Vinet después de examinar bien cuanto
habia en derredor suyo. Quiso tener a Petrilla a su lado para saber, por la actitud de la pequeiia,
si el coronel habia dicho la verdad. Las sefioras de Chargebceuf llegaron las primeras. Siguiendo
el consejo de su cufiado Vinet, Betilda habia redoblado su elegancia. Vestia un delicioso traje
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azul de pana, una pafoleta clara como siempre, pendientes imitando racimos, de granates y oro;
los cabellos rizados, su cruz de oro pendiente de una cinta cefiida al cuello, zapatitos de raso
negro, medias de seda grises y guantes de piel de Suecia; a lo que habia que afiadir sus aires de
reina y sus coqueterias de soltera dispuesta a apoderarse de todos los Rogron. La madre, serena
y digna, conservaba como la hija cierta impertinencia aristocratica, con la cual las dos mujeres lo
encubrian todo y por donde asomaba su espiritu de casta. Betilda estaba dotada de un talento
superior que soélo Vinet habia sabido adivinar al cabo de llevar ambas damas dos meses en su
casa. Cuando logré medir la profundidad de aquella muchacha despechada por la inutilidad de
su juventud y de su belleza, e instruida por el desprecio que la inspiraban los hombres de una
época en que el dinero era el Unico idolo, exclamd sorprendido:

-Si me hubiese casado con usted, Betilda, estaria hoy en camino de ser ministro de Justicia.
Me llamaria Vinet de Chargeboeufy, en vez de ser liberal, figuraria en la derecha.

Betilda no deseaba casarse con ningun fin vulgar; no se casaba por ser madre ni por tener
marido; se casaba para ser libre, para tener un editor responsable, para llamarse sefiora y poder
obrar como los hombres. Rogron para ella era un nombre y esperaba hacer algo de aquel
imbécil: un diputado que votase y cuya alma seria ella; necesitaba vengarse de su familia, que no
habia hecho caso de una muchacha pobre. Vinet, al aprobar y admirar sus ideas, las habia
extendido y fortalecido mucho.

Petrilla (novela)

-Querida prima -le decia, explicdndole la influencia que tenian las mujeres y mostrandole la
esfera de accidn propia de ella-, écree usted que Tiphaine, un hombre de infimo valer, llega por
si mismo al Tribunal de primera instancia de Paris? La sefiora de Tiphaine es quien ha hecho que
se le nombre diputado; ella es quien le lleva a Paris. Su madre, la sefiora de Roguin, es una
astuta comadre que hace lo que quiere del famoso banquero Du Tillet, uno de los compadres de
Nucingen, y los dos unidos a los Keller; y estas tres casas prestan servicios al Gobierno o a sus
hombres mas influyentes. Los ministerios estan en excelente relacién con estos lobos cervales
de la banca, que asi extienden su poder a todo Paris. No hay razén para que Tiphaine no llegue a
presidente de cualquier Audiencia. Casese usted con Rogron y le haremos diputado por Provins
cuando yo me aseguro la eleccion por otro distrito del departamento del Sena y el Marne.
Entonces tendrdn ustedes una Recaudacidn general, una de esas plazas en que no hay que hacer
mas que echar firmas. Seremos de la oposicidn, si triunfa; pero si siguen los Borbones, jah, con
gué suavidad nos inclinaremos hacia el centro! Ademas, Rogron no vivira eternamente, y usted
se casara con un titulo. En fin, busquese usted una buena posicidn y los Chargebceuf nos
serviran. La miseria de usted, como la mia, debe de haberle ensefiado lo que valen los hcrmbres;
hay que servirse de ellos como se sirve uno de los caballos de posta. Un hombre o una mujer nos
llevan de tal a tal etapa.

Vinet habia hecho de Betilda una pequefia Catalina de Médicis. Dejaba a su mujer en casa,
dichosa con sus dos hijos, y acompafiaba siempre a las sefioras de Chargeboeuf a casa de los
Rogron. Llegé en todo su esplendor de tribuno champaniés. Tenia ya entonces bonitas antiparras
de oro, un chaleco de seda, una corbata blanca, un pantaldon negro, botas finas y una levita negra
hecha en Paris, un reloj de oro, una cadena. En vez del antiguo Vinet, palido y flaco, arisco y
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sombrio, el Vinet de ahora tenia la prestancia de un hombre politico; caminaba, seguro de su
fortuna, con la seguridad propia del hombre del Palacio de Justicia que conoce todos las
cavernas del derecho. Su astuta cabezuela estaba tan bien peinada, la rasurada barbilla le daba
un aspecto tan pulido, aunque frio, que parecia agradable, dentro del género de Robespierre.
Verdaderamente, podia ser un delicioso fiscal, con su elocuencia elastica, peligrosa y asesina, o
un orador de una sutileza al estilo de Benjamin Constant. La acritud y el odio que le animaban
antes se habian convertido en pérfida dulzura. El veneno se habia convertido en medicina.

-Buenos dias, querida; écomo va? -dijo la sefiora de Chargeboeuf a Silvia.

Betilda fue derecha a la chimenea; se quité el sombrero, se mird al espejo y puso el lindo pie
en la barra de la lumbre para que se lo viese Rogron.

-¢Qué lo sucede a usted, caballero? -le dijo, mirdndole-. ¢ No me saluda usted? jEstd bien! jY
se pone una para usted trajes de terciopelo!...

Llamé a Petrilla para que le pusiese sobre una butaca el sombrero. La jovencita se lo cogid de
las manos y ella se lo dejoé coger como si se tratase con una doncella. Los hombres pasan por ser
muy feroces, y los tigres también; pero ni los tigres, ni las viboras, ni los diplomaticos, ni los
hombres de justicia, ni los verdugos, ni los reyes, pueden, en sus mas grandes atrocidades, imitar
las crueldades dulces, las dulzuras envenenadas, los desprecios salvajes de las sefioritas entre si
cuando las unas se creen superiores a las otras en nacimiento, en fortuna, en gracias, y cuando
se trata de matrimonio, de prerrogativas o de las mil rivalidades de la mujer.

El «gracias, sefiorita» que dijo Betilda a Petrilla fue un poema en doce cantos.

Ella se llamaba Betilda y la otra Petrilla. Ella era una Chargebceuf iy la otra una Lorrain!
iPetrilla era bajita y enfermiza! jElla, alta y llena de vida! A Petrilla la mantenian de caridad.
iBetilda y su madre gozaban de independencia! jPetrilla llevaba un vestido de algoddn con tocay
Betilda hacia ondular el terciopelo azul del suyo! iBetilda tenia los hombros mas hermosos del
departamento y brazos de reina! iPetrilla tenia los omoplatos y los brazos descarnados! iPetrilla
era Cenicienta y Betilda el hada! iBetilda iba a casarse; Petrilla iba a morir soltera! jBetilda era
adorada y a Petrilla no la queria nadie! Betilda tenia buen gusto, iba peinada maravillosamente.
iPetrilla ocultaba sus cabellos bajo una gorrita y no sabia nada de modas! Epilogo: Betilda lo era
todo; Petrilla no era nada. La altiva bretona comprendia bien este poema.

-Buenos dias, pequeiia -le dijo la sefiora de Chargebceuf desde lo alto de su grandeza y con el
aire impertinente que le daba la nariz remangada.

Vinet llevé al colmo aquella sarta de injurias, mirando a Petrilla y diciendo en tres tonos
diferentes:

-iOh! jOh! jOh! Qué hermosa estamos esta noche, Petrilla.
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-¢Hermosa? -dijo la pobre nifia-. No es a mi, sino a su prima a quien hay que decirselo.

-iOh! Mi prima siempre lo esta -respondié el abogado-. ¢ No es asi, amigo Rogron? -afadio
volviéndose al duefio de la casa y estrechandole la mano.

-Si -respondié Rogron.

-éPara qué hacerle decir lo que no piensa? Nunca me ha encontrado de su gusto -replicé
Betilda sin quitarse de delante de Rogron-. ¢No es cierto? Mireme.

Rogron la miré de pies a cabeza y cerré suavemente los ojos, como un gato cuando le rascan
la cabeza.

-Es usted demasiado hermosa; demasiado peligrosa de ver -dijo.
-éPor qué?

Rogron mird los tizones y guardé silencio. En aquel momento entré la seforita Habert,
seguida del coronel. Celeste Habert, convertida en el enemigo comun, no contaba mas que con
Silvia; pero todos le prodigaban tantas mas atenciones y cortesias cuanto mas le minaban el
terreno. Asi, estaba indecisa entre aquellas pruebas de interés y la desconfianza que su hermano
procuraba despertar en ella. El vicario, aunque alejado del teatro de la guerra, lo adivinaba todo.
Cuando comprendié que las esperanzas de su hermana estaban muertas, se transformé en uno
de los mas terribles antagonistas de los Rogron. Todo el mundo se figurara a la sefiorita Habert
con decir que, aunque fuese duefia y archiduefia de un colegio, siempre pareceria una institutriz.
Las institutrices tienen una manera peculiar de ponerse el gorro. Asi como las inglesas viejas han
adquirido el monopolio de los sombreros de turbante, las institutrices tienen el de estos gorros;
las flores que los adornan son mas que artificiales; como los tienen mucho tiempo en los
armarios, son siempre nuevos y siempre viejos, incluso el primer dia. La felicidad de estas
mujeres consiste en imitar a los maniquies de los pintores; se sientan sobre las caderas mas que
sobre la silla. Cuando se las habla giran en bloque sobre el busto en vez de volver simplemente la
cabeza; y cuando crujen sus vestidos estd uno a punto de creer que los resortes de sus
mecanismos han chirriado. La sefiorita Habert, ideal de este género de mujeres, tenia los ojos
severos, la boca arrugada, y bajo su barbilla, surcada también de arrugas, las bridas del gorro,
flaccidas y ajadas, iban y venian siguiendo sus movimientos. Tenia un pequefio adorno: dos
limares, grandes y obscuros, poblados de pelos, que dejaba crecer como clematides
desmelenadas. Por ultimo, tomaba rapé y lo tomaba sin gracia. Se pusieron al trabajo del boston.
Silvia tenia enfrente a la sefiorita Habert, y el coronel se puso a su lado, frente a la sefiora de
Chargebceuf. Betilda permanecio cerca de su madre y de Rogron. Silvia colocé a Petrilla entre
ellay el coronel. Rogron desplegé la otra mesa de juego, por si iban Neraud, Cournanty su
mujer. Vinet y Betilda sabian jugar al whist, que es a lo que jugaban los sefiores de Cournant.
Desde que aquellas sefioras de Chargeboeuf, como decia la gente de Provins, iban a casa de los
Rogron, brillaban en la chimenea las dos ldmparas, entre los candelabros y el reloj, y las mesas
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estaban alumbradas con bujias de a cuarenta sueldos la libra, pagadas, por supuesto, con las
ganancias del juego.

-Vamos, Petrilla, coge tu labor, hija mia -dijo Silvia a su prima con pérfida dulzura, viéndola
mirar el juego del coronel.

En publico afectaba siempre tratar muy bien a Petrilla. Aquella infame farsa irritaba a la leal
bretonay le hacia despreciar a su prima. Petrilla cogid su bordado; pero, mientras daba
puntadas, no dejaba de mirar el juego del coronel. Gouraud no parecia darse cuenta de que
hubiese una jovenzuela a su lado. Silvia lo observaba, y aquella indiferencia comenzaba a
parecerle excesivemente sospechosa. Hubo un momento durante la velada en que Silvia
emprendié una importante jugada. El cestillo estaba Ileno de fichas y contenia ademas
veintisiete sueldos. Habian llegado los Cournant y los Neraud. El viejo juez suplente
Desfondrilles, a quien el ministerio de Justicia encomendaba funciones de juez de instruccion,
considerandole con la capacidad de un juez, pero a quien no se reconocia talento en cuanto
pretendia ser juez de plantilla y que desde hacia dos meses se habia separado del partido de los
Tiphaine para unirse al de Vinet, estaba ante la chimenea, de espaldas al juego y con los faldones
de la levita levantados. Contemplaba aquel magnifico saldn, en el que brillaba la sefiorita de
Chargebceuf, porque parecia que aquella decoracién roja habia sido hecha expresamente para
realzar su belleza admirable. Reinaba el silencio; Petrilla miraba jugar la puesta reunida en el
cestillo, y la atencidn de Silvia habia sido absorbida por el interés de la jugada.

-Juegue usted ésa -dijo Petrilla al coronel indicdndole una carta.

El coronel inicidé una jugada de oros y logré el as.

-No es legal la jugada. Petrilla ha visto mi juego y el coronel se ha dejado guiar por ella.

-Pero, sefiorita -dijo Celeste Habert-, el juego del coronel era ése.

Desfondrilles sonreia viendo la escena. Era un hombre agudo y que habia acabado por
encontrar divertida la pugna de intereses que habia en Provins, donde representaba el papel de
Rigaudin en la Casa de loteria, de Picard.

-Ese era el juego del coronel -dijo Cournant, sin saber de qué se trataba.

Silvia lanzo a la sefiorita Habert una de esas miradas de solterona a solterona, atroz y falsa.

-Petrilla, usted ha visto mi juego -dijo clavando los ojos en su prima.

-No, prima.
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-Yo miraba a todos -dijo el juez arquedlogo y puedo certificar que la pequefia no ha visto mas
que el juego del coronel.

-iBah! -dijo Gouraud, espantado-. Las nifias saben mirar a todas partes con disimulo.
-iAh! -dijo Silvia.

-Si -afadié Gouraud-, ha podido mirar el juego de usted para hacer una picardigiiela. (No es
asi, hermosa nifia?

-No -dijo la leal bretona-; soy incapaz de eso; y en tal caso me habria interesado por el juego
de mi prima.

-Demasiado sabe usted que es una embustera, y ademds una estupida -dijo Silvia-. Después
de lo ocurrido esta mafiana, écdmo se puede dar crédito a sus palabras? Es usted una...

Petrilla no dejo que su prima terminara en su presencia lo que iba a decir. Adivinando un
torrente de injurias, se levanto, salié del saldn sin luz y subié a su cuarto. Silvia se puso palida de
rabia y murmuré entre dientes.

-Me las pagara.
-éPaga usted la puesta? -dijo la sefiora de Chargeboeuf.

En aguel momento, la pobre Petrilla se dio un golpe en la frente con la puerta del corredor,
gue el juez habia dejado abierta.

-iBien! jBien hecho! -exclamé Silvia.

-éQué le ha sucedido? -pregunté Desfondrilles.
-Nada que no merezca -respondié Silvia.

-Ha debido de hacerse dafio -dijo la sefiorita Habert.

Silvia intentd no pagar la puesta, levantandose para ir a ver lo que habia ocurrido; pero la
sefiora de Chargebceuf la detuvo.

-Pague usted primero -dijo riéndose-, porque al volver ya no se acordara usted de nada.

Esta proposicion, fundada en la mala fe que la ex mercera ponia en sus deudas de juego y en
sus embrollos, obtuvo el asentimiento general. Silvia volvid a sentarse; no se pensé mas en
Petrilla, y aquella indiferencia no le chocé a nadie. Durante toda la noche, Silvia tuvo una
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preocupacién constante. Cuando terminé el boston, cerca de las nueve y media, se sumid en una
poltrona, junto a la chimenea, y no se levantd ya mas que para despedir a los contertulios. El
coronel la torturaba; no sabia qué pensar de él.

«jLos hombres son tan falsos!», dijo mientras se dormia.

Petrilla se habia dado un golpe terrible con la puerta, contra la cual chocé su cabeza, a la
altura de la oreja, en que las jovenes se apartan los cabellos para hacerse los rizos. Al dia
siguiente se vio fuertes cardenales.

-Dios la ha castigado a usted -le dijo su prima a la hora del desayuno-; me ha desobedecido
usted; me ha faltado al respeto que me debe no escuchandome y dejandome con la palabra en
la boca; no tiene usted sino lo que merece.

-Sin embargo -dijo Rogron-, habra que ponerle una compresa de agua y sal.
-iBah! No serd nada, primo -dijo Petrilla.
La pobre nifia creia haber encontrado una prueba de interés en la observacidn de su tutor.

La semana acab6 como habia empezado: entre continuos tormentos. Silvia llegd a hacerse
ingeniosa, y llevo los refinamientos de su tirania hasta los extremos mas salvajes. Los illineses,
los pieles rojas, los mohicanos habrian podido aprender en ella. Petrilla no se atrevié a quejarse
de vagos sufrimientos, de dolores que sentia en la cabeza. El origen del descontento de su prima
era el no haberle revelado lo de Brigaut, y, con una testarudez muy bretona, Petrilla se obstinaba
en guardar un silencio bastante explicable. Cualquiera comprenderd ahora cual fue la mirada
gue la nifla eché a Brigaut, a quien creia perdido para ella si le descubrian y al cual, por instinto,
queria tener cerca de si, considerandose dichosa con saber que estaba en Provins. jQué alegria
para ella la de ver a Brigaut! Le miré como el desterrado mira de lejos a su patria; con la mirada
del martir que dirige al cielo sus ojos videntes, capaces de penetrar en él durante el suplicio. La
ultima mirada de Petrilla fue tan perfectamente comprendida por el hijo del comandante, que
mientras acepillaba las tablas o abria el compas para tomar medidas y ajustar las maderas, se
derretia los sesos buscando el modo de ponerse en relacién con ella. Brigaut acabé por armar
una magquinacion de excesiva simplicidad. A cierta hora de la noche, Petrilla le echaria una carta
atada al extremo de una cuerda. En medio de los horribles sufrimientos que causaba a Petrilla su
doble enfermedad -un tumor que se la estaba formando en la cabeza y el desarreglo de su
constitucion-, se sentia sostenida por el pensamiento de establecer comunicacion con Brigaut.
Un mismo deseo agitaba aquellos dos corazones. jSeparados, se entendian! A cada golpe
recibido en el corazén, a cada dolor que experimentaba en la cabeza, Petrilla se decia: «iBrigaut
estd aqui!» Y ya sufria sin quejarse.

El primer dia de mercado que siguid a su primer encuentro en la iglesia, Brigaut aceché a su

amiguita. Aunque la vio temblorosa y palida, como una hoja de noviembre préxima a caer de la
rama, no perdié la cabeza; se puso a comprar frutas a la misma vendedora que proveia a la
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terrible Silvia, y deslizé una carta en las manos de Petrilla con toda naturalidad, bromeando
sobre el género y con el aplomo del mas taimado, como si no hubiera hecho nunca otra cosa;
tanta sangre fria puso en su accién, a pesar de la sangre caliente que silbaba en sus oidos y le
salia hirviendo del corazén, destrozandole las venas y las arterias. Por fuera tuvo la resolucién de
un forzado veterano, y por dentro los temblores de la inocencia, absolutamente como algunas
madres en sus crisis mortales cuando se ven entre dos peligros, entre dos precipicios. Petrilla
sufrio los mismos vértigos que Brigaut; cogio el papel y lo guardd, apretandolo en su mano, en el
bolsillo del delantal. Las rosetas de sus pdmulos se pusieron al rojo cereza de loa fuegos
violentos. Ambos nifios experimentaron, sin darse cuenta, sensaciones bastantes a mantener
diez amores vulgares. Aquel momento les dejo en el alma un vivo manantial de emociones.
Silvia, que no conocia el acento bretén, no podia ver en Brigaut un enamorado, y Petrilla regresé
a casa con su tesoro.

Las cartas de los dos pobres niflos habian de servir de piezas de conviccidén en un horrible
debate judicial, porque sin estas fatales circunstancias nunca habrian sido conocidas. He aqui lo
que Petrilla leyé aquella noche en su cuarto:

«Mi querida Petrilla: A media noche, a la hora en que todos duermen, pero en la que yo
velaré por ti, estaré todos las noches al pie de la ventana de la cocina. Puedes echar por la tuya
una cuerda suficientemente larga para que llegue hasta mi, lo cual no hard ruido, y ataras a ella
lo que tengas que escribirme. Yo te contestaré por el mismo medio. Sé que ellos te han
ensefiado a leer y escribir, esos miserables parientes que debian hacerte tanto bien y te hacen
tanto mal. iTu, Petrilla, la hija de un coronel muerto por Francia, reducida por esos monstruos a
servirles en la cocinal... jAhi han ido a parar tus lindos colorea y tu hermosa salud! ¢ Qué ha sido
de mi Petrilla? ¢Qué han hecho de ella? Bien veo que no estds a gusto. iOh, Petrilla! Volvdmonos
a Bretafia. Yo puedo ganar alli para darte todo lo que necesites; podrds tener tres francos
diarios, porque yo gano cuatro o cinco y con treinta sueldos me basta. jAh, Petrilla, c6mo he
rogado a Dios por ti desde que he vuelto a verte! Le he pedido que me dé todos tus sufrimientos
y deje para ti todas las alegrias. ¢ Qué haces tu con esos que te retienen a su lado? Tu abuela es
mas que ellos. Esos Rogron son venenosos; te han robado la alegria. Tu manera de andar por
Provins no es la misma con que andabas por Bretafia. jVolvamos a Bretafia! Yo estoy aqui para
servirte, para hacer lo que mandes, y tu me dirds lo que quieres. Si necesitas dinero, tengo para
nosotros sesenta escudos; tendré el dolor de mandartelos por la cuerda en vez de besar con
respeto tus queridas manos al ponerlos en ellas. jAh! Ya hace mucho tiempo, querida Petrilla,
que el azul del cielo se ha enturbiado para mi. No he tenido dos horas de placer desde que te
dejé en aquella maldita diligencia, y cuando te volvi a ver como una sombra, la bruja de tu
parienta turbd nuestra felicidad. En fin, tendremos el consuelo, todos los domingos, de rogar a
Dios juntos y tal vez asi nos oiga mejor. Hasta luego, Petrilla, hasta la noche.»

Petrilla (novela)

La carta conmovié de tal modo a Petrilla, que estuvo mds de una hora releyéndola y
mirandola, pero pensd con dolor que no tenia con qué escribir. Emprendid, pues, el dificil viaje
de su guardilla al comedor, donde podria hallar tinta, una pluma, papel, y logré realizarle sin
despertar a su terrible prima. Momentos antes de la media noche tenia ya escrita esta carta, que
fue también citada en el proceso:
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Petrilla (novela)

«Amigo mio, joh, si!, amigo mio, porque nadie me quiere mas que tud y mi abuela. Que Dios
me lo perdone, pero sois también las dos Unicas personas a quien quiero, tanto a la una como a
la otra, ni mas ni menos. Era yo demasiado pequefia para haber podido conocer a mi mamaita;
pero a ti, Santiago, a mi abuela y también a mi abuelo -Dios le tenga en el cielo, porque sufrié
mucho con su ruina, que era la mia-, en fin, a los dos que habéis quedado os quiero tanto como
desgraciada soy. Asi, para que supierais cuanto os quiero seria necesario que supieseis cuanto
sufro; y no quiero que lo sepais: os daria demasiada pena! jSe me habla como no hablamos
nosotros a los perros! jSe me trata como la dltima de las ultimas! Yo me complazco en
examinarme ante Dios y no veo que les haya hecho ningun dafio. Antes que ti me cantases la
cancion de las casadas, yo reconocia en mis dolores la bondad de Dios, porque como le pedia
gue me llevase de este mundo y me sentia muy mala, me decia: «jDios me oye!» Pero puesto
gue estd aqui, Brigaut, quiero que nos vayamos a Bretafa, a reunirnos con mi abuela, que me
quiere, aunque ellos la acusan de haberme robado ocho mil francos. ¢ Puedo yo tener ocho mil
francos, Brigaut? Si son mios, épodrias tu hacerte cargo de ellos? Pero son mentiras. Si
tuviésemos ocho mil francos no estaria mi abuela en San Jacobo. No he querido turbar los
ultimos dias de esa santa mujer contdndole mis tormentos; la harian morir. jAh, si ella supiera
gue hacen lavar la vajilla a su nieta, ella que me decia: «Deja eso, bonita mia», cuando en sus
horas de desgracia queria yo ayudarla... «Deja, deja eso, hermosa mia, que te vas a estropear tus
lindas manecitas.» jAh! jBonitas tengo ahora las ufias! Muchas veces no puedo llevar el cesto de
la compra, que me sierra el brazo al volver del mercado. Sin embargo, no creo que mis primos
sean malos; es su mania de refiir siempre. Y, segun parece, no puedo dejarlos.

Mi primo es tutor mio. Un dia que quise escaparme porque sufria demasiado, y se lo dije, mi
prima Silvia me dijo que me perseguirian los gendarmes, que la ley ayudaba a mi tutor; y yo he
comprendido bien que los primos no reemplazan a nuestro padre y a nuestra madre, como los
santos no reemplazan a Dios. ¢ Qué quieres, mi pobre Santiago, que haga con tu dinero?
Gudrdale para nuestro viaje. jOh, cdmo pensaba en ti y en Pen-Hoel y en nuestro gran estanque!
Alli tuvimos nuestras ultimas dichas; ultimas, porque me parece que voy mal. jEstoy muy
enferma, Santiago! Siento en la cabeza dolores agudisimos, y en los huesos, en la espalda y en
los rifiones no sé qué tengo que me mata; no tengo apetito mas que para comer suciedades:
raices, hojas; me gusta el olor de los papeles impresos. Hay momentos en que lloraria si
estuviese sola, porque no me dejan hacer nada a mi gusto y ni para llorar me dan permiso.
Tengo que esconderme para ofrecer mis lagrimas al que nos ha dado esto que llamamos
nuestras aflicciones. éNo es El quien te inspiré la buena idea de venir a cantar bajo mis ventanas
la cancién de las casadas? jAh, Santiago! Mi prima, que te oyd, dijo que yo tenia un novio. Si
quieres ser mi novio, ayudame; te prometo quererte siempre como hasta ahora y ser tu
servidora fiel.

»PETRILLA LORRAIN
Me querras siempre, é{verdad?»

La bretona habia cogido en la cocina una corteza de pan, que agujered para incrustar en ella
la carta y dar aplomo a la cuerda. A media noche, después de abrir la ventana con excesivas
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precauciones, eché la carta y el pan, que no podia hacer ningun ruido al chocar con la pared o
con las persianas. Sintié que Brigaut tiraba de la cuerda, la rompia y se alejaba depués a pasos de
lobo. Cuando llegé al centro de la plaza, Petrilla pudo verle confusamente a la luz de las estrellas;
él la contemplaba a la luz reflejada por la bujia. Los dos nifios permanecieron asi durente una
hora. Petrilla le hacia sefias para que se marchase; él echaba a andar; ella se quedaba quieta; él
volvia a su sitio, y Petrilla lo volvia a mandar que saliese de la plaza. Varias veces se repitieron
estas maniobras, hasta que Petrilla cerrd la ventana, se acostd y apagé la vela. Ya en el lecho, se
durmio feliz, aunque sufria: tenia la carta de Brigaut bajo la almohada. Durmié como duermen
los perseguidos, con un suefio embellecido por los angeles; ese suefio envuelto en atmdsferas de
azul y oro llenas de los divinos arabescos que entrevio y pintd Rafael.

La naturaleza moral tenia tanto imperio en aquella naturaleza fisica, que a la manana
siguiente Petrilla se levanto alegre y ligera como una alondra, radiante y feliz. Un cambio tal no
podia escaparse a los ojos de su prima, que en aquella ocasidn, en vez de gruiiir, se puso a
observar con la atencién de una urraca. «éDe ddnde le viene tanta dicha?», fue un pensamiento
de celos y no de tirania. Si el coronel no la hubiera tenido preocupada, habria dicho a Petrilla
como otras veces: «jEs usted muy turbulenta o muy despreocupada de lo que se le dice!» La
solterona resolvié espiar a Petrilla como las solteronas saben espiar. Aquel dia fue sombrio y
mudo como el momento que precede a la tempestad.

-¢Ya no esta usted enferma, sefiorita? -dijo Silvia en la comida-. jCuando yo te decia que todo
eso lo hacia para atormentarnos! -exclamo dirigiéndose a su hermano, sin esperar la respuesta
de Petrilla.

-Al contrario, prima, tengo asi como fiebre...

-¢Fiebre de qué? Estd usted alegre como un pinzén. éTal vez ha vuelto usted a ver a alguien?

Petrilla se estremecid y bajo los ojos al plato.

-iTartufa! -exclamé Silvia-. iCon catorce ainos y qué aptitudes tiene ya! jVa usted a ser una
desgraciada!

-No sé qué quiere usted decirme -repuso Petrilla, alzando a su prima los hermosos ojos
castafios llenos de luz.

-Hoy -dijo Silvia- se quedara usted en el comedor trabajando, con una vela. Estd usted
demasiado en el salén y no quiero que me mire usted el juego para aconsejar a sus favoritos.

Petrilla no pestafed.

-iDisimulada! -exclamé Silvia, saliendo del comedor.
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Rogron, que no comprendia las palabras de su hermana, dijo a Petrilla.

-Pero équé os sucede a las dos? Procura complacer a tu prima, Petrilla; es muy indulgente,
muy dulce, y si se pone de mal humor contigo seguramente has hecho algo malo. ¢ Por qué
disputais? A mi me gusta vivir tranquilo. Fijate en la sefiorita Betilda. Debias tomarla por modelo.

Petrilla podia soportarlo todo porque Brigaut habia de ir, sin duda, a media noche a llevarle su
respuesta; y aquella esperanza era su premio. iPero ya estaba gastando sus ultimas fuerzas! No
durmid; estuvo en pie, oyendo dar las horas en los relojes y temiendo hacer ruido. Por fin dieron
las doce; abrié suavemente la ventana y echd una cuerda que habia hecho atando varios cabos.
Oy los pasos de Brigaut, retird la cuerda y leyé la carta siguiente, que la colmoé de alegria:

«Mi querida Petrilla: Si sufres tanto, no te canses esperandome. Me oirds gritar como gritan
los chuanes. Afortunadamente, mi padre me ensefid a imitar su grito. Gritaré, pues, tres veces, y
asi sabrds que estoy abajo y que tienes que echarme la cuerda; pero no vendré hasta dentro de
unos dias. Espero darte una buena noticia. iOh, Petrilla! jMorir! Pero épiensas en eso? Todo mi
corazon ha temblado; sélo de pensarlo he creido que era yo quien se moria. No, Petrilla mia, no
moriras; viviras feliz, y bien pronto estaras libre de tus perseguidores. Si no lograse lo que
intento para salvarte, iria a hablar a la justicia y diria a la faz del cielo y de la tierra como te
tratan tus indignos parientes. Estoy seguro de que sdélo te quedan unos dias de padecer. iTen
paciencia, Petrilla! Brigaut vela por ti como cuando ibamos a patinar por el estanque y te retiré
de aquel gran agujero donde estuvimos a punto de morir los dos. Adids, mi querida Petrilla;
dentro de unos dias seremos felices, si Dios quiere. jAy! No quiero decirte la Unica cosa que se
opondria a nuestra reunidn. jPero Dios nos quiere! Dentro de unos dias, por tanto, podré ver a
mi amada Petrilla en libertad, sin preocupaciones, sin que me impidan mirarte, porque tengo
mucha hambre de verte, joh, Petrilla! iPetrilla que se digna quererme y me lo dice! Si, Petrilla,
seré tu novio, pero cuando haya ganado la fortuna que mereces; hasta entonces no quiero ser
para ti mas que un abnegado servidor de cuya vida puedes disponer. Adids.

»SANTIAGO BRIGAUT.»

Véase ahora lo que el hijo del comandante no decia a Petrilla. Brigaut habia escrito la
siguiente carta a la sefiora de Lorrain, a Nantes:

«Sefiora Lorrain: Su nieta va a morir, aniquilada por los malos tratamientos, si usted no viene
a reclamarla; me ha costado trabajo reconocerla, y para que pueda usted por si misma formar
juicio, le envio adjunta la carta que he recibido de Petrilla. Aqui se dice que se ha apoderado
usted de la fortuna de su nieta y usted debe defenderse de esta acusacidn. Si puede, venga en
seguida; todavia podemos ser dichosos, mientras que mas tarde encontrara usted a Petrilla
muerta.

Soy, con todo respeto, su afectisimo servidor,

»SANTIAGO BRIGAUT.
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»Casa del sefior Frappier, carpintero. Calle Mayor Provins.»

Brigaut temia que la abuela de Petrilla hubiese muerto.

Aungue la carta del que ella, en su inocencia, llamaba su novio fuese casi un enigma para la
bretona, creyd en ella con toda su fe virginal. Su corazén experimentd la sensacién que
experimentan los viajeros del desierto cuando distinguen a lo lejos un pozo rodeado de
palmeras. Dentro de pocos dias iba a cesar su desventura; Brigaut se lo decia. Durmid tranquila
con la promesa de su amigo de la infancia y, sin embargo, al juntar la segunda carta con la
primera tuvo un triste pensamiento, tristemente expresado.

«jPobre Brigaut -se dijo-. No sabe en qué cepo he metido los pies.»

Silvia habia oido a Petrilla; habia también oido los pasos de Brigaut debajo de su ventana. Se
levanto, se precipitd a examinar la plaza a través de las persianas y vio, a la luz de la Luna, un
hombre que se alejaba hacia la casa donde vivia el coronel, y ante la cual se estaciond Brigaut. La
solterona abrié muy suavemente la puerta, subid, se quedo estupefacta al ver luz en el cuarto de
Petrilla, mird por el ojo de la cerradura y no pudo ver nada.

-Petrilla -dijo-, ¢esta usted mala?

-No, prima -respondié Petrilla sorprendida.

-Entonces, éipor qué tiene usted luz a media noche? Abra usted. Necesito saber lo que hace.

Petrilla fue a abrir con los pies descalzos, y su prima vio la cuerda, que Petrilla, no temiendo
ser sorprendida, se habia olvidado de guardar. Silvia se apresuré a cogerla.

-éPara qué le sirve a usted esto?
-Para nada, prima.

-éPara nada? Bueno. jSiempre mintiendo! Por ese camino no ira usted al paraiso. Vuélvase a
acostar; tiene usted frio.

No preguntd mas y se retird, dejando a Petrilla aterrorizada por aquella clemencia. En vez de
estallar, Silvia habia repentinamente decidido sorprender al coronel y a Petrilla, apoderarse de
sus cartas y confundir a los dos amantes que la engafiaban. Petrilla, inspirada por el peligro que

lo amenazaba, se cosio las cartas al forro del corsé, cubriéndolas con un retazo de indiana.

Alli acabaron los amores de Petrilla y Brigaut.
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Petrilla se alegré mucho de la resolucién de su amigo, porque las sospechas de Silvia se
desvanecerian cuando no encontrasen de qué alimentarse. En efecto, Silvia paso tres noches en
pie, y durante tres veladas estuvo espiando al inocente coronel, sin ver ni en el cuarto de Petrilla,
ni en la casa, ni fuera de la casa nada que delatase la inteligencia de los dos. Envié a Petrilla a
confesar, y aprovechd aquel momento para registrarlo todo en la habitacion de la nifia, con el
habito y la perspicacia de los espias y de los guardas de consumos de las afueras de Paris. No
encontrd nada. Su furor llegé al apogeo de los sentimientos humanos. Si hubiera estado alli
Petrilla, es seguro que la habria pegado. Para una mujer de su temple, los celos eran mds una
ocupacion que un sentimiento; vivia, sentia latirle el corazén, experimentaba emociones que
hasta entonces no habia conocido; el mas ligero movimiento la desvelaba; escuchaba los ruidos
mas leves; observaba a Petrilla con una preocupacién sombria.

-iEsta miserable me matara! -decia.

Las severidades de Silvia para con su prima llegaron a la mas refinada crueldad y empeoraron
el deplorable estado en que Petrilla se encontraba. La pobre nifia tenia todos los dias fiebre y sus
dolores de cabeza se hicieron intolerables. Al cabo de ocho dias, los visitantes de los Rogron
pudieron ver su rostro tan dolorido, que, a no impedirselo la crueldad de sus intereses, habrian
tenido compasion; pero el médico Neraud, aconsejado quiza por Vinet, estuvo una semana sin ir.
El coronel, sabiendo que inspiraba sospechas, temié comprometer su matrimonio si mostraba el
menor interés por Petrilla. Betilda explicaba el cambio de la nifia atribuyéndolo a una crisis
prevista, natural y sin peligro. Al fin, un domingo por la noche, estando Petrilla en el salén, lleno
a la sazén de gente, no pudo resistir tantos dolores y se desmayé. El coronel fue el primero que
lo vio; fue a cogerla en brazos y la llevé a un sofa.

-Lo ha hecho adrede -dijo Silvia, mirando a la seforita Habert y a los que jugaban con ella.
-Le aseguro a usted que su prima estd muy mala.
-En los brazos de usted se encontraba muy bien -dijo Silvia al coronel con una horrible sonrisa.

-El coronel tiene razén -dijo la sefiora de Chargebceuf-; debe usted llamar a un médico. Esta
mafiana, al salir de la iglesia, todo el mundo hablaba del estado de la sefiorita Lorrain, que es
visible.

-Me muero -dijo Petrilla.

Desfondrilles llamé a Silvia y le dijo que desabrochara el vestido de su prima. Silvia acudio,
diciendo:

-iSon jeremiadas!

Desabroché el vestido y, cuando iba a aflojar el corsé, Petrilla encontré fuerzas sobrehumanas
y se incorporé, exclamando:
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-iNo, no! Iré a acostarme.
Silvia habia palpado el corsé y habia notado los papeles. Dejé que Petrilla se marchara y dijo:

-Y ahora, équé dicen ustedes de su enfermedad? Son farsas. Ustedes no pueden figurarse la
perversidad de esta nifia.

Cuando terminé la velada, retuvo a Vinet. Estaba furiosa, y queria vengarse. Estuvo grosera
con el coronel cuando la saludé para despedirse. El coronel lanzé a Vinet una mirada
profundamente amenazadora, como si le sefialase en el vientre el sitio en que le iba a poner una
bala. Silvia rogé a Vinet que se quedase. Cuando estuvieron solos, le dijo:

-iJamas en mi vida me casaré con el coronel!

-Ahora que ha tomado usted esa resolucién, puedo hablar. El coronel es amigo mio, pero yo
lo soy de ustedes mas que de él; Rogron me ha prestado servicios que no olvidaré nunca. Soy tan
buen amigo como implacable enemigo. Una vez en la Cdmara, se vera hasta dénde soy capaz de
llegar, y Rogron serd recaudador general, hecho por mi... Pues bien: jjureme que nunca revelara
nuestra conversacion!

Silvia hizo un signo afirmativo.

-Ante todo, ese valiente coronel es mas jugador que las mismas cartas.

-iAh! -dijo Silvia.

-A no ser por las dificultades que esa pasion le ha creado, tal vez seria mariscal de Francia -
prosiguiod el abogado-. Asi, devoraria la fortuna de usted. Pero es un hombre de mucho fondo.
No crea usted que los esposos tienen o no tienen hijos a su arbitrio. Los hijos los da Dios, y usted
sabe lo que le ocurriria si los tuviese. No; si quiere usted casarse, espere a que yo sea diputado y
podra usted hacerlo con ese anciano Desfondrilles, que sera presidente del Tribunal. Para
vengarse, case usted a su hermano con la sefiorita de Chargeboeuf; yo me encargo de obtener su
consentimiento; ella tendra dos mil francos de renta y emparentaran ustedes con los
Chargebceuf como yo. Créame usted: los Chargeboeuf nos tendran un dia por primos.

-Gouraud quiere a Petrilla -fue la respuesta de Silvia.

-Es muy capaz -repuso Vinet-, y es también capaz de casarse con ella cuando usted muera.

-Un bonito célculo -dijo ella.
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-Se lo he dicho a usted: es un hombre astuto, como el diablo. Case usted a su hermano,
anunciando que va usted a permanecer soltera para dejar su fortuna a sus sobrinos o sobrinas;
asi casa usted de un golpe a Gouraud y a Petrilla y vera usted la cara que pone él.

-iAh, es verdad! -exclamo la solterona-. iYa son mios! Ella ird a un almacén y se quedara sin
nada. No tiene un céntimo. Que haga lo que nosotros: ique trabaje!

Vinet se marchd, después de haber metido sus planes en la cabeza de la solterona, cuya
testarudez conocia. Silvia acabaria por creer que el plan era invencién suya. Vinet encontrd en la

plaza al coronel, que le esperaba fumando un cigarro.

-jAlto! -dijo Gouraud-. Usted me ha derrumbado, pero en mis ruinas hay bastantes piedras
para enterrarle a usted.

-iCoronel!

-iNo hay coronel que valga! Voy a ponerme frente a usted. Ante todo, no sera usted diputado.

-jCoronel!

-Dispongo de diez votos, y la eleccidon depende de...

-Pero, coronel, escicheme é¢No hay mas en el mundo que esa vieja de Silvia? He intentado
justificarle a usted; estd usted acusado de escribir a Petrilla; Silvia le ha visto a usted salir de casa
a media noche para ponerse debajo de sus ventanas.

-iBonita invencién!

-Va a casar a su hermano con Betilda y dejara su fortuna a sus sobrinos.

-Pero étendrd hijos Rogron?

-Si -dijo Vinet-. Pero le prometo a usted buscarle una mujer joven y agradable con ciento
cincuenta mil francos. ¢ Esta usted loco? ¢ Podemos enfadarnos nosotros? Las cosas, bien a mi
pesar, se han vuelto contra usted; pero usted no me conoce.

-Bueno -replicé el coronel-, hay que conocerse. Cdseme usted con una mujer de cincuenta mil
escudos antes de las elecciones, y si no, hemos terminado. No me gusta la gente de mal dormir,

y usted se ha llevado para si toda la manta. Buenas noches.

-Ya vera usted -dijo Vinet, estrechando la mano al coronel afectuosamente.
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A eso de la una, los tres gritos claros y distintos de un mochuelo resonaron en la plaza. Petrilla
los oyd entre su suefio febril, se levantd sudorosa, abrié la ventana, vio a Brigaut y le arrojo un
ovillo de seda, al cual até una carta. Silvia, agitada por los acontecimientos de la noche y por sus
indecisiones, no dormia. Creyé que se trataba efectivamente de un mochuelo.

-iP3jaro de mal agiiero!... Pero, ihola! jPetrilla se levanta! ¢ Qué le ocurre?

Y como oyera abrir la ventana de la guardilla, corrié precipitadamente a su balcén y oyo el
roce del papel de Brigaut a lo largo de sus persianas. Se atd los cordones de la camisa y subié
rapidamente al cuarto de Petrilla, a quien encontré desatando la carta.

-iAh, estdn ustedes cogidos! -exclamé la solterona, yendo a la ventana y viendo a Brigaut, que
escapaba a todo correr. Va usted a darme esa carta.

-No, prima -dijo Petrilla, que en una de esas inmensas inspiraciones de la juventud y sostenida
por su alma, se elevd hasta la grandeza de resistencia que admiramos en la historia de algunos
pueblos entregados a la desesperacion.

-iAh! i No quiere usted? -exclamd Silvia, avanzando hacia su prima y mostrandole su horrible
mascara, llena de odio y gesticulante de furor.

Petrilla retrocedié apretando la carta en la mano, que cerraba con una fuerza invencible. Al
ver aquello, Silvia agarré con sus manos, como pinzas de langosta la delicada, la blanca mano de
Petrilla y quiso abrirsela. Fue un combate terrible, un combate infame, como todo lo que atenta
al pensamiento, Unico tesoro que Dios pone fuera de todo poder y conserva como sagrado lazo
entre El y los desgraciados. Aquellas dos mujeres, moribunda la una y la otra llena de vigor, se
miraron fijamente. Los ojos de Petrilla lanzaban a su verdugo la mirada del templario que recibia
en el pecho los golpes de péndulo, en presencia de Felipe el Bello, que no pudo sostener aquel
rayo terrible y huyé enloquecido. Silvia, mujer y celosa, respondioé a aquella mirada magnética
con reldmpagos siniestros. Reinaba un horrible silencio. Los dedos apretados de la bretona
oponian a las tentativas de su prima una resistencia igual a la de un bloque de acero. Silvia
torturaba el brazo de Petrilla y se esforzaba por abrirle los dedos; y como no lo conseguia, le
clavaba inutilmente las ufias en la carne. Por fin, arrebatada por la rabia, se llevé aquel puiio a la
boca para morder los dedos y vencer a Petrilla por el dolor. Petrilla seguia arriesgandose a todo
con la terrible mirada de la inocencia. El furor de la solterona aumenté hasta tal punto, que la
cego; cogid el brazo de Petrilla y se puso a golpear el pufio contra el marco de la ventana, contra
el marmol de la chimenea, como cuando se quiere cascar una nuez para obtener el fruto.

-iSocorro! jSocorro! -grito Petrilla- jMe matan!
-iAh, gritas, y te he cogido con un amante en medio de la noche!

Y golpeaba sin piedad.
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-iSocorro! -grité Petrilla, que tenia el puiio ensangrentado.

En aquel instante sonaron violentos golpes en la puerta. Igualmente agotadas, las dos primas
se detuvieron.

Rogron, que se habia despertado, inquieto, sin saber lo que sucedia, se levantd, corrid a la
habitacion de su hermana y no la vio; tuvo miedo, bajd, y fue casi derribado por Brigaut, a quien
seguia una especie de fantasma. En el mismo momento, los ojos de Silvia vieron el corsé de
Petrilla; recordd que habia palpado papeles en él; salté sobre él como un tigre sobre su presa; se
roded con el corsé el puio y se lo mostré a Petrilla, sonriendo, como un piel roja sonrie a su
enemigo antes de arrancarle la piel del crdneo.

-iAh, me muero! -dijo Petrilla cayendo de rodillas- ¢ Quién me salvara?

-iYo! -exclamé una mujer de cabellos blancos, en la cual vio Petrilla una vieja cara
apergaminada, donde brillaban dos ojos grises.

-iAh, abuela! Llegas demasiado tarde -exclamo la pobre nifia, deshaciéndose en llanto.

Petrilla se dejo caer en el lecho, sin fuerzas, aniquilada por el abatimiento que sigue, en un
enfermo, a una lucha tan violenta. El descarnado fantasma cogio a Petrilla en brazos, como las
nodrizas cogen a los nifios, y salié con Brigaut, sin decir a Silvia una palabra, pero lanzandole, con
una mirada tragica, la mas majestuosa acusacion. La aparicién de la augusta anciana, con su traje
bretén, encapuchonada con su cofia, que es una especie de pelliza de pafio negro, acompafnada
del terrible Brigaut, espanté a Silvia: creyd haber visto a la muerte. La solterona bajd, oyd que la
puerta se cerraba y se encontrd cara a cara con su hermano, que le dijo:

-éNo te han matado?
-Acuéstate -dijo Silvia-. Mafana por la mafiana veremos lo que hay que hacer.

Se volvid a la cama, descosio el corsé y leyd las dos cartas de Brigaut, que la dejaron
confundida. Se durmié en medio de la mas extrafa perplejidad, convencida de que su conducta
habia de tener terribles resultados.

Las cartas enviadas por Brigaut a la sefiora viuda de Lorrain la habian encontrado llena de
inefable alegria, que su lectura turbd. La pobre septuagenaria padecia de no tener a Petrilla a su
lado y se consolaba de haberla perdido creyendo haberse sacrificado al interés de su nieta. Tenia
uno de esos corazones siempre jévenes que sostienen y animan la idea del sacrificio. Su anciano
esposo, cuya Unica alegria consistia en la nieta, habia echado mucho de menos a Petrilla; la
buscaba todos los dias en su derredor. La marcha de la nifia fue para él uno de esos dolores de
gue los viejos acaban por morir. Cualquiera puede imaginar la felicidad de la pobre vieja,
confinada en un asilo, cuando se enterd de una de esas acciones raras que todavia ocurren en
Francia. Después de sus desastres, Francisco José Collinet, jefe de la Casa Collinet, marché a

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



Ameérica con sus hijos. Tenia demasiado corazén para vivir en Nantes arruinado y sin crédito y
rodeado de las desgracias que su quiebra habia causado. De 1814 a 1824, el animoso
negociante, con la ayuda de sus hijos y de su cajero, que le siguid fielmente y le facilité los
primeros fondos, empezé valerosamente a hacer otra fortuna.

Al cabo de inauditos trabajos, coronados por el éxito, volvid, once afios mds tarde, a buscar su
rehabilitacion en Nantes, dejando a su hijo mayor al frente de la casa transatlantica. Encontré a
la sefiora Lorrain, de Pen-Hoel, en San Jacobo y fue testigo de la resignacién con que la mas
desventurada de sus victimas soportaba la miseria.

-Dios le perdone a usted -le dijo la vieja-, ya que, encontrandome casi al borde de la
sepultura, me da usted los medios de asegurar la dicha de mi nieta. i{Pero a mi pobre marido no
podré rehabilitarle nunca!

El sefior Collinet llevaba a su acreedora el capital y los intereses segun la tasacién comercial:
unos cuarenta y dos mil francos. Sus otros acreedores, comerciantes activos, ricos, inteligentes,
se habian sostenido, mientras que la desgracia de los Lorrain le parecié irremediable al viejo
Collinet, que prometid a la viuda rehabilitar la memoria de su marido, puesto que sélo se trataba
de otros cuarenta mil francos. Cuando la Bolsa de Nantes conocié aquel rasgo de generosidad
reparadora, quiso admitir en su seno a Collinet, sin esperar la sentencia del Tribunal de Rennes;
pero el negociante rehusé aquel honor y se sometid a los rigores del Cédigo de Comercio. La
sefiora de Lorrain habia, pues, recibido cuarenta y dos mil francos la vispera del dia en que el
correo le llevd las cartas de Brigaut. Al dar a Collinet el recibo, sus primeras palabras fueron:

-iPodré, pues, vivir con mi Petrilla y la casaré con ese pobre Brigaut, que hara fortuna con mi
dinero!

No podia estar tranquila; iba de un lado para otro; queria marchar a Provins. Asi es que, al
recibir las fatales cartas, se eché a la calle como una loca, buscando los medios de ir a Provins
con la rapidez del reldmpago. Marché en el correo, cuando le explicaron la celeridad
gubernamental de aquel coche. En Paris tomo el coche de Troyes; a las once y media habia
llegado a casa del sefior Frappier, donde Brigaut, al ver la sombria desesperacion de la anciana
bretona, le prometid llevarle en seguida su nieta, explicindole en pocas palabras el estado de la
nifia. Estas pocas palabras asustaron tanto a la abuela, que no pudo vencer su impaciencia y
corrié a la Plaza. Cuando Petrilla gritd, aquel grito hirid a la bretona, como a Brigaut, en el
corazon. Habrian despertado a toda la ciudad si Rogron, temeroso, no les hubiera abierto. Aquel
grito de la joven en plena angustia dio a la abuela subitamente tanta fuerza como espanto; llevd
a su amada Petrilla a casa del sefior Frappier, cuya mujer habia arreglado aceleradamente la
habitacion de Brigaut para la abuela de Petrilla. En aquella pobre casa, en una cama medio
deshecha, fue depositada la enferma, que en seguida se desvanecid, conservando todavia el
puio cerrado, lacerado, sangrante, clavadas las ufias en la carne. Brigaut, Frappier, su mujery la
anciana contemplaron a Petrilla en silencio, presos todos de un asombro indecible.

-¢Por qué tiene la mano ensangrentada? -fue la primera palabra de la abuela.
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Petrilla, vencida por el suefio que sigue a los grandes esfuerzos, y sabiendo que estaba libre
de toda violencia, abrid la mano. La carta de Brigaut aparecié como una respuesta.

-Le han querido quitar mi carta -dijo Brigaut, cayendo de rodillas y recogiendo las frases que
habia escrito para decir a su amiguita que saliese callando de la casa de los Rogron.

Beso piadosamente la mano de aquella martir.

Ocurrid entonces algo que hizo temblar a los carpinteros, y fue que vieron a la anciana
Lorrain, espectro sublime, en pie a la cabecera de su nifia.

El terror y la venganza derramaban su expresion fulgurante por los miles de arrugas que
surcaban su piel de amarillento marfil. Aquella frente, cubierta de ralos cabellos grises,
expresaba la cdélera divina. Con ese poder de intuicién que tienen los viejos cuando estan cerca
de la tumba, leia toda la vida de Petrilla, en la cual, ademas, habia pensado durante todo el viaje.
Adiviné la enfermedad que amenazaba de muerte a su nifia querida. Dos gruesas lagrimas,
trabajosamente nacidas de sus ojos blancos y grises, de los cuales habian las penas arrancado
pestafias y cejas, dos perlas de dolor se formaron, dandoles una espantosa frescura, se
hincharon y rodaron por las descarnadas mejillas sin mojarlas.

-iMe la han matado! -dijo al fin, juntando las manos.

Cayo de rodillas, haciendo con ellas un ruido seco en el piso, y se puso, sin duda, a hacer una
promesa a Santa Ana de Auray, la mds poderosa de las Virgenes de Bretaiia.

-iUn médico de Paris! -dijo a Brigaut-. iCorre, Brigaut, corre!
Cogid al artesano por los hombros y le hizo andar con un gesto de mando despético.
-Yo iba a venir, Brigaut -exclamé volviéndole a llamar-. Mira: soy rica.

Desanudd el corddn que unia en el pecho los dos lados de su corpifio, sacé un papel, en el
cual estaban envueltos cuarenta y dos billetes de Banco, y dijo:

-iToma lo que necesites! Trae el mejor médico de Paris.

-Guarde eso -dijo Frappier-; ahora no puede cambiar un billete; yo tengo dinero. La diligencia
va a pasar y encontrara un sitio en ella; pero antes, éno seria mejor consultar al sefior Martener,
gue nos indicaria un médico de Paris? Tenemos tiempo, porque la diligencia aun tardara una

hora.

Brigaut fue a despertar al sefior Martener y le trajo consigo; el médico no se sorprendid poco
de saber que la seforita Lorrain estaba en casa de los Frappier. Brigaut le explicd la escena que
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acababa de ocurrir en casa de los Rogron. La charla de un amante desesperado dio a conocer al
médico aquel drama doméstico, pero sin que pudiera sospechar su horror ni su trascendencia.
Martener dio a Brigaut la direccidn del célebre Horacio Bianchon, y Brigaut partié con su
maestro en busca de la diligencia, cuyo ruido se oia ya. El sefior Martener se senté; examiné
primero las equimosis y las heridas de la mano, que colgaba por fuera del lecho.

-iEstas heridas no se las ha hecho ella! -dijo.
-No; la horrible mujer a quien yo tuve la desgracia de confiarla la asesinaba -dijo la abuela-.

Mi pobre Petrilla gritaba: «jSocorro! iMe muero!» de un modo que habria enternecido el
corazén de un verdugo.

Pero ¢por qué? -dijo el médico, tomando el pulso a Petrilla-. Estd muy enferma -afiadid,
acercando a la cama una luz-. jAh! Dificilmente la salvaremos -prosiguio, después de examinar el
rostro-. Ha debido de sufrir mucho, y no me explico cdmo no la han cuidado.

-Yo pienso -dijo la abuela- acudir a la justicia. Unas personas que me pidieron mi nieta por
carta diciéndose ricas, con doce mil libras de renta, ¢tenian el derecho de convertirla en cocinera

y obligarla a hacer trabajos superiores a sus fuerzas?

-No han querido ver la enfermedad mas visible a que las jévenes estan expuestas y que exige
los mayores cuidados -exclamé el seior Martener.

Petrilla se despertd, a causa de la luz con que la sefiora de Frappier alumbraba su cara y de los
horribles sufrimientos que la reaccién moral de su lucha lo producia en la cabeza.

-iAh, sefior Martener, qué mala estoy! -dijo con su delicada vocecita.
-¢Donde le duele a usted, amiguita? -dijo el médico.
-Aqui -dijo ella, poniéndose un dedo en la cabeza, por encima de la oreja izquierda.

-iUn tumor! -exclamé el médico, después de palpar despacio la cabeza y de preguntar a
Petrilla sobre sus dolores-. Tiene usted que decirnoslo todo, hija mia, para que podamos curarla.
éPor qué tiene usted asi la mano? Usted no se ha hecho tales heridas.

Petrilla refirié candorosamente su combate con su prima Silvia.

-Hagala usted hablar -dijo el médico a la abuela- y entérese bien de todo. Yo esperaré a que
llegue el médico de Paris, y él y yo nos reuniremos en consulta con el cirujano-jefe del hospital.
Me parece muy grave todo esto. Voy a encargar que traigan una pocién calmante, que dara
usted a la sefiorita para que duerma; necesita dormir.
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Petrilla (novela)

Cuando se quedd sola con su nieta, la anciana bretona le hizo revelarlo todo, empleando el
ascendiente que sobre ella tenia, diciéndole que era lo bastante rica para los tres y
prometiéndole que Brigaut se quedaria con ellas. La pobre criatura confesé su martirio, sin
adivinar que iba a dar ocasién a un proceso. Las monstruosidades de aquellos dos seres sin
corazon, ignorantes de lo que es familia, descubrian a la vieja mundos de dolor tan extrafios a su
manera de pensar como podian serlo las costumbres de las razas salvajes de las costumbres de
los primeros viajeros que penetraron en las sabanas de América.

La llegada de su abuela y la certidumbre de que en lo sucesivo estaria con ella, y rica,
adormecieron el pensamiento de Petrilla como la pocién adormecia su cuerpo. La anciana
bretona veld a su nieta besandole la frente, los cabellos y las manos, como las santas mujeres
debieron de besar a Jesus al colocarle en el sepulcro.

A las nueve de la mafiana el sefior Martener fue en busca del presidente, a quien conté la
escena de la noche anterior entre Silvia y Petrilla, y luego las torturas morales y fisicas, las
sevicias de todo género que los Rogron habian infligido a su pupila, y las dos enfermedades
mortales que a consecuencia de aquellos tratamientos se habian apoderado de la joven. El
presidente llamé al notario Auffray, uno de los parientes de Petrilla por la linea materna.

En aquellos instantes estaba en su apogeo la guerra entre el partido Vinet y el partido
Tiphaine. Las hablillas que los Rogron hacian correr por Provins sobre los conocidos amorios de
la sefiora de Roguin con el banquero Du Tillet, sobre las circunstancias de la bancarrota del
padre de la sefiora de Tiphaine, un falsario -decian-, hirieron mas vivamente a los Tiphaine
porque se trataba de maledicencias y no de calumnias. Eran heridas en el corazén; atacaban a
los intereses en lo vivo. Aquellas murmuraciones, repetidas a los partidarios de los Tiphaine por
las mismas bocas que comunicaban a los Rogron las burlas de la hermosa sefiora de Tiphaine y
de sus amigos, alimentaban los odios, combinados para lo sucesivo con la cuestion politica. Las
irritaciones que producia entonces en Francia el espiritu de partido, cuyas violencias fueron
excesivas, se juntaba dondequiera, como en Provins, con los intereses amenazados y con las
individualidades interesadas y militantes. Cada bando aprovechaba ardorosamente lo que podia
perjudicar al bando rival. La animosidad de los partidos se mezclaba, tanto como el amor propio,
en los asuntos mas pequeiios, que de ese modo tenian a veces exagerado alcance. Una ciudad se
apasionaba por cualesquiera luchas y les daba toda la amplitud de un debate politico. Asi, pues,
el presidente vio en la causa entre Petrilla y los Rogron un modo de abatir, de desconceptuar, de
deshonrar a los dueios de aquel salédn donde se que trazaban planes contra la monarquia,
donde habia nacido el periédico de oposicidn. Fue llamado el fiscal. El sefior Lesourd, el seior
Auffray, a quien se nombro tutor subrogado de Petrilla, y el presidente examinaron con el mayor
secreto, secundados por el sefior Martener, el plan que debia seguirse. El sefior Martener se
encargd de decir a la abuela de Petrilla que presentase su querella al tutor subrogado. El tutor
subrogado convocaria el consejo de familia y, armado con el dictamen de los tres médicos,
pediria primeramente la destitucion del tutor. Planteado asi el asunto, llegaria al Tribunal, y el
sefior Lesourd veria entonces el modo de llevarlo a lo criminal, provocando un proceso. A eso del
mediodia, todo Provins estaba soliviantado por la extrafia noticia de lo que habia pasado
durante la noche en la casa Rogron. Los gritos de Petrilla habian sido oidos vagamente en la
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plaza, pero habian durado muy poco; nadie se habia levantado; Unicamente algunos
preguntaron:

-¢Han oido ustedes ruido y gritos a la una? ¢ Qué seria?

Las suposiciones y los comentarios habian abultado tanto el horrible drama, que la multitud
se agolpd ante la tienda de Frappier, al cual pedian todos informes; el buen carpintero pinto la
llegada de la pequefia a su casa, con el pufio ensangrentado, los dedos destrozados. Hacia la una
de la tarde, la silla de postas del doctor Bianchon, con el cual venia Brigaut, se detuvo ante la
casa de Frappier, cuya esposa fue al hospital para avisar al sefior Martener y al cirujano-jefe. Las
suposiciones de la ciudad se vieron sancionadas por este hecho. Se acusé a los Rogron de haber
maltratado cruelmente a su prima y de haberla puesto en peligro de muerte. Vinet recibid la
noticia en el Palacio de Justicia; lo dejo todo y corrid a casa de los Rogron. Los dos hermanos
acababan de desayunar. Silvia vacilaba en contar a su hermano su arrebato de la noche, y se
dejaba abrumar a preguntas, sin contestar mds que: «Eso no te importa.» lbay venia de la
cocina al comedor para evitar la discusion. Cuando se presentd Vinet estaba sola.

-éNo se ha enterado usted de lo que pasa? -pregunté el abogado.

-No -dijo Silvia.
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-Pues, seglin van las cosas, con motivo de lo de Patrilla, va usted a sufrir un proceso criminal.

-iUn proceso criminal! -exclamé Rogron, que entraba en aquel momento-. ¢ Por qué? ¢Cémo?

-Ante todo -dijo el abogado mirando a Silvia-, expliqueme usted, sin ocultar nada, lo que ha
sucedido esta noche, y como si estuviera usted en presencia de Dios, porque se habla de
amputar la mano a Petrilla.

Silvia se puso livida y se estremecid.

-¢Ha ocurrido, pues, algo? -preguntd Vinet.

La sefiorita Rogron contd la escena, intentando excusarse; pero, acosada a preguntas, confesd
los hechos graves de aquella horrible lucha.

-Si no hubiera usted hecho mas que fracturarle los dedos, el asunto seria de la incumbencia
de la policia correccional; pero si hay que cortarle la mano, irad a la Audiencia; los Tiphaine haran

todo lo posible por llevarlo hasta alli.

Silvia, mds muerta que viva, confesd sus celos y, lo que fue mds amargo de decir, la falta de
fundamepto de sus sospechas.
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-iQué proceso! -dijo Vinet-. Ahi pueden ustedes acabar, porque muchas personas los
abandonaran, aunque lo ganen. Si no triunfan ustedes, tendran que marcharse de Provins.

-iOh, querido Vinet, usted, que es tan gran abogado -dijo, espantado, Rogron-, aconséjenos,
salvenos!

El astuto Vinet llevo al colmo el terror de aquellos dos imbéciles, y declaré formalmente que
la sefiora y la sefiorita de Chargebceuf vacilarian en volver a su casa. Verse abandonados de
aquellas damas era una terrible condena. En fin, al cabo de una hora de magnificas maniobras,
se acordd que, para decidirse Vinet a salvar a los Rogron, era necesario que apareciese a los ojos
de Provins con un interés extraordinario. Por lo tanto, aquella misma noche se anunciaria la
boda de Rogron con la sefiorita de Chargebceuf. El domingo se publicarian las amonestaciones.
Inmediatamente se haria el contrato en casa de Cournant, acto al que asistiria Silvia para, en
consideracién a aquella alianza, hacer a su hermano donacion inter vivos de todos sus bienes.
Vinet hizo comprender a los dos hermanos la necesidad de tener extendido el contrato dos o
tres dias antes de la boda, a fin de comprometer a las sefioras de Chargebceuf a los ojos del
publico y darles un motivo para seguir visitando la casa de los Rogron.

-Firmen ese contrato, y yo me comprometo a sacarlos a ustedes del mal paso -dijo el
abogado-. Habra una lucha terrible, pero yo emplearé en ella todo lo que soy, y ustedes me
deberdn otro gran favor.

-iOh, si! -dijo Rogron.

A las once y media, el abogado tenia plenos poderes para el contrato y para la marcha del
proceso. A mediodia, el presidente recibié una demanda de Vinet contra Brigaut y la sefiora
viuda de Lorrain por haber arrancado a una menor del domicilio de su tutor. De esta manera, el
audaz Vinet se colocaba en actitud de agresor y colocaba a Rogron en la de un hombre
irreprochable. En ese sentido habld en el Palacio de Justicia. El presidente dejé para las cuatro el
oir a las partes. Es inutil decir hasta qué punto estaba la ciudad de Provins soliviantada con
aquellos acontecimientos. El presidente sabia que a las tres habria terminado la consulta de los
médicos y queria que el tutor subrogado se presentase, en nombre de la abuela, con el
dictamen. El anuncio del casamiento de Rogron con la bella Betilda de Chargebceuf y de las
concesiones que Silvia hacia en el contrato enajend subitamente dos personas a los Rogron: la
sefiorita Habert y el coronel, que vieron sus respectivas esperanzas fallidas. Celeste Habert y el
coronel permanecieron ostensiblemente unidos a los Rogron, pero sélo para perjudicarlos con
mas seguridad. Asi, en cuanto el sefior Martener revelé la existencia de un tumor en la cabeza de
la pobre victima de los merceros, Celeste y el coronel hablaron del golpe que Petrilla se habia
dado la noche en que Silvia la obligé a marcharse del salén, y recordaron las crueles y barbaras
exclamaciones de la sefiorita Rogron. Refirieron las pruebas de insensibilidad que habia dado la
solterona ante los dolores de su pupila. De esta suerte, los amigos de la casa, aparentando
defender a Silvia y a su hermano, dejaron sentadas las cosas graves que habian ocurrido en la
casa. Vinet habia previsto esta tempestad; pero ya la fortuna de los Rogron iba a ser para la
sefiorita de Chargeboceuf, y él se prometia verla habitar, dentro de unas semanas, la hermosa
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finca de la plaza y reinar con ella en Provins, porque ya meditaba aliarse con los Breautey para el
logro de sus ambiciones. Desde el mediodia hasta las cuatro de la tarde, todas las mujeres del
partido de Tiphaine, las Garceland, las Guépin, las Julliard, Galardon, Guénée y la subprefecta
mandaron por noticias de la sefiorita Lorrain. Petrilla ignoraba en absoluto el ruido que sus
desgracias habian armado en la ciudad. En medio de sus grandes sufrimientos, experimentaba
una dicha inefable viéndose entre su abuela y Brigaut, los objetos de su carifio. Brigaut tenia
constantemente los ojos llenos de lagrimas y la abuela acariciaba a su nieta. No hay que decir
que la abuela, en su conversacion con los tres hombres de ciencia, no omitié ninguno de los
detalles que habia obtenido de Petrilla sobre su estancia en casa de los Rogron. Horacio
Bianchon expresd su indignacién en términos vehementes. Espantado de semejante barbarie,
exigié que fuesen llamados los demas médicos de la ciudad; de modo que Neraud fue convocado
y se le invitd, como amigo de Rogron, a contradecir, si habia lugar, las terribles conclusiones de
la consulta, que, desgraciadamente para los Rogron, fue redactada con unanimidad. Neraud, a
quien ya se inculpaba de haber hecho morir de pena a la otra abuela de Petrilla, se encontraba
en una posicidn falsa, de lo cual se aproveché el avisado Martener, encantado de aniquilar a los
Rogron y de comprometer a aquel sefior Neraud, su antagonista. Es inutil reproducir el texto de
la consulta, que constituyd una de las piezas del proceso. Si los términos de la medicina de
Moliére eran bdrbaros, los de la medicina moderna tienen la ventaja de ser tan claros que la
explicacion de la enfermedad de Petrilla, aunque natural y desgraciadamente comun, dafaria los
oidos.

Petrilla (novela)

La consulta era, por lo demas, resolucion perentoria, que el nombre del célebre Horacio
Bianchon autorizaba. Terminada la audiencia, el presidente permanecié en su sitial al ver a la
abuela de Petrilla, acompafiada del sefior Auffray, de Brigaut y de un publico numeroso. Vinet
estaba solo. Este contraste impresiond al publico, al cual se unieron muchos curiosos. Vinet, que
conservaba puesta la toga, elevo hacia el presidente su rostro frio, asegurandose en los verdes
ojos las antiparras. Luego, con su voz débil y monétona, expuso que gente extrafia se habia
introducido, con nocturnidad, en casa del sefior y la sefiorita Rogron y habia arrebatado de alli a
la menor Lorrain. El tutor debia mantener su derecho y reclamaba su pupila. El sefior Auffray se
levantd, como protutor, y pidid, la palabra.

-Si el sefior presidente -dijo- quiere enterarse de este dictamen, emanado de uno de los
médicos mas sabios de Paris y de todos los médicos y cirujanos de Provins, comprendera hasta
gué punto es insensata la reclamacién del sefior Rogron y cuan graves eran los motivos que
indujeron a la abuela de la menor a arrebatarsela inmediatamente a sus verdugos. He aqui los
hechos: un dictamen, suscrito undanimemente por un ilustre médico de Paris, llamado a toda
prisa, y por todos los médicos de esta ciudad, atribuye el estado casi mortal en que se halla la
menor a los malos tratamientos que le han hecho sufrir el sefior y la seforita de Rogron. El
consejo de familia sera convocado, en derecho, en el plazo mas breve y consultado sobre la
cuestion de si el tutor debe ser destituido de su tutela. Nosotros pedimos que la menor no
vuelva al domicilio de su tutor y sea confiada al miembro de la familia que el sefior presidente
quiera designar. Vinet quiso replicar, y dijo que se le debia comunicar el dictamen médico, para
discutirle.
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-No serd comunicado al sefior Vinet -dijo con severidad el presidente-, pero si al fiscal de Su
Majestad. Estd oida la causa.

El presidente escribid al margen de la demanda la disposicion siguiente:

«Considerando que de un dictamen emitido por unanimidad por los médicos de esta ciudad y
por el doctor Bianchon, miembro de la Facultad de Medicina de Paris, resulta que la menor
Lorrain, reclamada por Rogron, su tutor, se encuentra enferma de extrema gravedad a
consecuencia de los malos tratamientos y de las sevicias ejercidos sobre ella en el domicilio del
tutor, y por la hermana del mismo,

»Nos, presidente del Tribunal de primera instancia de Provins,

»Resolviendo la demanda, ordenamos que, hasta la deliberacién del consejo de familia, que
segun la declaracién del protutor serd convocado, la menor no sea reintegrada al domicilio
tutelar y si transferida a la casa del protutor;

»Subsidiariamente, teniendo en cuenta el estado en que se halla la menor y las sefiales de
violencia que, segun el dictamen de los médicos, existen en su persona, designamos al médico
director y al cirujano-jefe del hospital de Provins para visitarla; y en el caso en que la sevicia sea
comprobada, queda reservada la accidn del Ministerio publico, sin perjuicio del procedimiento
civil emprendido por el sefior Auffray, protutor.»

Esta terrible disposicion fue leida por el presidente Tiphaine en voz alta y clara.

-¢Y por qué no enviarlos en seguida a galeras? -dijo Vinet-. jY todo este ruido por una chiquilla
gue andaba en amorios con un aprendiz de carpintero! Si el asunto sigue asi -exclamé
insolentemente, pediremos otros jueces, por motivos de recusacion legitima.

Vinet salié del Palacio de Justicia y visité a las personas principales de su partido para
explicarles la situacién de Rogron, que jamas habia dado ni un papirotazo a su primay en quien
el Tribunal -dijo- no veia al tutor de Petrilla, sino al principal elector de Provins.

Segun él, los Tiphaine armaban mucho ruido para nada. La montafa pariria un ratdn. Silvia,
mujer eminentemente prudente y religiosa, habia descubierto unos amorios entre la pupila de
su hermano y el chico de un carpintero, un bretén llamado Brigaut. Este pillastre sabia muy bien
gue la muchacha iba a heredar una fortuna de su abuela, y queria seducirla -jVinet se atrevia a
hablar de seduccién!- La sefiorita Rogron, que poseia cartas en las cuales resplandecia la
perversidad de la chiquilla, no era tan censurable como querian dar a entender los Tiphaine.
Pero si Silvia habia cometido alguna violencia para apoderarse de una carta, lo cual, por otra
parte, estaba justificado por la irritaciéon que le habia causado la testarudez de la bretona, ide
gué se podia culpar a Rogron?
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El abogado hizo del proceso una cuestion de partido y supo darle color politico. Desde aquella
noche hubo divergencias en la opinidon publica.

-El que no oye mas que una campana, no conoce mas que un son -decian las personas
prudentes-. ¢Han oido ustedes a Vinet? Pues explica muy bien las cosas.

Se considerd inhabitable para Petrilla la casa de Frappier, porque el ruido produciria a la
enferma dolores de cabeza. Tanto médicamente como judicialmente era necesario el traslado de
la nifia a casa del protutor. El traslado se hizo con precauciones inauditas, calculadas para
producir un gran efecto. Se la colocé en una camilla con colchdn que conducian dos hombres y
junto a la cual iba una enfermera con un frasco de éter en la mano; seguian la abuela, Brigaut y
la sefiora de Auffray con su doncella. En las puertas y en los balcones habia gente que
presenciaba el paso del cortejo. Verdaderamente, el estado en que se encontraba Petrilla, su
blancura de moribunda, todo daba ventajas inmensas al partido contrario de los Rogron. Los
Auffray procuraron demostrar a toda la ciudad cuanta razén habia tenido el presidente para
dictar su disposicidn. Petrilla y su abuela fueron instaladas en el segundo piso de la casa del
sefior Auffray. El notario y su mujer les prodigaron los cuidados de la mas generosa hospitalidad;
emplearon en ello hasta lujo.

Petrilla tuvo a su abuela por enfermera, y el sefior Martener fue a visitarla con el cirujano
aquella misma tarde.

Petrilla (novela)

Desde aquella noche empezaron las exageraciones por una y otra parte. El salén de los
Rogron se vio lleno. Vinet habia hecho lo posible entre sus partidarios para conseguirlo. Las dos
sefioras de Chargebceuf comieron con los Rogron, porque aquella misma noche se iba a firmar el
contrato. Por la mafiana habia Vinet anunciado los avisos legales en la Alcaldia. Dijo que el
asunto de Petrilla era una miseria. Si el Tribunal de Provins lo resolvia apasionadamente, otro
Tribunal mas alto sabria apreciar los hechos -decia él -, y los Auffray se mirarian mucho antes de
meterse en un proceso semejante. La alianza de los Rogron con los Chargebceuf influyé
enormemente en algunas gentes, para quienes los Rogron estaban limpios como la nieve y
Petrilla era una chiquilla excesivamente perversa, una serpiente que los Rogron habian abrigado
en su seno. En el salén de los Tiphaine, se tomaba venganza de las horribles maledicencias que el
partido de Vinet venia propalando desde hacia dos afios; los Rogron eran unos monstruos, y el
tutor iria al banquillo. Para los de la plaza, Petrilla iba muy bien; para los de la ciudad alta, se
moria irremisiblemente; para los de casa de Rogron, tenia unos arafiazos en la muieca; para los
de casa de Tiphaine, tenia los dedos destrozados y le iban a cortar uno. Al dia siguiente, El Correo
de Provins publicaba un articulo extremadamente habil, bien escrito, una obra maestra de
insinuaciones mezcladas en consideraciones judiciales y en el que se eximia ya a Rogron de
responsabilidad. La Colmena, que se publicaba dos dias después, no podia contestar sin caer en
la difamacién; pero dijo que, en un asunto como aquél, lo mejor era dejar que la justicia siguiera
Su curso.

El consejo de familia fue formado por el juez de paz del cantdn de Provins, como presidente
legal; los Rogron y los Auffray, como parientes mas préximos, y el sefior Ciprey, sobrino de la
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Petrilla (novela)

abuela materna de Petrilla. Como adjuntos figuraron el sefior Habert, confesor de Petrilla, y el
coronel Gouraud, que siempre se habia hecho pasar por camarada del comandante Lorrain. Se
aplaudié mucho la imparcialidad del juez de paz, que incluia en el consejo de familia al sefior
Habert y al coronel, a quienes todo el mundo creia muy amigos de los Rogron. Dada la gravedad
de la circunstancia en que se hallaba, Rogron pidié la asistencia del abogado Vinet al consejo de
familia. Por medio de aquella maniobra, evidentemente aconsejada por Vinet, Rogron consiguié
gue el consejo de familia no se reuniese hasta fines de diciembre. Para entonces, el presidente y
su mujer vivian en Paris, a consecuencia de la convocatoria de las Cdmaras, de modo que el
partido ministerial se encontrd sin jefe. Vinet habia ya preparado sordamente al sefor
Desfondrilles, juez de instruccidn, para el caso en que el asunto fuese a lo correccional o a lo
criminal, como el presidente habia intentado. Durante tres horas defendié Vinet el asunto ante
el consejo de familia; establecié unos amorios entre Petrilla y Brigaut, a fin de justificar la
severidad de la sefiorita Rogron; demostré que el tutor habia procedido légicamente al dejar a
su pupila bajo el gobierno de una mujer; sostuvo la no participacion de su cliente en la manera
como habia entendido Silvia la educacion de Petrilla. A pesar de los esfuerzos de Vinet, el
consejo acordd por unanimidad quitar a Rogron la tutela. Se nombro tutor al sefior Auffray y
protutor al seiior Ciprey. El consejo de familia oy6 a Adela, la sirvienta, que acusé a sus antiguos
amos; a la seforita Habert, que contd las crueles frases pronunciadas por Silvia la noche en que
Petrilla se dio el tremendo golpe, que oyeron todos, y la observacion que habia hecho sobre la
salud de Petrilla la sefiora de Chargebceuf. Brigaut adujo la carta que habia recibido de Petrillay
gue probaba la inocencia de los dos. Se demostré que el deplorable estado en que la menor se
hallaba era consecuencia del descuido de su tutor, responsable de todo lo concerniente a su
pupila. La enfermedad de Petrilla habia impresionado a todo el mundo, incluso a las personas de
la ciudad ajenas a la familia. Se mantuvo, pues, contra Rogron la acusacién de sevicia. El asunto
iba a hacerse publico.

Aconsejado por Vinet, Rogron se opuso a que el Tribunal homologase el acuerdo del consejo
de familia. El Ministerio publico intervino teniendo en cuenta la creciente gravedad del estado
patoldgico en que se encontraba Petrilla Lorrain. El curioso proceso no se vio hasta marzo de
1828.

Ya para entonces se habia celebrado el casamiento de Rogron con la seforita de Chargebceuf.
Silvia habitaba el segundo piso de la casa, donde se habian hecho arreglos para alojarla, y con
ella la sefiora de Chargebceuf, porque el primer piso se destind entero a la sefiora de Rogron. La
hermosa sefiora de Rogron sucedié desde entonces a la hermosa sefiora de Tiphaine. La
influencia del matrimonio fue enorme. Ya no se iba al salén de la sefiorita Silvia, sino al de |a
hermosa sefiora de Rogron.

Sostenido por su madre politica, y apoyado por los banqueros Du Tillet y Nucingen, el
presidente Tiphaine tuvo ocasion de prestar servicios al ministerio; fue uno de los oradores mas
estimados del centro; le hicieron juez del Tribunal de primera instancia del Sena, y consiguié que
su sobrino Lesourd fuese nombrado presidente del Tribunal de Provins. Aquel nombramiento
molestd mucho al juez Desfondrilles, siempre arquedlogo y mas suplente que nunca. El ministro
de Justicia colocd a uno de sus protegidos en el puesto de Lesourd. El ascenso de Tiphaine, no
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produjo, pues, ninguno entre el personal del Tribunal de Provins. Vinet aproveché muy
habilmente esta circunstancia. Siempre habia dicho a las gentes de Provins que estaban
sirviendo de escabel a las grandezas de la astuta sefiora de Tiphaine. El presidente engafiaba a
sus amigos. La sefiora de Tiphaine despreciaba in petto a la ciudad de Provins y no volveria
nunca a ella. El padre del sefior Tiphaine murid; su hijo heredd las tierras del Fay y vendio su
hermosa casa de la ciudad alta al sefior Julliard. Esta venta demostré que no pensaba volver a
Provins. Vinet tuvo razon. Vinet habia sido profeta. Estos sucesos ejercieron gran influencia en el
proceso relativo a la tutela de Rogron.

Asi, el espantoso martirio infligido brutalmente a Petrilla por dos imbéciles tiranos y que
ponia al sefior Martener, con anuencia del doctor Bianchon, en el caso de proceder a la horrible
operacion del trépano; aquel tremendo drama, reducido a las proporciones judiciales, caia en el
inmundo lodazal que en el Palacio de Justicia llaman la forma. El proceso se arrastraba de
aplazamiento en aplazamiento, entre las sutiles e inextricables mallas del procedimiento,
detenido por las trabas de un abogado odioso, en tanto que Petrilla, calumniada, languidecia y
sufria los dolores mas espantosos que conoce la Medicina. ¢ No era necesario que explicaramos
aquellos singulares cambios de la opinidn publica y la lenta marcha de la justicia antes de volver
a la estancia en que Petrilla vivia, en que Petrilla moria?

Tanto al sefor Martener como a la familia Auffray los sedujo en pocos dias el caracter
adorable de Petrilla, asi como el de la vieja bretona, cuyos sentimientos, ideas y modales
estaban impregnados de un antiguo color romano. La matrona parecia una mujer de Plutarco. El
médico queria disputar una presa a la muerte, porque desde el primer dia, tanto él como el
médico de Paris consideraron a Petrilla perdida. Entre la enfermedad y el médico, a quien
alentaba la juventud de Petrilla, hubo uno de esos combates que sélo los médicos conocen y
cuya recompensa, en caso de éxito, no esta ni en el precio venal de sus cuidados ni en el
enfermo, sino en la dulce satisfaccion de la conciencia y en no sé qué palma ideal e invisible que
recogen los verdaderos artistas con el contento que les produce la certidumbre de haber hecho
una obra bella. El médico tiende al bien, como el artista tiende a lo bello, impulsado por un
admirable sentimiento que llamamos la virtud. Aquel combate de todos los dias habia extinguido
en el médico provinciano las mezquinas cdleras de la lucha entablada entre el partido de Vinet y
el partido de los Tiphaine, como suele ocurrirles a los hombres que se encuentran frente a frente
con un gran mal que remediar.

Petrilla (novela)

El sefior Martener habia empezado su carrera queriendo ejercer en Paris; pero la atroz
actividad de esta ciudad, la insensibilidad que acaba por producir en el médico el espantable
numero de enfermos y la multiplicidad de casos graves habian aterrado su alma dulce y hecha
para la vida de provincias. Sentia, ademas, el yugo de su hermosa patria. Volvid, pues, a Provins
para casarse alli y establecerse y cuidar, casi afectuosamente, a una poblacién que podia
considerar como una gran familia. Mientras duré la enfermedad de Petrilla no quiso hablar de la
enferma. Su repugnancia a responder cuando le pedian noticias de la pobre joven era tan visible,
que se acabd por no preguntarle. Petrilla fue para él lo que debia ser: uno de esos poemas
misteriosos y profundos, grandes en el dolor, que se suele encontrar en la existencia de los
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Petrilla (novela)

médicos. Experimentaba por aquella delicada joven una admiracién en cuyo secreto no queria
gue penetrase nadie.

Este sentimiento del médico se transmitié, como todos los sentimientos verdaderos, a los
sefiores de Auffray, cuya casa se hizo dulce y silenciosa mientras Petrilla estuvo en ella. Los
nifios, que tanto, habian jugado antes con Petrilla, se pusieron de acuerdo, con esa generosidad
de la infancia, para no ser ruidosos ni importunos. Pusieron su dicha en ser juiciosos porque
Petrilla estaba mala. La casa del sefior Auffray estd en la ciudad alta, mas abajo del las ruinas del
castillo; fue edificada en un espacio que dejo libre la demolicidn de las antiguas murallas. Sus
habitantes disfrutan de la vista del valle y de la ciudad mientras se pasean por un huertecillo
cerrado por gruesos muros, en cuya parte exterior tocan los tejados de las otras casas. En un
extremo de la terraza estd la puerta-ventana del seiior Auffray. En el otro se alzan un emparrado
y una higuera, bajo los cuales hay una mesa redonda, un banco y unas sillas pintadas de verde.
Se dio a Petrilla una habitacidn colocada encima del despacho de su nuevo tutor. La sefiora de
Lorrain dormia alli, en un catre de tijera, al lado de su nieta. Desde su ventana podia, pues,
Petrilla ver el magnifico valle de Provins, que apenas conocia. jSalia tan raras veces de la fatal
casa de los Rogron! Cuando hacia buen tiempo, le gustaba ir, apoyada en el brazo de su abuela,
hasta el emparrado. Brigaut, que ya no se ocupaba en nada, iba a ver a su amiguita tres veces al
dia; estaba devorado por un dolor que le hacia sordo a las cosas de la vida; acechaba, con la
habilidad de un perro de caza, al sefior Martener; le acompafiaba siempre y salia con él.
Dificilmente podriase imaginar las locuras que hacian todos por la amada enfermita. La abuela,
ebria de dolor, ocultaba su desesperacién y mostraba a la nieta el mismo rostro sonriente que en
Pen-Hoel. En su deseo de hacerle la ilusién de aquellos pasados tiempos, le arreglaba y le ponia
la gorra bretona con que Petrilla llegd a Provins. Le parecia que asi la joven enferma se parecia
mas a si misma; estaba Petrilla deliciosa de ver con la cara rodeada por aquella aureola de
batista bordeada de almidonada puntilla. Su cabeza, blanca, con la blancura del biscuit; su
frente, en la cual el sufrimiento imprimia una apariencia de pensamiento profundo; la pureza de
las lineas demacradas por la enfermedad; la lentitud de la mirada vy la fijeza de los ojos, todo
hacia de Petrilla una admirable obra maestra de melancolia. Asi, todos servian a la nifia con una
especie de fanatismo. jLa veian tan tierna, tan dulce, tan carifiosa! La sefiora de Martener habla
enviado su piano a casa de su hermana, la sefiora de Auffray, pensando divertir a Petrilla, a
quien la musica maravillaba. Era un poema verla oir un trozo de Weber, de Beethoven o de
Hérold, con los ojos en alto, silenciosa y echando, sin duda, de menos la vida, que sentia
escaparsele. El cura Péroux y el sefior Habert, que le daban los consuelos religiosos, admiraban
su piadosa resignacion. ¢No es un hecho notable, y en el cual deben fijar su atencién los filésofos
y los indiferentes, la seréfica perfeccion de los jovenes que llevan entre la multitud la sefial roja
de la muerte, como los arbolillos jévenes en una selva? Quien haya visto una de esas muertes
sublimes no podra seguir siendo o volverse incrédulo. Esos seres exhalan como un perfume
celeste; sus miradas hablan de Dios; su voz es elocuente cuando dice las cosas mas
insignificantes, y a menudo suena como un instrumento divino expresando los secretos del
porvenir. Cuando el sefior Martener felicitaba a Petrilla por haber cumplido alguna prescripcién
dificil, aquel angel decia en presencia de todos, iy con qué miradas!:
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-Deseo vivir, querido sefior Martener, no tanto por mi como por mi abuela, por Brigaut y por
todos ustedes, que se afligirian con mi muerte.

La primera vez que salid a pasear, en el mes de noviembre, al hermoso sol de San Martin,
acompafiada de todos los de casa, le pregunto la sefiora de Auffray si estaba fatigada.

-Ahora -dijo- que no tengo que soportar mas sufrimientos que los que Dios me envia, puedo
resistir. Encuentro fuerzas para sufrir en la dicha de verme querida.

Esa fue la Unica vez que, de un modo indirecto, recordd su horrible martirio en casa de los
Rogron, de los cuales no hablaba nunca; y como el recuerdo tenia que serle tan penoso, los
demas tampoco le hablaban de ellos.

-Querida sefora Auffray -dijo una vez, halldndose a la hora del mediodia en la terraza,
contemplando el valle, iluminado por un hermoso sol y adornado con los bellos tintes rojizos del
otofo-, mi agonia en casa de ustedes me da una felicidad que no he conocido en estos ultimos
tres afos.

La sefiora de Auffray mird a su hermana, la sefiora de Martener, y le dijo al oido:
-iCémo habria querido!
Efectivamente, el acento y la mirada de Petrilla daban a su frase un valor indecible.

El sefior Martener sostenia correspondencia con el doctor Bianchon y no intentaba nada
importante sin su aprobacidn. Esperaba ante todo, dar libre curso a la naturaleza de Petrilla;
luego, hacer que el tumor de la cabeza derivase por la oreja. Cuanto mas vivos eran los dolores
de Petrilla, mas esperanza tenia él. Obtuvo en el primer punto pequenos éxitos, y ya esto fue un
gran triunfo. Durante unos cuantos dias Petrilla recobré el apetito y tomo cosas sustanciosas,
por las cuales habia sentido hasta entonces la repugnancia caracteristica de su enfermedad,;
cambié el color de su tez, pero el estado de la cabeza era horrible. Martener pidid, pues, al gran
médico, su consejero, que fuese a Provins. Bianchon fue; estuvo alli dos dias y decidié hacer una
operacion; sintiendo por la nifia la misma solicitud de Martener, fue por si mismo en busca del
célebre Desplein. La operacion fue, pues, hecha por el mas grande cirujano de los tiempos
antiguos y modernos; pero aquel terrible aruspice dijo a Martener, al marcharse con Bianchon,
su discipulo preferido:

-No se salvard si no es de milagro. Como le ha dicho a usted Horacio, ya ha empezado la caries
de los huesos. |A esa edad son los huesos tan tiernos!

La operacidn se habia verificado en los comienzos del mes de marzo de 1828. Durante todo el
mes, aterrado por los espantosos dolores que sufria Petrilla, Martener hizo varios viajes a Paris;
alli consultaba con Desplein y Bianchon, a los cuales llegd a proponer una operaciéon semejante a
la litotricia, y que consistia en introducir en la cabeza un instrumento hueco, por medio del cual
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se intentaria la aplicacion de un remedio heroico para detener los progresos de la caries. El
audaz Desplein no se atrevio a intentar aquel golpe de mano quirurgico que la desesperacidn
habia inspirado a Martener. Asi, cuando el médico regresé de su Ultimo viaje a Paris, los amigos
le encontraron apenado e indeciso. Una noche fatal tuvo que anunciar a la familia Auffray, a la
sefiora de Lorrain, al confesor y a Brigaut, reunidos, que la ciencia no podia hacer ya nada por
Petrilla, cuya salvacién estaba sélo en las manos de Dios. Fue una consternacion horrorosa. La
abuela hizo un voto y rogo al cura que todas las mafianas, al alba, antes de la hora de levantarse
Petrilla, dijese una misa, que oirian ella y Brigaut.

El proceso continuaba. Mientras moria la victima de los Rogron, Vinet la calumniaba ante el
Tribunal. El Tribunal aprobé el acuerdo del consejo de familia, y el abogado apeld en el acto. El
nuevo fiscal hizo una requisitoria que determind una instrucciéon. Rogron y su hermana tuvieron
gue poner fianza para no ingresar en la carcel. La instruccion exigia el interrogatorio de Petrilla.
Cuando el sefior Desfondrilles fue a casa de los Auffray, Petrilla estaba en la agonia; tenia al
confesor a su cabecera e iba a ser sacramentada. En aquel mismo momento suplicaba a la
familia, reunida en su alcoba, que perdonase a sus primos, como lo hacia ella, diciendo, con un
admirable buen sentido, que el juicio de aquellas cosas sélo correspondia a Dios.

-Abuela -dijo-, lega todos tus bienes a Brigaut -Brigaut se deshacia en lagrimas- y deja mil
francos a esa buena de Adela, que me calentaba la cama a escondidas. Si ella hubiera continuado
en casa de mis primos, yo viviria...

A las tres de la tarde, el martes de Pascua, con un dia hermoso, dejé aquel angelito de sufrir.
Su heroica abuela quiso velarla durante la noche, con los sacerdotes y coserle la mortaja con sus
viejas manos arrugadas. Al anochecer, Brigaut salié de casa de los Auffray y bajé a casa de
Frappier.

-iPobre muchacho! No necesito pedirte noticias -le dijo el carpintero.

-Si, Frappier, todo se acabd para ella, pero no para mi.

El obrero echd a las maderas que habia en el taller una mirada a la vez sombria y perspicaz.

-Te comprendo, Brigaut -dijo el buen Frappier-; aqui tienes lo que necesitas.

Y le ensefié dos tablas de encina, gruesas de dos pulgadas.

-No me ayude usted, sefior Frappier -dijo el bretén-; quiero hacerlo todo por mi mismo.

Brigaut pasé la noche acepillando y ajustando el féretro de Petrilla, y mas de una vez levantg,
de un solo garlopazo, una tira de madera mojada con sus lagrimas. El buen Frappier, fumando, le
miraba trabajar. No le dijo mas que esto cuando le vio ajustar las cuatro tablas:
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-Haz la tapa de corredera; asi los pobres parientes no oiran clavar...

Al ser de dia, Brigaut fue a buscar el cinc necesario para forrar la caja. Por una extraordinaria
casualidad, las hojas de cinc le costaron exactamente la misma suma que habia dado a Petrilla
para su viaje de Nantes a Provins. El valeroso bretdn, que habia resistido el horrible dolor de
hacer por si mismo el atald de su amada companiera de infancia, al ver reflejados en las
funebres planchas todos sus recuerdos, no tuvo fuerzas para sufrir aquella coincidencia;
desfallecid, y no pudo cargar con el cinc; el hojalatero le acompaid, y le ofrecié ir con él para
soldar la cuarta hoja una vez que el cuerpo estuviese depositado en el féretro. El bretdn quemé
la garlopa y todas las herramientas que habia utilizado; liquidd sus cuentas con Frappiery se
despidié de él. El heroismo con que aquel pobre muchacho se ocupaba, como la abuela, en
rendir los ultimos tributos a Petrilla le hizo intervenir en la escena suprema que corond la tirania
de los Rogron.

Brigaut y el hojalatero llegaron a casa de Auffray con tiempo para decidir, por la fuerza bruta,
una infame y horrible cuestién judicial. La cdmara mortuoria, llena de gente, ofrecid a los dos
obreros un singular espectaculo. Los Rogron se habian alzado horrendos junto al cadaver de su
victima para torturarla aun después de muerta. El cuerpo, sublime de belleza, de la pobre nifia
yacia sobre el catre de la abuela. Petrilla tenia los ojos cerrados, los cabellos en bandés, el
cuerpo envuelto en una gruesa tela de algoddn.

Ante el lecho, con los cabellos en desorden y el rostro encendido, la vieja Lorrain gritaba:
-iNo, no! iNo se hard eso!

A los pies del lecho estaban el tutor, Auffray, el cura Pérouxy el sefior Habert. Los cirios
ardian todavia.

Delante de la abuela se hallaban el cirujano del hospicio y el sefior Neraud, apoyados por el
espantoso y melifluo Vinet. Con ellos estaba un alguacil. El cirujano tenia puesto el delantal de
diseccién. Uno de los ayudantes habia abierto su estuche y le ofrecia un bisturi.

Aquella escena fue interrumpida por el ruido del ataud, que Brigaut y el hojalatero dejaron
caer, porque Brigaut, que iba delante, se quedd paralizado de espanto ante el aspecto de la

abuela Lorrain, que lloraba.

-¢Qué pasa? -dijo Brigaut poniéndose al lado de la anciana y apretando convulsivamente un
formdn que llevaba en la mano.

-Pasa -dijo la vieja-, pasa, Brigaut, que quieren abrir el cuerpo de mi nifia, henderle la cabeza,
abrirle el corazén después de su muerte como hicieron durante su vida.

-¢Quién? -dijo Brigaut con una voz capaz de romper el timpano de los hombres de justicia.
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-Los Rogron.
-iPor el santo nombre de Dios!
-Un momento, Brigaut -dijo el sefior Auffray, viendo a Brigaut blandir el forman.

-Sefior Auffray -dijo Brigaut, tan palido como la joven muerta-, le escucho porque es usted el
sefior Auffray; pero en este momento no escucharia...

-¢éNi a la justicia? -dijo Auffray.

-éPero es que hay justicia? -exclamo el bretdn-. jLa justicia es ésa! -afiadié amenazando al
abogado, al cirujano y al alguacil con su formdn, que relumbraba al sol.

-Amigo mio -dijo el cura-, la justicia ha sido invocada por el abogado del sefior Rogron, porque
éste estd bajo el peso de una acusacion grave, y no se puede negar a un inculpado los medios de
justificarse. Segun el abogado del sefior Rogron, si esta pobre nifia ha sucumbido al tumor de la
cabeza, su antiguo tutor no debe ser perseguido, porque estd probado que Petrilla oculté
durante mucho tiempo que se habia dado un golpe...

-iBasta! -dijo Brigaut.

)
[}
>
o
=

i

E
=
[
a

-Mi cliente... -dijo Vinet.

-Tu cliente -exclamé el bretdn -ird al infierno, y yo al patibulo; porque si alguno de vosotros
hace el intento de tocar a la que tu cliente ha matado, si el practicante no se guarda el bisturi, le
mato aqui mismo.

-Hay rebeldia, y vamos a informar al juez -dijo Vinet.

Los cinco extrafos se retiraron.

-iOh, hijo mio -dijo la vieja levantandose y saltando al cuello de Brigaut-, enterrémosla en
seguida, porque volveran!...

-Cuando esté soldada la caja quiza no se atrevan -dijo el hojalatero.

El sefior Auffray corrid a casa de su cuiado, el sefior Lesourd, para ver si arreglaba el asunto.
Vinet no queria otra cosa. Muerta Petrilla, el proceso relativo a la tutela, que no habia sido
juzgado, quedaba extinguido, sin que nadie pudiese hacer nada en favor ni en contra de los
Rogron; la cuestion quedaba indecisa. El astuto Vinet habia previsto bien el efecto que su
demanda iba a surtir.
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Al mediodia, el sefior Desfondrilles informé al Tribunal sobre la instruccidn relativa a los
Rogron, y el Tribunal, motivandolo perfectamente, declaré que no habia lugar.

Rogron no se atrevid a presentarse en el entierro de Petrilla, al cual asistié toda la ciudad.
Vinet habia querido llevarle, pero el antiguo mercero tuvo miedo de excitar un horror universal.

Brigaut salio de Provins después que vio rellenar la fosa de Petrilla y se marché a pie a Paris.
Elevo una solicitud a la delfina para que, en consideracién al nombre de su padre, se le admitiese
en la Guardia real, y fue admitido en seguida. Cuando la expedicién a Argel, volvid a escribir a la
delfina para que se le permitiese tomar parte en ella. Era sargento, y el mariscal Bourmont le
nombro subteniente. El hijo del comandante se porté como un hombre deseoso de morir. La
muerte ha respetado hasta ahora a Santiago Brigaut, que se ha distinguido en todas las
expediciones recientes sin recibir una herida. Hoy es jefe de un batallén de linea. No hay oficial
mas taciturno ni mejor que él. Fuera del servicio, estad siempre casi mudo; pasea solo y vive
mecanicamente. Todo el mundo adivina en él, y respeta, un dolor desconocido. Posee cuarenta y
seis mil francos, que le legd la anciana sefiora de Lorrain, fallecida en Paris en 1829.

En las elecciones de 1830 Vinet fue elegido diputado. Los servicios que ha prestado al
Gobierno le han valido el cargo de fiscal general. Es ya tal su influencia, que siempre sera
diputado. Rogron recaudador general en la misma ciudad donde Vinet ejerce sus funciones; y,
por un azar sorprendente, Tiphaine es, también alli, presidente de la Audiencia, porque se ha
adherido sin vacilar a la dinastia de julio. La ex bella sefiora de Tiphaine vive en buena
inteligencia con la bella sefiora de Rogron. Vinet esta a partir un pifién con el presidente.

En cuanto al imbécil de Rogron, dice frases como ésta:
-Luis Felipe no sera verdadero rey hasta que pueda hacer nobles.

Esta frase no es suya, evidentemente. Su vacilante salud permite a la sefiora de Rogron
esperar que se casara pronto con el general marqués de Montriveau, par de Francia, que manda
el departamento y que la galantea. Vinet pide cabezas con la mayor tranquilidad; jamas cree en
la inocencia de un acusado. Este fiscal de pura sangre pasa por ser uno de los hombres mas
amables de su oficio, y no tiene menos éxito en Paris y en la Cdmara; en la corte es un delicioso
cortesano.

Segun le prometid Vinet, el general barén de Gouraud, ese noble despojo de nuestros
gloriosos ejércitos, se ha casado con una sefiorita Matifat, de veinticinco afios, hija de un
droguero de la calle de los Lombardos y cuya dote era de cincuenta mil escudos. Manda, como le
profetizara Vinet, un departamento préximo a Paris. Ha sido nombrado par de Francia a causa
de su comportamiento cuando los motines ocurridos bajo el Gobierno de Casimiro Perier. El
barén de Gouraud fue uno de los generales que tomaron la iglesia de Saint-Merri, feliz con zurrar
a los paisanos, que le habian vejado durante quince afios, y su ardor ha sido recompensado con
el corddn de la Legion de Honor.
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Ninguno de los personajes que fueron cémplices de la muerte de Petrilla siente el menor
remordimiento. El sefior Desfondrilles sigue siendo arquedlogo; pero con la mira puesta en sus
elecciones, Vinet se ha cuidado de que le nombren presidente del Tribunal. Silvia tiene una
pequefia corte y administra los bienes de su hermano; presta dinero a un interés muy alto y no
gasta mil doscientos francos anuales.

De cuando en cuando, en la plazoleta, cuando un hijo de Provins llega de Paris para
establecerse alli y sale de casa de la seforita Rogron, alglin antiguo partidario de los Tiphaine
dice:

-Los Rogron, tuvieron hace tiempo una cuestion desagradable a causa de una pupila...

-Una cuestiodn de partido -responde el presidente Desfondrilles-. Se inventaron
monstruosidades. Por bondad de alma, recogieron en su casa a aquella Petrilla, que era una
jovencita muy linda y sin fortuna; en el momento de su desarrollo tuvo unos amorios con un
aprendiz de carpintero, y para hablar con él subia con los pies descalzos a la ventana.
é¢Comprende usted? Los dos amantes se enviaban cartas acarameladas por medio de una
cuerda. Hagase usted cargo de que, dada su edad peligrosa, y en el mes de octubre o noviembre,
no hacia falta mas para que cayese enferma una muchacha que ya tenia mal color. Los Rogron se
condujeron admirablemente y no reclamaron la parte que les correspondia de la herencia de la
muchacha; se lo dejaron todo a la abuela. La moraleja de esto, amigos mios, es que el diablo nos
castiga siempre que hacemos un bien.
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-iAh, eso es otra cosa! Frappier me lo ha contado de muy distinto modo.

-Frappier consulta mas con su bodega que con su memoria -dice entonces uno de los
concurrentes al salén de la sefiorita Rogron.

-Pero el anciano sefor Habert...

-iOh! Ese... éconoce usted su asunto?

-No.

-Pues bien: queria casar a su hermana con el sefior Rogron, el recaudador general.

Dos hombres se acuerdan todos los dias de Petrilla: el médico Martener y el comandante
Brigaut. Los Unicos que conocen la espantosa verdad.

Para dar a esto proporciones inmensas, basta recordar, transportando la escena a la Edad
Media y a Roma, que una joven sublime, Beatriz Cenci, fue llevada al suplicio por razones e
intrigas andlogas a las que llevaron a Petrilla a la tumba. Beatriz Cenci no tuvo mas defensor que
un artista, un pintor.
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Hoy, la historia y los vivientes, bajo la fe del retrato de Guido Reni, condenan al Papa y hacen
de Beatriz una de las mas conmovedoras victimas de las pasiones infames y de los partidos.

Convengamos, entre nosotros, en que la legalidad seria para los bribones una cosa excelente
si no existiera Dios.

Noviembre 1839.

FIN
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