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A Maria

Siendo ya el retrato de usted el mejor
adorno de esta obra, yo deseo que su nombre
sea aqui como la rama de boj que, tornada en
drbol ignorado, pero santificada y bendita por la
religion y renovada sin cesar por manos
piadosas, sirve para proteger la casa.

DE BALZAC

En algunos pueblecitos de provincias se encuentran
casas cuya vista inspira una melancolia igual a la que
provocan los claustros mas sombrios, las landas mas
desiertas o las ruinas mas tristes. Y es que sin duda
participan a la vez esas casas del silencio del claustro, de la
aridez de las landas y de los despojos de las ruinas: la vida y
el movimiento son en ellas tan reposados, que un
extranjero las creeria deshabitadas si no encontrase de
pronto la mirada fria y sin expresién de una persona
inmovil, cuyo rostro medio monastico asoma por una
ventana al oir el ruido de pasos desconocidos. Este aspecto
melancélico lo posee un edificio situado en Saumur, al
extremo de la calle montuosa que conduce al castillo por la
parte alta de la villa. Esta calle, que se ve ahora poco
frecuentada, calida en verano, fria en invierno y obscura en
algunos parajes, es notable por la sonoridad de su

empedrado, que esta siempre limpio y seco; por la estrechez de su via

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com

Honoré de Balzac (Tours,
20 de mayo de 1799 -
Paris, 18 de agosto de
1850) fue el novelista
francés mds importante
de la primera mitad del
siglo XIX, y el principal
representante, junto con
Flaubert, de la llamada
novela realista.

Trabajador infatigable,
elaboré una obra
monumental, la Comedia
humana; ciclo coherente
de varias decenas de
novelas cuyo objetivo es
describir de modo casi
exhaustivo, a la sociedad

francesa de su tiempo;
segln su famosa frase,
hacerle "la competencia

al registro civil".

= Mas cuentos de
Honoré de Balzac

Relatos breves

Eugenia Grandet



http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/
http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/
http://www.rinconcastellano.com/biblio/relatos/

Eugenia Grandet

tortuosa y por la paz de sus casas, que pertenecen a la villa antigua y que dominan las murallas.
Unas habitaciones tres veces seculares y sdlidas aun a pesar de haber sido construidas con
madera, y los diversos paisajes que ofrecen, contribuyen a dar originalidad a aquella parte de
Saumur, que es tan interesante para anticuarios y artistas. Es dificil pasar por delante de estas
casas sin admirar sus enormes vigas, cuyos extremos forman extrafias figuras y que coronan de
un bajo relieve negro el piso bajo de la mayor parte de ellas. Aqui, piezas de madera
transversales estan cubiertas con pizarra y dibujan lineas azules en las fragiles paredes de un
edificio cubierto por un tejado formado de pontones que los afios han encorvado, y de tablones
podridos y alabeados por la accidn alternativa del sol y de la lluvia; all3, se ven alféizares de
ventana viejos y ennegrecidos, cuyas delicadas esculturas apenas se ven y que parecen muy
estrechos a juzgar por el tiesto de arcilla negra de donde brotan las plantas de clavel o de rosal
de alguna pobre obrera; y mas lejos, puertas provistas de enormes clavos con los cuales trazaron
nuestros antepasados los jeroglificos domésticos cuyo sentido no se conocerd nunca. Tan pronto
se ven alli los caracteres con que un protestante hizo constar su fe, como aquellos con que un
partidario de la Liga manifestd su odio a Enrique IV, sin faltar tampoco los del burgués que grabé
alli las insignias de su nobleza parroquial, 1a gloria de su olvidada regiduria. En estas huellas se ve
la historia entera de Francia. Al lado de la fragil casa construida con ripios y cascote donde el
artesano deificd sus herramientas, se levanta el palacio de un noble sobre cuya puerta con dintel
de piedra se ven aun algunos vestigios de su escudo y armas, destrozados por las diversas
revoluciones que desde 1789 agitaron el pais. En esta calle, los pisos bajos de los comerciantes
no son ni tiendas ni almacenes, y los aficionados a antigliedades podran ver en ellos el taller de
nuestros abuelos en toda su primitiva sencillez. Estas salas bajas, que no tienen delantera, ni
rotulo, ni escaparate, son profundas y obscuras y carecen de adornos exteriores e interiores. Su
puerta estd dividida en dos partes toscamente herradas, de las cuales, la superior se abre
interiormente, y la inferior, provista de una campanita con resorte, se abre y se cierra a placer. El
aire y la luz penetran en aquella especie de antro hiumedo ya por la parte superior de la puerta, o
ya por el hueco que hay entre el techo y el paredén de un metro de altura, al que se adaptan
unas solidas ventanas que se quitan por la mafiana y se colocan por la noche, sujetandolas con
flejes de hierro provistos de sus correspondientes pernos. El pareddn sirve al comerciante para
colocar sus mercancias. Alli no se conoce el charlatanismo. Con arreglo a las costumbres del
comercio, las muestras consisten en dos o tres cubetas llenas de sal y de bacalao, en algunos
paquetes de tosca tela, en cuerdas, en latdn colgado de las vigas del techo, en aros a lo largo de
las paredes y en algunas piezas de pafio en los estantes. Ahora, entrad. Una joven limpia,
radiante de juventud, de brazos rojos y cubierta con blanca toquilla, deja de hacer calceta y
llama a su padre o a su madre, que acude, y os vende flematica, complaciente o
arrogantemente, segun su caracter, lo mismo diez céntimos que veinte mil francos de
mercancias. Alli podéis ver un comerciante de duelas sentado a su puerta y dando vueltas a los
pulgares mientras habla con su vecino; y, a juzgar por las apariencias, diréis que no posee mas
gue malas duelas y tres paquetes de latas; pero en el puerto, su taller, lleno, provee a todos los
toneleros de Anjou, y, duela mas, duela menos, este hombre puede deciros para cuantos toneles
tendra si la recoleccién es buena: un rayo de sol le enriquece, una tormenta le arruina, y en una
sola mafana puede ponerse a once francos el tonel que sélo vale seis. En este pais, como en
Turena, las vicisitudes de la atmdsfera influyen en la vida comercial. Vifieros, propietarios,
comerciantes en maderas, toneleros, posaderos, marineros, en una palabra, todos estan alli al
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acecho de un rayo de sol, y tiemblan al acostarse ante la idea de que al despertar pueda
encontrarse todo helado; temen la lluvia, el viento, la sequia, y quieren agua, calor y nubes a su
gusto. En aquel pais hay un duelo constante entre el cielo y los intereses materiales, y el
barémetro entristece y alegra sucesivamente la fisonomia de sus habitantes. Las palabras:
«jVaya un tiempo hermoso!» corren de puerta en puerta de un extremo a otro de aquella calle
gue antafio se llamaba la calle Mayor, y todo el mundo dice a su vecino que llueven luises de
oro, dando a entender con esto que saben lo que un rayo de sol o lo que una lluvia oportuna les
vale. Los sdbados por la tarde, durante el buen tiempo, os seria imposible adquirir cinco
céntimos de mercancia en las tiendas de estos honrados industriales, pues todos tienen su vifia o
su quinta y se van a pasar dos dias al campo. En este pueblo, como lo tienen todo previsto, es
decir, compra, venta y ganancias, los comerciantes pueden emplear de las doce horas del dia,
diez en alegres giras, en observaciones, comentarios y continuos espionajes. Alli, una mujer no
compra una perdiz sin que los vecinos pregunten al marido al dia siguiente si estaba bien
aderezada. Una joven no asoma la cabeza a su ventana sin que sea vista por todos los grupos de
ociosos. De modo que en aquel paraje las conciencias estan a la luz del dia, del mismo modo que
carecen de misterios aquellas casas impenetrables, negras y silenciosas. La vida se hace casi al
aire libre: cada familia se sienta a su puerta y almuerza, come y disputa alli. No pasa nadie por la
calle que no sea estudiado. Asi es que antafio, cuando un extranjero llegaba a un pueblo de
provincias, era objeto de burlas continuas de puerta en puerta, y de ahi provienen los buenos
cuentos y el sobrenombre de burlones que se da a los habitantes de Angers, que se distinguen
por su mucha gracia. Los palacios antiguos de la antigua villa estan situados en la parte més
elevada de aquella calle, habitada antafio por los hidalgos del pais. La casa llena de melancolia
donde se desarrollaron los acontecimientos de esta historia, era precisamente uno de estos
edificios, resto venerable de un siglo en que las cosas y los hombres tenian ese cardcter sencillo
que las costumbres francesas van perdiendo a pasos agigantados. Después de seguir las
sinuosidades de este camino pintoresco, cuyos menores accidentes despiertan recuerdos y cuyo
efecto general tiende a sumir a uno en maquinal meditacion, se ve un sombrio hueco en cuyo
centro se esconde la puerta de la casa del sefior Grandet. Es imposible comprender todo el
interés que despierta este nombre en Saumur sin hacer la biografia del sefior Grandet.

Eugenia Grandet

El sefior Grandet gozaba en Saumur de una reputacién cuyas causas y efectos no pueden ser
perfectamente comprendidos por aquellas personas que no han vivido poco o mucho en
provincias. El sefior Grandet, llamado por algunos el padre Grandet, y que pertenecia al nimero
de los ancianos que disminuian ya insensiblemente, era, en 1789, un maestro tonelero que
gozaba de una posicidon desahogada y que sabia leer, escribir y contar. Cuando la Republica
francesa puso a la venta en el distrito de Saumur los bienes del clero, el tonelero, que contaba a
la sazdn cuarenta afios, acababa de casarse con la hija de un rico comerciante en maderas.
Grandet, provisto de su fortuna liquida y de la dote de su mujer, unos dos mil luises en oro, se
fue a la capital del distrito, y alli, mediante doscientos dobles luises que ofrecid su suegro al
feroz republicano que vigilaba la venta de los bienes nacionales, obtuvo legalmente, aunque no
legitimamente, por un pedazo de pan, los vifiedos mas hermosos de la comarca, una antigua
abadia y algunas granjas. Los habitantes de Saumur eran poco revolucionarios, y el padre
Grandet pasoé por hombre atrevido, por republicano, por patriota, por hombre dado a las nuevas
ideas (siendo asi que a lo que era, en realidad, dado, era a las buenas vifias), y fue nombrado
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miembro de la administracidn del distrito de Saumur, donde dejé sentir politica y
comercialmente su pacifica influencia. Politicamente, protegio a los nobles e impidié con todo su
poder la venta de bienes de los emigrados; comercialmente, proveyd a los ejércitos republicanos
de un millar o dos de toneles de vino blanco que cobré entrando en posesién de unas soberbias
praderas que dependian de un convento de monjas, y que entraban a formar parte del ultimo
lote. Cuando el Consulado, el honrado Grandet fue alcalde, administré honradamente y
vendimid mejor; cuando el Imperio le llamaron sefor Grandet. Napoledn no queria a los
republicanos y reemplazé al sefior Grandet, reputado de haber llevado el gorro frigio, por un
gran propietario, un hombre cuyo apellido iba precedido de particula, un futuro barén del
Imperio. El sefior Grandet dejé los honores municipales sin ninguna pena, porque ya habia hecho
hacer en interés de la villa excelentes caminos que conducian a sus propiedades. Su casa y sus
bienes, ventajosamente empadronados, pagaban moderados impuestos. Después de clasificadas
sus diferentes propiedades, sus vifias, gracias a sus constantes cuidados, habian pasado a ser la
cabeza del pais, palabra técnica que se empleaba alli para indicar los vifiedos que producen los
vinos de mejor calidad. Con este motivo hubiera podido pedir la cruz de la Legion de honor. Este
acontecimiento tuvo lugar en 1806, época en que el sefior Grandet frisaba en los cincuenta y
siete afios, su mujer en los treinta y seis y su hija Unica, fruto de sus legitimos amores, en los
diez. El sefior Grandet, al que la Providencia quiso sin duda consolar de su desgracia
administrativa, heredé sucesivamente durante este afio a la sefiora de la Gaudiniere, madre de
su mujer, al anciano de la Bertelliere, padre de la difunta, y a la sefiora Gentillet, abuela materna
suya: tres herencias cuya importancia no conocid nadie, pues la avaricia de estos tres ancianos
era tan grande, que hacia ya mucho tiempo que amontonaban su dinero para poder
contemplarlo secretamente. El anciano sefior de la Bertelliere decia que colocar dinero era una
prodigalidad, juzgando que era mayor el interés que se percibia contemplando el dinero que
beneficiandose con la usura. El pueblo de Saumur dedujo el valor de las economias por las rentas
de los bienes inmuebles. El sefior Grandet obtuvo entonces el primer titulo de nobleza que
nuestra mania de igualdad no podra borrar nunca, pasando a ser el primer contribuyente del
distrito. Grandet explotaba cien fanegas de vifiedo, las cuales, en los afios de abundancia, le
daban de catorce a diez y seis hectolitros de vino; poseia trece alquerias y una abadia cuyas
ventanas y puertas habia tapado por economia y para que se conservase; y ciento veintisiete
fanegas de praderas donde crecian tres mil dlamos plantados en 1793. Finalmente, la casa en
gue vivia era también suya, y de este modo se calculaba su fortuna visible. Respecto a su capital,
dos personas Unicamente podian calcular vagamente su importancia, la una era un tal sefor
Cruchot, notario encargado de colocar el dinero al sefior Grandet, y la otra el sefior de Grassins,
gue era el banquero mas rico de Saumur, y en cuyos negocios tomaba parte el vifiero cuando a
aquél le convenia. Aunque el anciano Cruchot y el sefior de Grassins poseyesen esa profunda
discrecién que la confianza y la fortuna engendran en provincias, demostraban publicamente tal
respeto al sefior Grandet, que los observadores podian calcular la magnitud del capital del
antiguo alcalde por la obsequiosa consideracién de que era objeto. No habia nadie en Saumur
gue no estuviese persuadido de que el sefior Grandet tenia un tesoro particular o algun
escondite lleno de luises y de que se daba todas las noches el inmenso goce que procura la vista
de una gran masa de oro. Los avaros tenian una especie de certidumbre de esto al ver los ojos de
Grandet, a los que el oro parecia haber comunicado sus tonos amarillos. La mirada de un
hombre acostumbrado a sacar enormes intereses de su capital contrae necesariamente, como la
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del lujurioso, la del jugador o el artesano, ciertos matices indefinibles y ciertos movimientos
furtivos, avidos y misteriosos que no pasan nunca desapercibidos para sus correligionarios. Este
secreto lenguaje forma, en cierto modo, la franc-masoneria de las pasiones. El sefior Grandet
inspiraba, pues, la respetuosa estimacién a que tenia derecho un hombre que no debia nada a
nadie, que, como viejo tonelero y viejo vifiero, adivinaba con la precision de un astrénomo el
afio en que era preciso fabricar mil toneles para su recoleccién o solamente cinco, que no
desperdiciaba ninglin negocio, que tenia siempre vino para vender cuando éste subia de precioy
gue podia conservar su cosecha en sus bodegas y esperar el momento de vender el tonel a
doscientos francos, cuando los pequefios propietarios daban el suyo a cinco luises. Su famosa
cosecha de 1811, sabiamente almacenada y lentamente vendida, le habia valido mas de
doscientos cuarenta mil francos.

Financieramente hablando, el sefior Grandet tenia algo de tigre y de boa: sabia agazaparse,
contemplar largo tiempo su presa, saltar encima de ella, abrir la boca de su bolsa, tragarse un
monton de escudos y acostarse luego tranquilamente, como la serpiente impasible, fria y
metddica que digiere. Nadie le veia pasar sin experimentar un sentimiento de admiracidn
mezclado de respeto y terror. ¢No habia sentido todo el mundo, poco o mucho, en Saumur, el
cortés arafiazo de sus garras de acero? A éste, el sefior Cruchot le habia proporcionado el dinero
necesario para comprar una propiedad, pero le habia cobrado el once por ciento; a aquél, el
sefior de Grassins le habia descontado un giro, pero cobrandole una prima enorme. Pocos dias
transcurrian sin que el nombre del sefior Grandet dejase de pronunciarse, ya en el mercado o ya
por. la noche en las veladas. Para algunos, la fortuna del anciano vifiero era objeto de orgullo
patridtico; asi es que mas de un negociante y mds de un posadero llegé a decir a los forasteros
con cierto orgullo:

-Sefior, aqui tenemos dos o tres casas millonarias; pero, respecto al sefior Grandet, ijini él
mismo sabe lo que tiene!!

En 1816, los calculadores mas habiles de Saumur estimaban los bienes territoriales de
Grandet en cuatro millones; pero como que desde 1793 a 1817 habia sacado, término medio,
cien mil francos anuales de sus propiedades, era de suponer. que poseyese en dinero una suma
casi igual a la que tenia en tierras. Asi es que cuando, después de una partida de boston o de una
gira a las vifias, se hablaba del gran propietario, las gentes instruidas decian:

-¢El padre Grandet? jel padre Grandet debe tener cinco o seis millones!

-Es usted mas listo que yo, que no he podido nunca saber el total, respondia el sefior
Cruchot o el sefior de Grassins, si oian este dicho.

Cuando algun parisiense hablaba de los Rothschild o del sefior Laffitte, la gente de Saumur le
preguntaban si eran tan ricos como el sefior Grandet, y si el parisiense les respondia haciéndoles
una desdefosa afirmacion, aquellos se miraban moviendo la cabeza con aire de incredulidad.
Tan gran fortuna cubria con un manto de oro todos los actos de aquel hombre. Si algunas
particularidades de su vida dieron al principio pie para el ridiculo y la burla, ésta y aquél se
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habian gastado, y en sus menores actos, el sefior Grandet gozaba de gran autoridad. Su palabra,
su ropa, sus gestos y el guifio de sus ojos hacian ley en el pais, donde todo el mundo habia
podido reconocer en el millonario, después de haberle estudiado como un naturalista estudia los
efectos del instinto en los animales, una profunda y muda sabiduria en sus mas ligeros
movimientos. «Cuando el padre Grandet se ha puesto guantes forrados, es que el invierno sera
rudo, se decia: es preciso vendimiar. Cuando el padre Grandet compra tantas duelas, es que
habra gran cosecha de vino este afio». El sefior Grandet no compraba nunca pan ni carne. Sus
inquilinos llevaban todas las semanas una provisién suficiente de capones, pollos, huevos,
manteca y trigo. Poseia un molino cuyo arrendatario estaba obligado a molerle una cantidad de
grano y llevarle la harina a casa. La gran Nandn, su Unica criada, aunque no fuese ya joven,
amasaba y cocia todos los sdbados el pan necesario para la casa. El sefior Grandet se habia
arreglado con los hortelanos que eran inquilinos suyos para que le proveyesen de legumbres.
Respecto a la fruta, el propietario recogia una cantidad tan grande de ella, que la mayor parte la
llevaba a vender al mercado. La lefia para el fuego la cogia de los setos y de los arboles secos, y
sus cortijeros la llevaban a su casa de balde en carros; se la colocaban por complacencia en la
lefiera, y recibian, en cambio, las gracias. Sus Unicos gastos consistian en el vestir de su mujer, de
su hija y el suyo, en el pago de las sillas en la iglesia, en la luz, en la soldada de la gran Nanén, en
la recompostura de las cacerolas, en el pago de los impuestos, en la reparacion de los edificios y
en los gastos de las explotaciones. El millonario tenia seiscientas fanegas de bosque compradas
recientemente y que él hacia vigilar al guarda de un vecino, prometiéndole una indemnizacién.
No comié nunca caza hasta después de haber hecho esta adquisicion. Las maneras de este
hombre eran muy sencillas: hablaba poco y, generalmente, expresaba sus ideas con frases cortas
y sentenciosas dichas en voz muy baja.

Desde la Revolucion, época en que se atrajo las miradas de todo el mundo, Grandet
tartamudeaba de una manera fatigante tan pronto como tenia que hablar mucho tiempo o
sostener una discusion. Este tartamudeo, la incoherencia de sus palabras, el flujo de términos
con que ahogaba su pensamiento y su falta aparente de légica, atribuidos a un defecto de
educacion, eran afectados, y algunos acontecimientos de esta historia bastaran para explicarlos
suficientemente. Por otra parte, cuatro frases, exactas como férmulas algebraicas, le servian
generalmente para abrazar y resolver todas las dificultades del comercio: «No sé; no puedo; no
quiero; ya veremos». No decia nunca si o no, ni escribia a nadie. Si le hablaban, escuchaba
friamente apoyando la barba en la mano derecha y el codo en la palma de la izquierda, y, una
vez que formaba una opinidn, nadie le sacaba de ella. Meditaba concienzudamente los tratos
mas insignificantes. Cuando, después de una larga conversacion, su adversario le descubria el
secreto de sus pretensiones creyendo haberle cogido, él le respondia:

-No puedo decidir nada sin haberlo consultado con mi mujer.

Esta, a quien él habia reducido a un completo aislamiento, era en sus negocios su escudo
mas comodo. Grandet no iba a comer nunca a casa de nadie ni invitaba a nadie a comer en la
suya. No hacia nunca ruido, parecia economizarlo todo, hasta el movimiento, y no molestaba
nunca a los demas, llevado de su constante respeto a la propiedad. Sin embargo, a pesar de la
dulzura de su voz y de su actitud circunspecta, el lenguaje y costumbres del tonelero se notaban
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sobre todo en su casa, donde se comprimia menos que en ninguna otra parte. En lo fisico,
Grandet era hombre de cinco pies, rechoncho, cuadrado, con unas pantorrillas de doce pulgadas
de circunferencia, grandes rétulas y anchas espaldas; su cara era redonda, curtida y marcada por
la viruela; su barba era recta, sus labios no ofrecian ninguna sinuosidad y sus dientes eran
blancos; sus ojos tenian la expresidn tranquila y devoradora que el pueblo atribuye al basilisco;
su frente, llena de arrugas transversales, no carecia de significativas protuberancias; y sus
cabellos, rubios y blancos, eran de color plata y oro, al decir de algunas gentes que no conocian
la gravedad que podia tener el hecho de gastar una broma al sefior Grandet. Su nariz, gorda por
la punta, sostenia un lobanillo veteado que, segln decia el vulgo, y no sin razoén, estaba lleno de
malicia. Esta cara anunciaba esa astucia peligrosa, esa fria probidad y ese egoismo del hombre
acostumbrado a concentrar sus sentimientos en el Unico ser que le fue siempre querido, en su
hija Eugenia, en su Unica heredera. Por otra parte, la actitud, los modales, el paso, todo en él
confirmaba esa creencia en si que da la costumbre de ver que se sale siempre airoso en sus
empresas; asi, pues, aunque el sefior Grandet era, en apariencia, hombre de costumbres
sencillas y afeminadas, tenia un caracter de hierro. Vestido siempre del mismo modo, el que le
vela hoy, le veia tal cual era en 1791. Llevaba en todo tiempo gruesos borceguies atados con
cordones de cuero, medias de lana, un pantaldn corto de grueso pano color marrdn con hebillas
de plata, un chaleco de terciopelo a rayas amarillas y pardas alternativamente, una ancha levita,
una corbata negra y un sombrero de cuaquero. Sus guantes, tan gruesos como los de los
gendarmes, le duraban afio y medio, y, para conservarlos limpios, los colocaba siempre con
gesto metddico sobre el ala de su sombrero. Esto era lo Unico que los de Saumur sabian acerca
de este personaje.

Eugenia Grandet

Seis habitantes Unicamente tenian derecho a entrar en su casa. El mas considerado de los
tres primeros, era el sobrino del sefior Cruchot. Desde que habia sido nombrado presidente de la
audiencia de Saumur, este joven habia unido a su nombre de Cruchot el de Bonfons y trabajaba
para que prevaleciese el segundo sobre el primero, y al efecto se firmaba ya C. de Bonfons. El
pleitista poco avispado que se atrevia a llamarle seior Cruchot, no tardaba en apercibirse en la
audiencia de su torpeza. El magistrado protegia a los que le llamaban sefior presidente; pero
favorecia con sus mas graciosas sonrisas a los que le llamaban sefior de Bonfons. El sefior
presidente tenia treinta y tres afios, poseia la propiedad de Bonfons (Boni Fontis), que daba siete
mil francos de renta, y esperaba la herencia de su tio el notario y la de su otro tio el abate
Cruchot, dignatario del cabildo de San Martin de Tours; personas ambas reputadas de ser
bastante ricas. Estos tres Cruchot, sostenidos por buen niumero de primos emparentados con
veinte casas de la villa, formaban un partido, como en otro tiempo en Florencia los Médicis, vy,
como éstos, los Cruchot tenian sus Pazzi. La sefiora de Grassins, madre de un joven de veintitrés
afos, era asidua concurrente a casa de Grandet y esperaba casar a su querido Adolfo con la
sefiorita Eugenia. El banquero sefior de Grassins favorecia vigorosamente las maniobras de su
mujer, y hacia secretamente constantes favores al anciano avaro. Estos tres Grassins tenian
asimismo sus adherentes, sus primos y sus fieles aliados. Por parte de los Cruchot, el cura, que
era el Talleyrand de la familia, ayudado de su hermano el notario, disputaba vivamente el
terreno a la banquera, e intentaba conquistar a la rica heredera para su sobrino el presidente.
Este combate secreto entre los Cruchot y los Grassins, cuyo premio era la mano de Eugenia
Grandet, interesaba extraordinariamente a las diversas familias de Saumur. ¢Con quién se casara
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la sefiorita Grandet? ¢{Con el sefior presidente o con Adolfo de Grassins? A esta pregunta, unos
respondian que el sefior Grandet no daria su hija ni al uno ni al otro. El antiguo tonelero,
dominado por la ambicidn, queria casar a su hija, segun se decia, con algun par de Francia que,
mediante sus trescientos mil francos de renta, aceptase todos los toneles pasados, presentes y
futuros de los Grandet. Otros replicaban que los sefiores de Grassins eran noblesy
poderosamente ricos; que Adolfo era un hermoso hidalgo y que, a menos de no aspirar a un
sobrino del papa, semejante alianza tenia que satisfacer a gentes tan insignificantes, a un
hombre a quien todo Saumur habia visto con la doladera en la mano y que, por otra parte, habia
llevado el gorro frigio. Los mds sensatos advertian que el sefior Cruchot de Bonfons tenia
entrada en la casa a todas horas, mientras que su rival sélo era recibido los domingos. Unos
sostenian que la sefiora de Grassins tenia mds intimidad con las mujeres de la casa Grandet que
los Cruchot, y que podia inculcarles ciertas ideas que, tarde o temprano, contribuirian a que
saliese airosa en su empresa. Otros replicaban que el abate Cruchot era el hombre mas
insinuante del mundo y que, tratdndose de una mujer contra un cura, la partida estaba igualada.

-iSe trata de una lucha entre faldas! decia un gracioso de Saumur.

Los ancianos del pais, mas instruidos, aseguraban que los Grandet eran demasiado avispados
para dejar que saliesen los bienes de la familia, y que la sefiorita Eugenia Grandet, de Saumur, se
casaria con el hijo del sefior Grandet, de Paris, rico almacenista de vinos. A esto, los cruchotistas
y los grassinistas respondian:

-En primer lugar, los dos hermanos no se han visto tres veces en treinta afios, y ademas, el
sefior Grandet de Paris tiene grandes pretensiones para su hijo, pues es alcalde de un distrito,
diputado, coronel de la guardia nacional y juez del tribunal del comercio, reniega de los Grandet
de Saumur, y pretende emparentar con una familia ducal, mediante el apoyo de Napoleon.

¢Qué no se diria de una heredera de la cual se hablaba en veinte leguas a la redonda y hasta
en los coches publicos, incluso el de Angers a Blois? A principios del afio 1811, los cruchotistas
obtuvieron una sefialada ventaja sobre los grassinistas. La tierra de Froidfond, notable por su
parque, su admirable palacio, alquerias, rios, estanques y bosques, y cuyo valor ascendia a tres
millones, fue puesta en venta por el joven marqués de Froidfond, que se vio obligado a realizar
sus bienes. Maese Cruchot, el presidente Cruchot y el abate Cruchot, ayudados por sus
partidarios, supieron impedir que la venta se hiciese en lotes. El notario acordé con el joven
marqués venderlo a una sola persona, persuadiéndole de que habria infinidad de reclamaciones
contra los adjudicatarios antes de percibir el importe de los lotes, y de que era preferible
venderlo todo al sefior Grandet, hombre solvente y capaz, por otra parte, de pagar la tierra al
contado. El hermoso marquesado de Froidfond fue de este modo encaminado hacia el eséfago
del sefior Grandet, el cual, con gran asombro de Saumur, lo pagd al contado después de
cubiertas todas las formalidades. Esta compra tuvo gran resonancia de Nantes a Orleans. El
sefior Grandet, aprovechandose de un coche que tenia que pasar por alli, se fue a ver su palacio,
y después de haber dirigido a su propiedad una detenida mirada, volviése a Saumur seguro de
haber colocado su dinero al cinco y dominado por el magnifico pensamiento de aumentar el
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marquesado de Froidfond, uniendo a él todos sus bienes. Después, para llenar de nuevo su
tesoro casi vacio, decidid cortar sus bosques y sus selvas y explotar los dlamos de sus praderas.

Facil es ahora comprender todo lo que significa la casa del sefior Grandet, aquella casa
sombria, fria y silenciosa, situada en lo mds elevado de la villa y abrigada por las ruinas de las
murallas.

Los dos pilares y la béveda que formaban el vano de la puerta habian sido construidos, al
igual que la casa, de toba, piedra propia del litoral del Loire, y tan blanda que su duracién media
se calcula en unos doscientos afios. Los numerosos y desiguales agujeros que el tiempo habia
practicado en ella, daban a la boveda y a los jambajes de la puerta la apariencia de las piedras
vermiculadas de la arquitectura francesa y cierta semejanza con el pértico de una carcel. Sobre
la puerta se veia un bajo relieve de piedra dura que representaba las cuatro estaciones mediante
figuras negras y gastadas. Este bajo relieve estaba coronado de un saliente plinto, sobre el cual
se elevaban algunas de esas plantas debidas a la casualidad, como parietarias amarillas,
clematides, llantén y un cerecito bastante crecido ya. La puerta de encina ennegrecida, maciza,
seca, llena de hendiduras y fragil en apariencia, estaba sélidamente sostenida por pernos que
formaban simétricos dibujos. Una rejilla cuadrada y con barrotes muy juntos y oxidados,
ocupaba el centro del postigo de la casa y servia, por decirlo asi, de motivo para un aldabén que
se unia a ella mediante una anilla y que caia sobre la magullada cabeza de un enorme clavo. Este
aldabdn, de forma oblonga parecia un gran punto de admiracién, y, examinandolo con atencion,
un anticuario hubiera percibido en él la figura esencialmente chistosa de los picaportes antiguos,
si bien borrada ya po el uso. Por esta rejilla, destinada para reconocer a los amigos en los
tiempos de guerras civiles, podian ver los curiosos en el fondo de un béveda obscura y verdosa
algunos escalones gastados, por los que se subia a un jardin limitado pintorescamente por muros
espesos, humedos, llenos de vegetaciones y de espesuras de pequeios arbustos. Estos muros
eran los de la muralla sobre la que se elevaban las huertas de algunas casas vecinas. En el piso
bajo de la casa, la pieza mas considerable era una sala cuya entrada se veia en el fondo de la
boéveda de la puerta cochera. Pocas personas conocen la importancia de una sala en los
pueblecitos de Anjou, de Turena y de Berry. La sala sirve alli a la vez de antesala, de saldn, de
despacho, de recibidor, de comedor, y es el teatro de la vida doméstica, e hogar comun: alli iba
el peluquero dos veces al afio a cortarle los cabellos al sefior Grandet; alli entraban los
inquilinos, el cura, el subprefecto y el molinero. Esta pieza, cuyas ventanas daban a la calle,
estaba entarimada, y grandes tablones grises, con molduras antiguas, la cubrian de arriba abajo:
su techo se componia de vigas aparentes pintadas también de gris, y cuyos huecos estaban
cubiertos con yeso blanco, que el tiempo habia vuelto amarillo. Un reloj antiguo de cobre,
incrustado de arabescos del mismo metal, adornaba el anaquel de la chimenea de piedra blanca
mal esculpida, sobre la cual habia un espejo de cuerpo entero, cuyos extremos, cortados a bisel
para dejar ver su espesor, reflejaban una linea de luz a lo largo de un trumé gético de acero
adamascado. Los dos floreros de cobre sobredorado que decoraban los dos rincones de la
chimenea, tenian dos fines. Quitando los vasos que soportaban las arandelas, este pedestal
formaba un candelero para todos los dias; las sillas, de forma antigua, estaban tapizadas con
tela, sobre la que se veian pintados asuntos de las fabulas de La Fontaine; pero tan pasados
estaban los colores y tan estropeadas las figuras, que era preciso saberlo para reconocerlas. En

Eugenia Grandet
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los cuatro dngulos de esta sala se veian sendas rinconeras, especie de armarios provistos de
grasientos anaqueles. Una mesa antigua de marqueteria, para. jugar, cuya parte superior tenia
dibujado un tablero de ajedrez, estaba colocada en el testero que separaba las dos ventanas.
Encima de esta mesa habia un barémetro oval con marco de madera negra, provisto de adornos
dorados, donde las moscas habian retozado tan silenciosamente, que el dorado era ya un
problema. En la pared opuesta a la chimenea estaban colgados dos retratos al pastel que
guerian representar al abuelo de la sefiora Grandet, sefior de la Bertelliere, vestido de teniente
de la guardia francesa, y a la difunta sefiora Gentillet, vestida de pastora. De las dos ventanas
pendian sendas cortinas de tela roja de Tours, sostenidas por cordones de seda que terminaban
en gruesas bellotas. Este lujoso decorado, que tanto contrastaba con las costumbres de Grandet,
habia sido comprendido en la compra de la casa, asi como el trumo, el reloj, la mesa de
marqueteria y las rinconeras. En la ventana mas préxima a la puerta se veia una silla de paja
colocada sobre una plataforma a fin de elevar a la sefiora Grandet a una altura que le permitiese
ver los transelntes. Una mesita de cerezo llenaba el alféizar, y el pequefio sofa de Eugenia
Grandet estaba colocado a su lado. Hacia quince afios que madre e hija ocupaban aquel sitio
entregadas a un constante trabajo desde abril a noviembre. Las dos mujeres podian trasladarse a
la chimenea el 1.2 de noviembre, dia en que Grandet consentia que se hiciese fuego en la sala,
haciéndolo apagar el 31 de marzo, sin tener en cuenta los primeros frios de la primavera ni los
del otoio. Un calentador, que la gran Nandn encendia con brasas de la cocina, ayudaba a la
sefiora y a la sefiorita Grandet a pasar las mafanas o las tardes mas frescas del mes de abril y de
octubre. La madre y la hija cosian y remendaban toda la ropa de la casa, y empleaban tan
concienzudamente sus dias en esta labor de verdaderas obreras, que si Eugenia queria bordar
una gorguera a su madre, se veia obligada a perder horas de suefio engafiando a su padre para
tener luz. Hacia mucho tiempo que el avaro distribuia la luz a su hija y a la gran Nandn, asi como
el pany los articulos necesarios para el consumo diario.

La gran Nanon era, sin duda, la Unica criatura humana capaz de soportar el despotismo de su
amo. Toda la villa se la envidiaba a los sefiores Grandet. La gran Nandn, llamada asi a causa de su
elevada estatura de cinco pies y seis pulgadas, estaba al servicio de Grandet hacia treinta y cinco
afos. Aungue no ganaba mas que sesenta francos al afio, pasaba por una de las criadas mas ricas
de Saumur. Estos sesenta francos, acumulados durante treinta y cinco anos, le habian permitido
colocar recientemente cuatro mil francos en casa del notario Cruchot, y este resultado de las
largas y persistentes economias de la gran Nandn parecio gigantesco. Todas las criadas, al ver
gue la pobre sexagenaria tenia asegurado el pan para la vejez, la envidiaban, sin pensar en la
dura esclavitud que habia tenido que sufrir para alcanzar aquella suma. Tan repulsiva parecia su
cara, que la pobre muchacha aun no habia podido colocarse en ninguna casa a la edad de
veintidds afos; y ciertamente que este sentimiento era bien injusto: su cara hubiera sido
admirada sobre los hombros de un granadero de la guardia imperial; pero, al parecer, la
conveniencia es necesaria en todo. Obligada a dejar una quinta incendiada cuyas vacas
guardaba, Nandn llegd a Saumur y se puso a buscar casa, provista de ese valor que no recula
ante nada. El padre Grandet, que pensaba casarse entonces y que queria ya montar su casa,
penso en esta joven, rechazada de puerta en puerta. Apreciando en su valor la fuerza corporal,
en su calidad de tonelero, Grandet comprendié el partido que podia sacarse de una criatura
hembra de hercllea contextura, plantada sobre sus pies como una encina de sesenta afios sobre
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sus raices, de grandes caderas, de espaldas cuadradas, de manos de carretero y dotada de una
probidad tan rigurosa, como rigurosa era su intacta virtud. Ni las arrugas que adornaban este
rostro marcial, ni la tez de color de ladrillo, ni los brazos nervudos, ni los andrajos de la Nandn
asustaron al tonelero, el cual se encontraba en esa edad en que el corazén palpita. Vistid, pues,
calzé y mantuvo a la pobre joven y le dio soldada sin maltratarla demasiado. Al verse acogida de
este modo, la gran Nandn lloré secretamente de alegria y se adhirié sinceramente al tonelero, el
cual, por otra parte, la explotd feudalmente. Nandn lo hacia todo: cocinaba, iba a lavar la ropa al
Loira, se la cargaba sobre la cabeza, hacia la colada, se levantaba al rayar el alba, se acostaba
tarde, hacia la comida para todos los vendimiadores durante la época de la recoleccién, defendia
como un perro fiel los intereses de su amo y, finalmente, llena de ciega confianza en él, obedecia
sin murmurar sus mas ridiculos caprichos. El famoso afio de 1811, cuya cosecha costé trabajos
inauditos, Grandet resolvid dar a Nandn su reloj, unico regalo que recibid de él en su vida; pues
aunque le daba sus zapatos viejos, éstos no pueden considerarse como regalo, ya que estaban
estropeadisimos, y es imposible comprender el provecho trimestral que de ellos sacaba Grandet.
La necesidad hizo a esta pobre joven tan avara, que Grandet acabd por amarla como se ama a un
perro, y Nandn se habia dejado poner al cuello un collar provisto de puntas, cuyos pinchazos no
sentia. Si Grandet cortaba el pan con alguna escasez, la pobre no se quejaba y participaba
alegremente de los provechos higiénicos que procuraba el régimen severo de la casa, donde
nadie estaba nunca enfermo. Por otra parte, Nandn formaba parte de la familia: se reia cuando
se reia Grandet, y se entristecia, se helaba, se calentaba y trabajaba, cuando él. iCuan gratas
compensaciones encerraba esta igualdad! El amo no habia negado nunca a la criada ni el
albérchigo o el melotdn de los vifiedos, ni las ciruelas caidas.

Eugenia Grandet

-iVamos, regdlate, Nandn! le decia los afios en que las ramas se rompian bajo el peso de los
frutos que los cortijeros se veian obligados a dar a los cerdos.

Para una campesina que en su juventud no habia recibido mas que malos tratos, para una
pobre recogida por caridad, |a risa sospechosa del padre Grandet era un verdadero rayo de sol.
Por otra parte, el corazén sencillo y la escasa inteligencia de Nanén no podian contener mas que
un sentimiento y una idea. Hacia treinta y cinco afios que se veia siempre llegando ante el taller
del padre Grandet y que oia al tonelero que le decia:

-Que quiere usted, hija mia, su reconocimiento estaba siempre fresco. A veces, Grandet, al
pensar que aquella pobre criatura no habia oido nunca la menor palabra halagiiefia, que no
conocia los gratos sentimientos que inspira la mujer y que podia comparecer ante Dios tan casta
como la Virgen Maria, se compadecia de ella, y decia sonriendole:

-iPobre Nanon!

Esta exclamacidn iba siempre seguida de una indefinible mirada por parte de su criada. Estas
palabras, dichas de tiempo en tiempo, formaban una no interrumpida cadena de amistad.
Aquella piedad nacida en el corazén de Grandet tenia un no sé qué de horrible; pero aquella
atroz piedad de avaro, que despertaba mil placeres en el corazén del viejo tonelero, constituia
para Nanén toda su dicha. Quién no dira también: jPobre Nandn! iDios reconocerd a sus angeles
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por las inflexiones de sus voces y por sus misteriosas penas! Habia en Saumur un gran nimero
de casas donde las criadas eran mejor tratadas, pero donde los amos no recibian en cambio
agradecimiento alguno. De ahi este otro dicho: «¢Qué le hardn los Grandet a la gran Nanén para
que les sea tan adicta? Esa muchacha seria capaz de arrojarse al fuego por ellos». La cocina,
cuyas enrejadas ventanas daban al patio, estaba siempre limpia y fria, era una verdadera cocina
de avaro donde nada debia perderse. Cuando Nandn habia fregado y apagado el fuego, dejaba la
cocina, que estaba separada de la sala por un pasillo, y se iba a hilar cafilamo al lado de sus amos.
Una vela de sebo bastaba a la familia para toda la noche. La criada se acostaba en el fondo de
aquel pasillo en un chiribitil que recibia la luz por una claraboya. Su robusta naturaleza le
permitia habitar impunemente aquella especie de agujero, desde donde podia oir el menor
ruido en medio del profundo silencio que reinaba noche y dia en la casa. Cual un perro guardian,
Nandn tenia que dormir con un oido alerta y descansar vigilando.

La descripcién de las demas partes del edificio ird unida a los acontecimientos de esta
historia, aparte de que el croquis de la sala, donde brillaba todo el lujo de la casa, puede hacer
ya sospechar de antemano la desnudez de los pisos superiores.

En 1819, al obscurecer de un dia del mes de noviembre, la gran Nandn encendié el fuego de
la chimenea por primera vez. El otofio habia sido hermosisimo. Aquel dia era un dia muy
conocido para los cruchotistas y grassinistas. Asi es que los seis antagonistas se preparaban para
ir a encontrarse provistos de todas sus armas a aquella sala y a competir alli en pruebas de
amistad. Por la mafiana, todo Saumur habia visto ir a la iglesia para oir misa a la sefioray a la
sefiorita Grandet, acompafiadas de Nandn, y todo el mundo se acordé de que era el dia del
aniversario del nacimiento de la seforita Eugenia. Asi, pues, calculando la hora en que acabaria
la comida, maese Cruchot, el abate Cruchot y el sefior C. de Bonfons se apresuraron a llegar
antes que los Grassins para felicitar a la sefiorita Grandet. Los tres llevaban enormes ramos
cogidos en sus pequefios invernaderos. El ramo de flores que el presidente queria regalar estaba
ingeniosamente envuelto con una cinta de satin blanco con franjas de oro. Por la mafana, el
sefior Grandet, siguiendo su costumbre de los memorables dias del nacimiento y del santo de
Eugenia, habia ido a sorprenderla en la cama y le habia ofrecido su regalo paterno, consistente,
hacia trece aios, en una curiosa moneda de oro. La sefora Grandet regalaba ordinariamente a
su hija un vestido de invierno o de verano, segun las circunstancias. Estos dos vestidos y la
moneda de oro que recogia el dia primero de afio y el del santo de su padre, le componian una
rentita de unos cien escudos que Grandet se complacia en verle amontonar. ¢No era esto
trasladar el dinero de una caja a otra, y criar con mimo, por decirlo asi, la avaricia de su
heredera, a la que pedia a veces cuenta de su tesoro, aumentado antes con los donativos de los
Bertelliere, diciéndole: «Esos serviran para la docena de tu matrimonio»? La docena es una
costumbre antigua que rige aun, habiendo sido santamente conservada en algunos paises
situados en el centro de Francia. Cuando una joven se casa, su familia o la de su esposo debe
darle una bolsa conteniendo, segun las fortunas, doce monedas, o doce docenas de monedas, o
doce cientos de monedas de plata o de oro. La pastora mas pobre no se casaria sin su docena,
aunque sélo se compusiese de monedas de diez céntimos. En Issoudun se habla ain de no sé
qué docena ofrecida a una rica heredera, y que contenia ciento cuarenta y cuatro portuguesas
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de oro. El papa Clemente VII, tio de Catalina de Médicis, al casarla con Enrique Il, le regald una
docena de medallas antiguas de oro que tenian un gran valor.

Durante la comida, el padre de Eugenia, satisfecho al ver a su hija tan hermosa con su traje
nuevo, habia exclamado:

-Ya que es el santo de Eugenia, encendamos el fuego, que es cosa de buen augurio.

-Seguramente que la sefiorita se casara este afio, dijo la gran Nandn al mismo tiempo que se
llevaba los restos de un ganso, que es el faisan de los toneleros.

-No veo partido para, ella en Saumur, respondié la sefiora Grandet mirando a su marido con
un aire tan timido, que demostraba la completa esclavitud conyugal a que estaba sometida la
pobre mujer.

-Hoy cumple la nifia veintitrés afios, y pronto sera preciso ocuparse de ella, exclamé
alegremente Grandet mirando a su hija.

Eugenia y su madre cruzaron furtivamente una mirada de inteligencia...

La sefiora Grandet era una mujer seca y delgada, amarilla como un membrillo, desmanada,
torpe, una de esas mujeres, en fin, que parecen nacidas para ser tiranizadas; tenia los huesos
grandes, nariz grande, ojos grandes, frente grande, y, al primer golpe de vista, ofrecia una vaga
semejanza con esos frutos pasados que no tienen ya sabor ni jugo. Sus dientes eran negros y
ralos, su boca estaba arrugada y su barba tenia la forma de esa barba que suele llamarse de
vieja. Era una excelente mujer, una verdadera Bertelliere. El abate Cruchot sabia buscar
ocasiones para decirle que no habia sido fea, y ella lo creia. Su caracter angelical, su resignacion
de insecto atormentado por chiquillos, su rara piedad, su inalterable mansedumbre y su buen
corazon, contribuian a que fuese universalmente compadecida y respetada. Su marido no le
daba nunca mas de seis francos de una vez para sus pequefios gastos. Aunque ridicula en
apariencia, esta mujer, que, con su dote y sus herencias, habia aportado al padre Grandet mas
de trescientos mil francos, se habia sentido siempre tan profundamente humillada ante una
dependencia y un aislamiento contra los que la bondad de su alma le prohibia rebelarse, que no
le habia pedido nunca un céntimo ni hecho ninguna observacién al firmar las actas que le
presentaba el notario Cruchot. Esta secreta y estupida altivez, esta nobleza de alma desconocida
y herida constantemente por Grandet, eran los rasgos caracteristicos de la conducta de esta
mujer. La sefiora Grandet llevaba constantemente una bata de levantina verde que habia
logrado que le durase dos afos, un chal de algoddn blanco, un sombrero de paja y un delantal de
tafetdn negro que usaba Unicamente por casa. Como salia muy poco, gastaba pocos zapatos. Por
otra parte, no queria nunca nada para ella; de modo que Grandet, acosado a veces por los
remordimientos al acordarse del mucho tiempo que hacia que no le habia dado seis francos a su
mujer, estipulaba siempre alguna cantidad para los alfileres de su esposa sobre el precio de su
cosecha. Los cuatro o cinco luises que regalaba el holandés o e belga que adquiria la cosecha de
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Grandet formaban la Unica renta anual de la sefiora Grandet; pero cuando recibia los cinco
luises, su marido le decia frecuentemente como si la bolsa fuese comun:

-¢Tienes suelto para prestarme?

Y la pobre mujer, feliz ante la idea de poder hacer algo por un hombre que su confesor le
representaba como su sefior y duefio, le devolvia en el transcurso del invierno algunos escudos
del dinero que habia recibido para alfileres. Cuando Grandet se sacaba del bolsillo la moneda de
cinco francos asignada cada mes para los gastos pequefios, como hilo, agujas y tocado de su hija
no dejaba nunca de decirle a su mujer, después de haberse abrochado la chaqueta:

’

-Y td, mujer, équieres algo?

-Ya veremos, amigo mio, decia la sefiora Grandet llevada de un sentimiento de dignidad
maternal.

iSublimidad perdida! Grandet se creia generoso con su mujer. Los fildsofos que encuentran
muchas Nanén, sefioras Grandet y Eugenias, ¢no tienen derecho para creer que la ironia es el
rasgo distintivo del caracter de la Providencia? Después de aquella comida, donde por primera
vez se hablé de la boda de Eugenia, Nandn fue a buscar una botella de casis al cuarto del sefior
Grandet, y estuvo a punto de caer al bajar.
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-iGran bestia! le dijo su amo, éitambién tu te vas a caer como la gente?
-Sefior, es que el peldafio este de su escalera esta roto.

-Es verdad, dijo la sefiora Grandet, hace ya tiempo que debias haberlo compuesto. Ayer
Eugenia estuvo a punto de caerse.

-Mira, dijo Grandet a Nandn al verla pdlida, Ya que es el cumpleafios de Eugenia y has estado
a punto de caerte, toma una copita de casis para reponerte.

-A fe que la he ganado bien, dijo Nandn; en mi lugar, cualquiera otro hubiese roto la botella;
pero yo me hubiera roto un brazo por sostenerla en el aire.

-iPobre Nanén! dijo Grandet sirviéndole una copa de casis.
-¢Te has hecho dafo? le dijo Eugenia mirandola con interés.
-No, me sostuve aguantandome con los rifiones.

-iBueno! ya que es el cumpleafios de Eugenia, voy a arreglaros ese peldafio, dijo Grandet. No
sé como no sabéis vosotras poner el pie en el rincdn, en un lugar en que aun estd sdlido.
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Grandet tomd la bujia, dejo a su mujer, a su hija y a su criada sin mads luz que la del hogar,
gue despedia vivas llamas, y se fue al horno a buscar tablas, clavos y herramientas.

-éQuiere usted que le ayude? gritd Nanén al oirle martillar en la escalera.
-No, no, no me haces falta, respondio el antiguo tonelero.

En el momento en que Grandet componia su escalera y silbaba con todas sus fuerzas,
recordando los tiempos de su juventud, los tres Cruchot llamaron a la puerta.

-¢Es usted, sefior Cruchot? pregunté Nandn mirando por la rejilla.
-Si, respondio el presidente.

Nandn abrié la puerta, y el resplandor del hogar permitié a los tres Cruchot ver la entrada de
la sala.

-iAh! son ustedes muy obsequiosos, dijo Nandn al sentir las flores.

-Sefiores, dispénsenme, estoy con ustedes enseguida, gritdé Grandet al reconocer la voz de
sus amigos. Estoy avergonzado, porque me cogen ustedes componiendo un peldafio de mi
escalera.

-Siga usted, siga usted, sefior Grandet, cada cual hace en su casa lo que quiere, dijo
sentenciosamente el presidente.

La sefiora y la sefiorita Grandet se levantaron, y el presidente, aprovechandose de la
obscuridad, dijo a Eugenia, ofreciéndole al mismo tiempo un ramillete de flores raras en Saumur:

-Sefiorita, permitame que la felicite y que le manifieste hoy, que es su cumpleafos, mis
ardientes deseos de que los celebre usted muchos afios con la alegria y salud con que lo celebra
hoy.

Y acto continuo, estrechando a la heredera, la besé en ambos lados del cuello con una
complacencia que ruborizd a Eugenia. El presidente, que parecia un clavo oxidado, creia hacer la
corte de este modo.

-No se molesten ustedes, dijo Grandet entrando. jCaramba! jqué elegante va usted los dias
de fiesta, sefior presidente!

-iBah! estando con la sefiorita, respondié el abate Cruchot armado de su ramo, todos los
dias serian fiesta para mi sobrino.
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El cura besé la mano de Eugenia, y respecto al notario Cruchot, se limité a besar a la joven
en las dos mejillas, diciéndole:

-iCémo va usted creciendo! Ya se ve, cada afio son doce meses.

Volviendo a colocar la luz sobre la chimenea, Grandet, que no olvidaba nunca un chiste y que
lo repetia hasta la saciedad cuando a él le gustaba, dijo:

-Ya que es el cumpleafios de Eugenia, encendamos los candelabros.

Y esto diciendo, quité cuidadosamente los vasos de los candelabros, colocé la arandela en
cada pedestal, tomdé de manos de Nandn una vela de sebo nueva rodeada por el extremo de una
tira de papel, la metié en el agujero, la asegurd, la encendid y fue a sentarse al lado de su mujer,
mirando alternativamente a sus amigos, a su hija y las dos bujias.

El abate Cruchot, hombre regordete y rechoncho, con peluca roja y lisa y con cara de mujer
retozona, dijo adelantando sus pies bien calzados con gruesos zapatos provistos de hebillas de
plata:

-éNo han venido aun los Grassins?
-Todavia no, dijo Grandet.

-Pero étienen que venir? preguntd el viejo notario haciendo gestos con su cara agujereada
como una espumadera.

-Creo que si, respondié la sefiora Grandet.
-¢Ha acabado usted ya de vendimiar? pregunté el presidente Bonfons a Grandet.

-Si, dijo el anciano vifiero levantandose para pasearse a lo largo de la sala y alzando el térax
con un movimiento lleno de orgullo.

Al hacer este movimiento, el avaro vio por la puerta del corredor que daba a la cocina a la

gran Nanon sentada al fuego con una luz encendida y preparandose a hilar alli para no mezclarse
en la fiesta.

-iNanén! dijo entonces interndndose en el corredor, équieres apagar ese fuego y esa luzy
venir aqui? jpardiez! |a sala es bastante grande para todos.

-Pero, sefior, teniendo visitas de etiqueta...

-éNo vales tu tanto como ellos? Son de la casta de Adan, como tu.
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Grandet se volvié después hacia el presidente, y le dijo:
-éHa vendido usted su cosecha?

-A fe que no, la conservo. Si ahora es bueno el vino, dentro de dos afios serd aun mejor. Ya
sabe usted que los propietarios se han jurado sostener los precios convenidos, y este afio los
belgas no han de poder mas que nosotros. Si se van, que se vayan, ya volveran.

-Si, pero hay que tener cuidado, dijo Grandet con un tono que hizo temblar al presidente.
-¢Estard vendiendo el suyo? pensé Cruchot.

En este momento, un aldabonazo anunci6 a la familia Grassins, y su llegada interrumpié una
conversacién empezada entre la sefiora Grandet y el cura.

La sefiora de Grassins era una de esas mujercitas vivarachas, regordetas, blancas y rosadas,
que, gracias al régimen monastico de provincias Y a los habitos de una vida virtuosa, se
conservan jévenes aun a los cincuenta afos. Esas mujeres son como esas ultimas rosas del
verano, cuya vista causa placer, pero cuyos pétalos estan marchitos y cuyo perfume se ha
perdido. La sefiora de Grassins vestia bastante bien, encargaba sus vestidos a Paris, imponia la
moda a la villa de Saumur y daba reuniones en su casa. Su marido, antiguo cuartelmaestre de la
guardia imperial, gravemente herido en Austerlitz, y retirado, conservaba, a pesar de su
consideracion hacia Grandet, la aparente franqueza de los militares.

-Buenas noches, Grandet, le dijo al vifiero tendiéndole la mano y afectando una especie de
superioridad con que achicaba siempre a los Cruchot. Sefiorita, dijo a Eugenia después de haber
saludado a la sefiora Grandet; es usted tan guapa y juiciosa, que no sé, en verdad, lo qué
desearle.

Y esto diciendo, le entregd una cajita que llevaba su criado y que contenia un brezo del Cabo,
flor traida recientemente a Europa y muy rara.

La sefiora de Grassins besé muy afectuosamente a Eugenia, le estreché la mano y le dijo:
-Adolfo se ha encargado de ofrecerle a usted mi insignificante.. regalo.

Un joven alto, rubio, palido y delgado, de maneras distinguidas y timido en apariencia, pero
gue acababa de gastar en Paris, adonde habia ido a estudiar la carrera de derecho, ocho o diez
mil francos, ademas de sus gastos ordinarios, se acercé a Eugenia, la besé en ambos carrillos y le
ofrecid un neceser, cuyos utensilios eran de plata sobredorada, una verdadera mercancia de
pacotilla, a pesar del escudo en el que una E y una G gdticas, bastante bien grabadas, podian
hacer creer que se trataba de una alhaja. Al abrirlo, Eugenia sintié una de esas alegrias
inesperadas que hacen enrojecer y temblar de satisfaccién a las jovenes. Después volvio los ojos
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hacia su padre, como para saber si debia aceptar el regalo, y el sefior Grandet le dijo un:
«Témalo, hija mia, con un tono que hubiera ilustrado a un actor. Los tres Cruchot quedaron
estupefactos al ver la alegre y animada mirada que le dirigié a Adolfo la heredera, a la que
semejantes riquezas parecieron inauditas. El sefior de Grassins ofrecié a Grandet un polvo de
tabaco, tomé él otro, sacudid los granos que habian caido sobre la cinta de la Legién de honor,
pegada al ojal de su levita azul, y después miré a los Cruchot con aire que parecia decir:

-iChupaos esa!

La sefiora de Grassins fijo sus ojos en los floreros azules donde habian sido colocados los
ramos de los Cruchot, buscando sus regalos con la fingida buena fe de una mujer burlona. En tan
delicada circunstancia, el abate Cruchot dejé que los reunidos se sentasen en torno del fuego, y
fue a pasearse al fondo de la sala con Grandet. Cuando estos dos ancianos estuvieron en el
alféizar de la ventana mas distante de los Grassins, el sacerdote dijo al oido al avaro:

-iEsa gente tira el dinero por la ventanal.

-¢Qué mas da, si viene a parar a mi bolsillo? respondié el anciano vifiero.

-Si usted quisiera dar tijeras de oro a su hija, no le faltan ciertamente medios, dijo el cura.
-Yo le doy cosa mejor que tijeras, dijo Grandet.

-Mi sobrino es un alma de cantaro, pensé el cura mirando al presidente, cuyos desgrefiados
cabellos contribuian a aumentar la poca gracia de su fisonomia morena. ¢ No podia haber
escogido algun regalo de valor?

-éVamos a empezar la partida, sefiora Grandet? dijo la madre de Adolfo.
-Si, pero ya que estamos todos reunidos, podemos hacer dos mesas.

-Ya que es el cumpleaiios de Eugenia, podéis hacer una loteria general, y asi podran jugar los
dos nifos, dijo el antiguo tonelero, que no jugaba nunca a ningun juego, sefialando a su hijay a
Adolfo. Vamos, Nandn, pon las mesas.

-Vamos a ayudarle a usted, sefiorita Nanon, dijo alegremente la sefiora de Grassins, muy
satisfecha al ver la alegria que habia causado a Eugenia.

-En mi vida he estado mds contenta, le dijo la heredera. Nunca he visto cosa mas bonita.

-Adolfo lo escogid y lo trajo de Paris, le dijo la sefiora de Grassins al oido.
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-iTrabaja, trabaja, condenada intrigante! se decia para sus adentros el presidente. {Sitd o tu
marido tenéis algun dia un pleito, os juro que me las pagaréis!

El notario, sentado en un rincén, miraba al cura con aire tranquilo, diciéndose:

-Los Grassins trabajan en vano, porque mi fortuna, la de mi hermano y la de mi sobrino
ascienden a un milldn cien mil francos: mientras que ellos poseeran a lo sumo la mitad, y tienen
dos hijos. Asi, pues, ya pueden ofrecer lo que quieran. Heredera y regalos seran para nosotros
algun dia.

A las ocho y media de la noche estaban dos mesas preparadas; la bonita sefiora de Grassins
habia logrado poner a su hijo al lado de Eugenia. Los actores de esta escena, llena de interés,
aunque vulgar en apariencia, provistos de abigarrados y cifrados cartones y de chinitas de vidrio
azul, parecian escuchar las gracias del anciano notario, que no sacaba un nimero sin hacer
alguna observacidn; pero todos pensaban en los millones del sefior Grandet. Este contemplaba
vanidosamente el fresco tocado de la sefiora de Grassins, la marcial cabeza del banquero, la de
Adolfo, al presidente, al cura y al notario, y se decia para sus adentros:

-Estdn ahi por mis escudos, y vienen a aburrirse aqui por mi hija. jInfelices! mi hija no sera ni
para unos ni para otros, y ellos me han de servir de anzuelo para pescar.

Aquella alegria de familia en aquel salén antiguo, mal alumbrado por dos velas de sebo;
aquellas risas acompafiadas del ruido de la rueca de la gran Nandn, y que no eran sinceras mas
gue en los labios de Eugenia o en los de su madre; aquella pequefiez unida a tan grandes
intereses: aquella joven, que, semejante a esos pajaros victimas del elevado precio a que se
venden y que ellos ignoran, se veia molestada y zarandeada por falsas pruebas de amistad; en
una palabra, todo contribuia a hacer aquella escena tristemente cémica. Pero, si bien se mira,
éno es la escena esta propia de todos los tiempos y de todos los lugares, si bien reducida a su
mas simple expresidn? La figura de Grandet explotando la falsa adhesién de dos familias y
sacando enormes beneficios de ellas, era el rasgo caracteristico de este drama. Los gratos
sentimientos de la vida no ocupaban alli mas que un lugar secundario, y sélo animaban a tres
corazones puros: el de Nanén, el de Eugenia y el de su madre. Los demas rendian tributo al
becerro de oro. Pero jcudnta ignorancia encerraba la sencillez de aquéllas! Eugenia y su madre
no conocian la fortuna de Grandet, estimaban las cosas de la vida al resplandor de sus pobres
ideas y no apreciaban ni despreciaban el dinero, porque estaban acostumbradas a pasar sin él.
Sus sentimientos, heridos sin que ellas mismas se diesen cuenta, y la humildad de su vida,
constituian curiosas excepciones en aquella reunién de personas cuya existencia era puramente
material. {Espantosa condicién humana! no hay dicha que no provenga de alguna ignorancia. En
el momento en que la sefiora Grandet ganaba un lote de ochenta céntimos, que era el mas
considerable que se habia jugado nunca en aquella casa, un aldabonazo resoné en la puerta,
haciendo tal ruido, que las mujeres saltaron en sus sillas.

-No es de Saumur el que llama de ese modo; dijo el notario.
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-iQué manera de llamar! dijo Nanén. ¢Si querran echar la puerta abajo?
-¢Qué diablo es eso? exclamé Grandet.
Nandn tomd una de las velas y fue a abrir, acompafiada de Grandet.

-iGrandet! iGrandet! exclamd su mujer que, movida por un vago sentimiento de temor, se
precipitd hacia la puerta de la sala.

Todos los jugadores se miraron.

-éLes parece a ustedes que vayamos? dijo el sefior de Grassins. Ese aldabonazo me da mala
espina.

Apenas habla dicho estas palabras el sefior de Grassins, cuando vio la figura de un joven,
acompanado del mozo de la posta, el cual llevaba dos maletas enormes y arrastraba unos sacos
de noche. Grandet se volvié bruscamente hacia su mujer, y le dijo:

-Sefiora Grandet, continlden ustedes jugando, que ya me entenderé yo con el sefior.
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Y dicho esto cerrd la puerta de la sala, donde los jugadores, inquietos, recobraron sus
asientos, pero sin continuar el juego.

-¢Es alguno de Saumur, sefiora de Grassins? pregunto la sefiora Grandet.
-No, es un viajero.
-A estas horas sélo puede venir de Paris.

-En efecto, dijo el notario sacando su. antiguo reloj de dos dedos de grueso y que parecia
una verdadera patata, son las nueve. iDiablo! la diligencia oficial no llega nunca tarde.

-¢Y es joven ese sefior? preguntd el abate Cruchot.

-Si, respondio el sefior de Grassins, y trae paquetes que deben pesar lo menos trescientos
kilos.

-Y Nandn no viene, dijo Eugenia.

-Debe ser algun pariente de ustedes, dijo el presidente.
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-Hagamos las puestas, exclamé en voz baja la sefiora Grandet. He conocido por la voz que mi
marido estaba contrariado, y acaso no le guste que hablemos de sus asuntos.

-Sefiorita, dijo Adolfo a su vecina, debe ser su primo Grandet, guapo muchacho a quien
conoci en el baile del sefior de Nucingén.

Adolfo no continud, porque su madre le dio un pisotdn para advertirle que callase,
diciéndole después al oido en cuando tuvo ocasién:

-iNecio! équieres callar?

En este momento, Grandet entré con la gran Nandn, cuyos pasos, unidos a los el mozo de la
posta, resonaron en las escaleras. El antiguo tonelero iba seguido del viajero que tanto excitaba
la curiosidad hacia algunos instantes, y que preocupaba tan vivamente a todas las
imaginaciones, que su llegada a aquella casa y su caida entre aquella gente sélo puede ser
comparada a la de un caracol en una colmena, o a la introduccién de un pavo real en algun corral
obscuro de aldea.

-Siéntese usted al lado del fuego, le dijo Grandet.

Antes de sentarse, el joven forastero saludé con mucha gracia a los reunidos. Los hombres
se levantaron para responder con una cortés inclinacidn, y las mujeres hicieron una ceremoniosa
reverencia.

-Traerd usted frio, ¢verdad, caballero? dijo la sefiora Grandet. ¢ Viene usted acaso de...?

-iDiablo de mujeres! dijo el anciano vifiero dejando la lectura de una carta que tenia en la
mano; éno dejaréis descansar a ese sefor?

-Pero, pap3, acaso necesite algo este joven, dijo Eugenia.
-Ya tiene lengua para pedirlo, respondid severamente el vifiero.

El desconocido fue el Unico a quien sorprendiod esta escena, pues los demas estaban
acostumbrados a los despéticos modales del avaro.

Esto no obstante, cuando estas dos preguntas Y estas dos respuestas fueron cambiadas, el
desconocido se levanto, se puso de espaldas al fuego, alzé un pie para calentar la suela de las
botas, y dijo a Eugenia:

-Prima mia, le doy a usted las gracias, pero he comido ya en Tours.

Y después, dirigiéndose a Grandet, aifadid:
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-No necesito nada, ni estoy cansado.
-éViene el sefior de la capital? le pregunto la sefiora de Grassins.

Don Carlos, que asi se llamaba el hijo del sefior Grandet, de Paris, al oir que le interpelaban,
tomé el mondculo que pendia de su cuello mediante una cadena, lo aplicé a su ojo derecho para
examinar lo que habia sobre la mesa y las personas que estaban sentadas en torno de ella, mird
impertinentemente a la sefiora de Grassins y le dijo, después de haberlo examinado todo:

-Si, sefiora. Pero, tia, anadid, veo que jugaban ustedes a la loteria, y les ruego que no dejen
por mi un juego tan divertido.

-Estaba segura de que era el primo, pensaba la sefiora de Grassins dirigiéndole miradas a
hurtadillas.

-iEl cuarenta y siete! gritd el anciano cura. jPero marque usted, sefiora de Grassins, que
tiene usted este nimero!

El militar colocd una chinita sobre el carton de su mujer, la cual, agobiada por tristes
presentimientos, observé sucesivamente al primo de Paris y a Eugenia, sin pensar en la loteria.
De cuando en cuando, la joven heredera dirigia furtivas miradas a su primo, y la mujer del
banquero pudo descubrir facilmente en ellos un crescendo de asombro o de curiosidad.

Don Carlos Grandet, guapo joven de veintidds afios, producia en este momento un singular
contraste con los buenos provincianos, a los que les fastidiaban ya sus maneras aristocraticas, y
procuraban estudiarlas para burlarse luego de él. Esto exige una explicacidon. A los veintidds
afos, los jovenes estan aln muy fronterizos con la infancia para no dejarse llevar de nifierias; asi,
pues, de cien que se hubiesen encontrado en la, situacién de Carlos, noventa y nueve hubieran
obrado como él. Algunos dias antes de la noche en que comienza esta historia, el padre del joven
le habia dicho que fuese a pasar algunos meses a Saumur a casa de su hermano. El seior
Grandet, de Paris, pensaba, sin duda, en Eugenia. Carlos, que llegaba a provincias por primera
vez, quiso presentarse alli con la superioridad de un joven elegante, desesperar a la comarca con
su lujo y formar época, importando las invenciones de la vida parisiense. En fin, para explicarlo
todo en una palabra, queria pasar en Saumur mas tiempo que en Paris limpidndose las uias,
cuidando de su persona y vistiendo con el mayor esplendor. Carlos se llevd, pues, el traje mas
bonito de caza, la escopeta mas bonita y el cuchillo de monte mas bonito de Paris. Se llevd
también su mas ingeniosa coleccién de chalecos, en la que los habia de color gris, blancos,
negros, de color de escarabajo, con reflejos dorados, a rayas, de cuello sencillo, de cuello vuelto,
cruzados, cerrados y con botones de oro. Se llevé también todas las variedades de cuellos Y
corbatas que estaban de moda a la sazén, dos levitas de Buisson y su ropa blanca mas fina, un
neceser de oro, regalo de su madre, y todos los cachivaches de petimetre, sin olvidar una
admirable escribania, regalo de la mas amable de las mujeres, para él, al menos, de una gran
sefiora que se llamaba Anita y que viajaba marital y aburridamente por Escocia, victima de
algunas sospechas por las que tuvo que sacrificar momentaneamente su dicha. Como es natural,
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no se olvidé tampoco de llevar papel perfumado para escribirle una carta cada quince dias. En
una palabra, que su equipaje consistia en un cargamento completo de futilidades parisienses,
donde, desde el Iatigo que sirve para comenzar un duelo, hasta las hermosas pistolas grabadas a
cincel, se encontraban todos los instrumentos aratorios de que se sirve un joven ocioso para
laborear alegremente la vida. Como su padre le hubiese dicho que viajase solo y modestamente,
Carlos habia tomado para si solo el cupé de la diligencia, muy satisfecho de no estropear un
hermoso coche de viaje que habia encargado para salir al encuentro de su Anita, la gran dama
gue... etc., y a la cual debia unirse en julio préximo en las aguas de Baden. Carlos contaba
encontrar cien personas en casa de su tio, cazar a caballo en sus bosques y hacer, en fin, vida de
campo, y como no supiese que estaba en Saumur, lo primero que hizo al llegar fue preguntar por
el camino de Froidfond; pero, al saber que su tio vivia en la villa, creyé que viviria en un gran
palacio, y, a fin de hacer una entrada conveniente en casa de su tio, ya estuviese en Saumur, o ya
en Froidfond, se habia puesto un traje de viaje de la manera mds sencilla y mds adorable que
puede vestirse un hombre. En Tours acababa de cambiarse de ropa interior y de ponerse una
corbata de satin negro con un cuello bajo que sentaba admirablemente a su blanca y risuefia
cara, y un peluquero le habia rizado sus hermosos cabellos castafios. Una levita de viaje medio
abrochada le dibujaba el talle y dejaba ver un chaleco de cachemira, bajo el cual llevaba un
segundo chaleco, blanco. Su reloj, metido negligentemente en uno de los bolsillos de su chaleco,
iba unido a un ojal mediante una corta cadena de oro. Su pantalén gris se abotonaba a los lados,
cuyas costuras estaban adornadas con dibujos bordados de seda negra. El joven manejaba
graciosamente un baston cuyo pufio de oro no alteraba la limpieza de sus guantes grises.
Finalmente, su gorra era de exquisito gusto. Sélo un parisiense de la esfera mas elevada podia
vestirse de este modo sin parecer ridiculo y comunicar cierta armonica fatuidad a todas estas
futilidades, fatuidad que estaba sostenida, por otra parte, con aire arrogante, con el aire de un
joven que tiene hermosas pistolas, ojo certero y una Anita. Ahora, si queréis comprender bien la
sorpresa respectiva de los habitantes de Saumur y del joven parisiense, y ver perfectamente lo
mucho que brillaba la elegancia del viajero en medio de las sombras grises de la sala y de las
figuras que componian este cuadro de familia, procurad representaros a los Cruchot. Los tres
tomaban rapé, y hacia ya tiempo que no se cuidaban de que no les cayese el moco, ni de evitar
las manchitas en la pechera de sus camisas rojizas de cuellos abarquillados y de amarillentos
pliegues. Sus arrugadas corbatas se arrollaban en forma de cuerda tan pronto como se las
ponian al cuello. La enorme cantidad de ropa blanca que tenian y que les permitia no hacer
colada mas que cada seis meses y conservarla en el fondo de sus batles y armarios, dejaba que
el tiempo oprimiese en ella sus tintes grisdceos y obscuros. En estos objetos existia una perfecta
armonia entre su repugnancia y su vejez. Sus caras, tan ajadas como raidas estaban sus ropas, y
tan llenas de arrugas como sus pantalones, parecian estar gastadas y apergaminadas y
gesticular. La negligencia general de los demas vestidos, incompletos todos y viejos, como suelen
serlo en provincias, donde se llega insensiblemente a dejar de vestirse los unos por los otros y a
fijarse en un par de guantes, estaba en perfecta armonia con la apatia de los Cruchot. El horror a
la moda era el Unico punto en que los grassinistas y los cruchotistas se entendian perfectamente.
El parisiense tomaba su mondculo para examinar los singulares accesorios de la sala, las vigas del
techo, el color de las maderas (donde las moscas habian impreso tal nimero de puntos, que
hubieran bastado para puntuar la Enciclopedia metddica y el Monitor) tan pronto como los
jugadores de la loteria levantaban la cabeza y le examinaban con tanta curiosidad como si fuese

Eugenia Grandet
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una jirafa. El sefior de Grassins y su hijo, para quienes no era desconocida la figura de un hombre
a la moda, no dejaron de asociarse al asombro de sus vecinos, ya porque experimentasen la
indefinible influencia de un sentimiento general, o ya porque lo aprobasen diciendo a sus
compatriotas, mediante miradas llenas de ironia: «jHe aqui lo que son los parisienses! «Por otra
parte, todos podian observar a su gusto a Carlos sin temor a desagradar al duefio de la casa.
Grandet estaba entretenido en la lectura de la carta que acababa de recibir, y habia tomado para
leerla la Unica vela que habia sobre la mesa, sin preocuparse de sus huéspedes ni de su loteria.
Eugenia, que desconocia el tipo de una perfeccidon semejante, creyd ver en su primo una criatura
bajada de alguna regidn serafica, aspiraba con delicia los perfumes que exhalaba aquella
cabellera tan brillante y tan graciosamente rizada y hubiera querido tocar la piel blanca de
aquellos guantes tan hermosos y tan finos. La joven envidiaba a Carlos sus pequefias manos, su
tez y la frescura e delicadeza de sus facciones. En una palabra, si esta imagen puede resumir las
impresiones que el hombre elegante produce en una joven ignorante, ocupada sin cesar en
reparar medias, en remendar la ropa de su padre y cuya vida habia transcurrido en aquella
sombria casa, sin ver pasar por su silenciosa calle mas que un transeunte por hora, la presencia
de su primo hizo surgir en su corazén las emociones de fina voluptuosidad que causan a un joven
las fantasticas figuras de las mujeres dibujadas por Westall en los dlbums ingleses, y grabadas a
buril por los Finden con tanta habilidad, que llega a temerse que, soplando sobre el cartén,
lleguen a borrarse aquellas apariciones celestes. Carlos sacé del bolsillo un paiuelo bordado por
la gran dama que viajaba por Escocia. Al ver aquella bonita obra hecha con amor durante las
horas perdidas para el amor, Eugenia mird a su primo para ver si iba en realidad a servirse de él.
Los modales, sus gestos, la manera como manejaba su monéculo, su impertinencia afectada, su
desprecio por el cofrecito que acababa de causar tanto placer a la rica heredera, y que él
encontraba, indudablemente, sin valor o ridiculo; en una palabra, todo lo que chocaba a los
Cruchot o a los Grassins le agradaba a ella tanto, que, antes de dormirse, debié pensar mucho
tiempo en aquel fénix de los primos.

Los numeros se sacaban con mucha lentitud; pero la loteria no tardé en acabar.
Después la gran Nandn entré y dijo:

-Sefiora, tendra usted que darme sabanas para hacer la cama a ese sefior.

La sefiora Grandet siguié a Nanon, y entonces la sefiora de Grassins dijo en voz baja:
-Vale mas que guardemos el dinero y que dejemos el juego.

Y acto continuo cada uno cogio sus diez céntimos del platito, reuniéndose después la
asamblea para conversar en torno del fuego.

-¢Han acabado ustedes ya? dijo Grandet sin dejar la carta.

-Si, si, dijo la sefiora de Grassins yendo a sentarse al lado de Carlos.
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Eugenia, movida por uno de esos pensamientos que nacen en el corazén de las jovenes
cuando un sentimiento se alberga en él por primera vez, dejo la sala para ir a ayudar a su madre
y a Nanén. Si la joven hubiera sido interrogada en este momento por un confesor habil, sin duda
hubiera declarado que al dar aquel paso no lo hacia por su madre ni por Nanén, sino movida por
el punzante deseo de inspeccionar el cuarto de su primo para ocuparse alli de él, para arreglarle
algo, para obviar cualquier olvido, para preverlo todo, para ponerlo, en fin, lo mas elegante y
limpio posible. Eugenia se creia ya la Unica capaz de comprender los gustos y las ideas de su
primo. Y en efecto, llegd, afortunadamente, para probar a su madre y a Nandn que todo estaba
por hacer, cuando ellas volvian creyendo que estaba todo hecho. Eugenia advirtié a la gran
Nandn que debia calentar las sdbanas con el calentador, cubrié la mesa con un mantel, y
recomendd a Nandn que lo cambiase todas las mafianas. Convencié a su madre de la necesidad
de encender un buen fuego en la chimenea y determiné a Nandn a subir, sin decir nada a su
padre, un gran montén de lefia del corredor. Corrid a buscar, a uno de los rincones de la sala,
una bandeja de laca, que provenia de la herencia del difunto sefor de la Bertelliere, tomé
asimismo una copa y una cucharita desdorada y lo puso triunfalmente todo en un rincén de la
chimenea. Eugenia habia tenido mas ideas en aquel cuarto de hora que en toda su vida.

-Mama, mi primo no podra soportar el olor de una vela de sebo. ¢Si comprasemos una
bujia...?

Y esto diciendo, se fue, ligera como un pajaro a buscar los cinco francos que habia recibido
para los gastos del mes, para decirle a Nanén:
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-Toma, Nanén, corre.
-Pero équé dira tu padre, y de donde sacards el azucar? ¢Estas loca?

Esta terrible objecién fue hecha por la sefiora Grandet al ver a su hija armada de una vieja
azucarera de Sevres que el sefior Grandet habia traido del castillo de Froidfond.

-Mama, Nandn comprara el azlcar al mismo tiempo que la bujia.
-Pero ¢y tu padre?

-¢Te parece que estd bien que su sobrino no pueda beber un vaso de agua con azucar?
Ademas, papa no se fijara.

-Tu padre se fija en todo, dijo la sefiora Grandet moviendo la cabeza.
Nandn dudaba porque conocia a su amo.

-Bueno, hoy es mi cumpleafios; anda, corre, Nanon.
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Esta solté una carcajada al oir la primera broma que su ama se habia permitido en su vida, y
la obedecié. Mientras que Eugenia y su madre se esforzaban por embellecer el cuarto que el
sefior Grandet destinaba a su sobrino, Carlos era objeto de las atenciones de la sefiora de
Grassins, que le prodigaba mil halagos.

-Sefior, ya se necesita valor para dejar los placeres de la capital durante el invierno y venir a
vivir a Saumur, le dijo. Pero, si no le causamos a usted miedo, ya vera que también aqui se puede
uno divertir.

Y al mismo tiempo que le decia esto, le dirigié una de esas miradas de provincias donde, por
costumbre, las mujeres miran con tanta reserva y prudencia, que comunican a sus ojos la
delicada concupiscencia propia de los eclesiasticos, para quienes todo placer es un robo o una
falta. Carlos se encontraba tan extrafiado en aquella sala, tan lejos del vasto castillo y de la
fastuosa existencia que suponia a su tio, que, mirando a la sefiora de Grassins, vio al fin en ella
una imagen palida de las figuras parisienses; respondié con gracia a la especie de demostracién
que le habla sido dirigida y, como es natural, entablé una especie de conversacién en la que la
sefiora de Grassins fue bajando gradualmente la voz para ponerla en armonia con la naturaleza
de sus confidencias. Lo mismo ella que Carlos sentian una viva necesidad de confianza; de modo
que, después de algunos momentos de alegre charla, la diestra provinciana pudo decirle, sin
creer ser escuchada por las demas personas que hablaban de la venta de vinos, que era el
asunto que ocupaba a la sazén a todo Saumur:

-Sefior, si quiere usted hacernos el honor de venir a vernos, nos causara un gran placer lo
mismo a mi marido que a mi. Nuestro salén es el Unico en Saumur donde encontrara usted
reunidos el alto comercio y la nobleza: nosotros pertenecemos a las dos sociedades, que sélo
guieren encontrarse en nuestra casa porque Unicamente alli se divierten. Mi marido, y esto lo
digo con orgullo, es tan considerado por los unos como por los otros. Ya procuraremos distraerle
mientras permanezca usted aqui. Si se queda en casa del sefior Grandet, iqué va a ser de usted,
Dios mio? Su tio es un avaro que no piensa mas que en el dinero, su tia es una devota que no
sabe enlazar dos ideas, y su prima es una tontuela sin educacion, ordinaria, sin dote, y que pasa
la vida remendando rodilleras.

-Es simpatica esta mujer, se dijo para sus adentros Carlos Grandet, respondiendo asi a los
halagos de la sefiora de Grassins.

-Amiga mia, me parece que quieres conquistar a ese sefior, dijo riéndose el alto y gordo
banquero.

Al oir esta observacion, el notario y el presidente dijeron algunas frases maliciosas; pero el
cura les miré con aire astuto y resumid sus pensamientos tomando un polvo de tabaco y
ofreciendo su tabaquera a todo el mundo, al mismo tiempo que decia:

-¢Quién mejor que la sefiora para hacer los honores de Saumur a este caballero?
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-iEh! écdmo se entiende eso, sefior cura? preguntd el sefior de Grassins.

-Sefior mio, se entiende en el sentido mas favorable para usted, para la sefiora, para la villa
de Saumur y para este caballero, afiadié el astuto anciano volviéndose hacia Carlos.

Aunque parecia que no habia prestado la menor atencién, el abate Cruchot supo adivinar la
conversacion de Carlos y de la sefiora de Grassins.

-Sefior, dijo por fin Adolfo a Carlos, esforzandose para hablar con desenvoltura-, no sé si
conservara usted recuerdo de mi: yo tuve el gusto de hablar con usted en un baile que dio el
sefior bardén de Nucingén y...

-Si, si, caballero, me acuerdo perfectamente, respondié Carlos sorprendido al ver que era
objeto de las atenciones de todo el mundo. ¢Es hijo de usted este joven? preguntd después a la
sefiora de Grassins.

El cura miré maliciosamente a la madre.
-Si, sefior, respondié ésta.
-Le enviaron a usted muy joven a Paris, repuso Carlos dirigiéndose a Adolfo.

-iQué quiere usted, sefior! dijo el cura; aqui los enviamos a Babilonia tan pronto como estan
destetados.

La sefiora de Grassins interrogd al cura dirigiéndole una mirada de asombrosa profundidad.

-Hay que venir a provincias para encontrar mujeres de treinta y tantos afos tan frescas como
estd la sefiora, después de haber tenido hijos que estan préximos a licenciarse en derecho,
continué el cura. Me parece aun que fue ayer cuando los jovenes y las damas se subian a las
sillas para verla a usted bailar, sefiora, anadio el cura volviéndose hacia su adversario hembra.
Para mi, los éxitos de usted estan frescos aun.

-iAh! jviejo maldito! se dijo para sus adentros la sefiora de Grassins, ¢habra adivinado lo que
pienso?

-Me parece que tendré mucho éxito en Saumur, se decia Carlos desabrochandose la levita,
poniéndose la mano en el bolsillo del chaleco y fijando sus miradas en el espacio para imitar la
postura atribuida por Chantrey a lord Byron.

La falta de atencién del padre Grandet, o, mejor dicho, la preocupacion en que le tenia
sumido la lectura de la carta, no pasé desapercibida para el notario ni para el presidente, los
cuales procuraban deducir su contenido por los imperceptibles movimientos de la cara de
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Eugenia Grandet

Grandet, que estaba a la sazén muy iluminada por la vela. El vifiero mantenia con dificultad la
acostumbrada tranquilidad de su fisonomia. Por otra parte, cualquiera puede imaginarse la
actitud afectada por este hombre al leer la fatal carta que va a continuacién».

«Hermano mio, Pronto va a hacer veintitrés afios que no nos hemos visto. Mi casamiento fue
el motivo de nuestra ultima entrevista, después de la cual nos separamos uno de otro
alegremente. A decir verdad, yo no podia sospechar nunca que tu hubieses de ser un dia el
sostén de la familia, por cuya prosperidad te interesabas tanto en aquella época. Cuando recibas
esta carta, yo ya no existiré. En la situaciéon en que me encuentro, no quiero sobrevivir a la
verglienza de una quiebra. Me he mantenido al borde del abismo hasta el ultimo momento,
esperando poder sostenerme; pero no hay remedio, es preciso caer. Las quiebras reunidas de mi
agente de Bolsa y de Roguin, mi notario, se llevan mis tltimos recursos y me dejan en la miseria.
Tengo el dolor de deber cuatro millones, sin poder ofrecer mas que el veinticinco por ciento de
activo. Mis vinos almacenados experimentan en este momento la ruinosa baja que causan la
abundancia y la calidad de vuestras cosechas. Dentro de tres dias Paris dira-. «iEl sefior Grandet
era un bribdn! « y yo, probo, habré de quedar cubierto con un sudario de infamia. Arrebato a mi
hijo su nombre honrado y la fortuna de su madre. Ese idolatrado hijo, a quien adoro, no sabe
nada aun. Nos hemos despedido tiernamente. Por fortuna, él ignoraba que aquel adios era el
ultimo de su padre. ¢éNo me maldecira algun dia? Hermano mio, hermano mio, la maldicion de
nuestros hijos es espantosa: ellos pueden apelar de la nuestra, pero la suya es irrevocable.
Grandet, tu eres mi hermano mayor, y, como tal, me debes proteccién: haz que Carlos no
pronuncie ninguna palabra amarga sobre mi tumba. Hermano mio, si te escribiese con mi sangre
y con mis lagrimas, esta carta no, encerraria tantos dolores como encierra, porque lloraria,
sangraria, estaria muerto y no sufriria ya; mientras que ahora sufro y miro la muerte con mirada
serena. Hete ya, pues, constituido en padre de Carlos, el cual ya sabes que no tiene parientes por
la linea materna. ¢ Por qué no he obedecido a las preocupaciones sociales? ¢ Por qué me he
casado con la hija natural de un gran sefor? Carlos no tiene mas familia que tu. iOh hijo mio!
idesgraciado hijo mio! Escucha, Grandet, no imploro nada para mi, pues, por otra parte, creo
gue tus bienes no son bastante considerables para soportar una hipoteca de tres millones. Pero
te pido proteccidon para mi hijo. Sabelo bien, hermano mio, mis manos suplicantes se han
elevado al cielo al pensar en ti. Grandet te confio a Carlos al morir, y contemplo mis pistolas sin
dolor pensando que tu le serviras de padre. Carlos me queria mucho porque yo era bueno para
él y no le contradecia nunca; asi que espero que no me maldecira. Por otra parte, ti mismo lo
veras: es carifioso Y bueno, se parece a sumadre y no te dara nunca un disgusto.jPobre hijo mio!
Acostumbrado a los goces del lujo, no conoce ninguna de las privaciones a que a ti y a mi nos
condend nuestra primera miseria... y hele ya arruinado, solo. Si, todos mis amigos huiran de él, y
yo seré la causa de sus humillaciones. jAh! jquisiera tener valor bastante para enviarle a los
cielos al lado de su madre! jLocural... vuelvo a hablarte de mi desgracia y de la de Carlos. Te lo
he enviado para que le comuniques convenientemente mi muerte y la suerte que le espera. Sé
un padre para él, pero un buen padre. No lo saques de pronto de su vida ociosa, porque lo
matarias. Pidele de rodillas que renuncie a los créditos que en calidad de heredero de su madre
podria exigir de mi. Pero este ruego me parece inutil porque Carlos es hombre de honory
comprenderd que no debe unirse a mis acreedores. Hazle renunciar a mi herencia en tiempo
oportuno. Revélale las duras condiciones que yo le deparo, y si sigue teniéndome carino, dile en
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mi nombre que no todo se ha perdido para él. Dile que el trabajo, que nos ha salvado a los dos,
puede devolverle la fortuna de que yo le privo, y, si quiere escuchar la voz de su padre, que
quisiera salir un momento de la tumba, que se vaya, que emigre a las Indias. Hermano mio,
Carlos es un joven honrado y valeroso: prepdrale una pacotilla, que yo estoy seguro que él se
moriria antes de dejar de devolverte la cantidad que le prestes, pues tu le prestaras lo que
necesite, a menos que no quieras crearte remordimientos. jAh! si mi hijo no encontrara
proteccion ni carifio en ti, yo pediria venganza a Dios por tu dureza. Si yo hubiese podido salvar
alguna cantidad, tenia perfecto derecho a entregarle una parte a cuenta de los bienes de su
madre; pero los pagos de fin de mes agotaron todos mis recursos. Yo no hubiera querido morir
en la duda acerca de la suerte de mi hijo y hubiera deseado sentir santas promesas en tus labios
gue me hubieran consolado; pero me falta el tiempo. Mientras que Carlos viaja, yo me veo
obligado a hacer el balance. Procuro probar, con la buena fe con que he obrado siempre en mis
negocios, que mis desastres no han sido originados por culpa mia ni por falta de probidad. éNo
equivale esto a ocuparme de Carlos? Adids, hermano mio. Que todas las bendiciones de Dios
caigan sobre ti por la generosa tutela que te confio y que no dudo que aceptas. No olvides que
una voz rogara por ti sin cesar en el mundo en que tenemos que reunirnos todos un diay en
donde estd ya

«VICTOR ANGEL GUILLERMO GRANDET».

-¢Estan ustedes charlando? dijo el padre Grandet doblando la carta como estaba 'y
metiéndosela en el bolsillo del chaleco. éSe ha calentado usted? afadié mirando a su sobrino
con aire humilde y timido, bajo el cual oculté sus emociones y sus calculos.

-Si, querido tio.

-¢Donde estan las mujeres? dijo el tio olvidando ya que su sobrino tenia que dormir en su
casa.

En este momento se presentaron Eugenia y la sefiora Grandet.
Estd ya todo arreglado? les pregunto el buen hombre recobrando su calma.
-Si, papa

-Pues bien, sobrino mio, si esta usted cansado, Nandn le acompafiard a su cuarto. jQue
diantre! no sera una habitacién de pisaverde, pero ya dispensara usted a un pobre vifiero que no
ha tenido nunca un céntimo; los impuestos se lo llevan todo.

-Grandet, no queremos ser indiscretos, dijo el banquero. Usted tendra que hablar con su
sobrino, y, por lo tanto, nosotros nos marchamos. jHasta mafiana!
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Dichas estas palabras, la asamblea se levantd, y cada uno se despidié segun su caracter. El
anciano notario fue a buscar a la puerta su linterna y se volvié a encenderla, ofreciéndose a los
Grassins para acompanarlos. La sefiora de Grassins no habia previsto este incidente que habia de
poner prematuro término a la velada, y su criado no habia llegado aun.

-Sefiora, ¢quiere usted hacerme el honor de aceptar mi brazo? dijo el abate Cruchot a la
sefiora de Grassins.

-Gracias, sefior cura, ya tengo aqui a mi hijo, le respondié ella secamente.
-No olvide usted que las damas no se comprometen conmigo, dijo el cura.
-Mujer, épor qué no das el brazo al sefior cura? dijo el marido.

El cura ofrecid el brazo a la sefora de Grassins y procurd anticiparse algunos pasos a la
caravana.

-Sefiora, es guapo ese joven, le dijo estrechandole el brazo. Adids nuestro dinero. Ahora
tendra usted que renunciar a la sefiorita Grandet; Eugenia serd para el parisiense. A menos que
su primo no se haya enamorado de alguna parisiense, su hijo Adolfo va a tener en él el rival

mas...
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-Deje usted, deje usted, sefior cura, ese joven no tardara en ver que su prima es una
tontucia, una muchacha sin principios. éSe ha fijado usted? Esta noche estaba amarilla como un
membirillo.

-éLe ha hecho usted ya observar eso al primo?
-No me he tomado esa molestia.

-Sefiora, péngase usted siempre al lado de Eugenia y no tendrd usted que decir gran cosa a
ese joven contra su prima: él mismo hard una comparacion que...

-En primer lugar, me ha prometido venir a comer a mi casa pasado mafana.

-iAh! sefiora, si usted quisiere... dijo el cura.

-¢Qué quiere usted que yo quiera, sefior mio? ¢Intenta usted darme malos consejos? Yo no
he llegado a la edad de treinta y nueve afios con una reputacion sin tacha, a Dios gracias, para
comprometerla aunque se tratase del imperio del gran Mogol. Lo mismo usted que yo estamos
en una edad en que ya se conoce el valor de las palabras. Para ser eclesiastico, tiene usted ideas
muy inconvenientes. iDiablo! eso es digno de Faublas.
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-éHa leido usted a Faublas?
-No, sefior cura, queria decir las Uniones peligrosas.

-iAh! ese libro es mucho mas moral, dijo el cura riéndose. Pero usted me cree tan perverso
como un joven del dia. Queria sencillamente aconsejarle...

-Atrévase a decir que no iba a aconsejarme cosas feas. iSi esta mas claro que el agua! Si ese
joven, que convengo que es muy guapo, me hiciese la corte, ya no pensaria en su prima. Yo sé
gue en Paris algunas buenas madres se sacrifican de este modo por la dicha y la fortuna de sus
hijos; pero aqui estamos en provincias, sefior cura.

-Si, sefiora.
-Y ni yo ni Adolfo querriamos cien millones comprados a ese precio.

-Sefiora, yo no he hablado de cien millones. La tentacion podria ser superior a nuestras
fuerzas. Unicamente creo que una mujer honrada puede permitirse pequefias coqueterias sin
consecuencia que forman parte de sus deberes de sociedad, y que...

-éLo cree usted asi?

-Sefiora, ¢no debemos procurar agradarnos los unos a los otros?... Permitame usted que me
suene. Sefiora, le aseguro, repuso, que ese joven le miraba a usted con expresién mas halagiiefia
gue a mi; pero yo le perdono el que tenga preferencia por honrar a la belleza que a la vejez.

-Es claro, decia el presidente con su recia voz, que el sefior Grandet envia a su hijo a Saumur
con intenciones matrimoniales...

-Pero entonces el prim no hubiera caido aqui como una bomba.

-Eso no quiere decir nada, dijo el sefior de Grassins, pues ya saben ustedes que el Viejo
Grandet es muy misterioso.

-Grassins, éya sabes que he invitado a comer a ese joven? Tendras que ir a avisar a los
sefiores de Larsonniere y a los Hautoy, en unién de la sefiorita Hautoy, por supuesto. iCon tal
gue ella se componga bien ese dia! pues su madre, por celos, no la deja componerse mucho.
Sefiores, espero que me haran ustedes el honor de venir, ainadié deteniendo el cortejo para
volverse hacia los dos Cruchot.

-Sefiora, ya esta usted en su casa, dijo el notario.
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Después de haber saludado a los tres Grassins, los tres Cruchot se volvieron a su casa,
sirviéndose de ese genio analitico que poseen todos los provincianos para estudiar desde todos
los puntos de vista el gran acontecimiento de aquella noche, que cambiaba las respectivas
posiciones de los cruchotistas y de los grassinistas. El admirable buen sentido que presidia las
acciones de aquellos grandes especuladores, les hizo comprender la necesidad de una alianza
momentanea contra el enemigo comun. ¢No tenian que impedir mutuamente que Eugenia
amase a su primo, y que éste pensase en su prima? ¢Podria resistir el parisiense a las pérfidas
insinuaciones, a las melosas calumnias y a las halagiiefias maledicencias que iban a pulular
constantemente en torno suyo para enganarle?

Cuando los cuatro parientes se encontraron solos en la sala, el sefior Grandet dijo a su
sobrino:

-Hay que acostarse, es demasiado tarde para hablar de los asuntos que le traen a usted aqui.
Mafiana escogeremos un momento conveniente. Aqui almorzamos a las ocho. Al mediodia,
tomarnos un poco de pan con fruta y bebemos un vaso de vino blanco, y después comemos,
como los parisienses, a las cinco: estas son nuestras costumbres. Si quiere usted ver la villa o los
alrededores, estara usted libre como el aire, y me dispensara si mis negocios no me permiten
acompaniarle siempre. Acaso oira usted aqui decir a todos que soy rico: el sefior Grandet por
aqui, el seior Grandet por alla. Yo les dejo decir, porque sus charlas no perjudican a mi crédito;
pero sepa usted que no tengo un céntimo, y que a mi edad trabajo como el que tiene por Unico
bien una mala garlopa y dos buenos brazos. Tal vez usted mismo no tarde en ver lo que cuesta
un escudo cuando hay que sudarlo. Vamos, Nandn, las velas.

-Sobrino mio, espero que encontrara usted todo lo que necesita; pero, caso de que le faltase
algo, puede llamar a Nanén.

-Tia, me parece que no necesitaré nada, porque he traido conmigo todo lo que necesitaba.
Conque buenas noches, tia. Que usted descanse, prima mia.

Carlos tomé de manos de Nandn una bujia encendida, una bujia de Anjou, tan amarilla, tan
vieja y tan semejante a la vela de sebo, que el sefior Grandet, incapaz de sospechar su existencia
en la casa, no se apercibié de aquella magnificencia.

-Voy a enseiarle a usted el camino, dijo Grandet a Carlos.

En lugar de salir por la puerta de la sala que daba a la béveda, Grandet tuvo la finura de ir
por el pasillo que separaba la sala de la cocina. Una puerta vidriera cerraba aquel pasillo por la
parte de la escalera, a fin de evitar el frio que entraba por ella. Pero en invierno la brisa no
dejaba de penetrar por alli, y, a pesar de los rodetes que tapaban las junturas de las puertas de
la sala, apenas se mantenia el calor en ella a un grado conveniente. Nanén fue a echar los
cerrojos de la puerta de entrada, cerrd la sala y desatd a un perro cuya voz estaba cascada como
si padeciese una laringitis. Aquel animal, dotado de enorme ferocidad, sélo conocia a Nanén.
Aquellas dos criaturas campestres se entendian. Cuando Carlos vio las paredes amarillentas y

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



ahumadas de la caja de la escalera que temblaba bajo el pesado paso de su tio, su desilusion se
fue rinforzando. El joven se creia en un gallinero. Su tia y su prima, hacia las cuales se volvié para
examinar sus rostros, encontraban tan natural aquella escalera, que, no comprendiendo la causa
del asombro de Carlos, lo tomaron por una expresién amistosa, y respondieron a ella con una
sonrisa agradable que le desesperé.

-¢Para qué demonio me enviara aqui mi padre? se decia.

Al llegar al primer descansillo vio tres puertas pintadas de rojo sin jambas ni dintel, puertas
perdidas en la polvorienta pared y provistas de flejes de hierro con pernos aparentes. La puerta
gue se encontraba en lo alto de la escalera y que daba entrada a la habitacion situada encima de
la cocina, estaba evidentemente tapiada. En efecto, sélo se podia penetrar en ella por el cuarto
de Grandet, a quien esta pieza servia de despacho. La Unica ventana por donde penetraba la luz
daba al patio y estaba provista de una enorme reja de hierro. Nadie, ni aun la sefiora Grandet,
tenia permiso para entrar alli: el buen hombre queria permanecer solo en aquel antro como un
alquimista en su laboratorio. Alli tenia, sin duda, Grandet algun escondite habilmente practicado,
alli se almacenaban los titulos de propiedad, alli pendian las balanzas para pesar luises, alli se
hacian todas las noches, y en secreto, las cartas de pago, los recibos y los calculos: de manera
gue los negociantes, al ver siempre a Grandet al corriente en sus negocios, podian imaginar que
este hombre tenia a sus érdenes alguna hada o algin demonio. Alli, sin duda, cuando Nanén
roncaba hasta hacer temblar las paredes, cuando el perro guardian velaba y bostezaba en el
patio, y cuando la sefora y la sefiorita Grandet estaban bien dormidas, iba el antiguo tonelero a
mimar, acariciar, empollar y contar su oro. Las paredes eran muy gruesas y las contraventanas
muy sélidas. El sélo tenia la llave de aquel laboratorio, donde, segtin se decia, consultaba los
planos de sus terrenos y donde calculaba el importe de sus cosechas, sin equivocarse en gran
cosa. La entrada del cuarto de Eugenia estd enfrente de aquella puerta tapiada, y, al extremo del
descansillo, estaba la habitacién de los dos esposos, que ocupaba toda la parte delantera de la
casa. La sefiora Grandet tenia un cuarto contiguo al de Eugenia, en el que se entraba por una
puerta vidriera. El cuarto de Grandet estaba separado del de su mujer por un tabique, y del
gabinete misterioso por un grueso muro. El avaro habia albergado a su sobrino en el segundo
piso, en la espaciosa buhardilla situada encima de su cuarto, a fin de poder oirle si le daba el
capricho de pasearse por el cuarto. Cuando Eugenia y su madre llegaron al descansillo, se dieron
el beso de despedida, y después de haber dado las buenas noches a Carlos con palabras frias en
apariencia, pero ardientes en el corazén de la joven, las dos mujeres entraron en sus respectivos
cuartos.

Eugenia Grandet

-Ya estd usted en su habitacién, sobrino mio, dijo Grandet a Carlos abriendo la puerta. Si
necesita usted salir, llame a Nandn o a mi, pues de otro modo el perro le morderia sin avisarle.
Buenas noches, que usted descanse. jAh! jah! esas mujeres le han hecho fuego, repuso al mismo
tiempo que aparecia Nandn provista de un calentador. Mira esta otra, dijo el sefior Grandet.
¢Cree usted que mi sobrino es una recién parida? jLarguese usted de aqui con eso, Nanén!

-Sefior, es que las sdbanas estan hiumedas, y este sefiorito es delicado como una mujer.
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-Vamos, hazlo, ya que te empenas, dijo Grandet empujdndola; pero guardate de volver a
encender el fuego, afiadid el avaro marchandose refunfufiando.

Carlos quedé estupefacto en medio de sus maletas, y después de fijar sus ojos en las paredes
de un cuarto cubierto de ese papel amarillo con ramos de flores que se usa en los ventorrillos,
en una chimenea de piedra cuya sola presencia daba frio, en las sillas de madera amarilla, en una
mesa de noche abierta de enorme tamafio y en la estera colocada al pie de una cama con

pabelldn, cuyos cortinajes, apolillados, temblaban como si fuesen a caer, miré seriamente a
Nandn, y le dijo:

-Pero, hija mia, ¢estoy en realidad en casa del sefior Grandet, del antiguo alcalde de Saumur,
hermano del sefior Grandet, de Paris?

-Si, sefiorito, esta usted en casa de un amable, caritativo y perfecto caballero. ¢ Quiere usted
que le ayude a desatar las maletas?

-iYa lo creo, veterano! {No ha servido usted en la marina de la guardia imperial?

-iOh!l joh! joh! dijo Nandn, iqué cosas tiene usted! jen los marinos de la guardia imperial!
éNo hay que ir por el agua?

-Mire usted, sdqueme mi bata de casa que esta en aquella maleta. Aqui tiene usted la llave.

Nandén quedd maravillada al ver una bata de casa de seda verde con flores doradas y dibujos
antiguos.

-¢Ya usted a ponerse eso antes de acostarse? le pregunto.
-Si.

-iVirgen santa! jqué tela mas hermosa para el altar de la parroquia!. Pero, sefiorito, dé usted
esto a la iglesia, y salvara su alma; mientras que llevandolo, la perdera. iOh! jqué guapo esta
usted con ella! Voy a llamar a la seforita para que le vea.

-Vamos, Nandn, quiere usted callar? Deje usted que me acueste. Mafiana arreglaré mis
asuntos, y si mi bata le gusta a usted tanto, yo le salvaré el alma. Soy demasiado buen cristiano
para negarsela a usted cuando me marche, y entonces podra usted hacer de ella lo que quiera.

Nandn quedd plantada sobre sus pies contemplando a Carlos y sin poder dar fe a sus
palabras.

-iDarme esa hermosa bata! dijo al marcharse. Vaya, ese sefior suefia ya. iBuenas noches!
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-iBuenas noches, Nandn! ¢ Qué habré venido a hacer aqui? se dijo Carlos durmiéndose. Mi
padre no es tonto, y este viaje debe tener algun objeto. jPsch! dejemos los asuntos serios para
mafiana, como decia no sé qué zoquete griego.

-iVirgen santa! jqué guapo es mi primo! se dijo Eugenia interrumpiendo sus oraciones, que
aquella noche no fueron acabadas.

La sefiora Grandet no tuvo pensamiento alguno al acostarse. La pobre martir oia, por la
puerta de comunicacidn que habia en medio del tabique, al avaro que se paseaba a lo largo de
su cuarto. Como todas las mujeres timidas, ella habia estudiado el caracter de su sefior. Como la
gaviota prevé la tempestad, la pobre mujer habia presentido, por signos imperceptibles, la
tempestad interior que agitaba a Grandet, y, como ella solia decir, se hacia la muerta. Grandet
contemplaba la puerta forrada interiormente de hierro que habia hecho colocar en su despacho,
y se decia:

-¢Qué idea le ha dado a mi hermano de legarme a su hijo? jBonita herencia! Yo que no
puedo dar ni veinte escudos. Pero équé son veinte escudos para ese petimetre?

Pensando en las consecuencias de aquel testamento de dolor, Grandet estaba mds agitado
gue su hermano en el momento que lo habia escrito.

-éMe regalard aquella bata de oro? se decia Nanén, que se durmié pensando por la primera
vez en su vida en flores, en tapices y en damascos, como Eugenia sofié en el amor.

En la pura y mondtona vida de las jovenes, llega una hora en que el sol ilumina su alma con
sus rayos, en que la flor les expresa pensamientos, en que las palpitaciones del corazén
comunican al cerebro su ardiente fecundidad y originan las ideas de un vago deseo; idia de
inocente melancolia y de suaves goces! Cuando los nifios empiezan a ver sonrien; cuando una
joven entrevé el sentimiento en la naturaleza, sonrie como sonreia cuando nifia. Si la luz es el
primer amor de la vida, éno es el amor la primera luz del corazén? Para Eugenia habia llegado el
momento de ver claro las cosas de aqui abajo. Madrugadora como todas las jévenes
provincianas, se levanté muy temprano, hizo sus oraciones y empezo su tocado, ocupacion que,
en lo sucesivo, iba a tener para ella alglin objeto. En primer lugar, peiné sus cabellos castafios,
tejié cuidadosamente sus trenzas enrollandolas encima de su cabeza, e introdujo en su peinado
una simetria que realzd el timido candor de su rostro, armonizando la sencillez de los accesorios
con la sencillez de sus facciones. Al lavarse varias veces las manos en el agua pura que endurecia
y amorataba su piel, la joven mirdse sus redondos y hermosos brazos, y se pregunté como hacia
su primo para tener las manos tan blancas y las uiias tan rosaceas. Eugenia se puso medias
nuevas y sus zapatos mas bonitos, y, deseando por la primera vez en su vida parecer hermosa,
conocié la dicha de tener un vestido nuevo y bien hecho Y que la favoreciese. C ando su tocado
hubo terminado oy6 sonar el reloj de la parroquia Y se asombré de que no fuesen mas que las
siete. El deseo de tener todo el tiempo necesario para vestirse bien le habia hecho levantarse
demasiado temprano y como ignorase el arte de manejar diez veces un rizo y de estudiar sus
multiples efectos, Eugenia se cruzd sencillamente de brazos, se sento a la ventana y contempld
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Eugenia Grandet

el patio, el estrecho jardin y las elevadas terrazas que lo dominaban; paisaje melancdlico y
limitado, pero que no carecia de las misteriosas bellezas propias de los lugares solitarios o de la
naturaleza inculta. Al lado de la cocina habia un pozo rodeado de un brocal con polea sostenida
por un brazo de hierro encorvado, al que rodeaba una parra de pdmpanos marchitos a causa de
la estacidn. De alli, el tortuoso sarmiento ganaba la pared vy, adhiriéndose a ella, corria a lo largo
de la casa e iba a parar a una lefiera, donde la lefia estaba arreglada con tanta simetria como
pueden estarlo los libros de un biblidfilo. El suelo del patio ofrecia esos tintes negruzcos que
producen con el tiempo los musgos y las hierbas por falta de movimiento. Los espesos muros
mostraban su camisa verde, ondeada por largas lineas obscuras. Finalmente, los ocho escalones
gue habia en el fondo del patio y que conducian a la puerta del jardin estaban desunidos y
sepultados bajo elevadas plantas como la tumba de un caballero enterrado por su viuda en
tiempo de las cruzadas. Encima de un asiento de piedras en hilera se levantaba una reja de
madera podrida, que se caia ya de vieja, pero a la cual se adherian a su gusto multitud de plantas
trepadoras. Por ambos lados de la puerta asomaban las tortuosas ramas de dos manzanos
achaparrados. Tres paseos paralelos, enarenados y separados por cuadros cuyas tierras estaban
circundadas por un cerco de madera, componian este jardin. En un extremo habia frambuesos, y
en el otro un inmenso nogal que llegaba con sus ramas hasta el despacho del tonelero. Un dia
puro y el hermoso sol del otofio, propios de las orillas del Loira, empezaba a disipar la bruma
impresa por la noche a los objetos pintorescos, a los muros y a las plantas que llenaban aquel
jardin y aquel patio. Eugenia encontré encantos completamente nuevos contemplando aquellas
cosas que tan ordinarias le parecian antes. Mil pensamientos confusos nacian. en su alma, y
crecian a medida que iba creciendo el poder de los rayos del sol. Por fin, sinti6 ese vago e
inexplicable placer que envuelve al ser moral como una nube envuelve al ser fisico. Sus
reflexiones estaban de acuerdo con los detalles de este singular paisaje, y las armonias de su
corazon se aliaron con las armonias de la naturaleza. Cuando el sol dio de lleno en el muro, de
donde brotaban hermosas plantas de hojas espesas y de colores matizados como la pechuga de
las palomas, celestiales rayos de esperanza iluminaron el porvenir de Eugenia, la cual se
complacié en lo sucesivo en contemplar aquel muro, sus palidas flores, sus campanillas azules y
sus secas hierbas, a las cuales se unié un recuerdo gracioso como los de la infancia. El ruido que
cada hoja producia en aquel sonoro patio al desprenderse de su rama daba una respuesta a las
santas interrogaciones de la joven, que hubiera permanecido alli todo el dia sin apercibirse de
que las horas corrian. Después, empezd a sentir los tumultuosos impulsos del alma; y
levantandose varias veces, se puso ante el espejo y contempld alli su rostro como el autor que
contempla de buena fe su obra para criticarla y decirse injurias a si propio.

«Yo no soy bastante hermosa para él». Tal era el pensamiento de Eugenia, pensamiento
humilde y fértil en sentimientos. La pobre joven no se hacia justicia; pero la modestia, o mejor
dicho, el temor, es un, de 1as primeras virtudes del amor. Eugenia pertenecia a ese tipo del
nifias fuertemente constituidas, como lo son la generalidad de clase media, y cuya belleza parece
vulgar; pero si no se parecia a la Venus de Milo, sus formas estaban ennoblecidas por esa
suavidad del sentimiento cristiano que purifica a la mujer y le comunica una distincién que
desconocian los escultores antiguos. Eugenia tenia una cabeza enorme, la frente masculina, pero
delicada, del Jupiter de Fidias, y ojos grises a los que su casta vida imprimia un radiante brillo. Las
facciones de su cara redonda, fresca y rosacea en otro tiempo, habian sido alteradas por la
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viruela, que se mostro lo bastante clemente para no dejar sus marca, pero que habia destruido
la lozania de la piel, que era, sin embargo, bastante fina aun para que el beso de su madre se
percibiese mediante una ligera marca roja. Su nariz era poco fina, pero estaba en armonia con
una boca de un color rojo minio, cuyos labios, con mil rayas, estaban llenos de amor y de
bondad. Su cuello tenia una perfecta redondez. Su talle y pecho, bombeado y cuidadosamente
velado, atraia las miradas y hacia sofiar; carecia sin duda de gracia a causa de la falta de artificio
en el vestir; pero, para los conocedores, la falta de flexibilidad de aquel elevado talle debia ser
un encanto. Eugenia, alta y robusta, no tenia nada de lo bonito que agrada a la generalidad; pero
era hermosa con esa belleza tan facil de reconocer y que enamora Unicamente a los artistas. El
pintor que busca aqui abajo un tipo de la celestial pureza de Maria, y que exige a toda la
naturaleza femenina esos ojos modestamente altivos adivinados por Rafael, y esas lineas
virgenes debidas, las mas de las veces, a la casualidad de la concepcidn, pero que sélo se pueden
adquirir y conservar mediante una vida cristiana y pudica; ese pintor, enamorado de tan raro
modelo, hubiera encontrado de pronto en el rostro de Eugenia la pureza innata que se ignora,
hubiese visto en su frente tranquila un mundo de amor, y en las pupilas de sus ojos y en los
pliegues de sus parpados, ese no sé qué divino. Sus facciones y los contornos de su cabeza, que
no habian sido alterados nunca por el placer, se parecian a las lineas del horizonte que tan
suavemente se destacan al otro lado de los lagos tranquilos. Aquella fisonomia tranquila y llena
de colorido y de luz como una flor que acaba de brotar, extasiaba el alma, comunicaba el
encanto de la conciencia que se reflejaba en ella y exigia una mirada. Eugenia estaba alin en la
época de la vida en que florecen las ilusiones infantiles y en que se cogen las margaritas que sélo
mas tarde se conoce; asi que se decia mirandose al espejo sin saber aun lo que era amor: «Soy
demasiado fea, no hara caso de mi».

Después abrid la puerta de su cuarto que daba a la escalera, y asomé la cabeza para oir los
ruidos de la casa.

-Aun no se levanta, penso al oir la tos matutina de Nandn y el ruido que la buena muchacha
hacia yendo y viniendo, barriendo la sala encendiendo el fuego, atando el perro y hablando con
el ganado en la cuadra.

Inmediatamente, Eugenia bajé y corrio al lado de Nandn, que ordefiaba la Vaca para decirle.
-Nanén, mi buena Nandn, haz crema para el café de mi primo.

-Pero, sefiorita, para hacer crema hoy, seria preciso tener leche de ayer, dijo Nandn soltando
una carcajada. Hoy ya no es posible hacerla. Su primo es lindo, lindo, lindo de veras. Usted no lo
vio ayer en su cuarto Con una bata de seda y oro. Yo si que le he visto. Trae ropa tan fina como la
sobrepelliz del sefior cura.

-Pues entonces haznos torta Nanén.

-Y équién me dara lefia para el horno, harina y manteca? dijo Nandn que, en su calidad de
primer ministro de Grandet, tenia a veces una importancia enorme a los ojos de Eugenia y de su
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madre. ¢He de robar al sefior para festejar a su primo? Pidale usted manteca harina y lefia a su
padre, que acaso ya se la dé. Mire usted, ya baja para darme las provisiones...

Eugenia se escapd asustada al jardin al oir temblar la escalera bajo el peso de su padre, pues
experimentaba ya los efectos de ese profundo pudor y de esa conciencia propia de nuestra
dicha, que nos hace creer, no sin razén tal vez, que nuestros pensamientos estan grabados en
nuestra frente y que saltan a los ojos de todo el mundo. Al apercibirse al fin de la fria desnudez
de la casa paterna, la pobre joven sentia una especie de despecho al ver que no podia ponerla en
armonia con la elegancia de su primo, y sintié un vivo deseo de hacer algo por él: équé? ella
misma no lo sabia. Sencilla y sincera, Eugenia se dejaba llevar de su naturaleza angelical, sin
desconfiar de sus impresiones ni de sus sentimientos. La sola presencia de su primo habia
despertado en ella las inclinaciones naturales de la mujer, y éstas debieron desplegarse con
tanta mas fuerza cuanto que, frisando ya en su vigesimotercio afio, Eugenia gozaba de la
plenitud de su inteligencia y de sus deseos. Por primera vez en su vida, la joven sintié terror al
percibir a su padre, vio en él al duefio de su porvenir y se creyd culpable de una falta ocultandole
algunos de sus pensamientos. Eugenia se puso a andar con paso precipitado, asombrandose de
respirar un aire mas puro, de sentir los rayos del sol mas vivificantes y de parecer gozar de una
vida nueva. Mientras que buscaba alguna disculpa para obtener la torta, entre la gran Nandén y
Grandet se originaba una disputa, tan rara entre ellos como las golondrinas en invierno. Armado

de sus llaves, el buen hombre habia bajado para medir los viveres necesarios para el consumo
del dia.

-¢Queda pan de ayer? le pregunté a Nanon.

-Ni una miga, sefior.

Grandet tomo un gran pan redondo y bien enharinado e iba a cortarlo cuando Nanén le dijo:
-Hoy somos cinco, sefior.

-Es verdad, respondié Grandet, pero tu pan pesa seis libras y te sobrara algo. Por otra parte,
ya veras qué poco pan comen esos jovenes de Paris.

-Pero comerad bodrio, dijo Nanén.

En Anjou, bodrio es el acompafiamiento del pan, desde la manteca extendida sobre éste,
gue es el bodrio mas vulgar, hasta el dulce de albérchigo, que es el bodrio mas distinguido; y
todos los que en su infancia lamieron el bodrio y dejaron el pan, comprenderan la importancia
de esta locucion.

-No, respondié Grandet, esa gente no come ni bodrio ni pan. Son casi como damiselas.
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Por fin, después de haber cortado mezquinamente la raciéon cotidiana, el avaro iba a

encaminarse al cuarto de las frutas y a cerrar su despensa, cuando Nanon le detuvo para decirle:

-Sefior, entonces deme usted harina y manteca, y haré una torta para los muchachos.
-Quieres tirar la casa por la ventana porque ha venido mi sobrino?

-En est momento pensaba tanto en su sobrino como en el perro. Pero éno ve usted que me
ha dado seis terrones de azucar? necesito ocho.

-iCaramba! Nandn, nunca te he visto como hoy. ¢ Qué te pasa? iEres acaso la duefia? No te
daré mas que seis terrones de azucar.

-Y écon qué tomard su sobrino el café?

-Con dos terrones, yo me pasaré sin ellos. -Privarse usted del azlcar a su edad? Preferiria
comprarla de mi bolsillo.

-Bueno, tu métete en lo que te importe.

A pesar de su bajo precio, el azUcar seguia siendo para el tonelero el mas caro de los
productos coloniales, y para él seguia estando a seis francos la libra. La obligacién de ahorrarla
en que se habia visto la gente en tiempo del Imperio se habia convertido en el mas indeleble de
sus habitos. Todas las mujeres, hasta las mas estupidas, saben usar de la astucia para conseguir
sus fines; asi es que Nandn abandond la cuestion del azlcar para obtener la torta.

-Sefiorita, gritd desde la ventana, ¢no quiere usted torta?
-No, no, respondioé Eugenia.
-Vamos, Nandn, dijo Grandet al oir la voz de su hija, toma.

Y esto diciendo, abrié la masera en que estaba la harina, le dio una medida y afiadio algunas
onzas de manteca al pedazo que le habia cortado ya.

-Necesitaré lefia para calentar el horno, dijo la implacable Nanén.

-Estd bien, coge la que necesites, respondié el avaro melancdlicamente: pero entonces,
haznos una empanada y aprovecha el horno para hacer el resto de la comida, y de ese modo no
tendras que hacer dos fuegos.

-iMecachis! ino necesita usted decirmelo! exclamé Nanon.
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Grandet dirigio a su fiel ministro una mirada casi paternal.

-Sefiorita, grito la cocinera, tendremos torta. El padre Grandet se presenté cargado de
frutas, y colocé un plato lleno de ellas sobre la mesa de la cocina.

-Vea usted, sefior, le dijo Nandn, qué botas mas bonitas tiene su sobrino. jQué cuero mas
bonito y qué bien huele! ¢Con qué se limpiara esto? ¢ Tendré que emplear su pasta de huevo?

-Nanédn, creo que el huevo estropearia ese cuero. Ademas, puedes decirle que tu no sabes
cémo se lustra el marroqui... si, es marroqui, y asi él mismo comprara en Saumur lo que necesite
para lustrar sus botas. He oido decir que se pone azlcar en la pasta para que saque brillo.

-iEntonces es bueno de comer! dijo la criada llevandoselas a la nariz. iMecachis! imecachis!
ihuele al agua de colonia de la sefiora! jAh! es extrafio!

-¢Extraio? dijo el amo. ¢Sdlo te parece extrafio poner en las botas mas dinero de lo que vale
el que las lleva?

-Sefior, ¢y no pondra usted puchero dos veces a la semana ahora que esta aqui su sobrino?
-Si.
-Tendré que ir a la carniceria.

-No, no hay necesidad; haras el caldo con aves que ya te proporcionaran mis inquilinos Yo
voy a decir a Cornoiller que mate algunos cuervos. Esa caza hace el mejor caldo del mundo.

-Y ées verdad, sefor, que se comen los muertos?

-iQué estupida eres, Nandn! comen lo que encuentran, como todo el mundo. ¢No vivimos
nosotros también de muertos? Pues ¢qué son las herencias?

El padre Grandet, como no tuviese ya que dar mas ordenes, saco su reloj, y, al ver que podia
disponer de media hora antes de almorzar, tomé el sombrero, fue a besar a su hija, y le dijo:

-éQuieres venir a pasearte a orillas del Loira por mis praderas? Tengo que ir alla.

Eugenia fue a ponerse su sombrero de paja forrado de tafetdn color rosa, y padre e hija
bajaron por la tortuosa calle hasta la plaza.

-¢Addnde va usted tan de mafiana? dijo el notario Cruchot encontrandose con Grandet.
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-Voy a arreglar un asunto, respondié el avaro, que no se engafié acerca del objeto del paseo
matutino de su amigo.

Cuando el padre Grandet iba a arreglar alglin asunto, el notario sabia por experiencia que
podria ganar algo yendo con él; asi es que lo acompaiié.

-Venga usted, Cruchot, dijo Grandet al notario. Usted es amigo mio y voy a demostrarle que
es una tonteria plantar alamos en buenas tierras.

-iCdmo! y éno cuenta los sesenta mil francos que percibié usted por los que planté en sus
praderas del Loira? dijo maese Cruchot abriendo los ojos con asombro. jQué suerte tuvo
usted!... Cortar sus drboles en el momento en que faltaba madera blanca en Nantes, y venderlos
a treinta francos.

Eugenia escuchaba sin saber que se acercaba el momento mas solemne de su vida, y que el
notario iba a hacer que su padre pronunciase acerca de ella una sentencia soberana. Grandet
habia llegado a las magnificas praderas que poseia a orillas del Loira, donde treinta obreros se
ocupaban en limpiar, llenar y nivelar los lugares ocupados antes por los alamos.

-Sefior Cruchot, vea usted el terreno que ocupa un dlamo, dijo Grandet al notario. Juan, le
grité a un obrero, mi... mi... mide con la toesa en to... to... to... todos los sentidos.

-Cuatro veces ocho pies, respondié el obrero después de haber medido.

-Treinta y dos pies de pérdida, dijo Grandet a Cruchot. Yo tenia en esta linea cien dlamos,
éverdad? A... a... a... ahora bien, tres... trescien... cien... cientas ve... ve... veces treinta y... y... y
dos pies me co... co... co... comian qui... qui... quinientos ha... ha... haces de heno; afiada usted
dos ve... ve... veces mas de... de... de los lados y son mil qui... qui... quinientos haces.

-Pues bien, dijo Cruchot para ayudar a su amigo, mil haces de heno valen unos seiscientos
francos.

-Que... que... querra usted de... de... decir mil... mil dos... dos... doscientos con... con...
contando los tres o... 0... 0 cuatrocientos... cientos de ganancia. A... a... ahora bien, cal... cal...
cal... calcule usted lo que... que... que dan mil dos... dos... doscientos francos al afio du... du...
rante cuarenta a... a... a... fios con... con los in... in... in... tereses com... com... com... puestos
que... que usted sa... sa... sa... be...

-Son sesenta mil francos, dijo el notario.

-iYa lo creo! So... so... la... la... mente eso, sesenta mil francos. Pues bien, repuso el vifiero
sin tartamudear, dos mil dlamos en cuarenta afios no dan mas que cuarenta mil francos. Hay
pérdida. iYa me parecia a mi! dijo Grandet hablando de una manera irritada. Juan, repuso, llena
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todos los agujeros, excepto los de la orilla del Loira, donde plantaras los dlamos que compré.
Poniéndolos en la orilla, se alimentaran a expensas del gobierno, afiadié volviéndose hacia
Cruchot e imprimiendo al lobanillo de su nariz un movimiento que equivalia a la sonrisa mas
irdnica.

-iEs claro! los alamos no deben plantarse mas que en terrenos estériles, dijo Cruchot
estupefacto al oir los cdlculos de Grandet.

-Si... si se... se... fior, respondié irénicamente el tonelero, Eugenia, que contemplaba el
sublime paisaje del Loira sin escuchar los calculos de su padre, no tardé en prestar atencion a las
palabras de Cruchot al oir que éste le decia a su padre:

-Vaya, ya ha traido usted el yerno de Paris. En todo Saumur no se habla mas que de su
sobrino. ¢ Me tocara extender pronto sus contratos, padre Grandet?

-éHa... ha... hasa... sa... lido usted tem... tem... tem... prano de... de ca... ca... ca... sa pa...
pa... ra de... de... decirme eso? repuso Grandet acompafiando esta reflexién de un movimiento
de lobanillo. Pues bien, a... a... a... migo mio, le... le... le se... se... se... ré a usted fran... fran... co
y le diré lo... lo... lo que usted de... de... de... sea sa... sa... ber. Pre... pre... pre... feriria a... a... a...
arrojar a... a... a mi... mi hija al Lo... Loira... que dar... dar... dar... se... la a su pri... pri... pri. mo; ya
pue... pue... pue... de usted de... de... de... cirlo a to... to... to... do el mu ndo. Pero no, de... de...
de... je usted a... a... a... la gen... gen... te que... que... que hable.

Esta respuesta causd una gran pena a Eugenia. Las lejanas esperanzas que empezaban a
despuntar en su corazén florecieron de pronto, se realizaron y formaron un haz de flores que no
tardd en ver cortadas y marchitas. Desde la vispera pensaba en Carlos, sofiando con él esa dicha
gue une las almas; y en lo sucesivo, el sufrimiento iba a corroborar aquella dicha. éNo es propio
del modo de ser de la mujer el conmoverse mds ante las pompas de la miseria que ante los
esplendores de la fortuna? éDe qué crimen era culpable Carlos? jCuestiones misteriosas! Su
amor naciente, que es un misterio tan profundo, empezaba a rodearse ya de misterios. Agitada
por convulsivo temblor, la joven llegd a su sombria calle, que tan alegre le parecié un momento
antes, y la encontrd triste, respirando en ella la melancolia que el tiempo y las cosas habian
impreso en aquel paraje. A algunos pasos de la casa, Eugenia se anticipd a su padre y le esperé
en la puerta después de haber llamado. Pero Grandet, que veia en la mano del notario un
periddico cerrado aun, le dijo:

-éCoémo estan los fondos?

-Grandet, usted no quiere hacerme caso, le respondid Cruchot. Compre usted pronto, que
aun se puede ganar un veinte por ciento en dos afos, ademas de los intereses. Se pueden
adquirir cinco mil francos de renta por ochenta mil francos. Los fondos estan a ochenta francos
cincuenta.
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-Ya veremos eso, respondié Grandet frotdndose la barba.
-iDios mio! dijo el notario que acababa de leer el periddico.

-¢Qué hay? exclamd Grandet en el momento en que Cruchot le metia el periddico por los
ojos diciéndole: «jLea usted este articulo!»

«El sefior Grandet, que era uno de los negociantes mas estimados de Paris, se levantd ayer la
tapa de los sesos, después de haber hecho su acostumbrada aparicién en la Bolsa. Antes envié
su dimision al presidente de la Cdmara de diputados, y dimitid, asimismo, su cargo de juez del
tribunal de comercio. Las quiebras de su agente de Bolsa y de su notario, los sefiores Roguin y
Souchet, le arruinaron. La consideracién de que gozaba el sefior Grandet y su crédito eran tales,
gue sin duda hubiese encontrado apoyo en la plaza de Paris. Es de lamentar que este hombre
honrado se haya dejado llevar de su primer momento de desesperacién, etc.»

-Ya lo sabia, dijo el anciano vifiero al notario.

Estas palabras helaron de espanto al sefior Cruchot, el cual, a pesar de su impasibilidad de
notario, sintio frio en la espalda al pensar que el Grandet de Paris habia implorado en vano, sin
duda, los millones del Grandet de Saumur.

+
(]
gl
c
@©
—
(O]
x
c
()
oo
>
w

-iY su hijo que estaba tan contento ayer!
-Aun no sabe nada, respondié Grandet con la misma calma.

-Adids, sefior Grandet, dijo Cruchot, que lo comprendié todo y marché a tranquilizar al
Presidente Bonfons.

Al volver a su casa, Grandet encontré el almuerzo dispuesto. La sefiora Grandet, a cuyo
cuello salté Eugenia para abrazarla con esa viva efusion del corazén que nos causa un pesar
secreto, estaba ya sentada en su silla y hacia mitones para el invierno.

-Ya pueden ustedes almorzar, dijo Nandn bajando las escaleras de cuatro en cuatro. El
sefiorito duerme como un querubin. jQué guapo esta con los ojos cerrados! He entrado y le he
llamado; pero como si no.

-iDéjale dormir! dijo Grandet. Siempre se despertard bastante temprano para recibir malas
noticias.

-Pues équé ocurre? preguntod Eugenia echando al café sus dos terrones de azucar, que
pesaban no sé cuantos gramos y que su padre se entretenia en cortar en sus ratos de ocio.

La sefiora Grandet, que no se habia atrevido a hacer esta pregunta, mird a su marido.
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-Su padre se ha levantado la tapa de los sesos.

-iMi tio! dijo Eugenia.

-iPobre Joven! exclam¢ la sefiora Grandet.

-Si, y tan pobre, que no posee ni un céntimo, repuso Grandet.

-Pues él duerme como si fuera el rey de la tierra, dijo Nandn con triste acento.

Eugenia cesé de comer. Su corazdn se oprimié como se oprime el corazén de una mujer
cuando la compasidn, excitada por la desgracia de aquel a quien ama, se apodera por completo
de su alma. La joven lloré.

-Si no conoces a tu tio, ¢por qué lloras? le dijo su padre dirigiéndole una de aquellas miradas
de tigre furioso que debia dirigir, sin duda, a sus montones de oro.

-Pero, sefior, dijo la criada, équién no ha de sentir piedad por ese joven que duerme como
un tronco ignorando su suerte?

-Nanén, ahora no te hablo a ti, jcallate!

En aquel momento Eugenia aprendié que la mujer que ama debe disimular siempre sus
sentimientos, y no respondid.

-Sefiora Grandet, espero que hasta mi vuelta no le diréis nada, dijo el anciano continuando.
Tengo que ir a ver mis praderas, volveré al mediodia para el segundo almuerzo, y entonces
hablaré con mi sobrino de sus asuntos. Respecto a ti, sefiorita Eugenia, si es por ese petimetre

por quien lloras, te advierto que no quiero ver mas que te interesas por él, pues partird a toda
prisa para las Indias, y no lo veras mas.

El padre tomo los guantes del ala de su sombrero, se los puso con su acostumbrada calmay
salid.

-iAh! imama, me ahogo! exclamé Eugenia cuando estuvo sola con su madre, jjamas he
sufrido de este modo!

La sefiora Grandet, al ver que su hija palidecia, abrid la ventana y la hizo respirar el aire libre.
-Ya estoy mejor, dijo Eugenia después de un momento.,

Esta emocion nerviosa en una naturaleza tan tranquila Y fria hasta entonces en apariencia,
llamé la atencidn de la sefiora Grandet la cual mird a su hija con esa intuicidon simpatica de que
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estan dotadas las madres para el objeto de su ternura, y lo adiviné todo. A decir verdad, la vida
de las célebres hermanas hungaras, pegadas una a otra por un error de la naturaleza, no fue mas
intima que la de Eugenia y la de su madre, las cuales estaban siempre juntas en el alféizar de
aquella ventana, juntas en la iglesia y respirando siempre la misma atmdsfera.

-iPobre hija mia! dijo la sefiora Grandet tomando por la cabeza a su hija para apoyarla contra
su seno.

Al oir estas palabras, la joven levanté la cara, interrogd a la madre con una mirada, escudrifié
sus mas secretos pensamientos, y le dijo:

-éPor qué mandarlo a las Indias? Si es desgraciado, éno debe quedarse aqui? ¢ No es nuestro
pariente mas préximo?

-Si, hija mia, eso seria muy natural: pero tu padre tiene sus razones, y nosotros debemos
respetarlas.

La madre y la hija quedaron silenciosas, se sentaron, la una en su silla y la otra en su sofd y
reanudaron su trabajo. Llena de agradecimiento al ver la admirable armonia que existia entre su
corazén y el de su madre, Eugenia le besé la mano, diciéndole:

-iQué buena eres, mama queridal

Estas palabras hicieron resplandecer de alegria aquel rostro maternal, marchito por tantos
dolores.

-¢No te agrada a ti también? le preguntd Eugenia.

La sefiora Grandet respondid con una sonrisa, y, después de un momento de silencio, le dijo
en voz baja:

-éLe amas ya acaso? harias mal.

-éMal? repuso Eugenia, y épor qué? Te agrada a ti, le agrada a Nandn, y épor qué no me
habia de agradar a mi? Mira, mam4, pongamos la mesa para su almuerzo.

Y esto diciendo, dejo su labor, y la madre hizo otro tanto, exclamando:
-jEstds local
Pero se complacid en justificar la locura de su hija participando de ella.

Eugenia llamé a Nanon.
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-¢Qué desea usted, sefiorita?
-Tendremos crema para el mediodia, Nanén?
-iAh! para el mediodia si, respondié la anciana criada.

-Pues bien, hazle el café bien cargado, pues yo he oido decir a los sefiores de Grassins que en
Paris se toma el café muy cargado. Ponle mucho.

-Y ¢dénde quiere usted que lo busque?
-¢Y si el sefior me encuentra?
-No, ha ido a los prados.

-Pues voy a escape. Pero el sefior Fessard, al darme ayer la bujia, me preguntd si teniamos
en casa a los tres reyes magos. Toda la villa va a hablar de nuestros despilfarros.

-Si tu padre llega a notar algo, es capaz de pegarnos, dijo la sefiora Grandet.
-Pues bien, si nos pega, recibiremos sus golpes de rodillas.

La sefiora Grandet levantd los ojos al cielo al oir esta respuesta. Nandn tomé su cofia y salid.
Eugenia puso un mantel limpio en la mesa, se fue a buscar algunos racimos que se habia
divertido en colgar del techo del granero, recorrié de puntillas el pasillo para no despertar a su
primo, y no pudo resistir al deseo de escuchar a su puerta la respiracién ritmica que se escapaba
del pecho de Carlos.

-Hoy la desgracia vela su suefio, se dijo Eugenia.

Después la joven tomé las hojas mads verdes de la parra, arregld su racimo con tanto arte
como pudiera haberlo hecho el mejor repostero, lo llevé triunfalmente a la mesa e hizo otro
tanto con las peras contadas por su padre, disponiéndolas en forma de piramide. Eugenia iba Y
venia, trotaba y saltaba, Y hubiera querido desvalijar la casa de su padre; pero no tenia las llaves.
Nandn volvid con dos huevos frescos y Eugenia, al verlos, sintié deseos de saltarle al cuello para
abrazarla.

-El inquilino de la Landa los tenia en su gallinero, y, al pedirselos, me los ha dado para estar
bien conmigo.

Después de dos horas de cuidados, durante las cuales Eugenia dejé veinte veces la labor para
ir a ver como hervia el café y para escuchar el ruido que hacia su primo al levantarse, la joven
logré prepararle un almuerzo sencillo y poco costoso, pero que derogaba terriblemente las
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inveterada costumbres de la casa. El almuerzo del mediodia se hacia en aquel hogar de pie. Cada
cual tomaba un poco de pan, una fruta o manteca, y bebia un vaso de vino. Al ver la mesa
colocada al lado del fuego y uno de los sofds puesto delante del cubierto de su primo, vy al
contemplar los dos platos de frutas, la huevera, la botella de vino blanco, el pany el azicar
colocado en un platillo, Eugenia temblé pensando Unicamente en las miradas que le dirigiria su
padre si llegaba a entrar en aquel momento; asi es que la joven miraba con frecuencia el reloj a
fin de calcular si su primo podria almorzar antes de que volviese el avaro.

-No tengas cuidado, Eugenia, si viene tu padre, le diré que todo eso es cosa mia.
Eugenia no pudo contener una lagrima.

-iOh! mama, iqué buena eres! exclamé Eugenia. Ahora veo que no te he querido todo lo que
debia.

Carlos, después de haber dado mil vueltas por su cuarto tarareando mil canciones, bajé. Por
fortuna, no eran mds que las once. El parisiense se habia vestido con tanto cuidado como si se
encontrase en el castillo de la noble dama que viajaba por Escocia, y entré con ese aire afable y
risuefio que tan bien sienta a la juventud y que causé un triste goce a Eugenia. Carlos habia
tomado a broma el desastre de los castillos de su tio, y saludd muy alegremente a sus parientas,
diciéndoles:

-¢Ha pasado usted bien la noche, querida tia? ¢y usted, prima mia?
-Muy bien, ¢y usted, sefior? dijo la sefiora Grandet.

-Yo, perfectamente.

-Primo, debe usted tener hambre, dijo Eugenia, siéntese usted a la mesa.

-iPero si no almuerzo nunca hasta el mediodia, que es la hora en que me levanto! Sin
embargo, me trataron tan mal por el camino, que tomaré algo. Por otra parte...

Y sacé el reloj mas delicioso que Breguet habia hecho en su vida.
-iTomal! jsi son las once! hoy he estado madrugador.
-iMadrugador! dijo la sefiora Grandet.

-Si, pero es que queria arreglar mis cosas. Bueno, comeré con mucho gusto cualquier cosa,
una insignificancia, un pollo, un perdigdn.

-iVirgen santa! grité Nandn al oir estas palabras.
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-iUn perdigoén! se decia Eugenia, que hubiera querido pagarlo con todo su peculio.

-Venga usted a sentarse, le dijo su tia.

El petimetre se dejé caer sobre el sofd como una mujer hermosa en su divan. Eugenia y su
madre tomaron sillas y se colocaron a su lado delante del fuego.

-éViven ustedes siempre aqui? dijo Carlos, encontrando la sala mas fea aun a la luz del dia
que a la luz de las velas de sebo.

-Siempre, respondié Eugenia mirandole, excepto en la época de las vendimias, en que vamos
a ayudar a Nandn y nos albergamos en la abadia de Noyers.

-Y éno se pasean ustedes nunca?

-Algunas veces, los domingos, después de las visperas, cuando hace buen tiempo, vamos
hasta el puente o a ver los henos en tiempo de la siega, contestd la sefiora Grandet.

-Y éno hay aqui teatro?

-ilr al teatro a ver comediantes! exclamd la sefiora Grandet. Pero, sefior, ¢no sabe usted que
eso es un pecado mortal?

-Tenga usted, seforito, dijo Nandn sirviéndole los huevos, le daremos a usted los pollos
pasados por agua.

-iAh! ¢huevos frescos? dijo Carlos, que, como todas las gentes acostumbradas al lujo, no
pensaba ya en el perdigdn. iMagnifico! Si tuviera usted un poco de manteca, querida mia...

-iAh! imanteca! entonces se quedara usted sin torta, dijo la criada.
-Vamos, dale manteca, Nandn, exclamé Eugenia.

La joven contemplaba a su primo cortando el pan y experimentaba tan gran placer como el
que siente la modista mas sensible de Paris viendo representar un melodrama en que triunfa la
inocencia; bien es verdad que Carlos, educado por una madre elegante y perfeccionado por una
mujer distinguida, tenia movimientos coquetones y delicados como una damisela.

La piedad y la ternura de una joven poseen una influencia verdaderamente magnética; asi es
gue Carlos, al ver que era objeto de las atenciones de su prima y de su tia, no pudo sustraerse a
la influencia de los sentimientos que se dirigian hacia él y le inundaban, por decirlo asi, y dirigi6 a
Eugenia una de esas miradas llenas de bondad y de caricias que parecen una sonrisa.
Contemplando a Eugenia, llaméle la atencién la exquisita armonia de las facciones de aquel

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



rostro puro, su inocente actitud y la limpidez magica de los ojos, donde se reflejaban nacientes
pensamientos de amor y deseo, sin mezcla de voluptuosidad.

-En verdad, prima querida, que si estuviese usted en un palco de la épera, vestida con
elegancia, le garantizo que mi tia tendria razén, pues haria usted cometer muchos pecados de
deseo a los hombres y de envidia a las mujeres.

Este cumplido, aunque no hubiese sido completamente comprendido por Eugenia, hizo
palpitar su corazén de alegria.

-iOh! primo mio, usted quiere burlarse de una pobre provinciana.

-Si me conociese usted, sabria que aborrezco las burlas, porque entiendo que hieren todos
los sentimientos.

Y esto diciendo, se zampé agradablemente su tostada de manteca.

-No, yo tengo poca gracia para burlarme de los demas, y este defecto me hace mucho dafo.
En Paris hay quien asesina a un hombre, diciéndole: «jTiene muy buen corazén!» pues esta frase
quiere decir: «El pobre muchacho es estupido como un rinoceronte». Pero como soy rico y todo
el mundo sabe que derribo un mufeco a treinta pasos con toda clase de pistolas y al aire libre,
los burlones me respetan.

-Sobrino mio, lo que usted dice demuestra que tiene buen corazén.

-iQué anillo mas bonito tiene usted! exclamé Eugenia. é¢Tiene inconveniente en
ensefidarmelo?

Carlos se quité el anillo, extendié el brazo, y Eugenia se puso roja como la grana al rozar con
la punta de los dedos las rosadas uias de su primo.

-Mama, imire usted qué trabajo mas hermoso!
-iOh! jy tiene mucho oro! dijo Nandn trayendo el café.

-¢Qué es eso? preguntd Carlos riéndose y sefialando un puchero oblongo, de tierra negra
barnizada, con bafo interior de porcelana, rodeado de una franja de ceniza y en cuyo fondo caia
el café volviendo a la superficie del agua hirviendo.

-Es café hervido, dijo Nandn.
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-iAh! querida tia, espero que al menos podré dejar alguna huella bienhechora de mi paso
por aqui jViven ustedes muy atrasados! Yo les ensefaré a ustedes a hacer buen café en una
cafetera del sistema Chaptal.

E intentd explicarles la manera de manejar esta cafetera.

-iAh! vaya, si cuesta tanto trabajo, dijo Nandn, tendria que pasar la vida haciendo café.
iMecachis! ¢ quién daria hierba a las vacas mientras yo hiciese café?

-Yo, dijo Eugenia.
-Nifia, dijo la sefiora Grandet mirando a su hija.

Al oir estas palabras, que recordaban la pena que no tardaria en agobiar a aquel desgraciado

joven, las tres mujeres se callaron y le contemplaron con un aire de conmiseracién que chocé a
Carlos.

-¢Qué tiene usted, prima mia?

-iSilencio! dijo la sefiora Grandet a su hija cuando ésta iba a responder. Ya sabes, hija mia,
gue tu padre se ha encargado de hablar a este sefior...

-
)
©
c
©
—
O
e
c
)
oo
=]
w

-Carlos, dijo el joven Grandet.
-iAh! ¢se llama usted Carlos? jqué nombre mas bonito! dijo Eugenia.

Las desgracias presentidas ocurren casi siempre. En este momento, Nandn, la sefiora
Grandet y Eugenia, que no pensaban sin temblar en la vuelta del antiguo tonelero, oyeron un
aldabonazo que les era muy conocido.

-iAhi estd papa! dijo Eugenia.

Y quitd el platillo del azicar dejando algunos trozos sobre el mantel. N andn se llevé la
huevera, la sefiora Grandet se irguié como una corza asustada, en una palabra, hubo alli un
panico del que Carlos se asombré sin poder explicarselo.

-Pero équé tienen ustedes? les pregunto el joven.
-Que esta ahi papa, dijo Eugenia.

-Y équé?...
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El sefior Grandet entrd, fijo sus. penetrantes ojos en la mesa y en Carlos, lo vio todo, y dijo
sin tartamudear:

-iAh! ¢ha agasajado usted a su sobrino? jEstd bien, muy bien, admirablemente! dijo sin
tartamudear. Cuando los gatos corren por los tejados, los ratones danzan por las tarimas.

-jAgasajado! pensd Carlos incapaz de sospechar el régimen y las costumbres de aquella casa.

-Trdeme la manteca, Nandn, dijo el viejo avaro.

Eugenia le trajo la manteca, y Grandet sacd del bolsillo una navaja, cortd una rebanada de
pan, tomd un poco de manteca, la extendié cuidadosamente sobre la rebanada, y se puso a
comer de pie. En este momento, Carlos ponia azlcar a su café. El padre Grandet vio los terrones

de azlcar, examind a su mujer, que palidecio, y aproximandose al oido de la pobre anciana, le
dijo:

-éDe donde habéis sacado ese azucar?
-Como no habia, Nandn ha ido a buscarla a casa de Fessard.

Es imposible figurarse el profundo interés que esta escena muda tenia para las tres mujeres.
Nandn habia dejado la cocina y miraba por la puerta de la sala para ver en qué pararia aquello.
Carlos, que habia probado el café, lo encontré demasiado amargo y buscd el platillo que Grandet
se habia apresurado a coger.

-¢Qué quiere usted, sobrino? le dijo el buen hombre.

-El azlcar.
-Ponga usted mas leche al café, y asi se endulzara, respondié el dueio de la casa.

Eugenia tomo el platillo del azdcar que Grandet se disponia a guardar y lo puso sobre la
mesa, contemplando a su padre tranquilamente. La parisiense que, para facilitar la fuga de su
amante, sostiene con sus débiles brazos una escala de seda, no demuestra ciertamente mas
valor del que demostré Eugenia colocando el azlcar sobre la mesa. El amante recompensard a
su parisiense que le mostrara orgullosamente un hermoso brazo acardenalado, cada una de
cuyas venas serd banada de lagrimas y curada con besos y con placer; mientras que Carlos no
debia conocer nunca el secreto de las profundas agitaciones que destrozaban el corazén de su
prima, anonadada a la sazén bajo el peso de la mirada del antiguo tonelero.

-Y étd no comes, mujer? dijo Grandet a su esposa.
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La pobre ilota dio algunos pasos hacia la mesa, corté piadosamente un pedazo de pany
tom& una pera. Eugenia ofrecié audazmente a su padre sus uvas, diciéndole:

-iPruébalas, papa! Usted también comer3d, ¢ verdad, primo? He ido a buscarlas al desvan
nada mas que por usted.

-iOh! si las dejasen, saquearian Saumur por usted, sobrino mio. Cuando haya usted acabado,
iremos juntos al jardin, pues tengo que decirle cosas amargas.

Eugenia y sumadre dirigieron a Carlos una mirada cuyo significado comprendié
perfectamente el joven.

-¢Qué significan esas palabras, tio mio? Desde la muerte de mi pobre madre... (y al decir
esto, su voz se enternecid) ya no hay desgracia posible para mi.

-Sobrino mio, ¢quién es capaz de conocer las aflicciones con que Dios nos pone a prueba? le
dijo su tia.

-Ta, ta, ta, dijo Grandet, ya empiezan las tonterias. Sobrino, yo veo con pena sus hermosas y
blancas manos, afiadié mostrandole las callosas y velludas manos que pendian de sus brazos.
Aqui tiene usted manos hechas para amontonar escudos. Usted estd acostumbrado a calzarse
botas hechas con la piel con que se fabrican las carteras en que nosotros guardamos nuestras
letras comerciales. iMalo, malo! imuy malo!

-¢Qué quiere usted decir, tio? jQue me cuelguen si comprendo una palabra!
-Venga usted, dijo Grandet.

El avaro cerrd su navaja, bebid el resto de su vino blanco y abrié la puerta.
-Primo mio, jvalor!

El acento de la joven helé a Carlos, el cual siguié a su terrible tio en medio de mortales
inquietudes. Eugenia, su madre y Nanon se fueron a la cocina movidas por la invencible
curiosidad de espiar a los dos actores de la escena que iba a desarrollarse en el himedo
jardinito, donde el tio dio algunos pasos en silencio con el sobrino. Grandet no sentia embarazo
para comunicar a Carlos la muerte de su padre; pero experimentaba una especie de compasion
al verlo arruinado y buscaba férmulas para suavizar la impresidn de esta cruel verdad. Para él no
era nada el decirle: «jHa perdido usted a su padre!» pues los padres mueren antes que los hijos;
pero en cambio, todas las desgracias de la tierra estaban, a su parecer, encerradas en estas
palabras: «jEstd usted arruinado!» El avaro daba por tercera vez la vuelta al jardin, cuya arena
crujia bajo sus pies. En los grandes acontecimientos de la vida, nuestra alma siente un gran
apego por los lugares en que los placeres o las penas nos han sido comunicadas; asi es que
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Carlos examinaba con particular atencidn los bajos de aquel jardinito, las palidas hojas que caian,
los agujeros de las paredes y los arboles frutales, detalles todos pintorescos que habian de
quedar grabados en su memoria y mezclados eternamente con aquella hora suprema, gracias a
esa mnemotecnia propia de las pasiones.

-Hace calor, esta un tiempo hermoso, dijo Grandet aspirando una gran bocanada de aire
puro.

-Si, tio; pero épara qué...?

-Veras, hijo mio, repuso el tio, tengo que comunicarte malas nuevas. Tu padre estd muy
malo.

-Y écOdmo estoy yo aqui aun? exclamo Carlos. iNandn, vaya usted a avisar los caballos a la
posta! Me parece que podré encontrar un coche en el pueblo, afiadié volviéndose hacia su tio,
gue permanecia inmovil.

-Los caballos y el coche son indtiles, respondié Grandet mirando a Carlos, que permanecio
mudo y cuyos ojos adquirieron una fijeza particular. Si, hijo mio, sabe que ha muerto; pero eso
no es nada, hay algo mas grave, se ha levantado la tapa de los sesos.

-iMi padre!

-Si, pero eso no es nada. Los periddicos lo comentan como si tuvieran derecho a ello. Toma,
lee!

Grandet, que habia pedido el periddico a Cruchot, presentd el fatal articulo ante los ojos de
Carlos. En este momento el pobre joven, que era un nifio aln y que estaba en la edad en que los
sentimientos se manifiestan con sencillez, rompié en amargo llanto.

-Vamos, bien, se dijo Grandet; sus ojos me asustaban, pero cuando llora, ya estd salvado. Eso
no es nada aun, sobrino mio, repuso Grandet en voz alta sin saber si Carlos le escuchaba; eso no
es nada, ya te consolaras.

-iNunca! inunca! jpadre mio! jpapd querido!
-Te ha arruinado, te ha dejado sin un céntimo.
-¢Qué me importa eso? Donde estd mi padre?... émi padre?...

El llanto y los sollozos resonaron en medio de aquellas paredes y fueron repetidos por los
ecos. Las tres mujeres, apiadadas, lloraban. Las lagrimas son tan contagiosas como la risa. Carlos,
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sin escuchar a su tio, se fue al patio, tomo la escalera, subid a su cuarto y se arrojo sobre su
cama metiendo la cabeza entre las sabanas para llorar a su gusto lejos de sus parientes.

-Hay que dejar pasar los primeros momentos, dijo Grandet volviendo a la sala, donde
Eugenia y su madre habian recobrado bruscamente sus asientos y trabajaban con temblorosa
mano, después de haberse enjugado los ojos. Pero ese joven no sirve para nada: jse ocupa mas
del muerto que del dinero!

Al ver que su padre juzgaba de aquel modo el mas santo de los dolores, Eugenia se
estremecid, y desde aquel momento empezé a formarse un concepto cabal acerca del autor de
sus dias. Aunque apagados, los sollozos de Carlos resonaban en aquella sonora casa, y su sentido
llanto, que parecia salir de debajo de tierra, no cesd hasta la noche, después de haberse ido
debilitando gradualmente.

-iPobre joven! dijo la sefiora Grandet.

iFatal exclamacidn! El padre Grandet mird a su mujer, a Eugenia y el azucarero, se acordé del
extraordinario almuerzo aprestado para el desgraciado pariente, y, plantandose en medio de la
sala, dijo con su calma habitual:

-Sefiora Grandet, espero que no continuara usted sus prodigalidades. Yo no le doy a usted
mi dinero para hartar de azucar a ese extravagante joven.

-No tiene mama la culpa, sino yo, dijo Eugenia.

-éAcaso te propones contrariarme porque eres mayor de edad? repuso Grandet
interrumpiendo a su hija. Mira, Eugenia...

-Pap3, el hijo de su hermano no debia carecer en su casa de...

-Ta, ta, ta, ta, dijo el tonelero en los cuatro tonos cromaticos, el hijo de mi hermano por aqui,
mi sobrino por alla. Carlos no es nada para nosotros: no tiene donde caerse muerto, su padre ha
hecho quiebra; y cuando ese petimetre haya llorado lo bastante, se largard de aqui; no quiero
que revolucione mi casa.

-Papa, équé es eso de hacer quiebra? preguntd Eugenia.

-Hacer quiebra es cometer la accién mas deshonrosa de todas las que pueden deshonrar a
un hombre, respondié el padre.

-Pues debe ser un pecado bien grande, y nuestro hermano estard condenado, dijo la sefiora
Grandet.
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-Vamos, ya empiezas con tu letania, dijo el avaro encogiéndose de hombros. Hacer quiebra,
Eugenia, es cometer un robo que, por desgracia, esta protegido por la ley. Hay gente que ha
dado sus mercancias a Guillerno Grandet confiando en su reputacién de honradez y de probidad,
y después él se lo ha comido todo, y no les deja mas que los ojos para llorar. El ladrén de
caminos es preferible al que hace quiebra: aquél le ataca a uno, permite defenderse y arriesga su
vida; pero el otro... En fin, Carlos esta deshonrado.

Estas palabras causaron a la joven un profundo dolor. Eugenia, que era tan honrada como
delicada es la flor nacida en el interior de un bosque, no conocia las maximas del mundo, ni sus
razonamientos capciosos, ni sus sofismas, y aceptd la atroz explicacidon que su padre le daba a
intento acerca de la quiebra, sin darle a conocer la distincidn que existe entre una quiebra
forzosa y una quiebra fraudulenta.

-Y éno pudo usted impedir esa desgracia, papa?
-Mi hermano no me consultd; por otra parte, debia cuatro millones.

-Y écuanto es un millén, papa? preguntd Eugenia con la sencillez de una nifia que cree
encontrar en seguida lo que desea.

-iUn millén! dijo Grandet, es un millén de monedas de veinte perras chicas, y se necesitan
cinco monedas de veinte perras chicas para componer un duro.
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-iDios mio! jDios mio! exclamé Eugenia, écdmo habia hecho mi tio para reunir cuatro
millones? é¢Hay alguna persona en Francia que pueda tener tanto dinero?

El padre Grandet se acariciaba la barba, se sonreia y su lobanillo parecia dilatarse.
-Y équé va a ser de mi primo Carlos?

-Se marchara a las Indias a hacer fortuna, segln los ultimos deseos de su padre.
-Pero éya tiene dinero para marcharse?

-Yo le pagaré el viaje... hasta... si, hasta Nantes.

Eugenia abrazé a su padre, diciéndole:

-iAh! pap3, iqué bueno es usted!

La joven abrazaba de un modo a Grandet, que éste, que empezaba a sentir ciertos
remordimientos de conciencia, se sintié avergonzado.
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-éSe necesita mucho tiempo para reunir un milldn? pregunté Eugenia.

-iDiantre! éya sabes lo que es un napoledn? pues bien, se necesitan cincuenta mil para
formar un millén.

-Mam3, haremos algunas novenas por él.
-Ya pensaba en ello, hija mia, respondié la madre.

-Si, justo, siempre gastar dinero, exclamé el padre. ¢Creéis acaso que hay aqui el oroy el
moro?

En este momento, un sordo quejido, mas ldgubre que todos los demas, resoné en la
buhardilla y helé de espanto a Eugenia y a su madre.

-Nandn, sube arriba a ver si ese hombre se mata, dijo Grandet.
-¢Qué es eso? repuso volviéndose hacia su mujer y su hija, que habian palidecido al oir sus

palabras: mucho cuidado con hacer tonterias, éeh? Bueno, os dejo, voy a hablar con los
holandeses, que se marchan hoy. y después iré a ver a Cruchot para consultar con él este asunto.

-
)
©
c
©
—
O
e
c
)
oo
=]
w

Y salié. Cuando Grandet hubo cerrado la puerta, Eugenia y su madre respiraron a sus anchas.
Hasta este dia, la hija no se habia sentido nunca molesta en presencia de su padre; pero hacia ya
algunas horas que sus ideas y sus sentimientos habian cambiado por completo.

-Mama, écuantos luises dan por un tonel de vino?

-Hija mia, por lo que he oido decir, tu padre vende los suyos entre cien y ciento cincuenta
francos, y a veces a doscientos.

-Y cuando recoge mil cuatrocientos toneles de vino, écuanto le dan?
-No lo sé, hija mia, tu padre no me habla nunca de sus negocios.
-Pero entonces, papa debe estar rico.

-iQuiza! pero el sefior Cruchot me dijo que habia comprado Froidfond hace dos afios, y eso
habia agotado sus recursos.

Eugenia, al ver que no podia comprender la fortuna de su padre, se detuvo aqui en sus
calculos.
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-iNi siquiera me ha visto el pobre chico! dijo Nandn volviendo. Estd tendido como un buey
sobre la cama, y llora como una Magdalena, que es una bendicién. iQué pena mas grande para
ese guapo seforito!

-Mama, vamos en seguida a consolarle, y si laman bajaremos.

La sefiora Grandet no tuvo valor para resistir a la voz angelical de su hija. Eugenia estaba
sublime, era toda una mujer. Madre e hija, con el corazén palpitante, subieron al cuarto de
Carlos. La puerta estaba abierta, el joven no veia ni oia nada. Sumido en amargo llanto, lanzaba.,
inarticulados lamentos.

-iCudnto quiere a su padre! dijo Eugenia en voz baja.

Por el acento con que fueron pronunciadas estas palabras era imposible dejar de ver las
esperanzas de un corazon apasionado. Asi es que la sefiora Grandet dirigié a su hija una carifiosa
mirada, y le dijo al oido:

-Ten cuidado, porque podrias llegar a amarle.
-éAmarle? repuso Eugenia. jAh! jsi supieses lo que mi padre ha dicho!
Carlos se volvid y vio a su prima y a su tia.

-iHe perdido a mi padre, a mi buen padre! Si él me hubiese confiado el secreto de su
desgracia, hubiéramos trabajado juntos para repararla. iDios mio! ipobre padre mio! Estaba tan
seguro de volver a verle, que hasta me parece que le besé con frialdad al partir.

Los sollozos le cortaron la palabra.

-Nosotras rogaremos por él, dijo la sefiora Grandet. Conférmese usted con la voluntad de
Dios.

-Primo mio, dijo Eugenia, tenga usted valor, su pérdida es irreparable, asi es que piense
usted ahora en salvar su honor.

Con ese instinto y esa delicadeza que posee la mujer cuando consuela, Eugenia queria alejar
el dolor de su primo haciéndole ocuparse de si mismo.

-iMi honor! grité el joven echandose hacia arriba los cabellos con brusco movimiento,
sentandose en la cama y cruzandose de brazos. iOh! es verdad, segln dice mi tio, mi padre ha
hecho quiebra.

Y lanzando un grito desgarrador, se tapd la cara con las manos.
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-iDéjenme ustedes, prima, déjenme! jDios mio! jDios mio! ijperdonad a mi padre, que debid
sufrir mucho!

La presencia del dolor verdadero, sincero y desinteresado de aquel joven tenia un no sé qué
horriblemente interesante. Era el suyo un dolor pudico que los corazones sencillos de Eugenia y
su madre comprendieron, cuando Carlos hizo un gesto para pedirles que le dejasen solo. Las dos
mujeres bajaron, pues, recobraron silenciosamente sus asientos al lado de la ventana, y
trabajaron por espacio de una hora sin decir palabra. Con una sola mirada furtiva que Eugenia
habia dirigido al cuarto del joven, habia visto las bonitas bagatelas de su primo, su cepillo, sus
peines, sus tijeras y sus navajas de afeitar con incrustaciones de oro; y aquella vista del lujo en
medio de su dolor le hizo a Carlos mas interesante aun, sin duda por el contraste. La imaginacién
de aquellas dos criaturas, sumidas siempre en la calma y la soledad, no habia forjado ni
presenciado nunca un acontecimiento tan grave, un espectaculo tan dramatico como aquel.

-Mama, nos pondremos luto por mi tio, dijo Eugenia.
-Tu padre decidird eso, respondid la sefiora Grandet.

Y volvieron a guardar silencio. Eugenia hacia los puntos con una regularidad tal, que un
observador hubiera deducido de ello los fecundos pensamientos que ocupaban su meditacion. El
primer deseo de aquella adorable joven era participar del duelo de su primo. A eso de las cuatro,
un aldabonazo brusco resond en el corazén de la sefiora Grandet.

-¢Qué tendra tu padre? le dijo a Eugenia.

El vifiero entré muy contento. Después de quitarse los guantes, se frotd las manos con tanta
fuerza que se hubiera levantado la piel si su epidermis no estuviese curtida como la piel de Rusia,
aunque no tenia el agradable olor de esta. Grandet se paseaba, miraba el tiempo y, por fin,
descubrio su secreto, diciendo sin tartamudear:

-iAmiga mia, los he cogido a todos, el vino estd ya vendido! Los holandeses y los belgas se
marchaban esta mafiana, y yo me he paseado por la plaza, delante de su posada, como aquel
gue estd ocioso; ya tengo lo que tu sabes. Los propietarios de todos los buenos vifiedos guardan
su cosecha y quieren esperar, y yo no les he dicho nada. Nuestro belga estaba desesperado. Yo
le he visto, y asunto hecho: toma nuestra cosecha a doscientos francos el tonel, pagando la
mitad al contado y en oro. Las letras estan ya extendidas y aqui tienes los seis luises para ti.
Dentro de tres meses, los vinos bajaran.

Estas uUltimas palabras fueron pronunciadas con un tono tranquilo, pero tan profundamente
irénico, que los vifieros de Saumur, agrupados en aquel momento en la plaza y anonadados por
la nueva venta que acababa de hacer, hubieran temblado si le hubiesen oido. Un panico
horroroso hubiera hecho bajar el precio de los vinos en un cincuenta por ciento.
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-Pap3, este afio tiene usted mil toneles, éverdad? dijo Eugenia.
-Si, hijita.

Este diminutivo era la expresidn superlativa, con que el anciano tonelero expresaba su
mayor gozo.

-Pues eso hace doscientas mil piezas de veinte perras chicas.
-Si, sefiorita Grandet.
-Pues bien, papd, entonces ya puede usted socorrer a Carlos.

El asombro, la célera y la estupefaccidon de Baltasar al ver el Mane- Thecel- Phares no
podrian compararse con la fria rabia de Grandet al ver que su sobrino ocupaba el corazén y los
calculos de su hija, cuando ya no se acordaba él siquiera de su desgracia.

-iPor vida de...! desde que ese petimetre ha puesto el pie en mi casa, todo lo ha trastornado.
Os permitis comprar confites y hacer fiestas y festines. No quiero ver que eso se repite. A mi
edad, me sobra saber como debo obrar. jQué diablo! Por otra parte, no tengo que recibir
lecciones de mi hija ni de nadie. Haré por mi sobrino lo que sea conveniente, y vosotras no
tendréis nada que ver. Respecto a ti, Eugenia, afiadié volviéndose hacia su hija, no me hables
mas de él, o te envio a la abadia de Noyers con Nandn. Y como te atrevas a chistar, ahora mismo.
éDénde estad ese muchacho? éha bajado ya?

-No, amigo mio, respondio la sefiora Grandet.
-Pues équé hace?
-Sigue llorando por su padre, respondié Eugenia.

Grandet, que también era un poco padre, mird a su hija sin saber qué responderle. Después
de haber dado una o dos vueltas por la sala, el avaro subid a su despacho para meditar alli
acerca de una inversion en fondos publicos. La madera de sus dos mil fanegas de bosque le habia
dado seiscientos mil francos, y uniendo a esta suma el dinero de los dlamos, las rentas del afio
pasado y del corriente, y los doscientos mil francos de la venta que acababa de hacer, formaban
un total de novecientos mil francos. El veinte por ciento de ganancia que podia obtener en poco
tiempo comprando papel del Estado, que estaba al setenta, le tentaba. Grandet calculé el
importe de la especulacion sobre el periddico mismo en que estaba anunciada la muerte de su
hermano, oyendo los gemidos de su sobrino sin escucharlos. Nandén fue a golpear a la pared para
avisar a su amo, pues la mesa estaba puesta. Cuando llegaba al ultimo peldafio de la escalera,
Grandet se decia:
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-Ya que podré sacar un interés de un ocho, haré este negocio. En dos afos, tendré un millén
guinientos mil francos, que podré recoger en Paris en buen oro. Y bien, ¢dénde estd mi sobrino?

-Dice que no quiere comer, respondié Nandn, y eso no es sano.
-Pero es econdmico, replicé su amo.

-iDiantre! eso, si.

-iBah! ya se cansard de llorar. El hambre hace salir al lobo del monte.
La comida fue sumamente silenciosa.

-Amigo mio, le dijo la sefiora Grandet cuando el mantel estuvo quitado, tendremos que
ponernos luto.

-En verdad, sefiora Grandet, que no sabéis que inventar para gastar dinero. El luto debe
estar en el corazdén y no en las ropas.

-Pero el luto de un hermano es indispensable, y la Iglesia nos ordena que...
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-Compra el luto con tus seis luises. A mi me pondréis una gasa en el sombrero y otra en la
manga, y con eso bastara.

Eugenia levantd los ojos al cielo sin decir palabra. Por la primera vez en su vida, sus
generosas inclinaciones, adormecidas y comprimidas, pero despertadas de pronto, se veian a
cada momento contrariadas. Aquella noche fue semejante en apariencia a las mil noches de su
monadtona existencia, pero fue ciertamente la mas horrible. Eugenia trabajoé sin levantar cabeza,
y no se sirvié para nada del neceser que Carlos habia desdefiado la vispera. La sefiora Grandet
siguid trabajando los mitones. El avaro dio vueltas a sus pulgares durante cuatro horas,
abismado en calculos cuyos resultados habian de asombrar a Saumur al dia siguiente. Aquel dia
nadie fue a visitar a esta familia. En aquel momento, la villa entera comentaba el negocio de
Grandet, la quiebra de su hermano y la llegada de su sobrino. Para obedecer a la necesidad de
charlar acerca de sus intereses comunes, todos los propietarios de vifiedos de las sociedades
grandes y chicas de Saumur estaban en casa del sefior de Grassins, donde se pronunciaron
terribles imprecaciones contra el antiguo alcalde.

Nandn hilaba, y el ruido de su rueca fue el Unico sonido que se oyd bajo las vigas grisaceas
de la sala.

-Lo que es hoy, poco gastamos la lengua, dijo la criada mostrando sus dientes blancos y
gruesos como almendras mondadas.
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-Es preciso no gastar nada, ni aun la lengua, respondié Grandet saliendo de sus
meditaciones.

El avaro veia en perspectiva ocho millones al cabo de tres afios, y bogaba ya por aquel
inmenso océano de oro.

-Acostémonos, que ya es hora. Yo iré a darle las buenas noches a mi sobrino por todos, y a
ver si quiere tomar algo.

La sefiora Grandet se quedd en el descansillo del tercer piso para oir la conversacién que iba
a tener lugar entre Carlos y su marido. Eugenia, mas atrevida que su madre, subié dos peldafios
mas.

-Sobrino mio, estd usted apenado; si, llore, es natural, un padre es un padre. Pero hay que
tomar las penas con paciencia; mientras usted llora, yo me ocupo de usted. Vamos, valor, no se
apure, yo soy un buen pariente. ¢ Quiere usted beber un vaso de vino? El vino, en Saumur, no
cuesta nada, y se ofrece aqui vino como en las Indias una taza de té. Pero, dijo Grandet
continuando, estd usted a obscuras; malo, malo, es preciso ver claro lo que se hace.

Grandet se encamind a la chimenea.

-iCalla! exclamé, juna bujia! ¢ Dénde diablos la habran buscado? Esos demonios serian
capaces de demoler la casa para obsequiar a este muchacho.

Al oir estas palabras, la madre y la hija se fueron a sus cuartos y se metieron en la cama con
la celeridad de ratones asustados que entran en sus agujeros,

-Sefiora Grandet, étiene usted acaso algun tesoro? dijo el avaro entrando en el cuarto de su
mujer.

-Amigo mio, espérate, que estoy rezando, respondid con voz alterada la pobre madre.
-iLlévese el diablo tus oraciones y tu Dios! replicé Grandet gruiiendo.

Los avaros no creen en otra vida, y el presente es el todo para ellos. Esta reflexién hace
comprender con horrible claridad la época actual, en la que el dinero domina mas que nunca las
leyes, la politica y las costumbres. Instituciones, libros, hombres y doctrinas, todo conspira
contra la creencia en una vida futura, creencia en la que se apoya el edificio social hace ya mil
ochocientos afios. Ahora el atadd es una transicion poco temida. El porvenir que nos esperaba
después del Requiem ha sido transportado al presente. Llegar por fas o por nefas al paraiso
terrestre del lujo y de los vanos goces, petrificar el corazén y macerarse el cuerpo para obtener
posesiones pasajeras, como se sufria antes el martirio por los bienes eternos, es el pensamiento
general, pensamiento escrito, por lo demas, en todas partes, hasta en las leyes que preguntan al
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legislador: «iQué pagas?» en lugar de decirle: «¢Qué piensas?» Cuando esta doctrina haya
pasado a ser patrimonio del pueblo, ¢qué sera del pais?

-Sefiora Grandet, ¢ ha acabado usted? le dijo el antiguo tonelero.
-Amigo mio, estoy rogando por ti.
Estd bien, buenas noches, mafiana por la manana hablaremos.

La pobre mujer se durmié como el escolar que, no habiendo estudiado sus lecciones, temo
encontrarse al despertar el rostro irritado del maestro. En el momento en que, llena de miedo se
arrebujaba con las sdbanas para no oir nada: Eugenia, en camisa y descalza, llegd hasta ella para
besarle en la frente.

-iAh! mama querida, manana le diré que he sido yo.

-No, que te enviaria a Noyers; déjame a mi obrar, que no me comera.

-¢0yes, mama?

-¢Qué?

-Sigue llorando.

-Anda, ve a acostarte, hija mia, que el piso estd himedo y podrias coger frio a los pies.

De este modo paso el dia solemne que debia influir para siempre en la vida de la rica y pobre
heredera, cuyo suefio no fue ya en lo sucesivo tan tranquilo y tan puro como lo habia sido hasta
entonces. Muy frecuentemente, ciertas acciones de la vida humana parecen inverosimiles, a
pesar de ser verdaderas. Pero ¢no ocurrira esto porque se deja casi siempre extender sobre
nuestras determinaciones espontaneas una especie de luz psicoldgica, explicando Unicamente
las razones misteriosamente concebidas que las han originado? La profunda pasién de Eugenia
debia ser sin duda analizada en sus fibrillas mas delicadas, pues se convirtié en una enfermedad
e influyd en su existencia futura. Muchas personas prefieren negar los desenlaces, que medir la
fuerza de los lazos, de los nudos y de los eslabones que encadenaron secretamente un hecho a
otro en el orden moral. Aqui, pues, para los observadores de la naturaleza humana, el pasado de
Eugenia justificara la sencillez de su reflexién y la instantaneidad de las efusiones de su alma.
Cuanto mds tranquila habia sido su vida, con mds impetu se desplegé en su alma la piedad
femenina, que es el mas ingenioso de los sentimientos. Turbada por los acontecimientos de la
vispera, Eugenia se despertd varias veces para escuchar a su primo, creyendo haber oido los
suspiros que desde la vispera resonaban en su corazoén: tan pronto le veia expirando de dolor,
como sofiaba que se moria de hambre. Al amanecer, oyd indudablemente una terrible
exclamacion, e inmediatamente se vistié y corrié con precipitado paso al lado de su primo, que
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habia dejado la puerta abierta. La bujia se habia gastado por completo. Carlos, vencido por el
cansancio, dormia vestido y sentado en un sofa, con la cabeza apoyada en la cama, y sofiaba
como sueiian los jévenes cuando tienen el estdmago vacio. Eugenia pudo llorar a su gusto y
pudo admirar aquel joven y hermoso rostro, hollado por el dolor, y aquellos ojos hinchados por
las lagrimas y que, aun durmiendo, parecian derramar llanto. Carlos adivind simpaticamente la
presencia de Eugenia, abrié los ojos y la vio emocionada.

-Dispénseme usted, prima, dijo Carlos sin saber la hora que era ni en el lugar en que se
hallaba.

-Primo mio, hay aqui corazones que comprenden su dolor, y hemos creido que necesitaria
usted algo. Debia usted acostarse, porque de esa manera no descansa.

-Es verdad.
-Pues bien, adids.

Y se escapo avergonzada y contenta por haber dado aquel paso. La inocencia es la Unica que
tiene estos atrevimientos. La virtud instruida calcula como el vicio. Eugenia, que no habia
temblado al lado de su primo, apenas pudo sostenerse cuando estuvo en su cuarto. Su ignorante
vida habia cesado de pronto, y empezo a razonar y a hacerse mil reproches. «¢Qué idea se
formara de mi? Creera que le amo? Esto era precisamente lo que mas deseaba ella hacerle
creer. El amor franco tiene su presciencia y sabe que el amor provoca el amor. jQué
acontecimiento mds importante para aquella joven solitaria el haber entrado furtivamente en la
habitacion de un joven! éNo hay en amor acciones y pensamientos que equivalen para ciertas
almas a los santos desposorios? Una hora después, Eugenia entrd en el cuarto de su madre para
vestirla como acostumbraba; y hecho esto, fueron a ocupar sus asientos delante de la ventana, y
esperaron a Grandet con esa ansiedad que hiela el corazén o lo caldea, lo oprime o lo dilata,
segln los caracteres, cuando se teme una disputa o un castigo, sensacidn ésta que es, por otra
parte, tan natural, que los animales domésticos la experimentan hasta el punto de gritar por el
insignificante mal de una correccidn, siendo asi que se callan cuando se hieren por
inadvertencia.

A poco bajé el buen hombre, pero hablé con aire distraido a su mujer, besé a Eugenia y se
sentd a la mesa sin que, al parecer, pensase en las amenazas de la vispera.

-¢Qué hara mi sobrino? iBien poco molesta el pobrecillo!
-Esta durmiendo, sefior, dijo Nanon.

-Tanto mejor, asi no necesitard bujia, dijo Grandet en tono chocarrero.
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Eugenia Grandet

Esta clemencia insdlita, esta amarga alegria, sorprendio a la sefiora Grandet, que mird a su
marido atentamente. El buen hombre... (Creemos conveniente advertir aqui que en Turena, en
Anjou, en Poitu y en Bretafia, la palabra buen hombre, empleada ya varias veces para designar a
Grandet, se aplica lo mismo a los hombres mas crueles que a los mas buenos cuando han llegado
a cierta edad. Este titulo no afecta para nada a la mayor o menor mansedumbre individual.) El
buen hombre, repito, tomé el sombrero y los guantes, y dijo:

-Voy a dar una vuelta por la plaza a ver si encuentro a Cruchot.
-Eugenia, no me cabe duda que a tu padre le pasa algo.

En efecto, Grandet, que era poco dormilén, empleaba la mitad de las noches en los calculos
preliminares que daban a sus entrevistas, a sus observaciones y a sus planes aquella seguridad
de éxito que tanto asombraba a los habitantes de Saumur. Todo poder humano es un
compuesto de paciencia y de tiempo. Las gentes poderosas quieren y velan. La vida del avaro es
un constante ejercicio del poder humano puesto al servicio de la personalidad. Ese ser no se
apoya mas que en dos sentimientos: el amor propio y el interés; pero no siendo en cierto modo
el interés mas que el amor propio sélido y bien entendido, la confirmacidn casi continua de una
superioridad real, el amor propio y el interés son dos partes de un mismo todo: el egoismo. De
ahi proviene, sin duda, la prodigiosa curiosidad que excitan los avaros puestos habilmente en
escena. Todo el mundo tiene algo de esos personajes, que se declaran contra todos los
sentimientos humanos resumiéndolos todos. ¢Ddonde estd el hombre sin deseo y qué deseo
social se satisface sin dinero? Como decia su mujer, a Grandet le pasaba realmente algo. Como.
todos los avaros, el antiguo tonelero sentia una persistente necesidad de jugar una partida con
los demds hombres y de ganarles legalmente el dinero. Cobrar impuestos al préjimo, éno es
ejercer un acto de poder y abrogarse perpetuamente el derecho de despreciar a los que, por ser
demasiado débiles, se dejan devorar? jOh! équién ha sabido comprender la significacion del
cordero apaciblemente acostado a los pies de Dios, que es el emblema mdas conmovedor de
todas las victimas terrestres, el de su porvenir, el de su sufrimiento y su debilidad glorificados? El
avaro deja engordar este cordero, lo aprisca, lo mata, lo cuece, se lo come y lo desprecia. El
alimento de los avaros se compone de dinero y de desdén. Durante la noche, las ideas del buen
hombre habian tomado otro curso y de ahi provenia su clemencia: habia urdido una trama para
burlarse de los parisienses, para marearlos, petrificarlos, hacerles ir, venir, esperar, sudar,
palidecer; para divertirse a costa de ellos, él, el antiguo tonelero que ocupaba aquel modesto y
antiguo edificio. Su sobrino habia sido objeto de sus meditaciones, y queria salvar el honor de su
difunto hermano sin que les costase un céntimo ni a él ni a su sobrino. Como sus fondos iban a
ser colocados por tres afios y no tenia mas quehacer que el de administrar sus bienes,
necesitaba dar alimento a su maliciosa actividad y lo habia encontrado en la quiebra de su
hermano. No teniendo ninglin negocio entre manos, queria triturar a los parisienses en
provecho de Carlos y mostrarse buen hermano sin gastar nada. El honor de la familia entraba tan
poco en sus proyectos, que su buena voluntad debe compararse a la que experimentan los
jugadores en ver jugar una partida en la que no interesan nada. Los Cruchot le eran necesarios, y
como no queria ir a buscarles, habia decido hacerles ir a su casa y empezar aquella misma noche
la comedia cuyo plan acababa de concebir, a fin de ser al dia siguiente objeto de la admiracion
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de su pueblo sin que le costase un céntimo. En ausencia de su padre, Eugenia tuvo la dicha de
poder ocuparse a sus anchas de su muy amado primo y de prodigarle sin temor los tesoros de su
piedad, que es una de las sublimes superioridades de la mujer, la Unica que ella desea hacer
sentir. Eugenia fue a escuchar tres o cuatro veces la respiracién de su primo para saber si dormia
o si estaba despierto, y después, cuando aquél se levanto, la crema, el café, los huevos, la fruta,
el vaso, todo lo que formaba parte del almuerzo, fue para ella objeto de cuidado. Por fin, subié
agilmente la vieja escalera para escuchar el ruido que hacia su primo. ¢Se estaria vistiendo?
élloraria aun? Por fin, llegd hasta su puerta.

-¢Primo mio?

-¢Qué hay, prima?

-¢Quiere usted almorzar en la sala o en su cuarto?

-Donde usted quiera.

-¢Cémo se encuentra?

-Prima querida, me avergiienzo de tener hambre.

Esta conversacion a través de la puerta era para Eugenia todo un episodio de novela.

-Pues bien, ahora le traeremos a usted el almuerzo a su cuarto, a fin de no contrariar a mi
padre.

Y acto continuo bajé a la cocina con la ligereza de un pajaro.
-Nandn, vete a arreglar su cuarto.

Aquella escalera que tanto habia subido y bajado durante su vida y donde resonaba el
menor ruido, le parecia a Eugenia que habia perdido su caracter de vetustez y que le hablaba,
que era joven como ella, joven como su amor, al que a la sazén servia. Su madre, su buena e
indulgente madre, quiso prestarse a los caprichos de su amor, y cuando el cuarto de Carlos
estuvo arreglado, subid con ella a hacer compaiiia al desgraciado: éno ordena la caridad cristiana
que se consuele al afligido? Aquellas dos mujeres procuraron sacar de la religiéon un buen
numero de pequefios sofismas para justificar su conducta. Carlos Grandet fue, pues, objeto de
los mas afectuosos y tiernos cuidados. Su dolorido corazén sintié vivamente la suavidad de la
carifiosa amistad y de la simpatia que aquellas dos almas supieron desplegar al verse libres un
momento en la region de los sufrimientos, en su esfera natural. Autorizada por el parentesco,
Eugenia se puso a arreglar los objetos del tocador que su primo habia llevado, y pudo
maravillarse a su gusto de las chucherias de plata y oro, que retenia largo tiempo en sus manos
bajo pretexto de examinarlas. Carlos no vio sin enternecerse el generoso interés que por él se

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

+
(]
gl
c
@©
—
(O]
x
c
()
oo
>
w




-
]
o
c
©
—
)
A
c
)
Qo
=)
w

tornaban su tia y su prima, pues conocia bastante la sociedad de Paris para saber que en la
situacion en que se hallaba no hubiese encontrado alli mas que corazones indiferentes o frios.
Eugenia se le aparecié en todo el esplendor de su belleza especial, y el joven empezé a admirar
la inocencia de aquellas costumbres, de que se burlaba la vispera. De modo que cuando Eugenia
torné de manos de Nanon el tazén lleno de café con crema para darselo a su primo al mismo
tiempo que le dirigia una carifiosa mirada, los ojos del parisiense se llenaron de lagrimas, y,
tomandole la mano, se la beso.

-Vamos, équé le pasa aun? le preguntd la joven.

-iOh! son lagrimas de agradecimiento, respondié Carlos.

Eugenia se volvié bruscamente hacia la chimenea para tomar el candelero.

-Nandn, ten, llévatelo, dijo.

Cuando Eugenia miré a su primo estaba muy colorada aun, pero al menos sus palabras
pudieron mentir y ocultar la excesiva alegria que inundaba su corazén; pero sus ojos expresaron
un vivo sentimiento y sus almas se fundieron en una misma idea: el porvenir era de ellos.
Aquella grata emocion fue tanto mas deliciosa para Carlos en medio de su inmensa pena, cuanto
gue era completamente inesperada. Un aldabonazo llamd a las dos mujeres a sus puestos.
Afortunadamente, pudieron bajar antes de que Grandet hubiese entrado; si el avaro las hubiese
encontrado fuera de sus asientos, hubiera sido lo bastante para excitar sus sospechas. Después
del almuerzo, que el buen hombre hizo de pie, el guarda, que no habia recibido aun la
indemnizacién prometida, llegé de Froidfond llevando una liebre, unos perdigones muertos en el
parque, unas anguilas y dos lucios que le habian dado los marineros.

-Vaya, vaya, este Cornoiller viene como pedrada en ojo de boticario. éSirve eso para comer?

-Si, generoso seiior, ha sido matado hace dos dias.

-Vamos, Nandn, date prisa, dijo el avaro, toma eso y arréglalo para la comida, pues tengo
convidados a los dos Cruchot.

Nandn abrid los ojos con asombro y mird a todo el mundo.
-Estd bien, dijo, ¢y la grasa y las especias?

-Mujer, dijo Grandet, dale seis francos a Nandn, y recuérdame que tengo que ir a la bodega a
sacar vino bueno.

-Bueno, sefior Grandet, repuso el guarda, que habia preparado su arenga para decidir la
cuestion de la gratificacidn, yo...
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-Ta, ta, ta, ta, dijo Grandet, ya sé lo que vas a decir, eres un diablillo: hoy tengo mucha prisa,
mafiana hablaremos de eso. Mujer, dale cinco francos, dijo a la sefiora Grandet.

Y se marcho.

La pobre mujer se consideré muy feliz pudiendo comprar la paz por doce francos, pues sabia
gue Grandet, después de irle sacando poco a poco el dinero que le habia dado, solia estar
callado durante quince dias.

-Toma, Cornoiller, le dijo la sefiora Grandet poniéndole diez francos en la mano, algun dia le
pagaremos a usted sus servicios.

Cornoiller no dijo nada y se fue.

-Sefiora, dijo Nandn que se habia puesto ya su cofia negra y que habia cogido el cesto, no
necesito mas que tres francos, guardese el resto.

-Nandn, haz una buena comida, que también bajara mi primo, dijo Eugenia.

-No hay duda de que aqui pasa algo extraordinario, dijo la sefiora Grandet. Desde que nos
hemos casado, esta es la tercera vez que tu padre tiene invitados a comer.

A eso de las cuatro de la tarde, en el momento en que Eugenia y su madre acababan de
poner la mesa para seis personas y en que el duefio de la casa subia con algunas botellas de esos
exquisitos vinos que conservan con amor los provincianos, Carlos se presentd en la sala. El joven
estaba palido, y sus facciones, sus gestos, sus miradas y su voz tenian una melancolia llena de
gracia, pues el infortunado no fingia el dolor, sino que sufria verdaderamente, contribuyendo
esto a darle ese aire interesante que tanto agrada a las mujeres. Al verlo asi, Eugenia le amé aln
mas. La desgracia contribuyd a aproximarlo mas a ella. Carlos no era ya el joven rico y guapo
colocado en una esfera inaccesible para ella, sino que era un pariente sumido en una miseria
espantosa. La miseria engendra la igualdad. La mujer tiene una cosa de comun con los dngeles, y
esta es que los desgraciados le pertenecen. Carlos y Eugenia se entendieron y se hablaron con
los ojos, pues el pobre petimetre caido, el infeliz huérfano, se colocé en un rincén y permanecid
alli callado, tranquilo y digno; pero de cuando en cuando la carifiosa mirada de su prima le
obligaba a dejar sus tristes pensamientos Y a recorrer con ella los campos de la esperanza y del
porvenir. En aquel momento, la villa se ocupaba mas de la comida ofrecida por Grandet a los
Cruchot, que de la venta de la cosecha, que constituia un crimen de alta traicién a los vifieros. Si
el politico vifiero hubiese dado la comida con la misma intencién con que Alcibiades corto la cola
a su perro, hubiera sido, sin duda, un gran hombre; pero como estaba muy por encima de una
villa de la que se burlaba sin cesar, no hacia ninglin caso de Saumur. Los de Grassins supieron en
seguida la muerte violenta y la quiebra probable del padre de Carlos, y resolvieron ir aquella
misma noche a casa de su cliente a fin de tomar parte en su desgracia y darle pruebas de
amistad ¢informarse al mismo tiempo de los motivos que podian haberle, determinado a invitar
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a comer a los Cruchot en semejante ocasidn. A las cinco en punto, el presidente C. de Bonfons y
su tio el notario llegaron endomingados hasta los dientes. Los convidados se sentaron a la mesa
y empezaron por comer admirablemente. Grandet estaba grave, Carlos silencioso, Eugenia
muda, y la sefiora Grandet no hablé mas de lo que acostumbraba; de modo que aquella comida
fue verdaderamente de duelo, acabada la cual, Carlos dijo a sus tios:

-Permitanme que me retire; tengo que escribir algunas cartas.
-Haga lo que guste, sobrino.

Cuando el avaro presumio que Carlos no oiria nada, por estar ocupado en sus cartas, miré
socarronamente a su mujer, y le dijo:

-Sefiora Grandet, lo que vamos a hablar aqui seria latin para vosotras, y, como son ya las
siete y media, podéis ir a acostaros. iBuenas noches, hija mia!

Grandet abrazé a su hija, y las dos mujeres salieron. Entonces empezd la escena en que el
padre Grandet empled, mejor que en ningin momento de su vida, la astucia que habia adquirido
en su trato con los hombres y que le habia valido el sobrenombre de perro viejo. Si el alcalde de
Saumur hubiese llevado su ambicién a mayor altura, y si, por felices circunstancias, hubiese
llegado a los congresos donde se trataban los asuntos de las naciones y se hubiese servido del
genio de que se servia para sus intereses personales, no hay duda que hubiese sido
gloriosamente Util a Francia. Sin embargo, es facil también que, una vez fuera de Saumur, el
hombre hubiese hecho un triste papel, pues ocurre con los hombres como con ciertos animales,
gue no engendran una vez sacados del pais en que han nacido.

-Se... se... se... fior presidente, us... us... ted de... de... de... cia que... que... que... la... la...
quie... quie... quie... bra...

La tartamudez afectada hacia ya tiempo por el avaro y que pasaba por natural, asi como la
sordera de que se quejaba en tiempo de lluvia, se hizo en esta ocasion tan fatigante para los dos

Cruchot, que éstos hacian muecas sin querer al escuchar al vifiero, y esfuerzos como si
quisiesen acabar las palabras en que aquel se enredaba adrede. Creemos necesario hacer aqui la
historia de la tartamudez y de la sordera de Grandet. No habia nadie en Anjou que oyese ni
pudiese pronunciar mejor el francés que el astuto vifiero. En otro tiempo, a pesar de su astucia,
Grandet habia sido engafiado por un israelita que, en medio de la discusidn, se aplicaba la mano
al oido a guisa de trompeta, bajo pretexto de oir mejor, y chapurraba de tal modo buscando las
palabras, que el avaro, victima de su humanidad, se creyé obligado a sugerir a aquel maligno
judio las palabras y las ideas que parecia buscar éste, a acabar él mismo los razonamientos del
dicho judio, a hablar como debia hablar el condenado judio y a ser, en fin, el judio y no Grandet.
El tonelero acabd aquella extrafia entrevista haciendo el Unico negocio malo que habia hecho en
su vida. Pero si salid perdiendo en él, pecuniariamente hablando, gané moralmente una buena
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leccidn, y mas tarde recogid sus frutos de tal modo, que el buen hombre acabé por bendecir al
judio que le habia ensefiado el arte de impacientar a su adversario, ocupandole en expresar el
pensamiento ajeno y haciéndole perder constantemente de vista el propio. Ahora bien, ningln
negocio exigié mas que aquel de que iba a tratar el empleo de la sordera, de la tartamudez y de
los ambages incomprensibles de que Grandet rodeaba sus ideas. En primer lugar, no queria
aceptar la responsabilidad de sus ideas, y ademas deseaba ser duefio de su palabray dejar en
duda acerca de sus verdaderas intenciones.

-Se... se... fior de... de Bon... Bon... Bon... fons.

En tres afos era la segunda vez que Grandet llamaba sefior de Bonfons al sobrino de
Cruchot.

El presidente pudo creerse elegido yerno por el artificioso negociante.

-Us... us... us... ted de... de... de... cia, pues, que... que... que las quie... quie... quie... bras
pue... pue... pue... den en... en... en cier... cier... cier... tos ca... ca... €a... SOS Ser impe... pe... pe...
didas po... po... po... por...

-Por los mismos tribunales de comercio. Eso se ve todos los dias, dijo el sefior C. de Bonfons
aprehendiendo la idea del padre Grandet o creyendo adivinarla y deseando explicarsela
afectuosamente. Escuche usted.

-Es... es..,es... Cu... cu... cho, repuso humildemente Grandet tomando la maliciosa actitud del
nifio que se rie interiormente de su profesor, si bien fingiendo que le escucha con la mayor
atencién.

-Cuando un hombre considerable y considerado como lo era, por ejemplo, su difunto
hermano en Paris...

-Mi... mi her... her... her... ma... ma... no, si... si... si...
-Esta amenazado de una bancarrota...
-éSe...se...sella... lla... lla... ma e... e... e... so ban... ban... ban... ca... ca... ca... rrota?

-Si. Y cuando su quiebra se hace inminente, el tribunal de comercio puede nombrar
liguidadores a la casa. Liquidar no es hacer quiebra, ¢comprende usted? Haciendo quiebra, un
hombre esta deshonrado pero liquidando, sigue siendo honrado.

-La... la... la co... co... co... sa es.. es... es bi.., bi... bi... en dife... fe... fe... rente, si... si..,.si no...
no... NO Cu... CU... CU... esta ma... ma... ma... mas ca... ca... ca... ra, dijo Grandet.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

+
(]
gl
c
@©
—
(O]
x
c
()
oo
>
w




-
]
o
c
©
—
)
A
c
)
Qo
=)
w

-Pero una liquidacién puede hacerse aun sin el auxilio del tribunal de comercio, porque,
continud el presidente aspirando un polvo de tabaco, écomo se declara una quiebra?

-Nu... nu... nu... nunca he... he... he pen... pen... pen... sa... sa... sa... do... do... do en... en...
ello, dijo Grandet.

-En primer lugar, repuso el magistrado, mediante la declaracion de quiebra ante el escribano
del tribunal, la cual puede hacer el negociante mismo o su apoderado, y en segundo lugar, a
instancias de los acreedores. Ahora bien, si el negociante no declara la quiebra, y si ningln
acreedor requiere del tribunal un juicio que declare en quiebra al susodicho negociante, équé
ocurre?

-Si...si... si, ve... ve... ve... a... a... a... MOS.

-Entonces, la familia del finado, sus representantes, sus herederos o el negociante, si no ha
muerto, o sus amigos, si esta escondido, liquidan. ¢ Quiere usted acaso liquidar los negocios de
su hermano? pregunté el presidente.

-iAh! Grandet, haria usted muy bien, exclamo el notario. Aun hay honor en provincias. Si
usted salvase su apellido, pues es su apellido, seria usted un hombre...

-iSublime! dijo el presidente interrumpiendo a su tio.

-Cier... cier... cier... ta... ta... ta... mente, replicé el anciano vifiero, mi... mi... mi her... her...
her... ma... ma... ma... no se... se... se lla... lla... ma... ma... ba Grandet comoyo.E...e...e... e...
e...soesin...in...in...in... du.. du... dable. Yo... yo... yo no... no... no di... di... di... go lo... lo... lo
con... con... tra... tra... rio. Y e... e... sa li... li... qui... qui... da... da... ci... ci... cidén po... po... po...
dria ser en to... to... to... do ca... ca... so y por to... to... to... dos con... con... con... ceptos mu...
mu... muy ven... ven... ven... tajosa pa... pa... pa... ra los intereses de mi... mi... mi so... so... so...
brino, a... a... a quien quie... quie... quie... ro. Pe... pe... ro hay que.. que... que verlo. Yo... yo... yo
Nno... NO... NO CO... CO... CO... N0zco las... las... las pi... pi... pi... lladas de... de... de Pa... Pa... ris. Yo
es... es... es... toy en Saumur Y... y... y no... no entiendo ma... ma... mas que mis a... a... a...
asuntos. Yo no... no... no he he... he... cho nun... nun... ca nin... nin.. gu... gu... nale... le... tra
de... de ca... ca... cambio. Yo he... he... he recibido mu... mu... chas, pe... pe... ro no... no he fir...
fir... ma... ma... do ninguna. E... e... e... €s una co... €0... Sa qUe... que Se... Se CO... CO... bray...y
se... se... se descuenta. Esto es.. es... es lo... lo Unico que... que sé... sé. He... he... he... he o... 0...
0...0...01...01...i... do de... de... cir que... que se... se... se po... po... po... di... di... di... dian comprar
las le... le... le... le...

-Si, dijo el presidente, se pueden adquirir las letras en la plaza mediante un tanto por ciento,
écomprende usted?

Grandet se llevd la mano al oido y el presidente repitio la frase.
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-Entonces, respondié el vifiero, ése pue... pue... de sa... sa... car de... de a... a... a... ahi algo?
Yo... yo... yo no entiendo es... es... es... tas co... co... co... sas. Y... y... y... yo tengo que... que...
gue que... darme a... a... a... aqui para ve... ve... velar por mis co... co... co... sechas. Esto ante...
te... te todo. Ademas, te... te... te... tengo ne... ne... negocios en Froidfond y... y... y muchos in...
in... intereses. Yo no pue... pue... pue... do a... a... a... bandonar mi... mi... mi casa por embrrrrr...
brollos que no entiendo. Us... us... us... ted di... di... di... ce que yo ten... ten... ten... dria que ir a
Paris pa... pa... pa... ra evitar la de... de... de... claracién de... de... de qui... qui... e... e... e... bra.
U... U... U... UNO NO pue... pue... pue... puede estar en do... do... dos lu... lu... lu... gares a... a... a
menos que... que... que No Se... Se... Se... Sea un pajaro.

-Ya le entiendo a usted, exclamo el notario. Pero no se apure, tiene usted amigos capaces de
sacrificarse por usted.

-¢Si acabaras de decidirte? pensaba para sus adentros el avaro.

-Y si alguno fuese a Paris y buscase alli al mayor acreedor de su hermano Guillermo vy le
dijese...

-Si... si... si, repuso Grandet, le di... di... jese, ¢qué? A... a... a... algo asi co... co... co... mo:
«El... el... el sefor Grandet de... de... de Saumur po... po... por a... a... aqui, el... el... el sefior
Grandet de Saumur por acd, qui... qui... qui... ere a a... a su... su... su her... her... her... manoy a
a...a su SO... SO... SO... brino. Grandet es un bu bu... buen pa... pa... pa... rien... rien... te, ti... ti...
ti... e... e... ne bu... bu... bu... enas intenciones, ha vendido su co... co... co... se... cha, no de...
de... de... claren ustedes la... la... la qui... qui... quiebra. En... en... ton... ton... ton... ces Grandet
Ve...ve... ve... ra. Sal... sal... sal... dran ustedes ga... ga... ga... nando ma... ma... mas que petr...
per... per... mitiendo que... que... que la... la... la justicia in... in... in... ter... ter... ven... ven... ga».
¢Eh? ¢éno le parece a usted?

-iEso mismo! dijo el presidente.

-Po... po... po... porque ve... ve... ve... vea usted, se... se... sefior de Bon... Bon... Bon... fons,
ha... ha... hay que... que... que mi... mi... rar la... la... las cosas an... an... an... tes de... de... de
de... de... de... ci... ci... ci... dir... dir... se. El... el que... que no... no pu... pu... puede, no pu...
puede. En to... to... todo a... a... sunto o... 0... 0... neroso, pa... pa... para no a... a... a... rruinarse,
hay que conocer el debe y el haber, ino es verdad?

-Vaya, dijo el presidente. Yo opino que dentro de algunos meses se podra pagar todo
mediante un arreglo. jAh! jah! mediante interés se lleva a los hombres a cualquier parte.
Cuando no ha habido declaracidn de quiebra y se tienen en la mano las letras de los acreedores,
se queda uno blanco como la nieve.

-¢Co... co... co... mo la... la ni... ni... ni... eve? dijo Grandet llevandose la mano a la oreja. No...
Nno co... Co... co... mprendo e... e... so de... de... de la... la nie... nie... ve.
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-Pero escuche usted, grité el presidente.
-E...e...e...e...es... cU... cuU... cho.

-Un efecto es una mercancia que puede tener su alza y su baja. Esto es una deduccién del
principio de Jeremias Bentham acerca de la usura. Este publicista ha probado que la reprobacién
con que la sociedad mira a los usureros es una tonteria.

-iVaya que si! dijo el avaro.

-Teniendo en cuenta este principio de Bentham, el dinero es una mercancia, y lo que
representa el dinero, se convierte también en mercancia, repuso el presidente, toda vez que es
notorio que, sometida a las variaciones habituales que sufren las cosas comerciales, la mercancia
letra, llevando tal o cual firma, abunda o falta en la plaza, donde Ilega a adquirir un gran valor o
donde no vale nada (itoma! iqué tonto soy! dispense usted). Mire, creo que podra evitar la
quiebra de su hermano por un veinticinco por ciento.

-Di... di... dice usted que... que... que se... se... se lla... lla... lla... ma Jeremias Ben... Ben...
Ben...

-Bentham, un inglés.
-Ese Jeremias nos evitara muchas lamentaciones en este negocio, dijo el notario riéndose.

-E...e...e...sosin...in...in... gleses ti... ti... ti... tienen a... a ve... ve... veces bu... bu... bu...
buenas o... 0... 0... cu... cu... rren... rren... cias, dijo Grandet. De... de... de mo... mo... mo... do
gue... que, segln Ben... Ben... Ben... tham, si los efectos de mi hermano va... va... va... len, no...
no... NoO va... va... va... va... len. Si. Yo... yo... yo di... di... di... go bi... bi... bien, éver... ver... ver...
dad? e... e... e... eso me... me... me pa... pa... pa... rece cla... cla... cla... ro. Los... los... los a... cre...
cre... edores se... se... se... rian, no... NO... NO se... Se... Se... rian, y... y... y yo me... me... me en...
en... en... tiendo.

-Déjeme usted explicdrselo, dijo el presidente. En derecho, si usted posee los titulos de
todos los acreedores de la casa Grandet, su hermano o sus herederos no deben nada a nadie.
Ahora bien...

-iBien! repitié el buen hombre.

-En equidad, si los efectos de su hermano se negocian (se negocian, é{entiende usted bien
este término?) con un tanto por ciento de pérdida, si un amigo suyo pasay los recoge todos, los
herederos del sefior Grandet, de Paris, no deberan nada a nadie y se habran empazado
legalmente.
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-E... e... e...eso ver... ver... verdad, lo... lo... lo... los ne... ne... go... go... cios, son lo... lo... los
ne... ne... go.. go... cios, dijo el, tonelero; pe... pe... pero usted yyy... ya com... com... pren...
pren... derd que... que es... es di... di... di... fi... fi... cil; yy... yo no... no... te... te... tengo di... di...
di... ne... ne... ro, ni... ni... tiempo, ni... ni...

-Si, usted no puede dejar sus negocios; pero yo me ofrezco a ir por usted a Paris, pagdndome
usted el viaje, que es una miseria. Veo alli a los acreedores, les hablo, los aplazo y se lo arreglo a
usted todo con un suplemento de crédito que afiadird usted a los valores de la liquidacién, a fin
de entrar en posesién de todas las letras de su hermano.

-Ya... ya... ya ve... Ve... Ve... re... re... mos €e... e... €... €S0, Yy... YO NO... NO... NO pUE... PUe...
puedo com... com... pro... pro... me... me... terme sin... El... el... el que... que... que no... no... no
pue... pue... puede, no... NO... NO pue... pue... puede, ¢comprende usted?

-Es natural.

-Ya... ya... ya es... es... es... toy ma... ma... ma... reado con... con... con lo... lo... lo que... que
usted a... a... a... ca... ca... ba de... de... de de... de... de... cir... cir... me. E... e... e... ésta es... es...
esla... la... la pri... pri... me... me... ra vez en... en... en mi... mi vi... vi... da que... que... que ten...
ten... tengo que... que pen... pen... sar en... en...

-Ya se ve, usted no es jurisconsulto.

-Yo, yO... YO SOy un... un po... po... pobre vi... vi... fiero, y... y... y no... no sé na... na... de de...
de...delo...lo que... que a... a... a... ca... ca... ba usted de... de de... de... de... cirme. Ten... ten...
tengo que... que... que es... es... es tu... tu... diar e... e... so.

-Pues bien, repuso el presidente disponiéndose a resumir la discusién.
-iSobrino! le dijo el notario interrumpiéndole en tono de reproche.
-¢Qué hay, tio? respondio el presidente.

-Deja que el sefior Grandet te explique sus deseos. Se trata en este momento de un asunto
muy importante. Nuestro querido amigo debe definirlo congruen...

Un aldabonazo que anuncio la llegada de la familia de Grassins, su entrada y sus saludos,
impidieron acabar la frase. El notario se alegré de esta interrupcion, porque Grandet le miraba
ya de reojo y su lobanillo indicaba una tormenta interior. En primer lugar, el prudente notario no
creia conveniente que un presidente de audiencia fuese a Paris a hacer capitular a los
acreedores y a mezclarse en un negocio que estaba muy lejos de ajustarse a las leyes de la
estricta probidad, y ademas, como no habia oido que el sefior Grandet tuviera deseos de pagar
nada, temblaba instintivamente ante la idea de ver a su sobrino metido en aquel asunto. Cruchot
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aprovechd, pues, el momento en que los de Grassins entraban, y cogiendo a su sobrino por el
brazo y llevandolo al alféizar de una ventana, le dijo:

-Sobrino mio, ya has hecho bastante, y debes de cesar en tus ofrecimientos. El deseo de
casarte con la joven te ciega. iQué diablo! hay que andar con pies de plomo. Deja que yo dirija
este asunto, y tu no hagas mas que ayudarme. ¢ Te parece que esta bien que comprometas tu
dignidad de magistrado en semejante...?

El notario no acabé la frase: oia que el sefior de Grassins decia al antiguo tonelero
tendiéndole la mano:

-Grandet, hemos sabido la espantosa desgracia que hiere a su familia, con el desastre de la
casa Guillermo Grandet y la muerte de su hermano, y venimos a manifestarle la pena que causa
tan triste acontecimiento.

-La muerte del sefior Grandet, de Paris, es la Unica desgracia, dijo el notario interrumpiendo
al banquero. Si él hubiese llamado a su hermano en su auxilio, seguramente que no se hubiera
matado. Nuestro antiguo y querido amigo, que es honrado hasta la médula de los huesos, quiere
liquidar las deudas de la casa Grandet, de Paris. Mi sobrino, el presidente, para ahorrarle las
molestias de un asunto completamente judicial, se ofrece a marchar en el acto a Paris, a fin de
arreglarse con los acreedores y pagarles convenientemente.

Estas palabras, confirmadas por la actitud del vifiero, que se acariciaba la barba,
sorprendieron extraordinariamente a los tres de Grassins, que habian ido por el camino
criticando a su gusto su avaricia y acusandole casi de fratricida.

-iAh! jya lo sabia yo! exclamd el banquero mirando a su mujer, iqué te decia yo por el
camino? Grandet es un hombre honrado a carta cabal y no consentird que su nombre quede
manchado. iEl dinero sin honor no vale nada! iMil rayos! jaun hay honor en provincias! iMuy
bien, muy bien, Grandet! Yo soy un veterano, no sé ocultar mi pensamiento y lo digo con
franqueza, imil truenos! jeso es sublime!

-E... e... e...en... en... ton... ton... ces ve... ve... ve... VEO que... que... que e... e... s mu...
mu... muy ca... ca... caro lo... lo... lo su... su... su... bli... bli... bli... me, respondié el avaro mientras
el banquero le sacudia calurosamente la mano.

-Pero esto, amigo Grandet, no concierne al sefior presidente, repuso de Grassins. Esto es un
asunto puramente comercial y debe ser dirigido por un negociante consumado. ¢No es preciso
entender en cuestion de letras, descuentos, intereses, etc.? Yo tengo necesidad de ir a Paris para
arreglar varios asuntos y entonces podria encargarme...

-Y...y...y...ya ve... ve... ve... re... re... mos de... de... de po... po... po... ner... ner... nos de...
de... a... a... cuer... cuer... do lo... lo... los dos a... a... a... cer... cerca de... de... de las pro... pro...
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pro... ba... ba... bi... bi... li... li... li... da... da... des de.. de es... es... es... te a... a... a... sun... sun...
to sin compro... pro... pro... me... me... meterme, dijo Grandet tartamudeando. Porque vea
usted, como es natural, el sefior presidente me pedia los gastos del viaje.

Grandet no tartamuded para decir estas Ultimas palabras.

-iEh! dijo la sefiora de Grassins, pero si es un placer estar en Paris. Yo pagaria con gusto por
ir alla.

E hizo sefia a su marido como para animarle a birlarles aquella comisién a sus adversarios,
costase lo que costase, mirando irénicamente a los dos Cruchot, que afectaron cara de
humildad. Entonces Grandet cogié al banquero por uno de los botones de la levita y lo llevé a un
rincén.

-Yo tengo mas confianza en usted que en el presidente, le dijo. Ademas, tengo que hacer
otros negocios de paso. Tengo algunos miles de francos y quiero colocarlos a fin de mes en
papel. Segun dicen, ese mecanismo bajara a fin de mes. i Entiende usted algo de esto?

-iPardiez! jya lo creo! Y écuantos miles de francos tendré que invertirle?

-Poca cosa para empezar. jSilencio! no quiero que se sepa nada. Me hard usted esa
operacion para fin de mes; pero no diga nada a los Cruchot, porque quiero marearlos. Ya que

tiene usted que ir a Paris, veremos al mismo tiempo cémo estdn las cosas de mi sobrino.

-Entendido, marcharé mafiana en la diligencia y vendré a que me dé usted instrucciones, dijo
en voz alta de Grassins. ¢A qué hora?

-A las cinco, antes de comer, dijo el vifiero frotandose las manos.

Los dos partidos enemigos permanecieron aun algunos instantes en la sala. Después de una
pausa, de Grassins dijo dando golpecitos en la espalda a Grandet:

-jAsi me gustan los parientes!

-S...s...s...si, y...y... Yo soy un un bu... bu... buen pa... pa... pa... riente, a... a... a... aunque
no... no... nolo... lo... lo pa... pa... pa... rez... rez... ca. Yo queria a mi hermano, y lo probaré, s...
S... S... Si NO... NO Me... me... me cu... cuU... cuesta...

-Grandet, vamos a dejarle, le dijo el banquero interrumpiéndole felizmente antes de que
acabase la frase. Como anticipo, mi viaje, tengo que arreglar algunos asuntos.

-Bi... bi... bien, bi... bi... bien. Pa... pa... pa... para a... a... a... rreglar lo... lo que... que usted
sabe, yyy... yo ta... ta... ta... también voy a... a... a rrretirarme a... a... a mi... mi cuar... cuar...
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cuar... cuarto de... de de... de... de... li... li... be... be... ra... a... a... ciones, como dice el presidente
Cruchot.

-iDiablo! ya dejo de ser el sefior de Bonfons, pensé tristemente el magistrado, cuya cara
tomé la expresidn de un juez que se aburre en una vista.

Los jefes de las dos familias rivales se fueron juntos. Ni los unos ni los otros pensaban ya en
la traicion que habia hecho Grandet al pais, y se sondaron mutuamente, aunque en vano, para
conocer las verdaderas intenciones del avaro en la quiebra de su hermano.

-¢Vienen ustedes con nosotros a casa de la sefiora Dorsonval? dijo de Grassins al notario.

-Iremos mas tarde, respondid el presidente. Si mi tio me lo permite, iremos primero a casa
de la sefiorita de Gribeaucourt, a quien he prometido ir a saludar.

-Pues hasta la vista, sefiores, dijo la sefiora de Grassins.
Y cuando los de Grassins estuvieron a algunos pasos de los Cruchot, Adolfo dijo a su padre:
-Cémo se corroen, ieh?

-Callate, hijo mio, le replicd su madre, que pueden oirnos. Ademas, lo que dices es de muy
mal gusto y huele a universidad.

-¢Qué le parece a usted, tio? exclamé el magistrado cuando vio que los de Grassins no
podian oirle. He empezado por ser el presidente Bonfons, y he acabado por ser sencillamente Un
Cruchot.

-Ya he conocido que eso te contrariaria: pero el viento soplaba hoy para los Grassins. jQué
tonto eres a veces, a pesar de tu talento! Déjales que se fien de un jYa veremos! del padre
Grandet, y tu estate tranquilo, que no por eso dejara Eugenia de ser tuya.

En pocos instantes, la noticia de la magndnima resolucién de Grandet llegé a tres casas a la
vez y no se hablé ya en la villa mas que de aquella abnegacion fraternal. Todo el mundo
perdonaba a Grandet la venta que habia hecho faltando a la fe jurada a los propietarios, y
admiraba su honor y alababa una generosidad de que nunca le hubieran creido capaz. Es muy
propio del caracter francés el entusiasmarse, apasionarse o encolerizarse por el meteoro del
momento, por las cosas de actualidad. ¢Es que carecerdn acaso de memoria los seres colectivos
y los pueblos?

Cuando el padre Grandet hubo cerrado la puerta, lamé a Nanén.
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-No sueltes el perro y no duermas, que vamos a trabajar juntos. Cornoiller tiene que venir a
las once con la tartana de Froidfond. Espérale, a fin de evitar que llame, y dile que entre muy
despacio. Las leyes de policia prohiben hacer ruido de noche. Ademds, no hay necesidad de que
los vecinos se enteren de mi salida.

Dicho esto, Grandet subio a su laboratorio, donde Nandn le oy6 remover, registrar, ir y venir,
pero con precaucion. Indudablemente no queria despertar a su mujer ni a su hija, nillamar la
atencidn, sobre todo, de su sobrino, al que empezd a maldecir al ver que tenia una luz
encendida. A media noche, Eugenia, preocupada por su primo, creyd oir la queja de un
moribundo, y para ella, aquel moribundo era Carlos: jlo habia dejado tan palido y tan
desesperado! jQuién sabe si se habria matado! De pronto, se puso una especie de manto con
capuchén y quiso salir. Al principio, la viva claridad que penetraba por las rendijas de su cuarto le
hizo temer el fuego; pero no tardd en tranquilizarse al oir los pasos de Nandn y su voz mezclada
con el relincho de varios caballos.

-¢éSe llevara papa a mi primo? se dijo Eugenia entreabriendo la puerta con precaucidn para
gue no chirriase, pero de manera que pudiese ver lo que pasaba en el corredor. De pronto, sus
ojos se encontraron con los de su padre, cuya mirada, por vaga e indiferente que fuese, la helé
de terror. El avaro y Nandn soportaban con sus respectivos hombros derechos los extremos de
un garrote del que pendia un cable al que iba atado un barrilito, semejante a los que el padre
Grandet se entretenia en hacer en sus ratos de ocio.

-iVirgen santa, sefior! jcdmo pesa esto! dijo Nandn en voz baja.
-iLastima que no sea dinero! respondié Grandet. Ten cuidado no tires el candelero.

Esta escena estaba iluminada por una vela de sebo colocada entre dos balaustres del
pasamano.

-Cornoiller, ¢has traido las pistolas? dijo Grandet a su guarda in partibus.

-No, sefior. Pero iqué teme usted?

-iOh! nada, dijo el padre Grandet.

-Ademas, iremos a escape, pues sus inquilinos han escogido los mejores caballos.
-Bien, bien; no les habras dicho adonde voy, éverdad?

-iSi no lo sabia!

-Bien. ¢Es fuerte el coche?
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-¢Esto, sefior? jYa lo creo! jllevaria tres mil como eso! ¢ Qué pueden pesar esos malos
barriles?

-iMecachis! dijo Nandn, bien lo sabo yo. Hay cerca de mil ochocientos.

-éQuieres callarte, Nandn? Le dirdas a mi mujer que he ido al campo y que estaré de vuelta a
la hora de comer. jHala, Cornoiller! jarrea! que hay que estar en Angers antes de las nueve.

El coche partié. Nandn echd el cerrojo a la puerta, solto el perro, se acosté con el hombro
acardenalado, y nadie en el barrio sospechd la marcha de Grandet ni el objeto de su viaje. La
discrecién del buen hombre era completa. Nadie vela nunca un céntimo en aquella casa llena de
oro. Después de haber oido aquella mafana en el puerto que el oro habia aumentado el doble
de su valor a causa de los numerosos armamentos llevados a cabo en Nantes, y que algunos
especuladores habian ido a Angers para adquirir moneda de oro, el anciano vifiero pidio
prestados caballos a sus inquilinos y se dispuso a ir a vender alli el suyo y a traer en billetes la
suma necesaria para la compra del papel del Estado, después de haber obtenido una ganancia
con aquella especulacién.

-Mi padre se va, dijo Eugenia que lo habia oido todo desde lo alto de la escalera.

El silencio se habia restablecido en la casa, y el ruido del rodar del coche, que fue cesando
por grados, no resonaba ya en Saumur. En este momento, Eugenia, antes de escucharlo con el
oido, oyé en su corazdén una queja que atraveso los tabiques y que salia del cuarto de su primo.
Una linea luminosa, fina como el filo de un sable, pasaba por la rendija de la puerta y cortaba
horizontalmente los balaustres de la carcomida escalera.

-iCémo sufre! dijo Eugenia subiendo dos peldafios.

Un segundo gemido hizo llegar a la joven hasta el descansillo de la escalera. La puerta estaba
entreabierta, y Eugenia la empujd. Carlos dormia con la cabeza colgando fuera del viejo sofa; su
mano habia dejado caer la pluma y casi tocaba en tierra. La respiracién sofocada que exigia la
postura del joven asusté de pronto a Eugenia, la cual se apresurd a entrar.

-iQué cansado debe estar! se dijo la joven mirando unas diez cartas cerradas. Después leyd
las siguientes direcciones: A los sefiores Farry Breilman y Comp?: fabricantes de coches. Al sefior
Buisson, sastre; etc.

-Sin duda ha arreglado todos sus asuntos para marcharse fuera de Francia, pensé Eugenia.

Sus ojos se fijaron en dos cartas abiertas, una de las cuales empezaba con estas palabras:
«Mi querida Anita...» que le causaron un deslumbramiento. El corazén de la enamorada palpitd,
y Eugenia se quedd como si la hubieran clavado en el suelo.
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-iSu querida Anita! jama, ama! iya no hay esperanza! iQué le dira?

Estas ideas le atravesaron el corazén, y aquel «Querida Anita» lo veia Eugenia escrito en
todas partes con letras de fuego.

-iRenunciar ya a él! No, yo no debo leer esa carta. Debo marcharme... sin embargo, si la
leyera...

La joven miré a Carlos, le cogié cuidadosamente la cabeza, se la apoyé en el respaldo del
sofd y él la dejé obrar como el nifio que conoce durmiendo a su madre y que recibe sin
despertarse sus cuidados y sus besos. Como una madre, Eugenia levanté la mano que le colgaba,
y como una madre le besé los cabellos. «Querida Anita...» Un demonio parecia gritarle estas
palabras al oido.

-Ya sé que hago mal, pero voy a leer la carta.

Eugenia volvid la cabeza, pues su noble honradez se sublevé. Por la primera vez en su vida el
bien y el mal luchaban en su corazén. Hasta entonces no habia tenido que avergonzarse por
ninguna accion. La pasion y la curiosidad pudieron mas que ella. A cada frase que leia, su corazén
palpitaba mas, y el ardor picante que animd su vida durante aquella lectura contribuyé a hacerle
mas gratos los placeres del amor.

«Mi querida Anita: Nada podia separarnos, a no ser la desgracia que me anonada y que
ningun ser humano podria prever. Mi padre se ha matado, y su fortuna y la mia estan
completamente perdidas. Quedo huérfano a una edad en que, por la clase de educacidn que he
recibido, puedo pasar por un nifio, y, sin embargo, debo levantarme siendo hombre del abismo
en que he caido. Acabo de emplear una parte de la noche en hacer mis calculos. Quiero salir de
Francia como hombre honrado, y, para ello, no hay duda, no me quedan ni cien francos para ir a
buscar fortuna a las Indias o0 a América. Si, Anita mia, iré a buscar fortuna a los climas mas
mortiferos. Segln he oido decir, bajo aquellos cielos es segura y pronta. Me seria imposible
guedar en Paris; ni mi alma ni mi cara estan hechas para soportar las afrentas, la frialdad y el
desprecio que esperan al hombre arruinado, al hijo del quebrado. iDios mio! jdeber dos
millones! seria muerto en duelo la primera semana. Asi es que no volveré a Paris. Ni tu amor,
gue es el mas tierno y el mas puro que jamas haya podido animar el corazén de un hombre, seria
capaz de atraerme. jAy de mil amada mia, ni siquiera tengo el dinero bastante para ir adonde
estas, a darte y a recibir un ultimo beso, que me daria la fuerza necesaria para llevar a cabo mi
empresa...»

-iPobre Carlos! he hecho bien en leer esta carta, yo tengo dinero y se lo daré, dijo Eugenia.

Y después de enjugarse las lagrimas, prosiguid la lectura.
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Eugenia Grandet

«Yo no habia pensado nunca en las desgracias de la miseria, y si me quedan los cien luises,
indispensables para el pasaje, no tendré en cambio ni un céntimo para hacerme una pacotilla.
Pero no; acaso no tenga cien luises; ni siquiera uno; pues no sé el dinero que me quedara hasta
después de haber pagado mis deudas en Paris. Si no me queda nada, me iré tranquilamente
Nantes, me embarcaré alli como simple marinero y empezaré como han empezado los hombres
de energia que, habiendo salido de su patria sin un céntimo, vuelven ricos de las Indias. Desde
esta manana he considerado friamente mi porvenir, y veo que para mi, que he sido criado por
una madre que me adoraba, mimado por el mejor de los padres y amado por una Ana, tiene que
ser mas horrible que para ningln otro. Yo no conoci mds que las flores de la vida, y aquella dicha
no podia durar. Sin embargo, Anita mia, tengo mas valor del que tendria otro en mi caso, sobre
todo si estuviese acostumbrado como yo a las caricias de la mujer mas bonita de Paris a los
mimos de una madre carifosa y a ver satisfechos todos sus deseos por un padre amante. He
reflexionado maduramente acerca de mi posicion y acerca de la tuya. Anita querida, si para
conservarme a tu lado en Paris sacrificases todos los goces que te proporciona tu lujo, su coste
no bastaria aun para cubrir los gastos necesarios para mi vida, y yo, por otra parte, no podria
aceptar tantos sacrificios. Nos separamos hoy pues, para siempre...»

-jVirgen santa! la deja. iOh dicha!

Eugenia salté de alegria. Carlos hizo un movimiento, y su prima se sintié helada de espanto;
pero afortunadamente para ella, no desperté pudiendo asi proseguir la lectura.

«¢éCudndo volveré? No lo sé. El clima de las Indias envejece pronto al europeo, y sobre todo,
al europeo que trabaja. Supongamos que venga dentro de diez afios. Dentro de diez afios tu hija
tendra diez y ocho, y serd tu compafiera, tu espia. Para ti el mundo habrd sido muy cruel, pero tu
hija lo serd auin mas. Hemos visto en el mundo muchos ejemplos de esto: aprovechémonos de
ellos. Guarda, como haré yo, en el fondo de tu alma, el recuerdo de estos cuatro afios de dicha, y
sé fiel, si puedes, a tu pobre amigo. Yo no puedo exigirtelo, porque mira, Anita querida, tengo
qgue conformarme con mi posicion y considerar la vida tal cual es. Tengo que pensar en mi
matrimonio, que se convierte en una de las necesidades de mi nueva vida, y te confesaré que he
encontrado aqui, en Saumur, en casa de mi tio, una prima cuyos modales, figura, corazény
talento te agradarian, y que, por otra parte, me parece que tiene...»

-Debia estar bien cansado para haber dejado de escribir, se dijo Eugenia al ver que dejaba sin
acabar la frase.

iElla lo justificaba! ¢ No era casi imposible que aquella inocente joven dejase de notar en
aquel momento la frialdad que para ella encerraba aquella carta? Para las jévenes educadas
religiosamente, santas y puras, todo es amor cuando ponen los pies en las regiones encantadas
del amor, y marchan por ellas rodeadas de la celestial luz que aquél proyecta y que envuelve con
sus rayos a su amante. Los errores de la mujer provienen casi siempre de su creencia en el bien o
de su desconfianza de la verdad. Para Eugenia, aquellas palabras: «Mi querida Anita, Amada
mia», resonaban en su corazén como el mas grato lenguaje del amor y le acariciaban el alma,
como le acariciaban en su infancia el oido las palabras divinas del Venite adoremus, repetidas
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por el érgano. Por otra parte, las lagrimas que bafiaban aun los ojos de Carlos le demostraban
esa nobleza de corazdén que tanto seduce a las jovenes. ¢Era ella capaz de adivinar que si Carlos
amaba tanto a su padre y lo lloraba tanto, lo hacia mas bien por la pérdida de las bondades
paternas, que por el carifio que le tenia? Los sefiores Grandet, satisfaciendo siempre los
menores caprichos de su hijo y procurandole todos los placeres de la fortuna, habian impedido
gue éste hiciese los horribles calculos de que son mas o menos culpables en Paris la mayor parte
de los hijos cuando, en presencia de los goces parisienses, sienten deseos y conciben planes que
ven con pena aplazados y retardados incesantemente por la vida de sus padres. La prodigalidad
del padre llego, pues, hasta el punto de engendrar un verdadero amor filial en el corazén de su
hijo, un amor desinteresado.

Sin embargo, Carlos era un hijo de Paris, habituado por las costumbres de Paris y por Anita a
calcularlo todo. Era un vicio con apariencias de joven, y habia recibido la espantosa educacién de
ese mundo en que en una noche se cometen de pensamiento y de palabra mas crimenes que los
gue castiga en un afio la audiencia, en donde las buenas palabras asesinan las mas grandes
ideas, y en donde se pasa por hombre de mundo cuando se ve claro, entendiéndose alli que ver
claro, es no creer en nada, ni en los sentimientos, ni en los hombres, ni hasta en los
acontecimientos. Alli, para ver claro, es preciso pesar todos los dias la bolsa de un amigo, saber
ponerse politicamente por encima de todo sin admirar las obras de arte ni las acciones nobles, y
no tener mas movil que el interés personal. Después de mil locuras, la gran dama, la hermosa
Anita, obligaba a Carlos a pensar gravemente, le hablaba de su posicion futura pasandole por los
cabellos su mano perfumada, y, al mismo tiempo que le arreglaba un rizo, le hacia calcular la
vida: ella lo afeminaba y lo materializaba. iDoble corrupcién! pero corrupcién elegante y de
buen gusto.

Eugenia Grandet

-iQué tonto es usted, Carlos! le decia a veces. Veo que me va a costar mucho trabajo
ensefarle a conocer el mundo. Se ha portado usted mal con el sefior de Lupeaulx. Ya sé que es
un hombre poco honrado; pero espere usted a que no esté en el poder, y entonces lo
despreciara a su antojo. ¢Sabe usted lo que nos decia la sefiora Campan? «Hijos mios, mientras
un hombre esté en el poder, adoradle; pero, una vez que haya caido, ayudad a llevarle al
muladar. Poderoso, es una especie de Dios; destruido, estd por debajo de Marat en su sumidero,
porque él vive, y Marat estaba muerto. La vida es una serie de combinaciones que es preciso
estudiar y analizar para llegar a mantenerse siempre en buena posicion».

Carlos era un hombre de demasiado mundo, y se habia visto demasiado feliz y demasiado
adulado para tener grandes sentimientos. El grano de oro que su madre le habia dejado en el
corazoén se habia perdido casi. Pero Carlos no tenia entonces mds que veintitn afios, y a esa edad
la frescura de la vida parece ser inseparable del candor del alma. La voz, la mirada, la figura,
parecen estar en armonia con los sentimientos. Asi es que el juez mas duro, el procurador mas
incrédulo y el usurero mas empedernido llegan pocas veces a creer en la vejez del corazén y en
la corrupcion de las miradas cuando los ojos del hombre nadan aun en un fluido puro y cuando
su frente no tiene aln arrugas. Carlos no habia tenido nunca ocasién de aplicar las maximas de
la moral parisiense y hasta aquel dia carecia en absoluto de experiencia; pero, sin saberlo, le
habia sido inoculado el egoismo. Los gérmenes de la economia politica empleados en Paris,
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Eugenia Grandet

latentes en su corazdn, no podian tardar en florecer, tan pronto como se convirtiese de
espectador ocioso en actor del drama de la vida real. Casi todas las jovenes creen en las gratas
promesas de un hermoso exterior: pero aunque Eugenia hubiese sido prudente y observadora
como lo son algunas jévenes de provincias, ¢ hubiera podido desconfiar de su primo cuando sus
modales, sus palabras y sus acciones estaban de acuerdo con las aspiraciones de su corazén?
Una casualidad, fatal para ella, 1e hizo ver las ultimas efusiones de sinceridad verdadera que
existian en el corazdén de su primo y oir los Ultimos suspiros de su conciencia. Eugenia dejo, pues,
aquella carta, que ella creyé llena de amor, y se puso a contemplar el suefio de su primo: las
frescas ilusiones de la vida animaban aun aquel rostro, y Eugenia se jurd a si misma amarle
siempre. Después fijo sus ojos en la otra carta, sin dar gran importancia a esta segunda
indiscrecién; y, si comenzé a leerla, lo hizo por adquirir nuevas pruebas de las nobles cualidades
que ella atribuia, como todas las mujeres, al elegido de su corazén.

«Mi querido Alfonso: En el momento en que leas esta carta ya no tendré amigos:, pero te
confieso que si he dudado de las gentes de mundo acostumbradas a prodigar esta palabra, no he
dudado en lo mas minimo de tu amistad. Te encargo, pues, que arregles mis asuntos, y cuento
contigo para sacar el mejor partido posible de lo poco que poseo. En este momento te supongo
enterado de mi situacion. No me queda nada, y me propongo marchar para las Indias. Acabo de
escribir a todas las personas a quienes creo deber algo, y te remito adjunta una lista de las
mismas: mi biblioteca, mis muebles, mis coches, mis caballos, etc., supongo que bastaran para
pagar mis deudas. No quiero reservarme mads que las bagatelas sin valor, que podran servirme
para hacer mi pacotilla. Para hacer la venta, querido Alfonso, te enviaré de aqui un poder en
forma, caso de que hubiera protestas. Remiteme Unicamente las armas. Brilén deseo que lo
conserves como recuerdo, pues nadie querra pagar lo que vale ese admirable animal, y prefiero
ofrecértelo como anillo que lega un moribundo a su albacea testamentario. En casa de los Farry,
Breilman. y Comp.2 acaban de hacerme un magnifico coche de viaje, pero como no me lo han
entregado aun, mira a ver si puedes lograr que se lo queden sin pedirme indemnizacion. Le debo
seis luises, que perdi en el juego, al insular. Espero que no dejaras de...»

-iPobre primo mio! dijo Eugenia dejando la carta y yéndose a su cuarto de puntillas con una
de las bujias en la mano.

Una vez en él, abrid, no sin viva emocidn de placer, el cajéon de una antigua comoda de
encina, una de las obras mas hermosas de la época llamada del Renacimiento, en la cual se veia
aun la famosa salamandra real. Cuando hubo abierto el cajén, Eugenia sacé de él una bolsa de
terciopelo rojo que provenia de la herencia de su abuela, y después se puso a sacar la olvidada
cuenta de su pequefio peculio. Primeramente sacé veinte portuguesas, nuevas aun, acufiadas
bajo el reinado de Juan V, en 1725., y que valian, segun decia su padre, ciento sesenta y ocho
francos y sesenta y cuatro céntimos cada una, pero cuyo valor convencional era de ciento
ochenta francos, teniendo en cuenta la rareza y la belleza de las referidas monedas, que relucian
como Soles. Item, cinco genovesas, o monedas de cien libras de Génova, moneda también muy
rara, cuyo cambio estaba al ochenta y siete, pero por la cual daban cien francos los
numismaticos. Estas le provenian del anciano sefior Bertelliere. /tem, tres cuadruplos de oro
espanoles de Felipe V, acufiados en 1729, y que le provenian de la sefiora Gentillet, la cual, al
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regalarselos, le decia siempre la misma frase: «Esta monedita amarilla vale noventa y seis
francos; guardala bien, hija mia, que sera la flor de tu tesoro». Item, lo que su padre estimaba
mas, cien ducados de Holanda, acufiados el afio 1756, y que valian doce francos cada uno (el oro
de esta moneda estaba a veintitrés quilates y una fraccién). Item, iuna gran curiosidad! unas
especies de medallas preciosas para los avaros, tres rupias con la Balanza, y cinco rupias con la
Virgen, todas de oro puro de veinticuatro quilates, magnifica moneda del Gran Mogol, que tiene
peso por valor de treinta y siete francos, pero que vale lo menos cincuenta para los
entendedores. Item, el napoledn de cuarenta francos que habia recibido la vispera y que habia
metido negligentemente en la bolsa.

Este tesoro contenia monedas completamente nuevas, verdaderas obras de arte, cuyo valor
averiguaba el padre Grandet, y de cuya vista le gustaba disfrutar a veces, a fin de detallar a su
hija sus virtudes intrinsecas, como la belleza del cordoncillo, el brillo del relieve y la riqueza de
las letras, cuyas aristas no estaban aun rayadas. Pero Eugenia no pensaba en estas rarezas, ni en
las manias de su padre, ni en el peligro que tenia para ella el hecho de desprenderse de aquel
tesoro que tanto apreciaba el autor de sus dias, sino en su primo, y llegd, por fin, a comprender,
después de algunos errores de célculo, que poseia unos cinco mil ochocientos francos en valores
reales, los cuales, convencionalmente, podian venderse por dos mil escudos. Al ver su riqueza, la
joven se puso a saltar de alegria como una chiquilla. Aquel dia, padre e hija habian contado su
tesoro; él para ir a venderlo; Eugenia para arrojar el suyo a un océano de afecto. La joven volvié
a colocar las monedas en la bolsa, la tomé y subid sin titubear. La secreta miseria de su primo le
hacia olvidar la noche, las conveniencias, y, por otra parte, tenia la firme conciencia de si misma,
de su abnegacion y de su dicha. En el momento en que aparecia en el umbral de la puerta,
llevando en una mano la vela y en la otra la bolsa, Carlos se despertd, vio a su prima y quedd
embobado de sorpresa, Eugenia avanzd, colocé el candelero sobre la mesa, y le dijo con voz
emocionada:

-Primo mio, voy a pedirle perddn por una falta grave que he cometido con usted, falta que
Dios me perdonara, si usted quiere.

-¢Qué es ello? dijo Carlos frotandose los ojos.
-He leido estas dos cartas.
Carlos se puso rojo.

-¢COmo he hecho esto? épor qué he subido? Ni yo misma lo sé. Pero estoy tentada a no
arrepentirme de haber leido estas cartas, puesto que ellas me han hecho conocer el corazén de
usted, sualmay...

-Y équé mas? preguntd Carlos.

-Y sus proyectos: la necesidad que tiene de dinero.
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-Prima querida...

-iChits! jchits! no hable usted tan alto, no despertemos a nadie. Aqui tiene usted, dijo
abriendo la bolsa, las economias de una pobre joven que no necesita nada. Carlos, acéptelas.
Esta mafiana ignoraba lo que valia el dinero, y usted me lo ha ensefiado. Un primo es casi un
hermano: bien puede usted, pues, aceptar los ahorros de su hermana.

Eugenia no habia previsto las negativas, y su primo permanecia mudo.

-iCdmo! ése niega usted a aceptarlas? preguntd Eugenia, cuyas palpitaciones resonaron en
medio del profundo silencio que reinaba.

Las dudas de su primo la humillaron; pero al recordar la viva necesidad en que se encontraba
Carlos, Eugenia hincé una rodilla en tierra y le dijo:

-No me levantaré de aqui hasta que haya aceptado usted este oro. Por favor, primo mio, una
respuesta, que sepa si usted me honra, si es usted generoso, si...

Al oir estas explicaciones, Carlos cogid por las manos a su prima para impedir que se
arrodillase, y las baiié con sus lagrimas. Eugenia, al ver esto, tomé la bolsa, la vacié sobre la
mesa y le dijo, llorando de alegria:

-Lo acepta usted, ¢verdad, No tema nada, primo mio, usted sera rico. Este oro le dard buena
suerte, y dia llegard en que podra devolvérmelo. Ademas, podemos asociarnos; en fin, con tal
gue usted lo tome, acepto todas las condiciones que me imponga. Pero no debia usted dar tanta
importancia a tan poca cosa.

Carlos pudo, al fin, expresar sus sentimientos.

-Si, Eugenia, tendria que tener el alma muy pequefia si no aceptase sus ofertas. Sin embargo,
confianza por confianza.

-¢Qué quiere usted? le dijo la joven asustada.

-Escuche prima mia, tengo aqui..., y se interrumpid para mostrar una cajita cuadrada con
estuche de cuero que habia sobre la cémoda, tengo aqui, repito, una cosa que aprecio tanto
como mi vida. Esa cajita es un regalo de mi madre. Esta mafiana pensaba que si ella pudiese salir
de su tumba se apresuraria a vender el oro que su ternura le hizo prodigar en ese neceser, pero,
hecha por mi, esa profanacién me pareceria un sacrilegio.

Al oir estas Ultimas palabras, Eugenia estreché convulsivamente la mano de su primo.
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-No, repuso Carlos después de una pausa, durante la cual se dirigieron los dos primos una
mirada velada por las lagrimas; no, no quiero destruirlo ni aventurarlo en mis viajes. Querida
Eugenia, usted serd la depositaria. Jamas amigo alguno habra confiado a otro una cosa mas
sagrada. Juzgue usted misma.

Y tomando la cajita, la saco del estuche, la abrid y se la ensefid tristemente a su prima, que
quedo maravillada al ver un neceser en que el trabajo daba al oro un valor muy superior al de su
peso.

-Esto que usted admira no es nada, dijo Carlos apretando un botén, que puso al descubierto
un doble fondo; he aqui lo que vale para mi mds que el mundo entero.

Y esto diciendo, saco dos retratos, dos obras maestras de la sefiora Mirbel, ricamente
rodeados de perlas.

-iOh! jqué mujer mdas hermosa! ¢Es a esta a la que usted le escribe?

-No, dijo Carlos sonriéndose, esta mujer es mi madre, y este mi padre. Eugenia, yo tendria
que suplicarle de rodillas que me guardase este tesoro. Si yo pereciese y perdiese su fortunita,
esta alhaja la indemnizaria a usted. A usted sola puedo dejar estos dos retratos, pues usted es
digna de conservarlos; pero destriyalos antes de que puedan pasar a otras manos...

Eugenia guardaba silencio.
-Acepta usted mi encargo, iverdad? afiadié el joven con gracia:

Al oir que su primo repetia las palabras que ella acababa de decirle, Eugenia le dirigié su
primera mirada de mujer amante, una de esas miradas que encierran tanta coqueteria como
profundidad, y Carlos, al observarlo, le tomé las manos y se las besé.

-iAngel de pureza! Entre nosotros el dinero no sera nunca nada, éverdad? En lo sucesivo, los
sentimientos seran para nosotros lo principal.

-Se parece usted a su madre. ¢ Tenia ella la voz tan dulce como usted?
-iOh! imucho mas!

-Si, para usted, dijo Eugenia bajando los ojos. Vamos, Carlos, acuéstese que estd muy
cansado, yo lo quiero. jHasta mafanal!

Y esto diciendo, la joven tomad por la mano a su primo, el cual la acompafié hasta la puerta
de su cuarto para alumbrarle. Cuando llegaron al dintel, Carlos le dijo:
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-iAh! jpor qué estaré arruinado!
-iBah! No importa, yo creo que mi padre es rico, respondid Eugenia.

-iPobre nifia! dijo Carlos apoyandose en pared del cuarto; si fuese rico, no hubiera dejado
morir al mio, y ustedes vivirian con mayor lujo del que viven.

-Pero isi es suyo Froidfond!

-Y équé vale Froidfond?

-No lo sé, Carlos; pero es suyo también Noyers.
-Alguna mala quinta.

-Y vifias, y prados...

-iMiserias! dijo Carlos con aire displicente. Si su padre tuviese solamente veinticuatro mil
francos de renta, no habitaria esta casa fria y himeda.

-Vaya usted a dormir, dijo Eugenia para pedir que su primo entrase en su desordenado
cuarto.

Carlos se retird, y ambos se despidieron con una mutua sonrisa.

Uno y otro durmieron con el mismo suefio, Carlos empezd desde entonces a cubrir con
algunas rosas su duelo.

Al dia siguiente por la mafiana, antes de almorzar, la sefiora Grandet encontré a su hija
paseandose en compafiia de Carlos. Este estaba triste atin, como debia estarlo un desgraciado
gue comprendia toda la negrura que encerraba su porvenir.

-Papa no vendra hasta la hora de la comida, dijo Eugenia viendo pintada la inquietud en el
rostro de su madre.

En la cara y en los modales de Eugenia y en la singular dulzura que adquirid su voz era facil
ver una conformidad de pensamiento entre ella y su primo. Sus almas se habian enlazado
ardientemente antes de haber experimentado la fuerza de los sentimientos que les unian. Carlos
permanecié en la sala, y su melancolia fue respetada; las tres mujeres tenian bastante en que
ocuparse, pues como Grandet habia abandonado por aquel dia sus negocios, se presentd
infinidad de gente: el trastejador, el hojalatero, el albaiiil, los jornaleros, el carpintero, los
colonos, que iban, los unos a ajustar sus trabajos, y los otros a pagar su alquiler o a recibir
dinero. La sefiora Grandet y Eugenia se vieron, pues, obligadas a ir y a venir, respondiendo a las
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interminables preguntas de los obreros y de los campesinos. Nanén transportaba los productos a
la cocina y esperaba las drdenes de su amo para saber lo que se habia de guardar parala casay
lo que habia que llevar al mercado. El avaro acostumbraba a guardar el vino malo y las frutas
malas para él y a llevar las buenas a vender. A eso de las cinco de la tarde, Grandet volvié de
Angers, habiendo ganado catorce mil francos con el cambio del oro y llevando ya en su cartera el
papel del Estado que le produciria interés hasta el dia que tuviera que pagar los impuestos.
Habia dejado a Cornoiller en Angers para que cuidase los caballos, que estaban medio
reventados, y los trajese despacio, después de haberles dado descanso.

-Vengo de Angers, y traigo hambre.
-¢Es que no ha comido usted nada desde ayer? le gritd Nandn desde la cocina.
-Absolutamente nada, respondié el avaro.

Nandn sirvid la sopa. En el momento en que 1a familia estaba en la mesa y cuando el padre
Grandet no habia visto aun siquiera a su sobrino, de Grassins se presentd para recibir érdenes de
su cliente.

-iComa usted tranquilamente, Grandet! le dijo el banquero, que hay tiempo para hablar.
¢Sabe a cdmo esta el oro en Angers, donde hay multitud de especuladores que quieren
llevarselo a Nantes? Yo voy a enviar alli.

-No, no envie usted, dijo Grandet, que ya hay bastante. Somos demasiado amigos para no
ahorrarle el viaje.

-iPero si el oro gana alli trece francos cincuenta!

-Diga usted ganaba.

-Pero ide dénde diablo ha ido tanto oro?

-Esta noche he estado yo en Angers, le respondié Grandet en voz baja.

El banquero quedd estupefacto un momento, y después entablé en voz baja una
conversacion con Grandet, durante la cual ambos miraron varias veces a Carlos. En el momento
en que el antiguo tonelero dijo al banquero que le comprase por valor de cien mil francos de
renta, de Grassins hizo involuntariamente un gesto de asombro.

-Sefior Grandet, dijo de Grassins a Carlos, voy a Paris, y si se le ocurre a usted alguna cosa...

-Nada, sefior, muchas gracias, respondio Carlos.
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-Sobrino mio, ya puede usted estarle agradecido; este sefior va a arreglar los asuntos de la
casa Guillermo Grandet.

-¢Hay acaso alguna esperanza? pregunté Carlos.

-éPor ventura no es usted sobrino mio? exclamd el tonelero con fingido orgullo. Su honor es
el nuestro. ¢No se llama usted Grandet?

Carlos se levantd, abrazo al padre Grandet, lo besd, palidecid y se fue. Eugenia contemplaba
a su padre con admiracion.

-Bueno, adidés, mi buen de Grassins; a ver si ajusta usted bien las cuentas a esa buena gente.

Los dos diplomaticos se dieron un apretén de manos; el antiguo tonelero acompafié al
banquero hasta la puerta, y después de haberla cerrado, volvid a la sala, y, sentdndose en su
sofd, le dijo a su criada:

-Nanon, trae el casis.

Pero como estaba demasiado emocionado para permanecer quieto, se levantd, miré el

retrato del sefior de la Bertelliere, y se puso a cantar, haciendo lo que Nandn llamaba pasos de
danza:

A la Habana me voy,

te lo vengo a decir...

Nandn, la sefiora Grandet y Eugenia se examinaron mutuamente en silencio. Cuando la
alegria del vifiero llegaba a su apogeo, les asombraba. La velada duré muy poco; en primer lugar,
porque el padre Grandet quiso acostarse temprano, y cuando él se acostaba todo el mundo
debia irse a dormir, y ademas, porque Nandn, Eugenia y Carlos no estaban menos cansados que
él. Respecto a la sefiora Grandet, la pobre comia, bebia y andaba con arreglo a los deseos de su
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marido. Sin embargo, durante las dos horas concedidas a la digestidn, el tonelero, que estaba
mas ocurrente que nunca, dijo alguno de sus apotegmas propios, uno de los cuales bastara para
dar idea de su gracia. Cuando acabé de beber el casis, miré la copa, y dijo:

-Aun no ha puesto uno los labios en la copa, cuando ya esta vacia: esta es nuestra historia.
No se puede ser y haber sido. Los escudos no pueden rodar y permanecer en nuestra bolsa, pues
de otro modo la vida seria demasiado hermosa.

El avaro estuvo jovial y clemente, y cuando Nandn se presentd con la rueca, le dijo:
-Debes estar ya cansada; deja el cafiamo.

-iMecachis! ¢para qué? me aburriria, respondié la criada.

-iPobre Nandén! ¢ Quieres beber una copita de casis?

-iAh! tratdndose del casis, no digo nunca que no; la sefiora le hace mejor que los boticarios;
el que ellos venden es una droga.

-Si, ponen demasiado azucar y no sabe a nada, dijo Grandet.

Al dia siguiente, la familia, reunida a las ocho para almorzar, ofrecia el cuadro de una
intimidad positiva. La desgracia no tardd en poner de acuerdo a la sefiora Grandet, a Eugeniay a
Carlos, con los cuales simpatizaba también Nandn sin saberlo. Estos cuatro seres comenzaron a
constituir una misma familia. Respecto al vifiero, como estaba satisfecha su avaricia y tenia la
seguridad de ver marchar bien pronto a su sobrino sin tener que pagarle mas que su viaje a
Nantes, su presencia en la casa llegé a serle indiferente. El avaro dejo a los dos nifios, como él
llamaba a Carlos y a Eugenia, en completa libertad para obrar como mejor les pareciese, bajo la
vigilancia de la sefiora Grandet, en la cual tenia completa confianza en todo lo concerniente a la
moral publica y religiosa. El allanamiento y abono de sus praderas, sus plantaciones de dlamos a
orillas del Loire y los trabajos de invierno en sus cercados y en Froidfond, le ocuparon
exclusivamente. Desde entonces empezd para Eugenia la primavera del amor. Desde la escena
de la noche en que la prima habia dado su tesoro al primo, el corazén habia acompafiado al
tesoro. COmplices ambos de un mismo pensamiento, se miraban expresando una mutua
inteligencia que aumentaba sus sentimientos y los hacia comunes y mas intimos, poniendo, por
decirlo asi, a los dos jovenes fuera de la vida ordinaria. ¢No les autorizaba el parentesco para
emplear cierta dulzura en el acento y cierta ternura en las miradas? Eugenia se complacié en
adormecer los sufrimientos de su primo mediante los goces infantiles de un amor naciente. éNo
hay cierta graciosa semejanza entre los principios del amor y de la vida? ¢ No se mece al nifio con
dulces cantos y carifiosas miradas? ¢ No se le cuentan historias maravillosas que le doran el
porvenir? ¢No despliega para él incesantemente la esperanza sus radiantes alas? No derrama el
nifio sucesivamente lagrimas de alegria, y de amor ¢No disputa por insignificancias, por chinitas
con las cuales intenta construirse un fragil palacio, y por ramos de flores que olvida cuando
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Eugenia Grandet

apenas le han sido entregados? ¢No esta dvido por ver transcurrir el tiempo y por avanzar en la
vida? El amor es nuestra segunda transformacion. La infancia y el amor fueron una misma cosa
para Eugenia y Carlos: su amor fue la pasion primera con todas sus puerilidades, tanto mas
gratas para sus corazones cuanto que estaban impregnadas de melancolia. Agitandose al nacer
bajo las gasas del luto, aguel amor no dejaba de estar en armonia con la sencillez provinciana de
aquella casa ruinosa. Cambiando algunas palabras con su prima a la vera del pozo, en aquel
silencioso patio; permaneciendo en aquel jardinito sentados en un banco musgoso hasta la hora
en que el sol se ponia, ocupados en decirse naderias, o sumidos en la calma que reinaba entre
los muros y la casa, como se esta bajo las bovedas de una iglesia, Carlos comprendié la santidad
del amor, pues su gran dama, su querida Anita, no le habia hecho conocer mas que sus terribles
tormentas. En aquel momento el joven dejaba la pasién parisiense, coqueta y vanidosa, por el
amor puro y verdadero. Amaba aquella casa, cuyas costumbres no le parecieron ya ridiculas;
salia de su cuarto por las mafanas a fin de poder hablar con Eugenia algunos instantes, antes de
gue Grandet se presentase, y, cuando los pasos del avaro resonaban en la escalera, se escapaba
al jardin. La pequefia criminalidad de aquella cita matinal, que la madre de Eugenia ignoraba y
gue Nandn fingia no notar, imprimia al amor mas inocente del mundo la vivacidad de los
placeres prohibidos. Mas tarde, cuando, después del almuerzo, el padre Grandet salia parair a
ver sus propiedades y vigilar a los jornaleros, Carlos permanecia entre la madre y la hija,
experimentando desconocidas delicias ayudandoles a devanar el hilo, viéndolas trabajar y
oyéndolas charlar. La sencillez de aquella vida casi monastica que le reveld la sencillez de
aquellas almas que desconocian el mundo, le conmovié vivamente. Carlos creia que aquellas
costumbres eran imposibles en Francia, y no admitia su existencia mas que en Alemania, si bien
fabulosamente, y como las describian las novelas de Augusto La Fontaine. Eugenia no tardd en
convertirse para él en el ideal de la Margarita de Goethe, pero sin haber cometido la falta. Por
fin, de dia en dia, sus miradas y sus palabras enamoraron locamente a la joven, que se dejé
llevar de la deliciosa corriente del amor, y Eugenia se agarraba a su felicidad como se agarra un
nadador a la rama de sauce para salir del rio y reposar en la orilla. Los pesares de una préxima
ausencia, éno entristecian ya las horas mas gozosas de aquellos fugitivos dias? Cada dia, el mas
pequefio acontecimiento les recordaba la préxima separacion.

Tres dias después de la marcha de Grassins, Carlos fue llevado por su tio al juzgado de
primera instancia, con la solemnidad que los provincianos emplean en tales actos, para firmar
alli una renuncia a la herencia de su padre. iTerrible repudiacién! jespecie de apostasia
domeéstica! El joven fue después a casa de maese Cruchot a hacer dos poderes, el uno a favor de
Grassins y el otro a favor del amigo a quien habia encargado que vendiese su mobiliario. Acto
continuo fue necesario dar los primeros pasos para obtener un pasaporte para el extranjero. Por
fin, cuando llegaron los sencillos trajes de luto que Carlos habia encargado a Paris, éste llamé a
un sastre de Saumur para venderle su indtil ajuar. Este acto agradd extraordinariamente al padre
Grandet.

-iAh! heos ya como un hombre que debe embarcarse y que quiere hacer fortuna, le dijo al
verlo vestido con una levita de grueso pafio negro. Bien, asi me gusta.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



-Sefior, le respondié Carlos, ya comprendera usted que no soy tan tonto para no darme
cuenta de mi situacion.

-¢Qué es eso? dijo el avaro cuyos ojos se animaron al ver que Carlos le ensefiaba un pufiado
de oro.

-Tio, he reunido los botones, los anillos y todas las superfluidades que poseo y que pudiesen
tener algun valor; pero como no conozco a nadie en Saumur, queria rogarle que...

-éQue le compre a usted eso? dijo Grandet interrumpiéndole.
-No, tio, que me indique usted un hombre que..

-Deme usted eso, sobrino, yo iré a mi cuarto a pesarlo y, céntimo mds, céntimo menos, le
diré lo que vale. iOro de alhajas! dijo examinando una gran cadena, de diez y ocho a diez y nueve
quilates.

Grandet tendid su ancha mano y se llevo el pufiado de oro.

-Prima, dijo Carlos, permitame usted que le ofrezca estos dos botones que podran servirle
para ponerse unas cintas en las mufiecas. Con ellos puede usted hacer un brazalete, que esta
ahora muy de moda.
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-Primo, acepto sin titubear, le dijo Eugenia dirigiéndole una mirada de inteligencia.

-Tia querida, aqui tiene usted el dedal de mi madre que yo guardaba religiosamente, dijo
Carlos ofreciendo un bonito dedal de oro a la sefiora Grandet, que hacia mas de diez afios que
deseaba tener uno.

-Sobrino, no tengo palabras bastantes para expresarle mi agradecimiento, dijo la anciana
madre, cuyos ojos se llenaron de lagrimas.. Mafiana y tarde, a mis oraciones por los caminantes,
afadiré una especial para usted. Si yo muriese, Eugenia conservara esta alhaja.

-Esto vale novecientos ochenta y siete francos y setenta y cinco céntimos, sobrino mio, dijo
Grandet abriendo la puerta. Pero para ahorrarle el trabajo de vender esto, yo se lo abonaré a
usted... en libras.

En el litoral del Loire, decir en libras, significa que los escudos de seis libras deben ser
aceptados por seis francos sin deduccién.

-Aungque me repugnaba vender mis alhajas en el pueblo que usted habita, no me atrevia a
proponerle a usted eso, respondié Carlos. Napoledn decia que la ropa sucia debe lavarse en
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casa. Le doy a usted, pues, las gracias por su complacencia, Grandet se rascé la oreja, y todo el
mundo guardé silencio por algunos instantes.

-Tio, dijo Carlos mirandole con aire inquieto, como si temiese herir su susceptibilidad, mi tia
y mi prima me han hecho el favor de aceptar un pequefio recuerdo mio; dignese usted también
aceptar estos gemelos que me son inutiles, que le recordaran a un pobre muchacho que, lejos de
ustedes, no ha de olvidar ciertamente a los que constituyen su Unica familia.

-Muchacho, muchacho, no hay que ser tan prédigo... ¢Qué te ha dado a ti, mujer mia? dijo
volviéndose con avidez hacia su mujer. ¢Y tu, hijita? jCalla! junos broches de diamantes! Vamos,
acepto tus gemelos, hijo mio, repuso estrechando la mano a Carlos. Pero... ti me permitirds
que... te pague... si, tu pasaje a las Indias. Si, qué diablo, quiero pagarte el pasaje... Tanto mas,
hijo mio, cuanto que, mira, estimando tus alhajas, no he estimado mas que el oro en bruto, y
acaso se pueda sacar algo del trabajo. jEa! ya estd dicho, Te daré mil quinientos francos... en
libras, que Cruchot me prestara, porque en casa no tengo un céntimo, a menos que Perrotet,
gue se ha atrasado en el alquiler, no venga a pagarme. Mira, ahora mismo voy a verle.

Y tomando el sombrero y los guantes se marché.

-De modo que se marcha usted, dijo Eugenia a Carlos dirigiéndole una mirada mezclada de
tristeza y de admiracién.

-No hay mas remedio, respondié el joven bajando la cabeza.

Al cabo de algunos dias, la actitud, las palabras Y los modales de Carlos se habian convertido
en las de un hombre profundamente afligido, pero que, comprendiendo que pesaban sobre él
inmensas obligaciones, procura sacar fuerzas de flagueza. Ya no suspiraba, se habia hecho
hombre; asi es que Eugenia nunca juzgé mejor el caracter de su primo que cuando le vio bajar
con sus ropas de tosco pafio negro, que sentaban admirablemente a su cara paliday a su
sombria actitud. Aquel dia las dos mujeres se pusieron de luto y asistieron con Carlos a un
Requiem celebrado en la parroquia por el alma del difunto Guillermo Grandet.

Al mediodia, Carlos recibid cartas de Paris y las leyd.
-Y bien, Carlos, ¢esta usted contento de sus negocios? le dijo Eugenia en voz baja.

-No hagas nunca esas preguntas, hija mia, observé Grandet. iQué diablo! yo, que soy tu
padre, no te doy cuenta de mis negocios, ¢y vas a enterarte de los de tu primo? Deja a ese
muchacho.

-iOh! yo no tengo secretos, dijo Carlos.
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-Ta, ta, ta, ta. Sobrino mio, ya aprenderas con el tiempo que en cuestién de negocios hay
que saber tener la lengua.

Cuando los dos amantes estuvieron solos en el jardin, Carlos dijo a Eugenia llevandola hacia
el banco que estaba debajo del nogal y tomando alli asiento:

-No me habia enganado respecto a Alfonso. Se ha portado muy bien y ha dirigido mis
asuntos con prudencia y lealtad. No debo nda a nadie en Paris: todos mis muebles han sido
vendidos, Y me comunica que, por consejo de un capitdan mercante, ha empleado tres mil
francos que le quedaban en una pacotilla de curiosidades europeas, de las cuales se saca un gran
partido en las Indias. Ha facturado mis fardos para Nantes, donde hay un buque mercante
proximo a partir para Java. Eugenia, dentro de cinco dias tendré que decirle a usted adids, sino
para siempre, al menos por muchos afos. Prima mia, no una su vida feliz a la mia azarosa; acaso
se le presente a usted un buen partido.

-¢Me ama usted? le dijo Eugenia interrumpiéndole.

-iOh! si, mucho, le respondié Carlos con sincero acento que revelaba la profundidad de sus
sentimientos.

-Pues le esperaré, Carlos. iDios mio! mi padre esta en la ventana, dijo la joven rechazando a
su primo, que se aproximaba para besarla.

Eugenia se escapd a la béveda de entrada y Carlos la siguid. Al ver que la seguia, Eugenia
subid precipitadamente la escalera y se fue al lugar mas obscuro del pasillo, al lado del chiribitil
de Nanén, donde Carlos la alcanzd, y, tomandole una mano, la cogié por el talle y la estreché
fuertemente contra su corazén. Eugenia no resistid ya, y recibié y dio el mas puro, el mas suave,
asi como también el mds franco de los besos.

-Eugenia querida, un primo es mejor que un hermano, porque puede casarse contigo, le dijo
Carlos.

-iAsi sea! grité Nandn abriendo la puerta de su chiribitil.

Los dos amantes, asustados, echaron a correr a la sala, donde Eugenia reanudd su labory
donde Carlos se puso a leer las letanias de la Virgen en el devocionario de la sefiora Grandet.

-iMecachis! dijo Nandn, veo que todos estamos haciendo nuestras oraciones.

Tan pronto como Carlos anuncié su partida, Grandet se puso en movimiento para hacer
creer que se tomaba gran interés por él, se mostro liberal en todo lo que no costaba nada, se
encargd de buscarle un embalador y, so pretexto de que aquel hombre queria vender las cajas
demasiado caras, se empefio en hacerlas él mismo de las viejas; se levanté muy de mainana para
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cepillar, ajustar, clavar maderas y confeccionar unos hermosos cajones en los que embalé todos
los efectos de Carlos. Después se encargd de asegurarselos y remitirselos en tiempo oportuno a
Nantes.

Desde que habia recibido el beso en el pasillo, las horas pasaban para Eugenia con espantosa
rapidez. A veces, queria seguir a su primo. El que haya sentido una pasion pura, esa pasion cuya
duracién aumenta con el tiempo como una enfermedad mortal o como alguna otra fatalidad
humana, comprendera los tormentos de Eugenia, la cual lloraba a veces pasedndose por el
jardin, que le parecia demasiado estrecho para ella, asi como el patio, la casa y la villa entera: la
joven se trasladd de antemano a la vasta extension de los mares. Por fin, llegé la vispera de la
marcha. Por la mafiana, aprovechando la ausencia de Grandet y de Nandn, el precioso cofre que
contenia los dos retratos fue solemnemente instalado en el Unico cajén del armario que se
cerraba con llave, cajon donde yacia en aquel momento la bolsa vacia. La entrega de aquel
tesoro no se llevé a cabo sin buen nimero de besos y de lagrimas. Cuando Eugenia se meti6 la
llave en el seno, no tuvo valor para prohibirle a Carlos que besase el lugar que aquélla ocupaba.

-Nunca saldra de aqui amigo mio.
-Pues bien, mi corazén estard también ahi siempre.

-iAh! Carlos, eso no esta bien, dijo Eugenia con acento de reproche.
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-¢No estamos ya casados? respondio el joven. Yo tengo tu palabra, y tu tienes la mia.
-iTuyo para siempre! repitieron los dos enamorados.
Ninguna promesa hecha en la tierra fue mas pura que aquella.

Al dia siguiente por la mafiana el almuerzo fue triste, y a pesar de la bata de oroy de la
crucecita que Carlos regalé a Nandn, ésta no pudo menos de llorar.

-iPobre seforito, que tiene que pasar la mar!... iQué Dios le acompaiie!

A las diez y media, la familia se puso en marcha para acompanfiar a Carlos hasta la diligencia
de Nantes. Nandn habia soltado el perro y cerrado la puerta y quiso llevar la maleta de Carlos.
Todos los tenderos de la vieja calle estaban en el umbral de sus puertas para ver pasar aquel
cortejo, al que se unid en la plaza el notario Cruchot.

-No vayas a llorar, Eugenia, le dijo su madre.

-Sobrino mio, dijo Grandet cuando llegaron al coche, besando a Carlos, se va usted pobre,
pero trabaje y vuelva rico, que encontrara salvo el honor de su padre. Yo, Grandet, le respondo
de ello, y entonces, sélo de usted dependera...
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-iAh! tio mio, usted dulcifica la amargura de mi marcha. ¢No es ese el mejor regalo que
podia usted hacerme.

Sin comprender las palabras del antiguo tonelero, a quien habia interrumpido, Carlos baié
con lagrimas de agradecimiento el rostro de su tio, mientras que Eugenia estrechaba con todas
sus fuerzas la mano de su primo y la de su padre. El notario era el Unico que sonreia, admirando
la astucia de Grandet, pues él era el Unico que conocia a fondo al avaro. Los cuatro
acompafantes, rodeados de varias personas, permanecieron al lado del coche hasta que partid,
y una vez que éste hubo desaparecido y dejé de oirse el ruido de sus ruedas, el vifiero dijo:

-iBuen viaje!

Afortunadamente, maese Cruchot fue el Unico que oy esta exclamacion. Eugenia y su
madre habian ido a un lugar desde donde se veia aun la diligencia y agitaban sus pafiuelos
blancos, a los que respondié Carlos agitando el suyo.

-Madre mia, quisiera tener por un momento el poder de Dios, dijo Eugenia en el momento
en que dejé de ver el pafiuelo de Carlos.

Para no interrumpir el curso de los acontecimientos que pasaron en el seno de la familia
Grandet, es necesario dirigir antes una ojeada a las operaciones que el avaro hizo en Paris por
mediacién de la familia de Grassins.

Un mes después de la marcha del banquero, Grandet poseia una inscripcién de cien mil
francos de renta que fueron adquiridos al ochenta. Los datos que se adquirieron a su muerte por
el inventario, no han arrojado ninguna luz acerca de los medios que su desconfianza le sugirié
para adquirir el dinero de la inscripcidn. Maese Cruchot pensé que Nandn habria sido, sin
saberlo, el instrumento fiel del transporte de los fondos. Por aquella época, la criada estuvo
ausente cinco dias, so pretexto de ir a arreglar algunas cosas a Froidfond. En lo concerniente a
los asuntos de la casa Guillermo Grandet, todas las previsiones del tonelero se realizaron.

Como todo el mundo sabe, en el Banco de Francia existen exactos informes acerca de todas
las grandes fortunas de Paris y de los departamentos. Los nombres de Grassins y de Félix
Grandet, de Saumur, eran alli conocidos y gozaban de la estimacion de que gozan las
celebridades financieras que poseen inmensas propiedades territoriales libres de hipotecas. La
llegada del banquero de Saumur, encargado de liquidar por honor las deudas de la casa Grandet,
de Paris, bastd, pues, para evitar la vergiienza de los protestos. El levantamiento de los sellos se
hizo en presencia de los acreedores, y el notario de la familia procedié regularmente a hacer el
inventario de la herencia. Grassins no tardé en reunir a los acreedores, que lo eligieron por
unanimidad liquidador, en unién de Francisco Keller, jefe de una gran casa de banca y uno de los
principales interesados, y le confiaron los poderes necesarios para salvar a la vez el honor de la
familia y los créditos. El crédito de Grandet, de Saumur, y la esperanza que dio a los acreedores,
por mediacion de Grassins, de que cobrarian, facilitaron las transacciones, y no se encontrd
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ningun intransigente entre los acreedores. Nadie pensd en ceder su crédito con pérdida, y todo
el mundo decia:

-iEl Grandet, de Saumur, pagard!

Seis meses transcurrieron de este modo, y los parisienses habian recogido los efectos en
circulacion y los conservaban en cartera. Este era el primer resultado que queria obtener el
tonelero.

Nueve meses, después de la primera reunién de acreedores, los dos liquidadores
distribuyeron el cuarenta y siete por ciento a cada uno. Esta suma fue obtenida mediante la
venta de los valores, bienes y propiedades que pertenecian al difunto Guillermo Grandet, venta
gue fue hecha con escrupulosa fidelidad. Aquella liquidacién fue llevada a cabo con la mas
absoluta probidad, y los acreedores se complacieron en reconocer el admirable e incontestable
honor de los Grandet. Cuando estas alabanzas hubieron circulado convenientemente, los
acreedores pidieron el resto de sus créditos mediante una carta que escribieron en colectividad
a Grandet.

-Esto marcha bien, dijo el antiguo tonelero arrojando la carta al fuego. jPaciencia, amigos
mios!

En contestacidn a las proposiciones contenidas en aquella carta, Grandet, de Saumur, exigid
el depdsito de todos los titulos de crédito existentes contra la herencia de su hermano,
acompaiandolos de un recibo de los pagos hechos ya, bajo pretexto de liquidar las cuentas y
establecer correctamente el estado de la herencia. Este depdsito origind mil dificultades.
Generalmente, el acreedor es una especie de manidtico. Hoy se presta a transigir, mafiana lo
quiere llevar todo a sangre y fuego, y mas tarde se vuelve excesivamente bondadoso. Hoy, su
mujer esta de buen humor, su hijo menor ha echado los dientes, todo va bien en su casa y no
quiere perder ni un céntimo; mafana llueve, no puede salir, estd melancdlico y dice que si a
todas las proposiciones que puedan poner fin a un asunto; dos dias después, exige garantias, y, a
fin de mes, quiere citaros, ipide, en fin, el verdugo! Grandet conocia las variaciones atmosféricas
de los acreedores, y los de su hermano obedecieron en un todo a sus cdlculos. Los unos se
enfadaron y se negaron rotundamente a hacer el depésito.

-iBueno, esto va bien! decia Grandet frotdndose las manos, después de leer las cartas que de
Grassins le escribia respecto a este punto.

Algunos acreedores no consintieron en el dicho depésito a no ser con la condicién de hacer
constar bien sus derechos, reservdndose el de hacer declarar la quiebra. Nueva correspondencia,
después de la cual Grandet consintié en todas las garantias exigidas. Una vez hecha esta
concesion, los acreedores benignos lograron convencer a los mas duros, y el depésito se llevd a
cabo, no sin sordas quejas.
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-iEse hombre se burla de usted y de nosotros!, le decian a Grassins.

Veintitrés meses después de la muerte de Guillermo Grandet, muchos comerciantes,
engolfados en el movimiento de los negocios de Paris, habian olvidado sus créditos Grandet, o
sélo pensaban en ellos para decirse:

-Empiezo a creer que el cuarenta y siete por ciento sera lo Unico que sacaré de eso.

Grandet habia contado con el poder del tiempo, que, segun decia el, es un diablillo. Al final
del tercer afio, de Grassins escribié a Grandet diciéndole que, mediante el pago del diez por
ciento de los dos millones cuatrocientos mil francos que importaban el resto de la deuda de la
casa Grandet, habia logrado que los acreedores renunciasen a sus créditos. Grandet respondid
gue el notario y el agente de bolsa, cuyas quiebras habian causado la muerte de su hermano,
vivian, y que, como ellos serian ya acaso solventes, era preciso demandarlos, a fin de sacarles
algo y disminuir la cifra del déficit. Al final del cuarto afio, el déficit quedd fijado en la suma de
un millén doscientos mil francos, y transcurrieron seis meses en negociaciones entre los
liguidadores y los acreedores, y entre Grandet y los liquidadores. En una palabra, que Grandet,
viéndose ya obligado a hacer algo, y no teniendo salida, respondié a los liquidadores que su
sobrino, que habia hecho fortuna en las Indias, le habia manifestado intenciones de pagar
integramente las deudas de su padre; que él no podia pagar sin haberle consultado, y que
esperaba respuesta. A mediados del quinto afio, los acreedores estaban, aunque en jaque, con la
palabra integramente que de cuando en cuando repetia el sublime tonelero, que se reia en sus
barbas, y no decia nunca, sin dejar escapar una sonrisa y un juramento, las palabras: jEstos
PARISIENSES! Pero los acreedores fueron reservados de un modo inaudito en los fastos del
comercio, y los encontraremos en la misma posicién en que los habia mantenido Grandet en el
momento en que los acontecimientos de esta historia les obliguen a reaparecer.

Cuando el papel estuvo a ciento quince, el padre Grandet vendié el suyo y retird de Paris
unos dos millones cuatrocientos mil francos en oro, que se unieron en sus barrilitos a los
seiscientos mil francos de intereses compuestos que habia obtenido de su renta.

El sefior de Grassins seguia viviendo en Paris, y he aqui por qué. En primer lugar, fue
nombrado diputado, y después, aunque era padre de familia, como estaba cansado de la vida de
Saumur, se enamord de Florina, que era una de las actrices mds bonitas del teatro de Madame.
No hay para qué decir que su conducta fue tachada de profundamente inmoral en Saumur. Su
mujer se considerd muy feliz viéndose separada de bienes y continuando a la cabeza de la casa
de Saumur, cuyos negocios continud en su nombre a fin de reparar las brechas hechas a su
fortuna por las locuras del sefior de Grassins. Los cruchotistas empeoraron de tal modo la falsa
situacion de la casi viuda, que ésta casé muy mal a su hija y tuvo que renunciar a la alianza de
Eugenia Grandet con su hijo. Este fue a unirse a Paris con su padre, y, segn dicen, se convirtié
alli en un mal sujeto. Los Cruchot triunfaron.
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-Su marido de usted tiene poco juicio, decia Grandet un dia prestando una cantidad a la
sefiora de Grassins, mediante las correspondientes garantias. La compadezco, porque es usted
una buena mujer.

-iAh, sefior! iquién habia de decir que corria a su ruina el dia que salid de esta casa parair a
Paris!

-Sefiora, el cielo es testigo de que hice cuanto pude hasta el ultimo momento para impedir
que fuese. El sefior presidente queria a toda costa reemplazarle, y ahora ya sabemos por qué
tenia él tanto interés en hacer ese viaje.

De este modo Grandet no debia ningln favor a los de Grassins.

En toda situacidn dificil, las mujeres tienen mdas motivos de dolor que el hombre y sufren
mas que él. El hombre ejercita su fuerza y su poder, se mueve, va, viene, se ocupa de algo,
piensa, considera el porvenir y encuentra en él consuelos. Asi le pasaba a Carlos. Pero la mujer
permanece, tiene que afrontar las penas sin que nada la distraiga de ellas, llega hasta el fondo
del abismo que ella misma se ha abierto, lo mide y a veces lo colma con sus promesas y sus
lagrimas. Asi le pasaba a Eugenia. Aquella joven empezaba a iniciarse en los dolores de la vida.
Sentir, amar, sufrir y sacrificarse, sera siempre el texto de la vida de las mujeres. Eugenia debia
ser mujer en todo, menos en aquello que la sirviese de consuelo. Su felicidad no debia llenar
nunca el hueco de su mano. Las penas no se dejan esperar nunca, y para ella no tardaron en
llegar. Al dia siguiente de la marcha de Carlos, la casa Grandet recobré su aspecto ordinario para
todo el mundo, excepto para Eugenia, que la encontrd de pronto vacia, sin que su padre lo
supiese, la prima quiso que el cuarto de Carlos permaneciese en el mismo estado en que lo habia
dejado, y la sefiora Grandet y Nandn se hicieron con gusto cémplices de aquel statu quo.

-¢Quién sabe si no volvera antes de lo que creemos? dijo Eugenia.

-iAh! quisiera verle aqui siempre, respondié Nandn, ya me habia acostumbrado a él. Era un
sefiorito muy carifioso, muy guapo y modoso como una sefiorita.

Eugenia mird a Nanén.

-iVirgen santa! sefiorita, tiene usted unos ojos capaces de hacer pecar a un santo: no mire
usted de esa manera a la gente.

Desde aquel dia, la belleza de la sefiorita Grandet tomd un nuevo caracter, un nuevo
aspecto. Los graves pensamientos que habian invadido lentamente su alma y la dignidad de
mujer amada comunicaron a sus facciones ese brillo que los pintores representan mediante una
aureola. Antes de la llegada de su primo, Eugenia podia compararse a la Virgen antes de la
concepcion, y cuando aquél hubo marchado se parecia a la Virgen madre: habia concebido el
amor. Estas dos Marias, tan diferentes y tan bien representadas por algunos pintores espafioles,
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constituyen una de las figuras mas brillantes del cristianismo. Al volver de misa, adonde fue al
dia siguiente de la marcha de Carlos y adonde se prometid ir todos los dias, Eugenia compré en
casa de un librero un mapa mundi que colocé al lado de su espejo, a fin de seguir a su primo en
su viaje a las Indias, de trasladarse todos los dias al barco que lo conducia, de verle, de dirigirle
mil preguntas y de decirle:

-¢Estas bien? ¢sufres? ¢ piensas en mi al ver aquella estrella cuyo objeto y bellezas me diste a
conocer?

Después, por la mafiana, permanecia pensativa bajo el nogal, sentada bajo el banco de
madera carcomido donde se habian dicho tantas cosas y donde habian forjado tantos castillos
en el aire acerca de su porvenir. Eugenia pensaba alli en su existencia futura, mirando el cielo
por el pequeno espacio que las paredes le permitian abrazar, y luego fijaba sus miradas en el
tejado bajo el cual se encontraba el cuarto de Carlos. En una palabra, el amor de aquella joven
fue el amor solitario, el amor verdadero que persiste, que anima todos los pensamientos y que
se convierte, por decirlo asi, en la substancia de la vida. Cuando los reputados amigos del padre
Grandet iban a jugar a la loteria por la noche, Eugenia estaba contenta, disimulaba; pero durante
toda la mafiana hablaba de Carlos con su madre y con Nanén. Esta, comprendiendo que podia
compartir los sufrimientos de su ama sin faltar a sus deberes para con su anciano sefor, decia a
Eugenia:

-Si yo hubiera tenido un hombre que me hubiese querido, le seguiria... hasta el infierno.
Hubiera hecho... iqué se yo! En fin, me hubiera exterminado por él; pero nada. Moriré sin saber
lo que es la vida. ¢Querra usted creer, sefiorita, que ese viejo Cornoiller, que no deja de ser un
buen hombre, anda detrds de mis rentas lo mismo que todos esos que vienen detras de la bolsa
de nuestro amo haciéndole a usted la corte? Yo veo perfectamente esto, pues soy bastante
tuna, aunque no lo parezca. Pues bien, sefiorita, mire usted lo que son las cosas, aunque sé que
no es amor, eso me causa placer.

Transcurrieron dos meses de este modo. Aquella vida doméstica, que era antes tan
mondtona, estaba aumentada por el inmenso interés del secreto que unia mas intimamente a
aquellas tres mujeres. Para ellas, Carlos vivia y andaba aun bajo las grisaceas vigas de aquella
sala. Mafana y tarde, Eugenia abria el neceser y contemplaba el retrato de su tia. Un domingo
por la mafana fue sorprendida por su madre en el momento en que se ocupaba en encontrar
parecido con su madre a Carlos. La sefiora Grandet conocié entonces el terrible secreto del
cambio que habia mediado entre los dos primos.

-¢Se lo has dado todo? dijo la madre asustada. Y équé le diras a tu padre el dia de afio nuevo
cuando quiera ver tu tesoro?

Lo mismo Eugenia que su madre permanecieron la mitad de aquella mafana sumidas en an
gran temor, que dejaron pasar la misa mayor y tuvieron que ir a la misa militar. Al cabo de tres
dias acabaria el afio 1819 y empezaria para ellas una terrible escena, una tragedia sin pufial, ni
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veneno, ni sangre, pero mas cruel que todos los dramas desarrollados en la ilustre familia de los
Atridas.

-iQué va a ser de nosotras? dijo la sefiora Grandet a su hija dejando caer la calceta en su
regazo.

La pobre madre sufria tales temores hacia dos meses, que las medias de lana que necesitaba
para el invierno no estaban terminadas aun. Este hecho doméstico, insignificante en apariencia,
tuvo para ella tristes resultados. Por falta de medias, cogid un enfriamiento atroz, en medio de
un sudor originado por una espantosa célera de su marido.

-iPobre hija mia! estaba pensando que si me hubieses confiado tu secreto hubiéramos
tenido tiempo de escribir a Paris al sefor de Grassins, éste hubiera podido enviarnos monedas
de oro semejantes a las tuyas, y aunque Grandet las conoce perfectamente, acaso...

-Pero ¢de donde hubiéramos sacado tanto dinero?
-Yo hubiera empefiado las mias. Ademds, el sefior de Grassins nos hubiese...

-Ya no hay tiempo, respondié Eugenia con voz sorda y alterada interrumpiendo a su madre.
éNo tenemos que ir manana por la mafiana a felicitarle a su cuarto?

-Pero, hija mia, ¢ porqué no vamos a ver si los Cruchot...?

-No, no, eso seria entregarme a ellos y ponerme a su disposicién. Por otra parte, ya he
tomado mi partido. He hecho bien, y no me arrepiento de ello. iDios me protegera! jHagase su
santa voluntad! jOh! mama3, si hubiese usted leido su carta, no hubiera usted pensado mas que
en él.

Al dia siguiente por la mafiana, primero de enero de 1820, el inmenso terror de que eran
presa la madre y la hija les sugirié una excusa natural para no entrar solemnemente a felicitar a
Grandet en su cuarto. El invierno de 1819 a 1820 fue uno de los mas rigurosos de la época. La
nieve cubria las tejados. La sefora Grandet dijo a su marido tan pronto como le oyé andar por su
cuarto:

-Grandet, dile a Nandn que encienda fuego en mi cuarto, porque el frio es tan intenso, que
me hielo, a pesar de la ropa. He llegado a una edad en que necesito cuidarme. Ademas, repuso
después de una pausa, de ese modo Eugenia podra venir a vestirse aqui, porque en su cuarto,
con el frio que hace, podria coger una enfermedad. Ya iremos a felicitarte por la entrada de afio
a la sala, al lado del fuego.

-Ta, ta, ta, ta, iqué lengua! jcdmo empiezas el afio, sefiora Grandet! en tu vida has hablado
tanto. Sin embargo, me parece que no has comido pan empapado en vino.
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Hubo un momento de silencio.

-Esta bien, repuso el buen hombre, que sin duda creyd justa la proposicion de su mujer, voy
a hacer lo que usted quiere, sefiora Grandet. Eres una buena mujer y no quiero que cojas alguna
enfermedad con el frio, aunque, en general, los Bertelliere han muerto todos de viejos, éno es
verdad? grité después de una pausa. En fin, les hemos heredado y no quiero hablar mal de ellos.

Y tosio.

-Estd usted muy contento esta mafiana, sefior mio, dijo gravemente la pobre mujer.

-Yo siempre estoy contento...

iAlegre, alegre, el tonelero,

trabaja y gana para el puchero!...

Afadid entrando ya vestido en el cuarto de su mujer. iDiablo! «jsi que hace frio de veras!
Hoy almorzaremos bien, mujercita mia. De Grassins me ha enviado de Paris un pastel de foie
gras con trufas, y voy a buscarlo a la diligencia. Debe mandar también un doble napoledn para
nuestra hija, fue a decirle el tonelero al oido. A mi se me ha acabado el oro, mujercita mia. A ti
puedo decirte que tenia aulin algunas monedas viejas, pero tuve que gastarlas en mis negocios.

Y esto diciendo, besé a su mujer en la frente para celebrar el afio nuevo.

-iEugenia! grité la buena madre, no sé qué mosca le ha picado a tu padre para levantarse de
tan buen humor. i{Bah! me parece que ya saldremos del paso.

-¢Qué tiene hoy nuestro amo? dijo Nandn entrando en el cuarto de la sefiora Grandet para
encender el fuego. Primero me ha dicho: «jBuenos dias y buen afio, gran bestia! Vete a
encender el fuego al cuarto de mi mujer, que tiene frio». He quedado asombrada al ver que me
tendia la mano para darme un escudo de seis francos que casi no esta rofioso. iMirelo usted,
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sefiora, mirelo usted. iOh! jes un buen hombre, de todos modos!. Los hay que cuanto mas viejos
se hacen, peor humor se les pone: pero él cada vez se vuelve mas carifioso.

El secreto de aquella alegria estaba en el completo éxito de la especulaciéon de Grandet. El
sefior de Grassins, después de haber deducido la suma que le debia el tonelero por el descuento
de los ciento cincuenta mil francos de efectos holandeses y por el pico que le habia prestado a
fin de completar la compra de los cien mil francos de renta, le enviaba por la diligencia treinta
mil francos en escudos, resto del semestre de los intereses, y le anunciaba la alza de los fondos
publicos. Entonces estaban a ochenta y nueve, y los capitalistas mas célebres los compraban a
noventa y tres a fines de enero. En dos meses, Grandet aumentaba en un doce por ciento su
capital e iba a percibir en lo sucesivo cincuenta mil francos cada seis meses, sin tener que pagar
impuestos ni reparaciones. El avaro concibid por fin la renta, negocio por el que las gentes de
provincia manifiestan una repugnancia invencible, y antes de cinco afios se veria duefio de un
capital de seis millones, aumentado sin grandes trabajos, el cual, unido al valor de sus
propiedades, compondria una fortuna colosal. Los seis francos que habia dado a Nanédn, eran, sin
duda, la recompensa de algin inmenso servicio que ella le habia prestado sin saberlo.

-iOh!l joh! ¢addnde ira el padre Grandet corriendo de ese modo? se decian los comerciantes
ocupados en abrir sus tiendas.

Después, cuando le vieron volver de la administracidn de coches seguido de un mozo que
tiraba de un carrito cargado de sacos llenos, se decian unos a otros:

-El rio siempre va a dar al mar, el buen hombre iba a buscar sus escudos, decia uno.

-iOh! ¢éEl los recibe de Paris, de Froidfond y de Holanda, decia otro.

-iAcabara por comprar Saumur! decia un tercero.

-iOh! él no hace caso del frio, y marcha siempre a su negocio, decia una mujer a su marido.

-iEh! jsefior Grandet! jsi le molesta a usted eso en casa, ya lo recogeré yo! le decia un
comerciante en pafios vecino suyo.

-iBah! jes calderilla! respondié el vifiero.
-éCalderilla? no, plata, dijo el mozo en voz baja.

-Si quieres estar bien conmigo, procura que no se te vaya la lengua, dijo el avaro al mozo al
mismo tiempo que abria la puerta.

-iAh, viejo zorro! yo creia que era sordo, penso el mozo; al, parecer, cuando hace frio oye.
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-Ahi tienes un franco por tu trabajo, y imutis! le dijo Grandet. Nandn te llevara el carrito.
-iNanén! ése han ido a misa las mujeres?

-Si, sefior.

-Pues ven aprisa, y imanos a la obra! grité cargdndola de sacos.

En un momento, los escudos fueron transportados al cuarto del avaro, donde éste
permanecié encerrado.

-Cuando el almuerzo esté dispuesto, ven a avisarme. Lleva el carrito a la administracién de
coches.

-Aqui, tu padre no te dird que le ensenies el tesoro, dijo la sefiora Grandet a su hija cuando
volvieron de misa, estando en la sala. Tu procura hacer la friolenta. Para el dia de tu cumpleafios,
acaso logremos recobrar tu tesoro.

Grandet bajd la escalera pensando en cambiar sus escudos por oro y en su admirable
especulacién con las rentas del Estado. El avaro estaba decidido a emplear todo su dinero en
papel hasta que llegase a estar al cien. jMeditacion funesta para Eugenia! Tan pronto como
entro, las dos mujeres le desearon un feliz afo nuevo: la hija saltandole al cuello y acariciandole,
y la sefiora Grandet gravemente y con dignidad.

-iAh! jah! hija mia, dijo besando a Eugenia en las mejillas, ya ves como trabajo para ti y como
procuro crearte una fortunita. El dinero es necesario para ser feliz. Sin dinero no se consigue
nada. Toma, aqui tienes un napoledn completamente nuevo que he hecho venir de Paris. jPor
vida de...! ino hay ni un grano de oro en Saumur! Tu eres la Unica que tiene oro.

-iBah! hace demasiado frio; almorcemos, le respondié Eugenia.

-Bien, me lo ensefiards después, ieh? eso nos ayudard a digerir bien. Ese buen de Grassins
nos ha mandado esto; asi es que, comed, hijas mias, que no nos cuesta nada. Se porta muy bien
de Grassins, y estoy contento de él. El tonto esta haciendo favores de balde a Carlos y arreglando
a las mil maravillas los negocios del difunto Grandet. jCaramba! dijo con la boca llena después de
una pausa, jesta bueno este pastell Come, mujer, que esto alimenta lo menos para dos dias.

-No tengo gana, ya sabes que estoy muy débil.

-iEh! no te apures, que no te moriras. Tu eres una Bertelliere, una mujer fuerte. Pareces una
brizna de paja, pero a mi me gusta el color amarillo.
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La espera de una muerte ignominiosa y publica es sin duda menos horrible para un
condenado que para la sefiora Grandet y su hija la espera de los acontecimientos que habia de
determinar aquel almuerzo en familia. Cuanto mas alegremente comia y hablaba el anciano
viflero, mas se oprimia el corazén de las dos mujeres.

Sin embargo, la hija tenia un gran consuelo porque sacaba fuerzas de su amor, diciéndose:
-Por él sufriria dos muertes.
Y cuando acudia a su mente este pensamiento, dirigia a su madre animosas miradas.

-Quita todo esto, dijo Grandet a Nandn cuando, a eso de las once de la mafiana, acabaron de
almorzar; pero déjanos la mesita. Asi podremos ver mas a gusto tu pequefio tesoro, dijo mirando
a Eugenia. Pero jqué digo pequefio! no, si posees por valor de cinco mil novecientos cincuenta y
nueve francos, y cuarenta de esta mafiana, hacen seis mil menos uno. Mira, yo te daré ese
franco para completar la suma, hijita. ¢ Qué escuchas tu, Nandn? Largate de aquiy vete a cumplir
con tu deber, dijo Grandet.

Nandn desaparecid.

-Escucha, Eugenia, tienes que darme tu oro. Supongo que no se lo negaras a tu papaito, ieh,
hijita?

Las dos mujeres permanecian mudas.

-A mi ya se me ha acabado; tenia, pero ya no tengo. Yo te daré seis mil francos en libras y los
colocaras como yo voy a decirte. Ya no hay que pensar en tu docena. Cuando te case, que sera
muy pronto, he de encontrarte un novio que pueda ofrecerte la docena mas hermosa que se
haya visto jamas en la provincia. Escucha, hijita. Se presenta una hermosa ocasién en que
puedes colocar tus seis mil francos en papel del Estado, y obtendrds cada seis meses cerca de
doscientos francos de intereses, sin impuestos, ni reparaciones, ni hielo, ni nieve, ni marca, ni
nada de lo que acostumbra a estropear nuestras rentas. ¢ Te repugna, acaso, desprenderte de tu
tesoro, hijita? Trdemelo de todos modos, que yo te daré después monedas de oro, holandesas,
portuguesas, rupias del Mogol, genovesas; y, con las que yo te vaya dando el dia de tu santo y de
tu cumpleafios, dentro de tres aifos habrds restablecido la mitad de tu pequefo tesoro. éQué
dices a esto, hijita? Vamos, levantate y ve a buscarlos, hijita mia. Debias besarme los pies al ver
que te descubro secretos y misterios de vida o muerte para los escudos. A decir verdad, los
escudos viven y grufien como hombres: tan pronto van, como vienen, como producen, como
dejan de producir.

Eugenia se levantd; pero, después de haber dado algunos pasos hacia la puerta, se volvié
bruscamente, mird a su padre de frente, y le dijo:
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-Yo no tengo mi oro.

-iQue no tienes tu oro! exclamo Grandet irguiéndose sobre sus corvas, al igual que un
caballo que oye disparar cafionazos a diez pasos de él.

-No, ya no lo tengo.

-Tu te engaiias, Eugenia.

-No.

-iPor vida de...!

Cuando el tonelero juraba de este modo, los tabiques temblaban.
-iVirgen santa! ique palida se pone la sefiora! dijo Nanén.
-Grandet, tu célera me matara, dijo la mujer.

-Ta, ta, ta, ta, en vuestra familia no moris nunca. Eugenia, iqué ha hecho usted de su oro?
grité el avaro precipitandose sobre su hija.

+
(]
gl
c
@©
—
(O]
&
c
()
oo
=]
w

-Papd, mama esta sufriendo mucho, dijo la hija que estaba a los pies de su madre. No la
mate usted: dejemos esto.

Grandet se asusto al ver la palidez de su mujer, que estaba tan amarilla algunos momentos
antes.

-Nandn, venga usted a ayudarme a acostar, dijo la madre con voz débil. Me muero...

Acto continuo, Nandn dio el brazo a su ama, Eugenia hizo otro tanto, y, no sin grandes
trabajos, pudieron subirla a su habitacién, pues la pobre mujer se caia de debilidad en cada
peldafio. Grandet quedd solo, y algunos instantes después subié siete u ocho tramos, y grité:

-Eugenia, cuando haya acabado usted de acostar a su madre, baje.
-Estd bien, papa.
La joven no tardd en presentarse, después de haber tranquilizado a su madre.

-Hija mia, le dijo Grandet, va usted a decirme dénde esta su tesoro.
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-Padre mio, si me ha de hacer usted regalos de los cuales no puedo disponer, ya puede
guardarselos, respondid friamente Eugenia cogiendo el napoledn de la chimenea y
entregandoselo.

Grandet se apresurd a coger la moneda y se la metid en el bolsillo.

-Ten la seguridad de que nunca te daré nada, ini esto! dijo haciendo sonar la ufia de su
pulgar contra los incisivos. ¢De modo que desprecia usted a su padre, que no tiene usted
confianza en éI? ¢Sabe usted lo que es un padre? O lo es todo para usted o no es nada. ¢Dénde
esta el oro?

-Papa, yo le amo y respeto, a pesar de su cdlera; pero le advierto humildemente que tengo

veintidds anos, y usted me ha repetido muchas veces que soy mayor de edad para que yo lo

sepa. He hecho de mi dinero lo que he querido, y tenga usted la seguridad de que esta bien
colocado.

-¢En ddénde?

-Es un secreto inviolable. ¢ No tiene usted también sus secretos?

-éNo soy el jefe de la familia? ¢ No puedo tener mis negocios?

-Pues yo también tengo el mio.

-Pero debe ser muy malo cuando no quiere usted decirselo a su padre, sefiorita Grandet.
-Es excelente, pero no puedo decirselo a mi padre.

-Digame usted, al menos, cuando ha dado su oro.

Eugenia hizo con la cabeza un signo negativo.

-¢éLo tenia usted el dia de su cumpleafios?

Eugenia, que se habia vuelto tan astuta por amor como su padre por avaricia, repitié el
mismo signo negativo con la cabeza.

-iHabrase visto jamas semejante terquedad y semejante robo! dijo Grandet con voz que fue
crescendo y que hizo retumbar la casa. iCémo! aqui, en mi propia casa, en mi casa, ¢habrd quien
haya cogido tu oro, el Unico que habia en ella, y no he de saber yo quién es? El oro es una cosa
muy cara. Las muchachas mas honradas pueden cometer faltas, dar cualquier cosa: eso se ve lo
mismo en las casas de los grandes sefiores que en la de los pobres; pero idar oro! porque usted
lo ha dado a alguno, éeh?
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Eugenia permanecié impasible.

-iHabrase visto muchacha semejante! éSoy o no tu padre? Si lo ha colocado usted en algln
sitio, tendrd un recibo.

-¢Era yo libre o no de hacer de él lo que me diese la gana? ¢Era mio o no?

-Tu eres una chiquilla.

-Si, pero mayor de edad.

Aturdido por la ldgica de su hija, Grandet palidecio, pataled y jurd, acabando por decir:

-iMaldita serpiente de hija! jAh, mala hierba! como sabes que te quiero, abusas de miy
atragantas a tu padre. jVoto a...! iHabrds dado nuestra fortuna a ese pelagatos con botas de
marroqui! jPor vida de...! ino puedo desheredarte! Mil rayos! ipero te maldigo a ti, a tu primoy
a tus hijos! Nunca tendras suerte, nunca, ioyes? Si fuese a Carlos a quien... Pero no, no es
posible; éseria capaz aquel petimetre de desvalijarme de ese modo?...

El avaro mird a su hija, que permanecia muda y fria.

-iCal ino pestaiieara, no dird una palabra, es mas Grandet que yo mismo! Pero supongo que
no habras dado tu oro por nada. Vamos a ver, dime.

Eugenia mird a su padre dirigiéndole una mirada irénica que le ofendid.

-Eugenia, esta usted en mi casa, en casa de su padre, y, para permanecer en ella, debe usted
someterse a mis érdenes. Los sacerdotes le ordenan a usted que me obedezca.

Eugenia bajé la cabeza.

-Me ofende usted en lo mds intimo, y no quiero verla mds en mi presencia a no ser sumisa.
Vayase a su cuarto y permanezca alli hasta que yo le mande salir. Nanén le llevara pan y agua.
¢Ha oido usted? jarribal

Eugenia rompid en amargo llanto y se fue al lado de su madre. Grandet, después de haber
dado algunas vueltas por el jardin, que estaba lleno de nieve, sin sentir frio, sospeché que su hija
debia estar en el cuarto de su mujer, y, satisfecho de poderla coger en desobediencia, subié las
escaleras con la agilidad de un gato y aparecid en el cuarto de la sefiora Grandet en el momento
en que ésta acariciaba los cabellos de Eugenia, cuyo rostro estaba bafiado en lagrimas.

-Consuélate, hijita mia, que ya sé aplacara tu padre.
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-iEsa muchacha ya no tiene padre! dijo el tonelero. Sefiora Grandet, ¢hemos sido en realidad
usted y yo los que hemos criado una hija desobediente como ésta? iBonita educacion, y, sobre
todo, religiosa! iCémo! éno esta usted en su cuarto? Vamos, seforita, al encierro, al encierro.

-iCémo! quiere usted privarme de mi hija dijo la sefiora Grandet mostrando su rostro
enardecido por la fiebre.

-Si quiere usted conservarla a su lado, llévesela; pero larguense las dos de mi casa. jPor vida
de...! éddnde estd el oro? équé ha sido del oro?

Eugenia se levantd, dirigié una mirada orgullosa a su padre y se fue a su cuarto, que Grandet
se apresurd a cerrar con llave.

-iNanén! grité el avaro, apaga el fuego de la sala.

Y fue a sentarse en un sofd situado en el rincon de la chimenea del cuarto de su mujer,
diciéndole:

-iSin duda se lo ha dado a ese miserable seductor de Carlos, que no queria mas que nuestro
dinero!

En medio del peligro que amenazaba a su hija y a pesar del carifio que la profesaba, la
sefiora Grandet tuvo valor bastante para permanecer indiferente, sorda y muda en apariencia.

-Yo no sabia una palabra de todo eso, dijo la pobre mujer volviéndose del otro lado para no
sufrir las terribles miradas de su marido. Sufro tanto viéndoos reiir, que presiento que no saldré
de este cuarto, a no ser con los pies para adelante. Debia usted haberme ahorrado este disgusto,
a mi, que creo que no le he causado ninguno en su vida. Su hija le ama a usted, y yo la creo
inocente como un recién nacido; asi es que no le cause usted pena y revoque su sentencia, El frio
es muy intenso y podria usted ser causa de que Eugenia cogiese alguna grave enfermedad.

-No quiero verla ni hablarla, y la tendré en su cuarto a pan y agua hasta que no dé una
cumplida satisfaccién a su padre. iQué diablo! un jefe de familia debe saber dénde ha ido a parar
el oro de su casa. Poseia las Unicas rupias que habia sin duda en Francia, y, ademas, genovesas,
ducados de Holanda...

-Amigo mio, Eugenia es nuestra Unica hija, y aunque los hubiese arrojado al rio...

-iAl rio! jal rio! grit6 el avaro. Usted esta loca, sefiora Grandet. Lo dicho esta dicho, ya lo
sabe usted. Si quiere tener paz en su casa, confiese a su hija y averiglie donde ha echado el
dinero. Para esas cosas, las mujeres se entienden mejor entre si que con nosotros. Haya hecho lo
gue haya hecho, yo no me la comeré; ¢ me tiene miedo acaso? Aunqgue hubiese dorado a su
primo de la cabeza a los pies, como ya estd en alta mar, no podemos ir tras él.
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-Pues bien, amigo mio...

Excitada por la crisis nerviosa en que se encontraba, o por la desgracia de su hija, que le
hacia desarrollar toda su ternura e inteligencia, la perspicacia de la sefiora Grandet le hizo ver un
movimiento terrible en la lupia de su marido en el momento en que iba a revelarle el secreto. Asi
es que cambid de ideas, sin cambiar de tono, diciéndole:

-Pues bien, amigo mio yo no tengo sobre ella mas imperio que tu, y te aseguro que no me ha
dicho nada: se parece a ti.

-iPardiez! iqué lengua mas larga tienes hoy! Ta, ta, ta, ta. Me parece que estais tomando
esto a mofa y que tu te entiendes con ella, dijo el avaro mirando fijamente a su mujer.

-Grandet, si quieres matar a tu mujer, no tienes mds que continuar de ese modo. Te lo digo y
te lo repetiré, aunque me cueste la vida: no tienes razén con tu hija, y ella es mas razonable que
tu. Ese dinero le pertenecia, ha podido hacer un buen uso de él, y sélo Dios tiene derecho a
conocer nuestras buenas obras. Amigo mio, te lo suplico, haz las paces con Eugenia, y asi
disminuiras el efecto que me ha causado tu célera y acaso me salves la vida. iMi hija, sefor!
idevuélvame a mi hija!

-Me voy. Mi casa es insoportable. La madre y la hija razonan y hablan como si... iBrrrr!
iPuuuuf! iMala entrada de afio me has proporcionado, Eugenia! gritd. Si, si, llore usted, lo que
ha hecho le causard remordimientos, ¢ me oye? ¢ De qué le sirve a usted comulgar dos veces al
mes, si da el oro de su padre a escondidas a un holgazan que le devorara el corazén cuando ya
no tenga qué prestarle? jYa verd usted lo que vale su Carlos con sus botas de marroqui y su aire
de mirame y no me toques! Ese muchacho no tiene corazén ni alma cuando se ha atrevido a
llevarse el tesoro de una pobre muchacha sin el consentimiento de sus padres.
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Cuando Eugenia oyo que su padre cerraba la puerta de la calle, salié de su cuarto y se fue al
lado de su madre.

-iCudn valerosa se ha mostrado usted por mi! dijo Eugenia a la enferma.
-Ya ves, hija, adonde nos llevan las cosas ilicitas... Me has hecho decir una mentira.
-iOh! yo pediré a Dios que me castigue a mi sola.

-¢Es verdad que esta la sefiorita a pan y agua para el resto de sus dias? dijo Nandn
presentandose.

-iQué mas me da a mi eso, Nandn! dijo tranquilamente Eugenia.
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-iAh! ¢habia yo de comer tranquila sabiendo que la hija de la casa comia pan seco? iDios me
libre! no, no.

-Nandn, no hablemos mas de eso.
-No tema usted, aunque yo haya de pasar hambre, afiadié Nanén.
Por la primera vez en veinticuatro afios, Grandet comi solo.

-Ya estd usted viudo, sefior, le dijo Nandn, y la verdad que es bien desagradable estar viudo
teniendo dos mujeres en casa.

-¢Quién te habla a ti, bestia? ten la lengua, o te echo a la calle. ¢ Qué tienes hirviendo en el
fuego?

-Estoy cociendo la manteca.
-Enciende el fuego, que vendra gente esta noche.

Los Cruchot, la sefiora de Grassins y su hijo llegaron a las ocho, y se asombraron de no ver en
la sala a la sefiora Grandet ni a su hija.

-Mi mujer esta algo indispuesta, y Eugenia estd con ella, respondié el anciano vifiero, cuyo
rostro no expresé emocion alguna.

Después de una hora empleada en conversaciones insignificantes, la sefiora de Grassins, que
habia subido a hacer una visita a la sefiora Grandet, bajo, y entonces todo el mundo le pregunté:

-¢Como esta la sefora Grandet?

-No del todo bien, no. El estado de su salud parece inspirar temores. A su edad hay que
cuidarla mucho, sefior Grandet.

-Ya veremos eso, respondié el avaro con aire distraido.

Un momento después, los contertulios se despidieron. Cuando los Cruchot estuvieron en la
calle, la sefiora de Grassins les dijo:

-Algo pasa en casa de los Grandet. La madre estd muy mala, aunque ella no lo sospecha, y la
hija tiene los ojos hinchados, como si hubiese llorado muchas horas. ¢ Querran casarla acaso
contra su gusto?
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Cuando Grandet se hubo acostado, Nandn descalzdse, se fue de puntillas al cuarto de
Eugenia y le presenté una empanada.

-Tenga usted, sefiorita, le dijo la pobre muchacha. Cornoiller me ha dado una liebre, y como
usted come tan poco, este pastel puede durarle ocho dias, y con la helada no hay temor de que
se pierda. Al menos no tendra usted que estar a pan seco, que no tiene nada de sano.

-iPobre Nanédn! dijo Eugenia estrechandole la mano.

-jEstd muy rico! y él no lo ha notado siquiera. He comprado el tocino, el laurel y la manteca
con los seis francos que me ha dado! que son bien mios.

Y dicho esto, la criada se fue creyendo oir a Grandet.

Durante algunos meses, el vifiero fue a ver constantemente a su mujer a horas diferentes del
dia sin hacer la menor alusién a su hija, sin pronunciar su nombre y sin verla. La sefiora Grandet
no pudo abandonar su cuarto y fue empeorando de dia en dia: pero no por eso se doblegé el
tonelero, sino que siguié permaneciendo duro, dspero y frio como una roca de granito. Grandet
continué yendo y viniendo, segun sus costumbres, pero no tartamudeé ya, hablé menos y se
mostré en sus negocios mas intransigente. A veces, sufria algun error en sus cdlculos, y entonces
decian los cruchotistas y grassinistas:

-Algo ha pasado en casa del seifor Grandet.

En las veladas nocturnas de Saumur, la pregunta: «¢Qué habra pasado en casa de los
Grandet?» corria de boca en boca.

Eugenia iba a los oficios acompafnada de Nandn, y si, al salir de la iglesia, le dirigia la sefiora
de Grassins alguna pregunta, la joven le respondia de una manera evasiva y sin satisfacer su
curiosidad. Sin embargo, al cabo de dos meses fue ya imposible ocultar a los tres Cruchoty a la
sefiora de Grassins el secreto de la reclusion, de Eugenia, pues hubo un momento en que
llegaron a faltar los pretextos para justificar su perpetua ausencia. Ademas, sin que se hubiese
sabido cdmo ni por quién, es lo cierto que el secreto se descubrid, y toda la villa supo que desde
el dia primero de afio la sefiorita Eugenia estaba encerrada en su cuarto a pan y aguay sin fuego,
por orden de su padre; que Nandn le hacia golosinas y se las llevaba a escondidas por la noche, y
hasta se llegd a saber que la joven no podia ver ni cuidar a su madre mas que durante el tiempo
gue su padre estaba fuera de casa. La conducta de Grandet fue entonces juzgada muy
severamente. La villa entera le puso, por decirlo asi, fuera de la ley, se acordé de sus traiciones y
de sus durezas, y le excomulgé. Cuando pasaba por la calle, todo el mundo le sefialaba con el
dedo cuchicheando. Cuando Eugenia bajaba la tortuosa calle para ir a misa o a las visperas,
acompafiada de Nandn, todos los vecinos se asomaban a las ventanas para examinar con
curiosidad la actitud de la rica heredera y su rostro que denotaba una melancolia y bondad
angelicales. Su reclusién y la dureza de su padre no eran nada para ella. ¢No veia el mapamundi,
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el banco y el jardin, y no gustaba en sus labios la miel que habia dejado en ellos los besos del
amor? Durante algun tiempo, lo mismo la joven que el padre ignoraron las conversaciones de
gue eran objeto en el pueblo. Religiosa y pura ante Dios, su conciencia y su amor le ayudaban a
soportar pacientemente la célera y la venganza paternas. Pero un dolor profundo hacia
enmudecer todos sus demas dolores. Su madre, bondadosa y tierna criatura que se embellecia
con el brillo que comunicaba a su alma su proximidad a la tumba, desmejoraba de dia en dia, y
muchas veces Eugenia se acusaba de haber sido causa inocente de la cruel y lenta enfermedad
gue la devoraba. Estos remordimientos, aunque calmados por su madre, la unian mas
estrechamente a su amor por Carlos. Todas las mafianas, tan pronto como el avaro salia, la joven
iba a la cabecera del lecho de su madre, y Nandn le llevaba alli el almuerzo; pero la pobre
Eugenia, triste y abatida al ver los sufrimientos de su madre, sefialaba a Nanén la cara de la
enferma, lloraba y no se atrevia a hablar de su primo. La sefiora Grandet se veia obligada a ser la
primera en decirle:

-éDOnde estd Carlos? épor qué no te escribe?

-Mama, pensemos en él, pero no hablemos, le respondia Eugenia. Usted sufre mucho, y
usted es antes que todo.

El todo era él.

-Hijos mios, decia la sefiora Grandet, no siento la vida. Dios me protege haciéndome esperar
gozosa el fin de mis dias.

Las palabras de aquella mujer eran siempre santas y cristianas. Cuando Grandet iba a
pasearse por su cuarto, su mujer le repetia siempre los mismos discursos con una dulzura
angelical y con la firmeza de una mujer a quien la seguridad de una muerte préxima comunicaba
un valor de que habia carecido toda su vida.

-Esposo mio, te doy las gracias por el interes que te tomas por mi salud, le respondia cuando
Grandet le interrogaba acerca de su estado. Pero si quieres aliviarme los dolores y hacer menos
amargos mis ultimos momentos, haz las paces con tu hija y muéstrate buen cristiano, buen
esposo y buen padre.

Al oir estas palabras, Grandet se sentaba a los pies de la cama y obraba como hombre que,
viendo venir un aguacero, procura atecharse tranquilamente, y ya en esta situacion, escuchaba
tranquilamente a su mujer y no respondia nada. Cuando ésta le habia dirigido las suplicas mas
conmovedoras, mas tiernas y mas religiosas, Grandet le decia:

-Estds un poco palidilla hoy, esposa mia.
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El olvido mas completo de su hija parecia estar grabado en su blanca frente y en sus
apretados labios, sin que se conmoviese lo mas minimo al ver las lagrimas que sus vagas
respuestas hacian correr a lo largo del livido rostro de su pobre mujer.

-iQue Dios te perdone como yo te perdono! le decia la enferma; pero veo que algin dia
necesitaras indulgencia.

Desde que su mujer habia caido enferma, el avaro no se habia atrevido a servirse de su
terrible: «Ta, ta, ta, ta»; pero aquel angel de dulzura, cuya fealdad desaparecia de dia en dia
eclipsada por la expresién de las cualidades morales que denotaban su rostro, no fue capaz de
desarmar su despotismo. Aquella mujer era todo alma, y la oracién parecia purificar y
embellecer las groseras facciones de su cara haciéndolas resplandecer. ¢ Quién no ha observado
este fendmeno de transfiguracién en caras santas cuyas virtudes acaban por embellecer las
facciones mas duras imprimiéndoles la animacién propia de la nobleza y de la pureza de los
pensamientos elevados? El espectaculo de esta transformacidn operado por los sufrimientos
gue iban consumiendo a aquella santa mujer, impresionaba, aunque débilmente, al antiguo
tonelero, cuyo caracter se habia vuelto de hierro. Si su palabra no fue ya desdefiosa, un
imperturbable silencio imperd en su conducta. Cuando su fiel Nanén iba al mercado, algunas
pullas y algunas quejas contra su amo llegaron a veces a sus oidos; pero aunque la opinién
publica condenase al padre Grandet, la criada lo defendia por el orgullo de la casa.

-Pues qué, ¢no vemos todos los dias que la gente se vuelve dura al llegar a la vejez? decia
Nandn a los detractores de su amo. ¢Por qué no le ha de pasar lo mismo a mi sefior? No digan
ustedes mentiras. La sefiorita vive como una reina, y si esta sola, es por su gusto. Ademas, mis
amos tienen razones superiores para obrar como lo hacen.

Por fin, una noche, al final de la primavera, la sefiora Grandet, devorada mas bien por la
pena que por la enfermedad, y como no hubiese logrado reconciliar a Eugenia con su padre,
confid sus secretos y penas a los Cruchot.

-iPoner a pan y agua a una muchacha de veintitrés afios, y sin motivo! exclamo el presidente
Bonfons. Eso esta previsto en el cédigo en el capitulo de las torturas, y puede protestarse y...

-Bueno, sobrino mio, dijo el notario, dejémonos de leyes. No tenga usted cuidado, sefiora,
mafiana mismo haré yo que acabe esa reclusion.

Al oir que hablaban de ella, Eugenia salié de su cuarto, y entrando en el de su madre, dijo
con altivez:

-Les ruego encarecidamente que no se ocupen de este asunto. Mi padre es muy duefio de
hacer en su casa lo que quiera, Y, mientras yo viva con él, estoy obligada a obedecerle. Su
conducta no puede someterse a la aprobacién ni a la desaprobaciéon del mundo, y sélo Dios
puede pedir cuenta de ella; asi es que exijo de su amistad el mas secreto silencio respecto a este
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punto. Vituperar a mi padre seria atacar nuestra propia estimacion. Les agradezco a ustedes
mucho el interés que se toman por mi: pero les estaria mucho mas agradecida aun si hiciesen
cesar los rumores ofensivos que corren por la villa, los cuales han llegado a mis oidos por
casualidad.

-Eugenia tiene razon, dijo la sefiora Grandet.

-Sefiorita, la mejor manera de impedir que el mundo charle, es devolviéndole a usted la
libertad, le respondid respetuosamente el anciano notario, impresionado al ver la belleza que el
encierro, la melancolia y el amor habian comunicado a Eugenia.

-Hija mia, ya que el sefior Cruchot responde del éxito, déjale que arregle este asunto. El
sefior conoce a tu padre y sabe como debe obrar. Si quieres verme feliz durante los pocos dias
gue me quedan de vida, es preciso que tu padre y tu os reconciliéis.

Al dia siguiente, Grandet, siguiendo una costumbre que habia adquirido desde que ordend la
reclusidn de Eugenia, fue a dar algunas vueltas por el jardin. El avaro habia escogido para dar
este paseo el momento en que Eugenia se peinaba, y, cuando llegaba debajo del nogal, se
escondia detrds del tronco y permanecia alli algunos instantes contemplando los largos cabellos
de Eugenia y dudando entre los pensamientos que le sugeria la tenacidad de su caracter y el
deseo de abrazar a su hija. A veces se sentaba en el banco de madera en que Carlos y Eugenia se
habian jurado un amor eterno, y entonces la joven miraba también a su padre, a hurtadillas o en
su espejo. Si el anciano se levantaba para reanudar su paseo, su hija se sentaba
complacientemente a la ventana y se ponia a examinar el trozo de pared de donde pendian las
flores mas bonitas y de donde brotaban, entre sus grietas, campanillas, correhuelas y una planta
carnosa, amarilla o blanca, que abunda mucho en los vifiedos de Saumur y de Tours. Maese
Cruchot se presento en casa del avaro muy temprano, y lo encontré sentado en el banco, con la
espalda apoyada en la pared y ocupado en contemplar a su hija.

-¢Qué hay de bueno, maese Cruchot? dijo Grandet al ver al notario.
-Vengo a hablarle a usted de negocios.
-iAh! jah! ¢ Tiene usted acaso oro que cambiarme por escudos?

-No, no, no se trata de dinero, sino de su hija Eugenia; todo el mundo habla de ellay de
usted.

-Y équé tiene que meterse nadie en mis asuntos? Cada uno en su casa hace lo que quiere.

-Conformes; cada uno en su casa también es duefio de matarse, o, lo que es peor, tirar el
dinero por la ventana.
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-éCémo es eso?

-Ya vera usted, su mujer estd muy enferma, amigo mio, esta en peligro de muerte, y usted
debia consultar al sefior Bergerin, porque si llegase a morir, sin haber recibido los auxilios
necesarios, me parece que no estaria usted tranquilo.

-Ta, ta, ta, ta, ¢qué sabe usted lo que tiene mi mujer? Esos médicos, una vez que ponen los
pies en una casa, van cinco o seis veces al dia.

-En fin, Grandet, usted hara lo que le parezca. Somos verdaderos amigos, no hay nadie en
Saumur que se tome mas interés que yo por lo que a usted le concierne, y he creido que era un
deber mio hacerle a usted esta advertencia. Ahora, usted es mayor de edad y hard lo que le

parezca. Pero no es este el Unico asunto que me trae aqui: se trata de algo mas grave para usted.

Después de todo, su mujer le es demasiado util para que tenga usted deseos de matarla. Piense
usted, pues, en la situacion en que quedaria usted con su hija, si la sefiora Grandet llegase a
morir. Como existe comunidad de bienes entre usted y su mujer, tendria usted que rendir
cuentas a Eugenia, y su hija tendria derecho a reclamar el reparto, de su fortuna y a hacer que se
vendiese Froidfond. En una palabra, que la hija heredaria a la madre, cuyos bienes no pueden
pasar de ningun modo a las manos de usted.

Estas palabras fueron un rayo para el avaro, que no entendia tanto en legislacién como en
comercio, y que no habia pensado nunca en repartir su fortuna.

-Asi es que le aconsejo que la trate usted con carifo, dijo Cruchot terminando.
-Pero ésabe usted lo que ha hecho, Cruchot?

-¢Qué? dijo el notario, ansioso de recibir una confidencia del padre Grandet y de conocer la
causa de la querella.

-Ha dado su docena.
-Pero éno eran suyos?
-iTodo el mundo dice lo mismo! dijo el avaro dejando caer los brazos de un modo tragico.

-Vamos, hombre, éva usted a poner trabas por una miseria a las concesiones que tendra
usted que pedirle a la muerte de su madre? repuso Cruchot.

-iOh! ¢llama usted miseria a seis mil francos en oro?

-iClaro que si, amigo mio! é{Sabe usted lo que le costaria el inventario y la particidn de la
herencia de su mujer, si Eugenia la exige?
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-¢Qué?

-Dos, tres, o tal vez cuatrocientos mil francos. ¢ No habria que tasar y vender para conocer su
verdadero valor? Mientras que si ustedes estuviesen de acuerdo...

-iPor vida de...! exclamd el avaro palideciendo y sentdndose. Ya hablaremos de eso, Cruchot.
Después de un momento de silencio o de agonia, Grandet miré al notario, y le dijo:

-iQué triste es la vida! jCudntos dolores encierra Cruchot, repuso solemnemente, supongo
gue no me engaiara usted; jureme por su honor que lo que acaba de decir estd fundado en
derecho. Enséfieme usted el cddigo; quiero verlo.

-Pero, amigo mio, jsi conoceré yo mi profesién! respondié el notario.

-éDe modo que es verdad eso? iY habré de ser despojado, traicionado, muerto y devorado
por mi hija!

-El hijo hereda a la madre.

-éPara qué sirven, pues, los hijos? jAh! yo amo a mi mujer, que, por fortuna, es fuerte: es
una Bertelliere.

-Pues a la pobre no le queda ni un mes de vida.

El tonelero se dio una palmada en la frente, se levantd, fue, vino, y después, dirigiéndole una
espantosa mirada a Cruchot, le dijo:

-éQué hacer?
-Es muy sencillo: Eugenia puede renunciar pura y simplemente a la herencia de su madre.
Usted no querra desheredarla, iverdad? Pero para obtener de ella una concesién de ese género,

no la maltrate. Lo que estoy diciéndole, amigo mio, va contra mis intereses, porque équé deseo
yo sino hacer liquidaciones, inventarios, ventas, particiones?...

-Ya veremos, ya veremos, no hablemos mas de eso, Cruchot. Me atraviesa usted las
entranas. ¢Ha recibido usted oro?

-No: pero tengo una decena de luises viejos, y ya se la daré. Amigo mio, haga usted las paces
con Eugenia. Mire, todo Saumur le sefiala ya a usted con el dedo.

-iPillastres!
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-Vamos, las rentas estan a noventa y nueve, muestrese usted contento una vez en su vida.
-¢A noventa y nueve, Cruchot?

-Si.

-Vaya, vaya, a noventa y nueve, dijo el buen hombre acompafiando al notario hasta la calle.

Una vez que éste se hubo marchado, como el avaro se hubiese puesto demasiado nervioso
por lo que acababa de oir, subié a la habitacién de su mujer, y le dijo:

-Vamos, mujer mia, puedes pasar el dia con tu hija, que yo me voy a Froidfond. Sed juiciosas.
Mujercita mia, hoy es el cumpleafios de nuestro casamiento; toma, aqui tienes diez escudos para
tu altar del Corpus, iqué diablo! hace ya bastante tiempo que deseas hacer uno, regalate.
Divertiros, daos buena vida. jViva la alegria! afiadié arrojando diez escudos sobre la cama de su
mujer y cogiéndole la cabeza para besarla en la frente. Estas mejor, mujercita mia, ¢verdad?

-¢COmo puede usted pensar en recibir en su casa al Dios que perdona, teniendo a su hija
desterrada de su corazdén? dijo la enferma emocionada.

-Ta, ta, ta, ta, ya veremos eso, contesto el anciano con voz carifiosa.

-iSanto cielo! jEugenia! grité la madre con alegria, iven a abrazar a tu padre, que ya te
perdona!

Pero Grandet desaparecio, yéndose a toda prisa hacia sus propiedades, al mismo tiempo que
coordinaba sus ideas. Grandet comenzaba a la sazdn el septuagésimosexto afio de su vida. De
dos afios a esta parte, principalmente, su avaricia habia crecido como crecen a esa edad todas
las pasiones persistentes del hombre. Como les ocurre a los avaros, a los ambiciosos y a todos
aquellos que han consagrado su vida a una idea constante, Grandet sentia una satisfaccién
inmensa contemplando el simbolo de su pasién, y la vista del oro, la posesidn del oro, se habia
convertido en él en una monomania. Su caracter despético habia aumentado en proporcidn a su
avaricia, y abandonar la administracién de la menor parte de sus bienes a la muerte de su mujer,
le parecia una cosa contra natura. é Declarar su fortuna a su hija e inventariar la universalidad de
sus bienes muebles e inmuebles para tasarlos?

-iEso seria matarme! dijo el avaro involuntariamente en voz alta en medio de uno de sus
vifiedos.

Por fin, Grandet tomé su partido, volvié a Saumur a la hora de comer y resolvidé someterse a
Eugenia, mimandola y acariciandola, a fin de poder morir como rey, sosteniendo hasta el tltimo
suspiro las riendas de sus millones. En el momento en que el buen hombre, que por casualidad
se habia llevado el llavin, subia la escalera a paso de lobo para ir al cuarto de su mujer, Eugenia
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tenia el hermoso neceser de Carlos sobre la cama de su madre. Mientras Grandet estaba
ausente, las dos mujeres se complacian en contemplar el retrato de la madre de Carlos,
procurando sacarles parecido.

-Tiene su misma boca y su misma frente, decia Eugenia en el momento en que su padre
abria la puerta.

Al ver la mirada que su marido dirigio al oro, la sefiora Grandet grito:
-iDios mio, tened piedad de nosotros!

El avaro salté sobre el neceser como un tigre sobre un nifio dormido, y llevandolo a la
ventana para examinarlo a su placer, dijo:

-¢Qué es esto? jOro de ley! joro! exclamd, imucho oro! jEsto pesa lo menos dos libras! jAh!
¢te dio Carlos esto por tus monedas de oro? ¢Porqué no me lo has dicho? Hija mia, has hecho un
buen negocio. Eres mi hija, te reconozco.

Eugenia temblaba como una hoja.

-Esto es de Carlos, éverdad?

-Si, papd, eso no es mio. Ese objeto es un depdsito sagrado.

-Ta, ta, ta, ta, él se ha llevado tu fortuna y hay que restablecer tu tesoro.

-iPadre mio!...

Grandet quiso sacar su navaja para hacer saltar una placa de oro, y tuvo que dejar el neceser
sobre una silla. Eugenia se abalanzé para cogerlo; pero el tonelero, que tenia fijas sus miradas en
su hija y en el cofre, la rechazé tan violentamente extendiendo el brazo, que la joven fue a caer
sobre el lecho de su madre.

-iGrandet! iGrandet! gritd la madre irguiéndose en la cama.
El avaro habia abierto la navaja y se disponia a levantar el oro.

-iPadre mio! gritd Eugenia arrodillandose y marchando de este modo hacia su padre para
levantar las manos hacia él, jpadre mio, en nombre de todos los santos y de la Virgen, en
nombre de Cristo que murid en la cruz, en nombre de su salvacion eterna, por mi vida, no toque
usted eso! Ese neceser no es de usted ni mio: es de un pariente desgraciado que me lo confid, y
a quien debo devolvérselo intacto.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



-éPor qué lo mirabas tu si es un depdsito? Ver es peor que tocar.

-Papa, no lo destruya usted, o me deshonra. ¢ Oye usted, padre mio?
iGrandet! iGrandet! jPor favor! dijo la madre.

-iPapa! grité Eugenia con tal desesperacion, que Nandn, asustada, subid.
Eugenia salté sobre un cuchillo que hallé a mano y se armé de él.

-¢Qué hay? le dijo Grandet sonriéndose con sangre fria.

-iGrandet, Grandet, me estas matando! dijo la madre.

-iPadre mio, si su navaja toca una particula de ese oro, me atravieso el corazén con este
cuchillo! Ha puesto usted ya gravemente enferma a mi madre, y acabara por matar a su hija.
Ahora haga usted lo que quiera; herida por herida.

Grandet se detuvo, miré a su hija titubeando, y le dijo:

-éSerias capaz de hacerlo, Eugenia?

-Si, Grandet, lo haria.

-iLo haria como lo dice! gritd Nanén. Sefor, sea usted razonable una vez en su vida.
El tonelero miré alternativamente el oro y a su hija. La sefiora Grandet se desmayé.
-iSefior, el ama se muere! grité Nanén.

-Toma, hija mia, no rifamos por un cofre. Toma, dijo el tonelero arrojando el neceser sobre
la cama. Tu, Nandn, vete a buscar al sefior Bergerin. Vamos, esposa mia, esto no ha sido nada, ya
hemos hecho las paces, éverdad, hijita? dijo besando a su mujer. Ya no mas a pan seco, y
Eugenia comerd lo que quiera. iAh! ya abre los ojos. Vamos, mamaita; mamaita, mira, esto no ha
sido nada, mira como abrazo a Eugenia. Ella ama a su primo, se casara con él si quiere y le
guardara el cofrecito; pero vive muchos afios, esposa mia. Vamos, muévete. jEscucha! Tendras el
altar mas hermoso que se haya visto nunca en Saumur.

-iDios mio! écémo puedes tratar de ese modo a tu mujer y a tu hija? le dijo con voz débil la
sefiora Grandet.

-Ya no lo haré mas, ya no lo haré mas, grité el tonelero. Ya veras, esposa mia...
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-Y esto diciendo, el avaro se fue a su despacho, volvié con un pufiado de luises y,
arrojandolos sobre la cama, dijo:

-iToma, Eugenia! itoma, esposa mia! ipara vosotras! Vamos, alégrate, ponte buena, y ya
verds como ni tu ni Eugenia careceréis de nada. Mira, aqui hay cien luises de oro para ella. Estos
no se los dards a nadie, éverdad, Eugenia?

La sefiora Grandet y su hija se miraron asombradas.
-Recéjalos usted, padre mio, que nosotras no necesitamos mas que su carino.
-Estd bien, estd bien, vivamos como buenos amigos, dijo el avaro embolsandose los luises.

Bajemos todos a la sala para comer y para jugar a la loteria a diez céntimos. Haced lo que
querais, éeh, mujercita mia?

-iAy! bien lo quisiera, puesto que asi lo quieres; pero me sera imposible levantarme, dijo la
moribunda.

-iPobre mamaita! dijo el tonelero. iSi supieses cuanto te quiero! Y a ti también hijita, afiadid
abrazando y besando a Eugenia. iAh! jqué bien sabe abrazar a su hija después de una disputa!
Mira, mamaita. Ahora ya no somos mas que uno solo. Vete a guardar eso, dijo a Eugenia
sefialdndole el cofre, y no temas nada, que jamds te hablaré mas de él.

El sefior Bergerin, que era el médico mas célebre de Saumur, no tardd en llegar. Después de
examinar a la enferma, el galeno declaré a Grandet que su mujer estaba muy mala, pero que una

gran tranquilidad de espiritu y numerosos cuidados podian prolongar su vida hasta el fin del
otofio.

-Y écostara eso muy caro? ¢ése necesitan muchas drogas? pregunté el avaro.
-Pocas drogas, pero muchos cuidados, respondié el médico, que no pudo menos de sonreir.

-En fin, sefior Bergerin, usted es un hombre de honor, éverdad? respondidé Grandet; confio
en usted y puede venir a ver a mi mujer cuantas veces lo juzgue necesario. Consérveme a mi
mujer, pues la quiero mucho, aunque no lo parezca. En mi casa todo pasa dentro y me tiene
desesperado. Estoy pasando muchas penas. La desgracia ha entrado en casa con la muerte de mi
hermano, porque estoy pagando en Paris sumas enormes... los ojos de la cara, y lo malo es que
los gastos no acaban nunca. Adids, sefior. Si puede usted salvar a mi mujer, salvela, aunque haya
de gastar para ello cien o doscientos francos.

A pesar de los fervientes votos que Grandet hacia por la salud de su mujer, cuya herencia
constituia para él la primera muerte; a pesar de la complacencia que manifestaba en todo por
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los menores caprichos de la madre y de la hija asombradas, y a pesar de que Eugenia le prodigd
los mas tiernos cuidados, la sefiora Grandet marchaba rapidamente hacia la muerte. Cada dia se
debilitaba mas y desmejoraba como desmejoran la mayor parte de las mujeres que enferman a
esa edad. La vida de aquella mujer vacilaba como vacilan las hojas de los arboles en otofio, y los
rayos del sol la hacian resplandecer como aquellas hojas que el sol atraviesa y dora. Tuvo una
muerte digna de su vida, una muerte completamente cristiana. ¢ No equivale esto a decir que su
fin fue sublime? En el mes de octubre de 1822 brillaron particularmente sus virtudes, su
paciencia de angel y su amor maternal, y su vida se extinguid sin pronunciar la menor queja.
Cordero sin tacha, la buena madre subia al cielo, y no echaba de menos al morir mas que a la
grata compafiera de su mondtona vida, a la que sus uUltimas miradas parecieron predecir mil
males, y temblaba ante la idea de dejar aquella oveja blanca como ella en medio de un mundo
egoista que queria arrancarle sus tesoros.

-Hija mia, le dijo antes de expirar, algun dia sabras que sélo en el cielo se encuentra la dicha.
Esta muerte fue un motivo mas para que Eugenia sintiese mas apego por aquella casa donde
tanto habia sufrido y donde su madre acababa de morir. La joven no podia contemplar la
ventana y la silla en que se sentaba su madre sin derramar lagrimas; y al ver los tiernos cuidados
gue su padre le prodigaba, creyd haberle juzgado mal: el avaro iba a darle el brazo para bajar a
almorzar, la miraba carifiosamente durante horas enteras y la incubaba como si fuese oro. El
anciano tonelero se parecia tan poco a si mismo y temblaba de tal modo ante su hija, que Nanén
y los cruchotistas, al ver su debilidad, la atribuyeron a sus muchos afos y temieron algin
trastorno en sus facultades; pero el dia en que la familia se puso el luto, y después de la comida
a la que estuvo convidado el notario Cruchot, que era el Unico que conocia el secreto de su
cliente, la conducta del avaro quedé explicada.

-Hija querida, dijo a Eugenia cuando los manteles estuvieron levantados y las puertas de la
casa fueron cuidadosamente cerradas, hete ya heredera de tu madre y en la necesidad de
arreglar tus asuntos, éverdad, Cruchot?

-Si.
-Pero, pap3, es indispensable ocuparse hoy de esas cosas?

-Si, si, hijita, yo no podria seguir en la incertidumbre en que me encuentro. No creo que tu
quieras causarme un disgusto.

-iOh! papa...
-Pues bien, hay que arreglar eso esta noche.
-Bueno, équé he de hacer?

-Hijita, eso no es cosa mia. Digaselo usted, Cruchot.
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-Sefiorita, su sefior padre desearia no hacer particiones, ni vender bienes, ni pagar enormes
derechos por el dinero contante que pudiera poseer; y, para evitar eso, seria preciso dejar de
inventariar toda la fortuna que se encuentra indivisa entre usted y su sefior padre.

-Cruchot, ¢esta usted seguro de eso para hablar de ese modo delante de una nifia?

-Déjeme usted decir, Grandet.

-Si, si, amigo mio. Ni usted ni mi hija querrdn despojarme de nada, éverdad, hijita?

-Pero, sefor Cruchot, équé tengo que hacer? preguntd Eugenia con impaciencia.

-Tendra usted que firmar esta acta por la cual renuncia a la herencia de su sefiora madre y
deja a su padre el usufructo de todos los bienes indivisos, cuya propiedad le asegura él para
después de su muerte.

-No comprendo ni jota de lo que usted dice, respondié Eugenia. Deme el acta y sefidleme el
sitio en que debo firmar.

El padre Grandet miraba alternativamente el acta y a su hija, a su hijay el acta,

experimentando tan violentas emociones, que el sudor invadié su frente, viéndose precisado a
enjugarselo varias veces.
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-Hijita, en lugar de firmar esta acta, que costaria mucho dinero registrar, si quisieras
sencillamente renunciar a la herencia de tu pobre y difunta madre y fiarte de mi para el porvenir,
yo lo preferiria. Entonces, yo te sefialaria una renta de cien francos al mes para que puedas

pagar todas las misas que quieras decir por quien te dé la gana. Cien francos al mes en libras,
ieh! ¢qué te parece?

-Haré lo que usted quiera, padre mio.
-Sefiorita, dijo el notario, creo un deber mio advertirle que se despoja usted de...
-iDios mio! équé me importa a mi todo eso? respondié la joven.

-Callate, Cruchot, esta dicho, esta dicho, exclamé Grandet tomando la mano de su hijay
chocandola contra la suya como cuando se cierra un trato. Eugenia, tU eres una muchacha
honrada y supongo que no te volveras atras, iverdad?

-iAh! papa...

El avaro abrazé a su hija con efusidn, la estrecho entre sus brazos hasta ahogarla., y le dijo:
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-Hija mia, hoy devuelves la vida a tu padre; pero no haces mds que devolverle lo que te ha
dado: estamos en paz. Asi es como deben hacerse los negocios. La vida es un negocio. Yo te
bendigo: eres una muchacha virtuosa que quiere bien a su padre. Ahora, haz lo que quieras.
Bueno, hasta mafiana, éeh, Cruchot? dijo mirando al notario que estaba asombrado. Procure
usted preparar para mafana la renuncia.

Al dia siguiente, al mediodia, quedé firmada la declaraciéon mediante la cual Eugenia se
expoliaba a si misma. Sin embargo, a pesar de su palabra, pasé un afio y el anciano tonelero no
habia dado adn un céntimo a su hija de los cien francos que tan solemnemente le habia
prometido; asi es que cuando Eugenia le hablé por bromear de su promesa, el avaro no pudo
menos de ruborizarse, y, subiendo a su despacho, volvié a poco y le ofrecid a su hija la tercera
parte de las alhajas que habia comprado a su sobrino, al mismo tiempo que le decia con acento
irénico:

-Toma, hija mia, équieres esto por los mil doscientos francos?
-iOh! pap3, éme las da usted de veras?

-Si, y te daré otras tantas el afio préximo, dijo echandoselas en el delantal. De este modo, en
poco tiempo serds duefia de todas sus chucherias, afiadié frotdndose las manos con satisfaccion
al ver que podia especular con el amor de su hija.

Aunque Grandet estaba auln robusto, no tardd en sentir la necesidad de iniciar a su hija en
los secretos del hogar, y durante dos afios consecutivos la obligd a llevar en su presencia la
administracidn de la casa y a recibir las rentas, y le enseid lenta y sucesivamente los nombres y
el valor de sus propiedades y de sus quintas. Al tercer afio, la habia acostumbrado de tal modo a
sus habitos de avaricia, que le dejé sin temor las llaves de la despensa y la instituyd en duefia de
la casa.

Cinco afos pasaron sin que ningln acontecimiento alterase la mondétona existencia de
Eugenia y de su padre, los cuales repitieron constantemente los mismos actos con la regularidad
cronométrica de su antiguo reloj. La profunda melancolia de la sefiorita Grandet no era un
secreto para nadie; pero si todo el mundo presentia la causa, ella no pronuncié nunca una
palabra que justificase las sospechas que todos los habitantes de Saumur tenian formadas
acerca del estado del corazén de la rica heredera. Su Unica compaiiia se componia de los tres
Cruchot y de algunos amigos mas que aquéllos habian introducido insensiblemente en la casa.
Los contertulios habian aprendido a jugar al whist, e iban todas las noches a casa de Grandet a
hacer una partida. El afio 1827, Grandet, sintiendo ya el peso de sus achaques, se vio obligado a
iniciar a su hija en los secretos de su fortuna territorial, y le decia que, en caso de dificultades,
acudiese al notario Cruchot, cuya probidad no le inspiraba dudas. Por fin, a fines de este mismo
afno, el avaro, que contaba ya ochenta y dos afos, sufrié una pardlisis que hizo en él rapidos
progresos. Grandet fue desahuciado por el sefior Bergerin. Eugenia, al pensar que no tardaria en
guedarse sola en el mundo, aumentd su carifio hacia su padre y se adhirié mas fuertemente a
aquel ultimo eslabdn de su afecto. En su mente, como en la de todas las mujeres amantes, el
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amor era para ella el mundo entero, y Carlos no estaba alli. La joven se mostro sublime
prodigando atenciones y cuidados a su anciano padre, cuyas facultades empezaban a disminuir,
pero cuya avaricia se sostenia instintivamente, tanto, que la muerte de aquel hombre no
contrasté en nada con su vida. El avaro se hacia trasladar por la mafiana al lugar situado entre la
chimenea de su cuarto y la puerta de su despacho, lleno sin duda de oro; permanecia alli
inmovil, pero mirando con ansiedad a los que iban a verle y a la puerta forrada de hierro; se
daba cuenta de los menores ruidos de la casa y, con gran asombro del notario, percibia hasta el
bostezo de su perro en el patio. Grandet despertaba de su aparente estupor el diay a la hora en
gue habia que recibir alquileres y dar recibos, y entonces se agitaba en su sofd hasta que le
ponian enfrente de la puerta de su despacho. Una vez alli, mandaba a su hija abrir la puerta 'y
procuraba que colocase en secreto por si misma los sacos de plata unos sobre otros,
recomenddndole luego que cerrase bien la puerta. Una vez que recibia de manos de Eugenia la
preciosa llave de sus tesoros, que llevaba siempre en el bolsillo de su chaleco y que tentaba de
vez en cuando, mandaba que le trasladasen a su sitio ordinario y permanecia alli silencioso. Por
lo demas, su antiguo amigo el notario, comprendiendo que la rica heredera se casaria
necesariamente con su sobrino el presidente, si Carlos Grandet no volvia, redoblé sus cuidados y
sus atenciones, yendo todos los dias a ponerse a las érdenes de Grandet, visitando por orden de
éste Froidfond, las tierras, los prados y las vifias, vendiéndole las cosechas y reduciéndolas a oro
y a plata, que iba a reunirse secretamente a los sacos apilados en el despacho. Por fin, llegaron
los dias de la agonia, durante los cuales la fuerte contextura del anciano luché con la muerte. El
avaro quiso permanecer sentado en el rincdn del fuego, delante de la puerta de su despacho,
arrollado en los cobertores, y diciéndole frecuentemente a Nanén:

-iCierra, cierra ahi, para que no nos roben! Cuando podia abrir los ojos, donde se habia
concentrado toda su vida, los volvia inmediatamente hacia la puerta del despacho donde estaba
su tesoro, preguntandole a su hija con una especie de panico:

-¢Estdn ahi? ¢estdn ahi?
-Si, padre mio.
-iVigilarlo!... iPonme oro delante!

Eugenia le colocaba algunos luises sobre la mesa, y el avaro permanecia horas enteras con
los ojos fijos en el oro, como el nifio que, en el momento en que empieza a ver, contempla
estupidamente el mismo objeto, y como al nifio, se le escapaba a veces alguna penosa sonrisa.

-iEsto me reanima! solia decir Grandet dejando aparecer en su rostro una expresion de
beatitud.

Cuando el cura de la parroquia fue a administrarle los Ultimos sacramentos, los ojos del
avaro, muertos aparentemente hacia ya algunas horas, se reanimaron al ver la cruz, los
candeleros y la pila de plata, que miré fijamente, y su lupia se dilaté por ultima vez. Cuando el
sacerdote le aproximo a los labios el crucifijo de plata sobredorada para hacerle besar la imagen
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del Cristo, Grandet hizo un espantoso esfuerzo para cogerlo, y aquel ultimo esfuerzo le costd la
vida. El moribundo llamd a Eugenia, a quien no veia ya, a pesar de que estaba arrodillada a su
lado y de que le bafiaba con lagrimas sus manos frias, diciéndole:

-Padre mio, padre mio, écheme usted la bendicion.

-jCuida bien de todo! jAlla arriba me daras cuenta de ello! afiadid, probando con estas
ultimas palabras que el cristianismo debe ser la religién de los avaros.

Eugenia Grandet se encontrd, pues, sola en el mundo y en aquella casa, sin tener mas ser
gue Nanédn que la entendiese, que la amase desinteresadamente y que la consolase. La gran
Nandn era una providencia para Eugenia, a la cual no la consideré ya como criada, sino como
una humilde amiga. Después de la muerte de su padre, Eugenia supo por el notario Cruchot que
poseia trescientos mil francos de renta en bienes inmuebles situados en el distrito de Saumur;
seis millones en papel del Estado, al tres por ciento, que habian sido adquiridos al sesenta y que
estaban a la sazén a setenta y siete; mas de dos millones en oro y cien mil francos en escudos,
sin contar las rentas que tenia que recibir. En total, la estima de su fortuna ascendia a diez y
siete millones.

-éDOnde estard mi primo? se pregunté Eugenia.

El dia en que el notario Cruchot entregé a su cliente el inventario de la herencia, Eugenia se
guedo sola con Nanon, sentadas las dos a ambos lados de la chimenea de aquella sala vacia,
donde todo eran recuerdos, desde la silla en que se sentaba su madre, hasta el vaso en que
habla bebido su primo.

-Nanén, estamos solas.
-Si, sefiorita; y si yo supiese dénde estd su primo, iria a buscarle a pie.
-Desgraciadamente, hay un mar entre nosotros, dijo Eugenia.

Mientras que la pobre heredera lloraba de este modo en compaiiia de su anciana criada en
aquella fria y obscura casa, que encerraba para ella todo el universo, de Nantes a Orleans no se
hablaba mas que de los diez y siete millones de la sefiorita Grandet. Uno de los primeros actos
de ésta fue dar mil doscientos francos de renta vitalicia a Nandn, la cual, como poseia ya
seiscientos francos mas, se convirtié en un excelente partido. En menos de un mes, la gran
Nandn paso del estado de doncella al de casada, bajo la proteccidn de Antonio Cornoiller, el cual
fue nombrado guarda general de las tierras de la sefiorita Grandet. La sefiora Cornoiller tuvo ura
inmensa ventaja sobre sus contemporaneas: aunque contaba ya cincuenta y nueve afios, parecia
gue no tenia mds que cuarenta. Sus ordinarias facciones habian resistido los ataques del tiempo,
y, gracias al régimen de una vida monastica, disimulaba la vejez con sus hermosos colores y su
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Eugenia Grandet

salud de hierro. Sin duda no estuvo nunca tan hermosa como el dia de su casamiento, durante el
cual respird su casa una dicha tal, que no falté quien envidiase la suerte de Cornoiller.

-Tiene unos colores hermosos, decia un tendero.

-Es capaz de tener hijos aun, le contesté un tratante en sal. Esa moza se ha conservado como
un cerdo en salmuera, con perddn sea dicho.

-iOh! es rica, y Cornoiller ya sabe lo que ha hecho, decia otro vecino.

Al salir de la antigua morada de los Grandet para ir a la iglesia, Nandn, a quien todo el
vecindario apreciaba, recibié mil felicitaciones. Como regalo de boda, Eugenia le dio tres
docenas de cubiertos. Cornoiller, sorprendido ante tamafia magnificencia, hablaba de suama
con lagrimas en los ojos y se hubiera dejado matar por ella. El hecho de pasar a ser la mujer de
confianza de Eugenia constituyd para la sefiora Cornoiller una dicha igual a la de tener marido.
La pobre mujer tuvo al fin a su disposicién una despensa como la que tenia su amo y la direccién
de dos criadas, una cocinera y una camarera encargada de repasar la ropa de la casa y de hacer
los vestidos de la sefiorita. Cornoiller acumuld las dobles funciones de guarda y administrador.
No hay para qué decir que la camarera y la cocinera escogidas por Nanén eran verdaderas
perlas. La sefiorita Grandet tuvo de este modo cuatro servidores cuya fidelidad no tenia limites.
El avaro habia establecido tan severamente los usos y costumbres de su administracién, que fue
continuada por el matrimonio Cornoiller, que los cortijeros apenas se apercibieron de su muerte.

A los treinta afos, Eugenia no conocia aun ninguna de las felicidades de la vida. Su triste y
mondtona infancia habia transcurrido al lado de una madre cuyo corazén, ignorado y herido en
sus mas elevados sentimientos, habia sufrido siempre. Al dejar con alegria la existencia, aquella
madre compadecid a su hija porque tenia que seguir viviendo, y le dejé en el alma ligeros
remordimientos y eternos pesares. El primero, el Unico amor de Eugenia, era para ella causa de
melancolia. Después de haber entrevisto a su amante durante algunos dias, la joven le habia
dado su corazén entre dos besos furtivamente aceptados y devueltos, y le habia visto partir
poniendo todo un mundo entre los dos. Aquel amor, maldito por su padre, casi habia acarreado
la muerte de su madre, y no le causaba mas que dolores mezclados con esperanzas. En la vida
moral, lo mismo que en la vida fisica, existe una aspiracién y una respiracion: el alma necesita
absorber los sentimientos de otra alma y asimilarselos para restituirlos mas ricos. Sin ese
hermoso fendmeno humano, el corazdn carece de vida, y por falta de aire sufre y perece.
Eugenia empezaba a sufrir. Para ella, la fortuna no era un poder ni un consuelo: aquella joven
sélo podia existir para el amor, para la religiéon y para su fe en el porvenir. El amor le explicaba la
eternidad. Su corazdn y el Evangelio le sefialaban dos mundos para el porvenir. La huérfana se
sumia noche y dia en el seno de dos pensamientos infinitos, que para ella eran sin duda uno
solo, y se concentraba en si misma amando y creyéndose amada. Hacia siete afios que su pasion
lo habia invadido todo. Sus tesoros no eran los millones cuyas rentas se iban amontonando, sino
el neceser de Carlos, los dos retratos suspendidos en la cabecera de su cama, las chucherias que
le habia comprado su padre y el dedal de su tia, del que se habia servido su madre y que ella se
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ponia religiosamente todos los dias para hacer un bordado, obra de Penélope, comenzado
Unicamente con el objeto de meter su dedo en aquel objeto de oro lleno de recuerdos.

No parecia verosimil que la sefiorita Grandet quisiese casarse mientras durase su luto. Su
sincera piedad era conocida; asi es que la familia Cruchot, cuya politica era sabiamente dirigida
por el cura, se contento con cercar a la heredera prodigandola las mas afectuosas atenciones. La
casa de Eugenia se llenaba todas las noches de una sociedad compuesta de los mas ardientes
cruchotistas del pais, que se esforzaban por cantar en todos los tonos las alabanzas de la duefia
de la casa. La huérfana tenia su médico ordinario de cabecera, su gran limosnero, su chambeldn,
su primera dama de compaiiia, su primer ministro, su canciller, y si hubiera deseado un
caudatario, se lo hubieran proporcionado. Eugenia no sélo era una reina, sino que era la mas
adulada de todas las reinas. La adulacién no emana nunca de las almas grandes, sino que es
patrimonio de los espiritus pequenos, que logran empequefiecerse aun mds para entrar mejor
en la esfera vital de la persona en torno de la cual gravitan. La adulacidn presupone un interés;
asi es que las personas que llenaban todas las noches la sala de la sefiorita Grandet, llamada por
ellos la sefiorita de Froidfond, lograban perfectamente agobiarla de alabanzas. Este concierto de
elogios, nuevos para Eugenia, le hicieron en un principio ruborizarse; pero, insensiblemente, y a
pesar de lo burdos que eran los cumplidos, su oido se acostumbré de tal modo a oir alabar su
belleza, que si alguno la hubiese encontrado fea, este reproche le hubiera parecido mas sensible
entonces que ocho afios antes. De modo que Eugenia acabé al fin por gustar de aquellas
adulaciones y se fue acostumbrando gradualmente a dejarse tratar como soberanay a ver su
corte llena todas las noches. El sefior presidente Bonfons era el héroe de esta reunién, donde su
talento, su persona, su instruccién y su amabilidad eran alabados sin cesar. El uno hacia observar
gue hacia siete afios que habia aumentado mucho su fortuna, que Bonfons daba por lo menos
diez mil francos de renta, y se encontraba enclavado, como todos los bienes de los Cruchot, en
los vastos dominios de la heredera.

-Sefiorita, decia un concurrente, ésabe usted que los Cruchot tienen cuarenta mil francos de
renta?

-Y sus economias, afiadia la vieja cruchotista sefiorita de Gribeaucourt. Ultimamente ha
venido un sefior de Paris y ha ofrecido doscientos mil francos al sefior Cruchot por su notaria. Si
logra que le nombren juez de paz, me parece que llevara a cabo esa venta.

-iOh! quiere suceder al seiior Bonfons en la presidencia de la audiencia y esta tomando sus
precauciones, respondio la sefiora de Dorsonval, pues el sefior presidente llegara a ser consejero
y presidente del supremo, toda vez que no le faltan medios para ello.

-Si, es un hombre muy distinguido, ¢no le parece a usted, sefiorita?

El sefior presidente Bonfons habia procurado ponerse en armonia con el papel que queria
desempeniar. A pesar de sus cuarenta afios y de su cara morena, avinagrada y ajada como lo son
casi todas las fisonomias judiciales, vestia como un joven, jugaba con un bastoncito, no tomaba
tabaco en casa de la seforita de Froidfond, se presentaba siempre de punta en blanco y hablaba
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Eugenia Grandet

familiarmente a la heredera diciéndole: «Querida Eugenia». En fin, exceptuando el nimero de
personas, reemplazando la loteria por el whist y suprimiendo las figuras de los sefiores Grandet,
la escena con que comienza esta historia se repetia a la sazén todas las noches. La jauria seguia
persiguiendo a Eugenia y a sus millones, pero como era mas numerosa, ladraba mas y cercaba a
su presa por completo. Si Carlos hubiese llegado de las Indias, hubiese visto alli los mismos
personajes y los mismos intereses. La sefiora de Grassins, que se mostraba amabilisima con
Eugenia, persistia en atormentar a los Cruchot. Pero entonces, como antafio, la figura de Eugenia
dominaba aquel cuadro; como antafio, Carlos hubiese sido alli el soberano. Sin embargo, se
habia operado en aquella reunién un progreso: el ramillete que el presidente regalaba a Eugenia
el dia de su santo y cumpleafos se habia hecho periddico, y el magistrado llevaba todas las
noches a la rica heredera un magnifico ramo que la sefiora Cornoiller colocaba ostensiblemente
en un florero, y arrojaba secretamente a un rincén del patio tan pronto como los concurrentes
se habian marchado. Al principio de la primavera, la sefiora de Grassins intenté turbar la dicha
de los cruchotistas hablando a Eugenia del marqués de Froidfond, cuya arruinada casa podia
levantarse si la heredera queria devolverle sus propiedades mediante un contrato de
matrimonio. La sefiora de Grassins recalcaba la dignidad de par vy el titulo de marquesa, v,
tomando la sonrisa de desprecio de Eugenia por aprobacidn, iba diciendo que el casamiento del
presidente Cruchot no estaba tan adelantado como se creia.

-Aunque el sefior Froidfond tenga cincuenta afios, no parece mas viejo que el seior
presidente Bonfons, y si bien es verdad que es viudo y tiene hijos, no hay que olvidar que es
marqués, que serd par de Francia y que en los tiempos que corren es dificil encontrar un partido
analogo, decia la sefiora de Grassins. Yo sé a ciencia cierta que el padre Grandet, al unir todos
sus bienes a la tierra de Froidfond, lo hacia con la intencién de aliarse con el marqués. El mismo
me lo habia dicho muchas veces. jQué picaro era aquel hombre!

-iCédmo! Nandn, dijo una noche Eugenia al acostarse, iy no me escribira ni siquiera una vez
en siete afos!...

Mientras pasaban estas cosas en Saumur, Carlos hacia fortuna en las Indias. Al llegar vendié
perfectamente su pacotilla y no tardé en reunir una suma de mil dollars. El bautismo de los
trépicos le hizo perder muchas preocupaciones; vio que el mejor medio de hacer fortuna, lo
mismo en las regiones tropicales que en Europa, era comprando hombres, y, en su
consecuencia, se fue a las costas de Africa y se hizo negrero, uniendo a su comercio de hombres
el de las mercancias que mas daban en los diversos mercados que él frecuentaba. Carlos empleé
en los negocios una actividad que no le dejaba un momento libre y obraba en todo dominado
por la idea de aparecer en Paris en posicidén mas brillante que la que habia tenido. A fuerza de
tratar hombres, de ver paises y de observar sus contrarias costumbres, sus ideas se modificaron,
se volvid escéptico y perdid las ideas de lo justo y de lo injusto al ver que se tachaba de crimen
en un pais lo que era virtud en otro. En contacto perpetuo con el interés, su corazén se enfrid, se
contrajo y acabd por disecarse. La sangre de los Grandet no negd su destino, y Carlos se volvié
duro e inhumano, y vendid chinos, negros, nifios y artistas, y practicd la usura en grande escala.
La costumbre de defraudar los derechos de aduanas lo volvié menos escrupuloso con los
derechos del hombre, e iba a Santo Tomds a comprar a vil precio las mercancias robadas por los
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piratas y las llevaba a las plazas en que faltaban. Si la noble y pura figura de Eugenia le
acompafio en su primer viaje, como aquella imagen de la Virgen que colocan en sus buques los
marinos espafioles, y si atribuyé sus primeros éxitos a la magica influencia de los votos y a las
oraciones de aquella joven angelical, mas tarde, las negras, las mulatas, las blancas, las almeas,
sus orgias de todas clases y las aventuras que le ocurrieron en los diversos paises que recorrid,
borraron por completo el recuerdo de su prima, de Saumur, de la casa, del banco y del beso
cambiado en el pasillo. Carlos se acordaba Unicamente del jardinito porque alli habia empezado
su vida aventurera; pero renegaba de su familia: su tio era un perro viejo que le habia estafado
sus alhajas, y Eugenia no ocupaba su corazén ni sus pensamientos mds que como acreedora a
quien debia seis mil francos. Esta conducta y estas ideas explican el silencio de Carlos Grandet.
En las Indias, en Santo Tomas, en la costa de Africa, en Lisboa y en los Estados Unidos, el
especulador habia tomado el pseuddnimo de Sepherd para no comprometer su nombre. Carl
Sepherd podia asi, sin peligro, mostrarse infatigable, audaz y habil como hombre que, resuelto a
hacer fortuna quibuscumque viis, se dispone a acabar pronto la senda de la infamia para ser
honrado el resto de sus dias. Con este sistema, su fortuna fue rapida vy brillante, y en 1827
llegaba a Burdeos en el bonito bergantin Maria Carolina, perteneciente a una casa de comercio
realista, y traia un millén novecientos mil francos, en tres toneles de polvo de oro, de los cuales
contaba sacar un siete u ocho por ciento reduciéndolos a moneda en Paris. En este bergantin
venia también un noble de la cdmara de Su Majestad el rey Carlos X, un tal sefior de Aubrion,
anciano que habia cometido la locura de casarse con una mujer joven y gastadora, que tenia la
fortuna en América. Para reparar las prodigalidades de la sefiora de Aubrién, el noble habia ido a
vender sus propiedades. Los sefiores Aubridn, de la casa Aubrién de Buch, cuyo jefe ultimo
murié antes de 1789, estaban reducidos a una renta de veinte mil francos, y tenian una hija
bastante fea que la madre queria casar sin dote, toda vez que su fortuna apenas les bastaba para
vivir en Paris. A pesar de la habilidad que despliegan las mujeres elegantes, el éxito de esta
empresa hubiese parecido muy problematico a todo el mundo, tanto, que la misma sefiora de
Aubridn, al ver a su hija, desesperaba de poder casarla sin dote, ni aun con un hombre a quien
embriagase la idea de ser noble. La sefiorita de Aubridn era una joven alta, delgada y estrecha,
de boca desdefiosa, hasta la cual bajaba una nariz demasiado larga, gorda por la punta,
amarillenta en su estado normal, pero completamente roja después de las comidas, especie de
fendmeno vegetal mas desagradable en un rostro palido e insipido, que en cualquier otro. En
una palabra, que era tal como podia desearla una madre de treinta y ocho aifos que siendo aln
guapa, tenia pretensiones. Pero para compensar estas desventajas, la marquesa de Aubrién le
habia ensefiado a su hija a afectar aire distinguido, la habia sometido a una higiene que
mantenia provisionalmente la nariz en un color pasable, la habia ensefiado el arte de
componerse con gusto, la habia dotado de bonitos modales, la habia ensefiado a dirigir esas
miradas melancélicas que interesan a un hombre y que le hacen creer que va a encontrar el
angel tan vanamente rebuscado, la habia ensefiado a mostrar el pie para que admirasen su
pequefiez en el momento en que la nariz tenia la impertinencia de enrojecer, y, finalmente,
habia sacado de ella todo el partido posible. Por medio de mangas anchas, de engafiosos
cuerpos, de trajes huecos y de exquisito gusto y de un magnifico corsé, habia obtenido un
ejemplar digno de ser expuesto en un museo para ejemplo de las madres que tienen hijas feas.
Carlos hizo conocimiento con la sefiora de Aubridn, que no deseaba otra cosa, y no faltan
personas que aseguren que, durante la travesia, la sefiora de Aubrién no perdoné medio para
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Eugenia Grandet

capturar a un yerno tan rico, Al desembarcar en Burdeos, en el mes de julio de 1827, la familia
Aubrion y Carlos se alojaron en la misma fonda y partieron juntos a Paris. El palacio de Aubridn
estaba plagado de hipotecas, y Carlos debia libertarlo. La madre hablaba ya de la satisfaccién
que tendria en ceder el piso bajo de su palacio a su yerno y a su hija, y como no participaba de
las preocupaciones del sefior de Aubridn acerca de la nobleza, habia prometido a Carlos Grandet
gue obtendria una real orden del buen Carlos X autorizando a Grandet para llevar el nombre de
Aubrion, usar sus armas y sucederle en el titulo de jefe de Buch y marqués de Aubrién, mediante
la constitucién de un mayorazgo de treinta y seis mil francos de renta. Reuniendo sus fortunas,
viviendo en buena armonia y mediante alguna sinecura, se podrian reunir cien y tantos mil
francos de renta al palacio de Aubrién.

-Y cuando se tienen cien mil francos de renta, un nombre, una familia y se frecuenta la corte
(pues yo haré que le nombren a usted gentilhombre de cdmara), se llega a ser todo lo que se
quiere, decia la madre a Carlos. Asi es que sera usted relator del consejo de Estado, prefecto,
secretario de embajada, embajador, lo que usted elija. Carlos X quiere mucho a Aubridn, a quien
conoce desde la infancia.

Embriagado de ambicién por aquella mujer, Carlos habia acariciado durante la travesia todas
aquellas esperanzas que le presentaba como cosa cierta una mujer habil, bajo la forma de
secretas confidencias. Creyendo que su tio habria arreglado ya los asuntos de su padre, Carlos se
veia ya acomodado en el arrabal Saint-Germain donde todo el mundo pretendia a la sazén
entrar, y donde, a la sombra de la azulada nariz de la sefiorita Matilde, reapareceria como conde
de Aubrién. Deslumbrado por la prosperidad de la Restauracién y por el brillo de las ideas
aristocraticas, su embriaguez empezada en el navio se mantuvo en Paris, donde resolvié no
perdonar medio para alcanzar la elevada posicion que su egoista suegra le hacia entrever. Su
prima no fue para él mdas que un punto en el espacio de aquella brillante perspectiva. Carlos
volvid a ver a Anita, y ésta, como mujer de mundo, aconsejé vivamente a su antiguo amigo que
contrajese aquella alianza y le prometié ayudarle en todas sus empresas ambiciosas. Anita
estaba encantada ante la idea de que aquella sefiorita fea y fastidiosa llegase a ser mujer de
Carlos, que se habla vuelto verdaderamente seductor durante su permanencia en las Indias,
pues su tez se habla vuelto mas morena y sus maneras eran decididas y desenvueltas como las
del hombre acostumbrado a dominar y a salir airoso en todo. Carlos respiré mas a su gusto en
Paris al ver el hermoso papel que alli le tocaria representar. De Grassins, al saber su vuelta, su
casamiento préximo y su fortuna, fue a verle para hablarle de los trescientos mil francos
mediante los cuales podia pagar las deudas de su padre. El banquero encontré a Carlos en
conferencia con el joyero, que le ensefiaba los dibujos de las alhajas que habian de formar parte
de la canastilla de la sefiorita de Aubridon. A pesar de los magnificos diamantes que Carlos habia
traido de las Indias, la obra de mano y la plata del joven matrimonio ascendia a mas de
doscientos mil francos. Carlos recibié al sefor de Grassins, a quien no conocié, con la
impertinencia de un joven elegante que habia matado a cuatro hombres en las Indias en
diferentes duelos. El sefior de Grassins habia ido ya tres veces. Carlos le escuché friamente, y
después le respondio, antes de dejarle explicarse por completo:
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-Los asuntos de mi padre no son los mios, y le agradezco a usted, caballero, el interés que se
ha tomado, que me resulta completamente inutil. Ya comprendera usted que yo no he ido a
ganar dos millones con el sudor de mi rostro para llenarles los bolsillos a los acreedores de mi
padre.

-¢Y si su sefior padre fuese declarado en quiebra dentro de algunos dias?

-Caballero, dentro de algunos dias me llamaré el conde de Aubrién, y eso me sera
completamente indiferente. Por otra parte, usted sabe mejor que yo que cuando un hombre
tiene cien mil francos de renta, su padre no ha hecho nunca quiebra, afiadié sefialando
cortésmente la puerta al sefior de Grassins.

A principios del mes de agosto de este mismo afo, Eugenia estaba sentada en el banco de
madera en que su primo le habia jurado un amor eterno y al que iba a almorzar cuando hacia
buen tiempo. La mafiana estaba fresca y alegre, y la pobre joven se complacia en aquel
momento en repasar en su memoria los grandes y pequefios acontecimientos de su amory las
catastrofes de que habia sido seguido. El sol iluminaba el bonito lienzo del muro todo agrietado
y casi en ruinas, que la caprichosa heredera habia prohibido tocar, a pesar de que Cornoiller
hubiese dicho varias veces a su mujer que corrian peligro de morir algin dia aplastadas. En este
momento, el cartero llamé a la puerta y entregé una carta a la sefiora Cornoiller, la cual se fue al
jardin gritando:

-iSefiorita, una carta!
Y al mismo tiempo se la entregd, diciéndole:
-¢Es la que usted espera?

Estas palabras resonaron tan fuertemente en el corazén de Eugenia, como entre las paredes

del patio y del jardin.

-iParis!... Es de él, ya esta de vuelta.

Eugenia palidecid y conservé por un momento intacta la carta, pues palpitaba demasiado su
corazon para poder abrirla y leerla. La gran Nandn permanecid de pie con los brazos en jarrasy
con su moreno rostro radiante de alegria.

-Lea usted, senorita...
-iAh! Nanén, ¢por qué vuelve por Paris habiéndose ido por Saumur?

-Lea usted y lo sabra.
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Eugenia abrid la carta temblando y, al abrirla, cayd al suelo una letra contra la casa Sefiora de
Grassins y Corret, de Saumur. Nanon la recogio.

«Mi querida prima...»

-iYa no me llama Eugenia! penso la joven. Y su corazén se oprimid.
«Creo que tendra usted...»

-iAntes me decia tu!

Y cruzandose de brazos, permanecidé un instante sin atreverse a proseguir la lectura, y
gruesas lagrimas brotaron de sus ojos.

-¢Ha muerto? pregunté Nanoén.

-Si hubiera muerto no me escribiria, respondid Eugenia, la cual prosiguid al fin la lectura de
la carta, que decia lo siguiente:

«Mi querida prima: Creo que tendra usted una satisfaccién en saber el éxito de mi viaje.
Usted me ha dado suerte, he vuelto rico y he seguido los consejos de mi tio, cuya muerte, asi
como la de mi tia, acaba de comunicarme el sefior de Grassins. La muerte de nuestros padres es
natural, y nosotros debemos sucederles. Supongo que hoy ya estara usted consolada. Nada
resiste a la accion del tiempo, yo lo experimento. Si, querida prima, desgraciadamente, el
momento de las ilusiones ha pasado ya para mi. iQué quiere usted! Recorriendo multitud de
paises, he reflexionado acerca de la vida, y me fui nifio, y vuelvo hombre. Hoy pienso en muchas
cosas que no me preocupaban antafo. Usted es libre, prima mia, y yo soy libre adn, y al parecer,
nada se opone a la realizacién de nuestros proyectos: pero yo soy demasiado leal para ocultarle
a usted la situacién de mis asuntos. No he olvidado que no me pertenezco, y, durante mis largas
travesias, me he acordado muchas veces del banquito de madera...»

Eugenia se levanté como si estuviese sobre ascuas y fue a sentarse en uno de los peldafios
de la escalera del patio.

«... del banquito de madera en que nos juramos amarnos siempre, del pasillo, de la sala, de
mi cuarto y de la noche en que facilité usted mi suerte mediante un generoso préstamo. Si, estos
recuerdos me han animado, y me he dicho muchas veces que usted pensaba siempre en mi,
como yo pensaba en usted a la hora convenida entre nosotros. ¢Ha mirado usted bien las nubes
las nueve? Si, ¢verdad? Pues bien, no quiero ser traidor a una amistad sagrada para mi; no, no
quiero engafiarla a usted. En este momento se trata para mi de una alianza que satisface
completamente las ideas que he formado acerca del matrimonio. El amor en el matrimonio es
una quimera. Hoy mi experiencia me dice que al casarse hay que obedecer a todas las leyes
sociales y reunir todas las conveniencias que para ello exige el mundo. Ahora bien, entre
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nosotros existe ya una diferencia de edad que, sin duda, influiria mdas en su porvenir, prima
guerida, que en el mio. No le hablaré a usted de sus costumbres ni de su educacion, que no
estan en armonia con la vida de Paris, y que sin duda no se amoldarian a mis proyectos
ulteriores. Pienso tener una gran casa, recibir a mucha gente, y creo acordarme de que usted
prefiere una vida apacible y sosegada. Pero, no, le seré a usted mas franco, y sea usted juez de
mi situacion, que tiene usted derecho a conocer y a juzgar. Hoy poseo ochenta mil francos de
renta. Esta fortuna me permite unirme a la familia de Aubridn, cuya heredera, joven de diez y
nueve afios, me aporta al matrimonio su nombre, un titulo, el cargo de gentilhombre honorario
de la cdmara de Su Majestad y una de las mas brillantes posiciones. He de confesarle a usted,
guerida prima, que no amo absolutamente nada a la sefiorita de Aubridn; pero, casandome con
ella, aseguro a mis hijos una posicién social cuyas ventajas seran incalculables algln dia, toda vez
gue van ganando terreno de dia en dia las ideas mondarquicas. De modo que dentro de algunos
afios, mi hijo, que serd marqués de Aubrién y que contard con un mayorazgo de cuarenta mil
francos de renta, podra escoger el cargo del Estado que mas le agrade. Los hombres nos
debemos a los hijos. Ya ve usted, prima mia, con qué buena fe le expongo el estado de mi
corazon, de mis esperanzas y de mi fortuna. Es muy posible que, después de siete afios de
ausencia, haya usted olvidado por su parte nuestras nifierias; pero yo no he olvidado ni su
indulgencia ni mis palabras, y me acuerdo de todas, hasta de las que he dado con mas ligereza y
en las cuales no pensaria siquiera un hombre menos concienzudo que yo y de corazén menos
leal. Decirle a usted que sdélo pienso hacer un matrimonio de conveniencia y que me acuerdo
aun de nuestros amores de nifios, ¢no equivale a ponerme a su disposicion, a hacerla dueia de
mi suerte y a decirle que si tengo que renunciar a mis ambiciones sociales, me contentaré
gustoso con esa dicha pura y sencilla cuyas conmovedoras imagenes me ha hecho usted ver
tantas veces?...»

-Tan, ta, ta. -Tan, ta, ti.-Tun. -Tun, ta, ti,--Tinn, ta, ta, ta, etc... habia cantado Carlos Grandet
con el aire de Non piu andrai, al firmar:

«Su afectuoso primo,

«CARLOS.»

-iPor vida de...! me parece que me muestro cortés, se dijo.
Después busco la letra, y afiadié lo siguiente:

«P. D.-Le remito adjunta una letra a su orden contra la casa de Grassins, pagadera en oro, y
gue comprende los intereses y capital de la suma que tuvo usted la bondad de prestarme.
Espero de Burdeos una caja que contiene algunos objetos que aguardo me permitira usted
ofrecerle como testimonio de mi eterno agradecimiento. Mi neceser puede usted mandarlo por
la diligencia al palacio Aubridn, calle de HillerinBertin.»

-iPor la diligencia! dijo Eugenia. iUna cosa por la cual hubiese dado yo mil veces la vida!
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Espantoso y completo desastre. El buque se hundia sin dejar ni una cuerda ni una tabla en el
vasto océano de las esperanzas. Ciertas mujeres, al verse abandonadas, van a arrancar a su
amante de los brazos de su rival, la matan y huyen al fin del mundo, al patibulo o a la tumba.
iIndudablemente esto es hermoso! El mévil de este crimen es una sublime pasién que impone a
la justicia humana. Otras mujeres, bajan la cabeza y sufren en silencio, y llegan hasta el Ultimo
momento de su vida tristes y resignadas, llorando y perdonando, rogando y acordandose. Esto
es amor, amor verdadero, amor de angel, amor digno que vive de su dolor y que no muere, y
este fue el, amor de Eugenia después de haber leido aquella horrible carta. La joven fijé sus ojos
en el cielo pensando en las Ultimas palabras de su madre, que, semejante a muchas moribundas,
habia dirigido una penetrante y licida mirada al porvenir, y después, Eugenia, recordando
aquella muerte y aquella vida proféticas, abarcé con una mirada todo su porvenir. A la huérfana
no le quedaba ya mas que desplegar las alas, cifrar sus esperanzas en el cielo y vivir orando hasta
el dia de su libertad.

-iTenia razén mi madre! iSufrir y morir!

Eugenia marché con lentitud del jardin a la sala. Contra su costumbre, no pasé por el pasillo,
pero encontré recuerdos de su primo en la vieja sala, sobre cuya chimenea estaba siempre un
cierto platillo que utilizaba ella todas las mafanas al almorzar, asi como un viejo azucarero.
Aquella mafiana tenia que ser solemne y memorable para ella. Nanén anuncié al cura de la
parroquia. Este cura, pariente de los Cruchot, se interesaba por el presidente Bonfons, y hacia ya
algunos dias que habla determinado hablar a la sefiorita Grandet, en sentido puramente
religioso, de la obligacién en que se encontraba de contraer matrimonio. Al ver a su pastor,
Eugenia creyd que venia a buscar los mil francos que le daba mensualmente para los pobres, y
dio orden a Nandn de que fuese a buscarlos; pero el cura empezé a sonreirse, y le dijo:

-Hoy, sefiorita, vengo a hablarle de una pobre muchacha que interesa vivamente a todo
Saumur, y que, por no tener caridad de si misma, no vive cristianamente.

-Dios mio, sefior cura, me encuentra usted en un momento en que me es imposible
ocuparme del préjimo y en que pienso Unicamente en mi. Soy muy desgraciada, y no me queda
mas refugio que la Iglesia, la cual tiene un seno bastante vasto para contener todos nuestros
dolores, y sentimientos bastante profundos para que podamos acudir a ellos sin temor a
agotarlos.

-Pues bien, sefiorita, ocupandonos de esa muchacha, nos ocuparemos de usted. Escuche, si
quiere usted salvarse, tiene usted que seguir una de estas dos sendas: o dejar el mundo, o seguir
sus leyes; obedecera su destino terrestre, o a su destino celestial.

-Su voz me habla en un momento en que deseaba oir una voz. Si, sefior, Dios le manda a
usted aqui sin duda; voy a decir adiés al mundo y voy a vivir para Dios Unicamente, en el retiroy
la soledad.
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-Hija mia, antes de tomar tan violenta decisidn, hay que reflexionar maduramente. El
matrimonio es una vida nueva, y el velo es una muerte.

-Pues bien, ila muerte, la muerte en seguida, sefior cura! dijo Eugenia con espantosa
vivacidad.

-iLa muerte! Sefiorita, no olvide usted que tiene que llenar grandes deberes para con la
sociedad. ¢ No es usted la madre de los pobres a quienes da ropay lefia en invierno y trabajo en
verano? Su inmensa fortuna es un préstamo que hay que devolver, y usted la aceptd santamente
de este modo. Sepultarse en un convento seria egoismo, y permanecer soltera no debe usted
hacerlo. En primer lugar, porque sola no podria usted administrar su inmensa fortuna, y acabaria
por perderla; y en segundo lugar, porque tendria usted mil pleitos y se veria sumida en
invencibles dificultades. Crea usted a su pastor: necesita usted un esposo para conservar lo que
Dios le ha dado. Le hablo a usted como a mi mas querida feligresa. Usted ama demasiado
sinceramente a Dios para no lograr su salvacidn en medio del mundo, siendo como es uno de sus
mas preciosos adornos y dandole, como le da, tan santos ejemplos.

En aquel momento, la sefiora de Grassins se hizo anunciar; iba alli llevada por la venganza y
por una gran desesperacion.

-Seforita... dijo. jAh! estd aqui el sefior cura... Me callo. Venia a hablarle a usted de ciertos
negocios y veo que esta usted en gran conferencia.

-Sefiora, dijo el cura, le dejo a usted el campo libre.

-iOh! sefior cura, dijo Eugenia, vuelva usted en seguida, pues su apoyo me es en este
momento muy necesario.

-Si, pobre hija mia, si, dijo la sefiora de Grassins.
-¢Por qué dice usted eso? preguntaron la sefiorita Grandet y el cura.

-Pues qué, ¢acaso no sé yo la vuelta de su primo y su casamiento con la sefiorita de
Aubrién?... No en vano tiene alma una mujer.

Eugenia se puso roja como un tomate y guardo silencio. Pero se propuso afectar en lo
sucesivo la impasible actitud de su padre.

-Pues yo debo tenerla en vano, sefiora, porque no comprendo nada, respondié Eugenia con
ironia. Hable usted delante del cura, pues ya sabe usted que es mi director.

-Pues bien, sefiorita, he aqui lo que me escribe de Grassins, lea usted.
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Eugenia leyé la siguiente carta:
«Mi querida esposa: Carlos Grandet ha llegado de las Indias y esta en Paris hace un mes...»
-iUn mes! se dijo Eugenia dejando caer el brazo. Después de una pausa, reanudd la lectura.

«... He tenido que hacer antesala dos veces para poder hablar a este futuro vizconde de
Aubriéon. Aunque todo Paris habla de su matrimonio y aunque estén publicadas todas las
proclamas...»

-iCédmo! éme habia escrito en el momento en que...? se dijo Eugenia. Y no acabd la frase, no
se dijo como una parisiense: «jPillastre!» pero su desprecio no por eso fue menos completo.

«... este matrimonio estd muy lejos de llevarse a cabo; el marqués de Aubrién no dard su hija
al hijo de un quebrado. He ido a darle cuenta de los trabajos que su tio y yo llevabamos hechos
en el asunto de su padre y de las habiles maniobras con que hemos sabido mantener tranquilos
hasta hoy a los acreedores. ¢ Querras creer que ese impertinente ha tenido la desvergiienza de
responderme a mi, que hace cinco afios que me sacrifico noche y dia por sus intereses y por su
honor, que los intereses de su padre no eran los suyos? Un abogado estaria en el derecho de
pedirle treinta o cuarenta mil francos de honorarios del uno por ciento de la suma de los
acreedores. Pero, paciencia, y ya que su padre debe un millén doscientos mil francos, voy a
hacer que declaren la quiebra. Me he comprometido en este asunto contando con la palabra de
aquel viejo caiman de Grandet, y he hecho promesas en nombre de la familia. Si el sefior
vizconde de Aubridn se preocupa poco por su honor, a mi me interesa mucho el mio; asi es que
voy a explicar mi situacidn a los acreedores. Sin embargo, me inspira demasiado respeto la
sefiorita Eugenia, a cuya mano aspirdbamos en tiempos mas felices, para obrar sin que tu le
hayas hablado de este asunto...»

Al llegar aqui, Eugenia devolvié friamente la carta sin acabarla a la sefiora de Grassins, y le
dijo:

-Le doy a usted las gracias.

-En este momento tiene usted toda la voz de su difunto padre, dijo la sefiora de Grassins.
-Sefiora, tiene usted que darnos ocho mil cien francos en oro.

-iAh! es verdad, hagame usted el favor de venir conmigo, sefiora Cornoiller.

-Sefior cura, éseria pecado permanecer en estado de virginidad en el matrimonio? le
pregunto Eugenia con admirable sangre fria.
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-Ese es un caso de conciencia cuya solucién desconozco. Si quiere usted saber lo que opina el
célebre Sanchez en su Suma de Matrimonio, podré decirselo a usted mafana.

El cura partid, y la sefiorita Grandet subié al despacho de su padre y pasé alli el dia sola, sin
querer bajar a la hora de comer, a pesar de las instancias de Nanén. La huérfana comparecio por
la noche a la hora en que llegaron los concurrentes a su saldn, el cual no estuvo nunca tan lleno
como aquel dia. La noticia de la vuelta y de la estupida infidelidad de Carlos habia corrido por
toda la villa; pero, por grande que fuese la curiosidad de los concurrentes, Eugenia no quiso
satisfacerla y tuvo fuerza bastante para disimular las crueles emociones que la agitaban. La
mujer abandonada supo afectar un rostro risuefio para responder a los que le demostraron
interés con miradas o con palabras melancdélicas, y supo, en fin, ocultar su desgracia con la capa
de la cortesia. A eso de las nueve, las partidas se acababan y los jugadores dejaban las mesas, se
pagaban y discutian las ultimas jugadas del whist reuniéndose en circulo. En el momento en que
la reunion se levant6 en masa para dejar el saldn, ocurrié una escena teatral que resoné en
Saumury en las cuatro prefecturas de los alrededores.

-Quédese usted, sefior presidente,. dijo Eugenia al seifor de Bonfons al ver que éste tomaba
su baston.

Al oir estas palabras, no hubo nadie en aquella numerosa asamblea que no se sintiese
emocionado. El presidente palidecié y se vio obligado a sentarse.

-Los millones son para el presidente, dijo la seforita de Gribeaucourt.

-Es claro, el presidente Bonfons se casa con la sefiorita Grandet, afiadié la sefiora de
Orsonval.

-Esa es la mejor jugada de la noche, dijo el cura.

Cada uno dijo su frase e hizo su calambur, y todos veian a la heredera montada sobre sus
millones como sobre un pedestal. El drama comenzado hacia diez y nueve afos iba a tener un
desenlace. Decir al presidente, delante de todo Saumur, que se quedase, éno era anunciar que
gueria hacerle su marido? En los pueblecitos, las conveniencias se observan tan severamente,
gue una infraccién de este género constituye la mas solemne de las promesas.

-Sefior presidente, le dijo Eugenia con voz emocionada cuando estuvieron solos, ya sé lo que
le gusta de mi. Jureme usted dejarme libre durante toda mi vida y no hacer uso de ninguno de
los derechos que el matrimonio le da sobre mi, y mi mano serd suya. jAh! aun no he acabado,
repuso al ver que el presidente se arrodillaba. No quiero engafiarle a usted, caballero. Mi
corazoén estd ocupado por un sentimiento inextinguible. La amistad sera el Unico sentimiento
gue yo podré conceder a mi marido, y no quiero ofenderle ni contravenir las leyes de mi
corazoén. Pero usted no poseerd mi mano y mi fortuna a no ser a costa de un inmenso favor.
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-Aqui me tiene usted dispuesto a todo, dijo el sefior de Bonfons.

-Pues bien, sefior presidente, aqui tiene un millén quinientos mil francos, dijo Eugenia
sacandose del seno cien acciones del Banco de Francia. Vaya a Paris, no mafiana, sino esta
misma noche, al instante, y una vez alli, vea al sefior de Grassins, averiglie el nombre de todos
los acreedores de mi tio, retnalos, pague todo lo que se les deba, incluso los intereses al cinco
por ciento desde el dia de la deuda hasta el del reembolso, y, finalmente, levante usted un acta
en forma de la liquidacion ante un notario. Usted es magistrado y sélo en usted confio para este
asunto. Usted es un hombre leal y galante y confiaré en su palabra para atravesar los peligros de
la vida al amparo de su nombre. Uno y otro nos mostraremos mutuamente indulgentes. Nos
conocemos hace ya mucho tiempo, somos casi parientes, y usted no querra, seguramente,
hacerme desgraciada...

El presidente cayd a los pies de la rica heredera palpitante de alegria y de angustia, y le dijo:
-Seré su esclavo.

-Cuando tenga usted el acta de la liquidacidn, caballero, repuso Eugenia dirigiéndole una fria
mirada, se la llevara usted a mi primo Grandet con todos los titulos y le entregard esta carta. A la
vuelta, le cumpliré a usted mi palabra.

El presidente comprendid que debia la sefiorita Grandet a un despecho amoroso: asi es que
se apresurd a ejecutar sus érdenes con la mayor prontitud a fin de que no tuviese lugar una
reconciliacidn entre los dos amantes.

Cuando el sefior de Bonfons se hubo marchado, Eugenia cayé sobre un sofd y rompio en
amargo llanto. La obra estaba consumada. El presidente tomé inmediatamente la diligencia, y el
dia siguiente por la noche estaba en Paris. La mafiana del dia que siguid, a su llegada, se fue a
casa de Grassins y convoco a los acreedores en el despacho del notario en que estaban
depositados los titulos, a la cual convocatoria no dejé de presentarse ninguno. Aunque eran
acreedores, hay que hacerles justicia, fueron exactos. El presidente Bonfons, en nombre de la
sefiorita Grandet, les pagd el capital y los intereses que se les debian. El pago de los intereses
fue, para el comercio parisiense, uno de los acontecimientos mas asombrosos de la época.
Cuando el acta de finiquito estuvo registrada y de Grassins hubo cobrado por sus gestiones la
suma de cincuenta mil francos que le habia sefialado Eugenia, el presidente se fue al palacio de
Aubrién, y encontrd alli a Carlos en el momento en que éste entraba en su habitacion
anonadado por las palabras de su futuro suegro. El anciano marqués acababa de declararle que
su hija no seria nunca suya mientras no pagase a todos los acreedores de Guillermo Grandet.

El presidente le entregd primero la siguiente carta:

«Primo mio: El sefior presidente de Bonfons lleva el encargo de entregarle el acta de
finiquito de todas las sumas que debia mi tio, las cuales reconozco yo haber recibido de usted.
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Me han hablado de quiebra y he pensado que el hijo de un quebrado no podria casarse acaso
con la sefiorita de Aubridn. Si, primo mio, ha juzgado usted bien mi modo de ser y mis modales:
yo no tengo mundo, ni conozco sus calculos y sus costumbres, y no podria, por lo tanto,
proporcionarle los placeres que encontrara usted en él. Sea usted, pues, feliz, sujetdndose a las
conveniencias sociales, por las cuales sacrifica usted nuestros primeros amores. Para hacer su
dicha completa, yo no puedo ofrecerle mas que el honor de su padre. Adiés. Tendra usted
siempre una fiel amiga en su prima

«EUGENIA.»

El presidente no pudo menos de sonreir al oir la exclamacién que lanzé aquel ambicioso en
el momento de recibir el acta de pago.

-Nos anunciamos reciprocamente nuestros casamientos, le dijo el sefior de Bonfons.

-iAh! ¢Se casa usted con Eugenia? Estd bien, me alegro, es una buena muchacha; pero,
repuso de pronto haciéndose una reflexion, éentonces es muy rica?

-Hace cuatro dias tenia diez y nueve millones, pero hoy no tiene mds que diez y siete,
respondio el presidente con aire chocarrero.

Carlos miré al presidente con aire alelado.
iDiez y siete mi...!

-Si, sefior, diez y siete millones. Al casarnos, la sefiorita Grandet y yo reuniremos setecientos
cincuenta mil francos de renta.

-iPrimo querido! dijo Carlos procurando reponerse; podremos ayudarnos mutuamente.

-Conformes, dijo el presidente. Aqui tiene usted, ademas, una cajita que tengo orden de no
entregar a nadie mds que a usted, afadié colocando sobre una mesa el neceser.

-Amigo mio, dijo la marquesa de Aubridn entrando sin fijarse en Cruchot, no haga usted caso
de lo que acaba de decir ese pobre sefior de Aubridn, a quien la duquesa de Chaulieu ha
devanado los sesos. Yo se lo repito, nada impedird su matrimonio, respondo de ello.

-Esta bien, sefiora, respondio Carlos, los tres millones que debia mi padre fueron pagados
ayer.

-¢En dinero? dijo la marquesa.

-integramente, intereses y capital, y voy a hacer rehabilitar su memoria.
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-iQué tonteria! exclamo la futura suegra. ¢Quién es este sefior? preguntd en voz baja a su
futuro yerno al ver a Cruchot.

-Es mi administrador, le respondié Carlos en voz baja.
La marquesa saludoé desdefiosamente al sefior de Bonfons.
-Ya empezamos a ayudarnos, dijo el presidente tomando el sombrero. Adids, primo.

-Ese cacatua de Saumur parece que se burla de mi. Me dan ganas de meterle seis pulgadas
de hierro en el estémago.

El presidente se habia marchado.

Tres dias después, el seiior de Bonfons, de vuelta en Saumur, publicé su casamiento con
Eugenia. Seis meses mas tarde, fue nombrado consejero de la audiencia real de Angers. Antes de
dejar Saumur, Eugenia mandé fundir el oro de las joyas que tan cuidadosamente habia
guardado, asi como los ocho mil francos de su primo, y mandé construir una custodia de oro,
gue regald a la parroquia en que tanto habia rogado a Dios por él. Por lo demas, la sefiora de
Bonfons hacia frecuentes excursiones a Saumur. Su marido, que prestod grandes servicios en una
circunstancia politica, logré ser presidente de cdmara y primer presidente al cabo de algunos
afos. El magistrado esperd impacientemente las elecciones a fin de obtener una diputacién,
pues codiciaba la dignidad de par, y entonces...

-Entonces, ésera primo del rey? decia Nandn, la gran Nandn, la sefiora Cornoiller, burguesa
de Saumur, a quien su ama anunciaba las grandezas a que estaba llamada.

Sin embargo, el sefior presidente de Bonfons, que habia logrado abolir al fin su nombre
patronimico de Cruchot, no llegé a realizar ninguna de sus ideas ambiciosas y murié ocho dias
después de haber sido nombrado diputado por Saumur. Dios, que lo ve todo y no hiere nunca en
falso, le castigaba sin duda por sus calculos ambiciosos y la habilidad juridica con que habia
minutado, en unién del notario Cruchot, el contrato matrimonial, en el que los dos futuros
esposos se daban mutuamente, en el caso de que no tuviesen hijos, la universalidad de sus
bienes muebles e inmuebles, sin exceptuar ni reservar nada, dispensdndose de la formalidad del
inventario, sin que la omision del referido inventario pudiera ser alegada por sus herederos o
causahabientes, entendiéndose que, la dicha donacion, etc. Esta clausula bastard para explicar el
profundo respeto que el presidente tuvo siempre por la voluntad y la soledad de la sefiora
Bonfons. Las mujeres citaban al sefior presidente como uno de los hombres mas delicados, le
compadecian y llegaron a criticar la pasion de Eugenia, como saben criticar esas cosas las
mujeres.

-Muy mala debe estar la sefiora de Bonfons, para dejar solo a su marido. jPobrecita! ¢Se
curard pronto? Pero iqué tiene? ¢un cancer o una gastritis? ¢ Por qué no va a ver a los médicos?
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Hace alguin tiempo que se vuelve muy amarilla. Debia ir a consultar las celebridades de Paris.
¢Cémo no deseard tener un hijo? Segun dicen, quiere mucho al presidente, y no se explica como
no procura darle un heredero, dada su posicion. ¢Sabe usted que es espantoso eso? Y si fuese
efecto de un capricho, su conducta seria vituperable... Pobre presidente!

Dotada de esa fina perspicacia que el solitario adquiere con sus perpetuas meditaciones, y
acostumbrada por su desgracia y su meditacién a adivinarlo todo, Eugenia sabia que el
presidente deseaba su muerte para entrar en posesidn de aquella inmensa fortuna, aumentada
aun con las herencias de sus tios el notario y el cura, a los que Dios tuvo el capricho de llamar a
si. A la pobre reclusa le daba lastima el presidente. La providencia la vengé de los célculos
interesados y de la infame indiferencia de un esposo que respetaba, como la mayor de las
garantias, la pasion sin esperanza de que se alimentaba Eugenia. Dar la vida a un hijo, éno era
matar las esperanzas del egoismo y los goces de la ambicidn acariciados por el presidente? Dios
cubrid, pues, con masas de oro a su prisionera, que se mostraba indiferente al oro, que sélo
aspiraba al cielo, que hacia vida piadosa y recogida y que socorria secreta e incesantemente a los
desgraciados. La sefiora de Bonfons quedd viuda a los treinta y tres afios, hermosa aun, como lo
estan las mujeres a esa edad, y con una renta de ochocientos mil francos. Su blanco rostro
denota su calma y su resignacion; su voz es dulce y armoniosa, y sus maneras son sencillas. La
viuda posee todas las noblezas del dolor y la santidad de una persona que no ha manchado su
alma con el contacto del mundo; pero posee también la rigidez de la solterona y los habitos
mezquinos que hace adquirir la miserable vida de provincias. A pesar de sus ochocientos mil
francos de renta, vive como habia vivido la pobre Eugenia Grandet, no enciende la chimenea de
su cuarto mas que los dias que su padre permitia antafio encender el hogar de la sala, y lo apaga
en la época en que se apago siempre durante su juventud. Viste siempre como vestia su madre,
y la casa de Saumur, casa sin sol, sin calor, sombria y melancdlica, es la imagen de su vida.
Acumula cuidadosamente sus rentas, y acaso pareceria mezquina si no desmintiese la
maledicencia empleando noblemente su fortuna. Piadosas y caritativas fundaciones, un hospicio
para los ancianos y escuelas religiosas para los nifios, y una biblioteca publica,
convenientemente dotada, desmienten cada afio la avaricia que le reprochan ciertas personas.
Las iglesias de Saumur le deben algunas mejoras. La sefiora viuda de Bonfons, llamada por burla
la sefiorita inspira generalmente un religioso respeto. Aquel noble corazén, que no latia mas que
por los sentimientos mis tiernos y mas puros, tenia, pues, que someterse a los calculos del
interés humano. El dinero tenia que comunicar su frialdad a aquella vida celestial y hacer sentir
desconfianza por los sentimientos a una mujer que era todo sentimiento.

Eugenia Grandet

-Tu eres la Unica que me amas, decia Eugenia a Nandn.

La mano de aquella mujer cura las llagas secretas de todas las familias. Eugenia se encamina
al cielo acompafiada de un cortejo de beneficios. La grandeza de su alma disimula las
pequefieces de su educacién y los hdbitos de su primera vida. Tal es la historia de esta mujer que
vive aislada en medio del mundo, y que, constituida para ser excelente esposa y madre, no tiene
marido, hijos, ni familia. Hace algunos dias que se habla de su nuevo casamiento. La gente de
Saumur se ocupa de ella y del sefior marqués de Froidfond, cuya familia empieza a cercarla como
la cercaron antes los Cruchot. Segln se dice, Nandn y Cornoiller se interesan por el marqués;
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pero nada es mas falso. Ni la gran Nandn ni Cornoiller tienen bastantes alcances para
comprender las corrupciones del mundo.

Paris, septiembre de 1833
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