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El cura de
Tours

Honoré de Balzac (1799 — 1850)

A David, estatuario

La duracion de la obra en que inscribo vuestro nombre,
dos veces ilustre en este siglo, es muy problemdtica;
mientras que vos grabdis el mio en el bronce, que sobrevive
a las naciones aunque no haya sido batido mas que por el
vulgar martillo del monedero. ¢ No se verdn confusos los
numismaticos al hallar en vuestro taller tantas cabezas
coronadas, cuando descubran entre las cenizas de Paris
esas existencias por vos perpetuadas hasta mds alld de la
vida de los pueblos, y en las cuales se les antojard adivinar
dinastias? Vuestro es ese divino privilegio; a mi me
corresponde la gratitud.

De Balzac.
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Honoré de Balzac (Tours,
20 de mayo de 1799 -
Paris, 18 de agosto de
1850) fue el novelista
francés mds importante
de la primera mitad del
siglo XIX, y el principal
representante, junto con
Flaubert, de la llamada
novela realista.

Trabajador infatigable,
elaboré una obra
monumental, la Comedia
humana; ciclo coherente
de varias decenas de
novelas cuyo objetivo es
describir de modo casi
exhaustivo, a la sociedad
francesa de su tiempo;
segln su famosa frase,
hacerle "la competencia
al registro civil".
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El cura de Tours

En los comienzos del otofio del afio 1826, el abate Birotteau, personaje principal de esta
historia, fue sorprendido por un chaparrdn al volver de la casa donde habia pasado la velada.
Atravesaba, pues, tan rapidamente como sus carnes podian permitirselo la plazuela desierta
llamada del Claustro, que se halla a espaldas del dbside de Saint-Gatien, en Tours.

El abate Birotteau, hombrecillo de constitucion apoplética y de unos sesenta afos, habia
sufrido ya varios ataques de gota. De suerte que, entre todas las pequefias miserias de la vida
humana, la que mas aversidn le inspiraba era la subita mojadura de sus zapatos, de ancha hebilla
de plata, y la inmersidn de sus suelas. En efecto; a pesar de los escarpines de franela con que se
empaquetaba en todo tiempo los pies, con ese cuidado que los eclesiasticos ponen en su
persona, siempre pillaba un poco de humedad; y al siguiente dia la gota le daba infaliblemente
pruebas de su constancia. Sin embargo, como el piso del Claustro siempre esta seco y el abate
Birotteau habia ganado tres libras y diez sueldos al whist en casa de la sefiora de Listomere,
soporté la lluvia con resignacidn desde el centro de la plaza del Arzobispado, donde habia
empezado a caer en abundancia. Ademas, en aquel momento acariciaba él su quimera, un deseo
que tenia ya doce afios de fecha, jun deseo de clérigo!, un deseo que se robustecia todas las
noches y que ahora parecia préximo a cumplirse; en fin, el abate Birotteau se envolvia
demasiado bien en la muceta de una canonjia para sentir la intemperie. Durante la velada, las
personas habitualmente reunidas en casa de la sefiora de Listomere le habian casi garantizado
su nombramiento para la plaza de candnigo a la sazén vacante en el capitulo metropolitano de
Saint-Gatien, asegurandole que nadie la merecia como él, cuyos derechos, durante mucho
tiempo olvidados, eran incontestables. Si hubiese perdido en el juego, si hubiese sabido que al
abate Poirel, su contrincante, le hacian candnigo, entonces si que la lluvia le habria parecido fria.
Tal vez habria renegado de la existencia. Pero se encontraba en una de esas raras circunstancias
de la vida en que las sensaciones dichosas nos hacen olvidarlo todo. Al apresurar el paso
obedecia a un movimiento maquinal, y la verdad, tan esencial en una historia de costumbres,
obliga a decir que no pensaba en el chaparroén ni en la gota.

Antes habia en el Claustro, del lado de la calle Mayor, varias casas, reunidas por una cerca,
gue pertenecian a la catedral y servian de albergue a algunos dignatarios del capitulo. Desde la
enajenacion de los bienes del clero, la ciudad hizo del pasaje que separa estas casas una calle,
llamada calle de la Psalletteﬂy por la cual se va desde el Claustro a la calle Mayor. Su nombre
indica suficientemente que alli habitaban antafio el primer chantre, sus escuelas y los que vivian
bajo su dependencia. El lado izquierdo de esta calle esta formado por una casa cuyos muros
atraviesan los arbotantes de Saint-Gatien, que estan implantados en su estrecho jardinillo, de tal
manera que queda en duda si la catedral fue construida antes o después que esta antigua
vivienda. Pero examinando los arabescos y la forma de las ventanas, la cimbra de la puerta y el
exterior de la casa, patinada por el tiempo, un arquedlogo ve que siempre formé parte del
monumento magnifico al cual estd unida. Un anticuario, si los hubiese en Tours, que es una de
las ciudades menos literarias de Francia, podria incluso reconocer a la entrada del pasaje del
Claustro algunos vestigios de la arcada que formaba antiguamente el frontispicio de estas
habitaciones eclesidsticas y que debia de armonizarse con el caracter general de edificio. Situada
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al norte de Saint-Gatien, encuéntrase continuamente esta casa en las sombras proyectadas por
la gran catedral, sobre la cual ha tendido el tiempo su negro manto, ha impreso sus arrugas y ha
sembrado su frio himedo, sus musgos y sus altas hierbas. Asi, la casa esta siempre envuelta en
un silencio profundo, solamente interrumpido por el clamor de las campanas, el canto de los
oficios, que trasciende de los muros de la iglesia, y el grito de las cornejas que anidan en la
cuspide de los campanarios. Aquel paraje es un desierto de piedras, una soledad llena de
fisonomia y en la que sélo pueden habitar seres llegados a una anulacién completa o dotados de
una fuerza de alma prodigiosa. La casa de que tratamos estuvo siempre ocupada por abates y
pertenecia a una sefiorita entrada en afos que se llamaba la sefiorita Gamard. Aunque la finca
habia sido comprada a la nacién durante el Terror por el padre de la sefiorita Gamard, como ésta
venia alojando en ella a presbiteros desde hacia veinte afios, a nadie se le ocurria encontrar mal
durante la Restauracidn que una devota conservase un bien nacional: tal vez las gentes religiosas
le atribuian la intencién de legarsela al capitulo, y las gentes de mundo no veian que con ello
fuese a cambiar su destino.

El abate Birotteau se dirigia a esta casa, donde llevaba dos afios viviendo. Las habitaciones
gue ocupaba habian sido, como ahora la canonjia, el objeto de sus anhelos y su Hoc erat in votis
durante un docena de afios. Ser pupilo de la sefiorita Gamard y llegar al canonicato fueron las
dos grandes cuestiones de su vida; y quiza resumen exactamente la ambicion de un presbitero
que, considerandose como de viaje para la eternidad, no puede desear en este mundo mds que
un buen albergue, una buena mesa, vestidos decentes, zapatos con hebillas de plata -cosas
suficientes para las necesidades animales- y una canonjia para satisfacer el amor propio, ese
sentimiento indecible que ha de seguirnos, segun dicen, hasta el lado de Dios, puesto que entre
los santos hay categorias. Pero el deseo de las habitaciones que ahora ocupaba, cosa minima a
los ojos del mundo, habia sido para el abate Birotteau toda una pasién, pasion llena de
obstdculos, y, como las mas criminales pasiones, llena de esperanzas, de placeres y de
remordimientos.

El cura de Tours

La distribucién interior y la capacidad de su casa no habian permitido a la sefiorita Gamard
tener mds de dos huéspedes. Asi, pues, unos doce afnos antes del dia en que Birotteau logré ser
su pupilo, la sefiorita Gamard estaba encargada de mantener contentos y sanos al sefior abate
Troubert y al sefor abate Chapeloud. El abate Troubert vivia. El abate Chapeloud murié, y
Birotteau le sucedié inmediatamente.

El abate Chapeloud, candnigo de Saint-Gatien, habia sido amigo intimo del abate Birotteau.
Siempre que el vicario entraba en casa del candnigo, admiraba la habitacién, los muebles y la
biblioteca. De esta admiracién nacid un dia el deseo de poseer cosas tan bellas. No pudo el abate
Birotteau sofocar este ansia, que a menudo le hacia sufrir horriblemente, cuando se ponia a
pensar que la muerte de su mejor amigo era lo Unico que podia satisfacer su oculta
concupiscencia y que ésta aumentaba cada dia. El abate Chapeloud y su amigo Birotteau no eran
ricos. Hijos de aldeanos los dos, no tenian otra cosa que los flacos emolumentos concedidos a los
presbiteros, y sus exiguas economias se consumieron en pasar los tiempos desgraciados de la
Revolucion. Cuando Napoledn restablecid el culto catélico, el abate Chapeloud fue nombrado
candnigo de Saint-Gatien y Birotteau vicario de la catedral. Chapeloud se hospedé entonces en
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El cura de Tours

casa de la sefiorita Gamard. Cuando Birotteau fue a visitar a su amigo en su nueva vivienda, le
parecié perfectamente distribuida; pero no vio mas. El nacimiento de su concupiscencia
mobiliaria fue semejante al de una pasién verdadera, que en un joven comienza a veces por una
fria admiraciéon por la mujer a quien mas tarde amara por siempre.

La vivienda, a la cual daba acceso una escalera de piedra, estaba en un cuerpo del edificio
orientado al Mediodia. El abate Troubert ocupaba el piso bajo, y la sefiorita Gamard el primer
piso del cuerpo principal, que daba a la calle. Cuando Chapeloud entré en su alojamiento, las
habitaciones estaban desnudas y los techos ennegrecidos por el humo. Las jambas de la
chimenea, de piedra bastante mal esculpida, no habian sido pintadas nunca. Por todo mobiliario,
el pobre candnigo puso alli, de primeras, una cama, una mesa, algunas sillas y los pocos libros
gue poseia. La vivienda parecia una hermosa mujer vestida de harapos. Pero dos o tres afios mas
tarde, como una sefiora anciana le legase dos mil francos, el abate Chapeloud empled esta suma
en la compra de una biblioteca de encina, procedente de la demolicién de un castillo destruido
por la banda negra, y notable por sus esculturas, dignas de la admiracion de los artistas. El abate
hizo esta adquisicién seducido, mas que por la baratura de la biblioteca, por la perfecta
concordancia que existia entre sus dimensiones y las de la galeria. Sus economias le permitieron
entonces restaurar la galeria, muy pobre y abandonada. Se lustré cuidadosamente el suelo, se
blanqued el techo y se pintaron los zécalos fingiendo los colores y los nudos de la madera de
encina. Una chimenea de marmol reemplazé a la antigua. Tuvo el candnigo bastante gusto para
buscar y encontrar antiguas butacas de madera de nogal esculpidas. Luego, una mesa de ébano
y dos muebles estilo Boulle acabaron de dar a la galeria una fisonomia llena de cardcter. En el
espacio de dos afos, la liberalidad de algunas personas devotas y los legados de sus piadosos
penitentes, aunque modestos, llenaron de libros los estantes de la biblioteca, entonces vacia.
Por ultimo, un tio de Chapeloud, antiguo congregante del oratorio, le legd su coleccidn infolio de
los Padres de la Iglesia y algunas otras grandes obras, preciosas para un eclesidstico. Birotteau,
cada vez mas sorprendido por las transformaciones de aquella galeria, antes desnuda, llegd
gradualmente a codiciarla. Desed poseer aquel gabinete, tan en relacion con la gravedad de las
costumbres eclesidsticas. Su pasidn crecié de dia en dia. Como trabajaba durante jornadas
enteras en aquel asilo, pudo apreciar su silencio y su paz, después de haber admirado al
principio su afortunada distribucidn. Durante los siguientes afos, el abate Chapeloud hizo de la
celda un oratorio, que sus devotos amigos se complacieron en embellecer. Mds tarde aln, una
sefiora ofreciod al candnigo para su dormitorio un mueble de tapiceria, tapiceria que ella misma
habia estado fabricando durante mucho tiempo bajo las miradas del buen sefior, sin que él
sospechase que le estaba destinada. Entonces ocurrié con el dormitorio como con la galeria: el
vicario se deslumbré. En fin, tres afios antes de su muerte, el abate Chapeloud habia completado
las comodidades de su vivienda decorando el salén. Aunque sencillamente adornado de
terciopelo de Utrecht, el mueble habia seducido a Birotteau. Desde el dia en que el camarada del
candnigo vio los cortinajes de seda roja de China, los muebles de caoba, la alfombra de
Aubusson, que ornaban aquella vasta estancia pintada de nuevo, la vivienda de Chapeloud se
convirtié para él en objeto de una secreta monomania. Vivir alli, acostarse en el lecho de las
grandes cortinas de seda en que se acostaba el candnigo, encontrar todas las comodidades en
derredor de si, como las encontraba Chapeloud, fue para Birotteau la dicha completa: no veia
nada mas alla. Todas las cosas del mundo que hacen nacer la envidia y la ambicién en el corazén
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de los demas hombres se concentraron para él en el secreto y profundo sentimiento con que
deseaba una habitacidn parecida a la que se habia creado el abate Chapeloud. Cuando su amigo
caia enfermo, iba a verle, llevado, si, por un sincero afecto; pero al saber la indisposicién del
candnigo o cuando estaba haciéndole compaiiia, en el fondo de su alma se alzaban, a pesar
suyo, mil pensamientos cuya formula mas simple era siempre:

-Si Chapeloud muriese, yo podria alcanzar su alojamiento.

Sin embargo, como Birotteau tenia un corazdn excelente, ideas estrechas y una inteligencia
limitada, no llegaba hasta concebir los medios de lograr que su amigo le legase la biblioteca y los
muebles.

El abate Chapeloud, que era un egoista amable e indulgente, adiviné la pasién de su amigo, lo
cual no era dificil, y se la perdond, lo que si puede parecer menos facil en un presbitero. Pero
tampoco el vicario, cuya amistad permanecié siempre firme, dejé de pasear a diario con su
amigo por la misma alameda del paseo del Mazo, sin que ni un solo momento le pesara el
tiempo consagrado desde hacia veinte afos a aquel paseo. Birotteau, que consideraba como
faltas sus involuntarios apetitos, habria sido capaz, por contricidn, del mas grande sacrificio por
el abate Chapeloud. Este pagd su deuda a tan sincera fraternidad diciendo, pocos dias antes de
su muerte, al vicario, que leia La Quotidienne:

-De esta vez te quedas con la habitacion. Noto que para mi todo ha terminado.

En efecto, en su testamento, el abate Chapeloud legé su biblioteca y su mobiliario a Birotteau.

La posesion de estas cosas tan vivamente deseadas y la perspectiva de ser admitido como pupilo
por la sefiorita Gamard endulzaron mucho el dolor que causaba a Birotteau la pérdida de su
amigo el candnigo: tal vez no le habria resucitado, pero le lloré. Durante algunos dias le sucedié
lo que a Gargantua, el cual, habiendo muerto su esposa al dar a luz a Pantagruel, no sabia si
regocijarse por el nacimiento de su hijo o apenarse por haber enterrado a su buena Badbec, y se
equivocaba alegrandose de la muerte de ella y deplorando el nacimiento de Pantagruel. El abate
Birotteau paso los primeros dias de su luto en registrar las obras de su biblioteca, en servirse de
sus muebles, en examinarlos, diciendo con un tono que, por desgracia, no se le pudo oir:
«jPobre Chapeloud!» En suma, su alegria y su dolor le ocupaban tanto, que no experimenté
ningun sentimiento al ver que daban a otro la plaza de candnigo, en la que Chapeloud esperaba
tener a Birotteau por sucesor. Como la sefiorita Gamard admitié de buen grado en calidad de
huésped a Birotteau, éste participoé desde entonces de todas las felicidades de la vida material
gue le ponderaba el difunto candnigo. Ventajas incalculables! A creer al difunto Chapeloud,
ninguno de los presbiteros que habitaban en la ciudad de Tours, ni siquiera el arzobispo, podia
ser objeto de atenciones tan delicadas, tan minuciosas, como las que prodigaba la sefiorita
Gamard a sus dos pupilos. Las primeras palabras que decia el candnigo a su amigo al empezar el
paseo a diario casi siempre se referian al suculento almuerzo que acababan de servirle; y era
muy raro que, durante los siete paseos de la semana, no se le ocurriese decir por lo menos
catorce veces:
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-Es indudable que esta excelente sefiorita tiene la vocacion del servicio eclesidstico. Figurese
usted que durante doce aifos nada me ha faltado nunca: ropa blanca, albas, sobrepellices,
alzacuellos...; todos los dias encuentro cada cosa en su sitio, tantas como me hacen falta, y
oliendo a lirio. Me lustran los muebles y los limpian tan bien, que desde hace mucho tiempo no
sé lo que es el polvo. ¢Ha visto usted en mi la mas ligera sefial de polvo? jJamas! Ademas, la leia
para la calefaccion estd bien escogida; las menores cosas son excelentes; en resumen, parece
que la sefiorita Gamard tiene siempre un ojo en mis habitaciones. No recuerdo en diez afos
haber llamado nunca dos veces para pedir cualquier cosa. jEsto es vivir! Que no tenga uno que
buscar nada, ni siquiera sus zapatillas. Encontrar siempre buena lumbre, buena mesa. En fin, el
fuelle que tenia para mi uso me impacientaba; estaba obstruido. No me quejé dos veces. Al
siguiente dia la sefiorita Gamard me dio un fuelle precioso y ese par de tenazas con que me ve
usted atizar el fuego.

Birotteau, por toda respuesta, decia:
-iOliendo a lirio!

Este oliendo a lirio le impresionaba constantemente. Las palabras del candnigo revelaban una
dicha fantdstica para el pobre vicario, descontento de sus alzacuellos y sus albas; porque él
carecia de orden, y con frecuencia se olvidaba hasta de encargar su comida. De modo que, ya
durante la cuestacidn, ya al decir misa, si veia a la sefiorita Gamard en Saint-Gatien, nunca
dejaba de dirigirle una mirada dulce y benévola, como pudieran ser las que Santa Teresa elevaba
al cielo.

iEl bienestar que desea toda criatura, y con el cual habia él sofado tanto, se le logré! Como es
dificil para todo el mundo, incluso para un eclesiastico, vivir sin un capricho, hacia ahora diez y
ocho meses que el abate Birotteau habia reemplazado sus dos pasiones satisfechas con el deseo
de una canonijia. El titulo de candnigo habia llegado a ser para él lo que debe de ser la pairia para
un ministro plebeyo. Asi, pues, la probabilidad de su nombramiento, las esperanzas que se le
acababan de dar en casa de la sefiora Listomeére le absorbian la atencién de tal modo que hasta
llegar a casa no se acordd de que habia dejado su paraguas en la tertulia. A no ser por la lluvia,
gue entonces caia a torrentes, acaso no lo habria recordado: tanto le embargaba el placer con
gue se repetia para si mismo todo lo que le habian dicho a propdsito de su promocién las
personas de la tertulia de la sefiora de Listomere, vieja dama en cuya casa pasaba la velada los
miércoles. El vicario llamé vivamente, como para indicar a la criada que no le hiciese esperar.
Luego se arrincond en el quicio de la puerta para mojarse lo menos posible; pero el agua que
caia del techo cayd precisamente sobre la punta de sus zapatos, y el viento le trajo golpes de
lluvia bastante parecidos a duchas. Después de haber calculado el tiempo que hacia falta para
salir de la cocina y venir a tirar del cordén colocado bajo la puerta, volvié a llamar con un
repiqueteo muy significativo.

-No pueden haber salido -se dijo al no oir ninglin movimiento en el interior.
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Y por tercera vez volvié a su campanilleo, que resond tan agriamente en la casa y fue tan bien
repetido por todos los ecos de la catedral, que a tan desmandado estrépito era imposible no
despertarse. Instantes después oyd, no sin placer, mezclado de mal humor, los zapatos de la
sirvienta, que resonaban en el piso guijarroso. Sin embargo, no acabaron las molestias del
gotoso tan pronto como él se figuraba. En vez de tirar del corddn, Mariana tuvo que abrir con la
enorme llave y descorrer los cerrojos.

-¢Cémo me deja usted llamar tres veces con semejante tiempo? -dijo.

-Ya ve, sefior, que la puerta estaba cerrada. Todo el mundo se ha acostado hace tiempo; ya
han dado las once menos cuarto. La sefiorita habra creido que no habia usted salido.

-Pero usted si me ha visto salir. Por lo demas, la sefiorita sabe demasiado que voy a casa de la
sefiorita de Listomere los miércoles.

-Palabra, sefior; he hecho lo que la sefiorita me ha mandado -respondié Mariana cerrando la
puerta.

Estas palabras produjeron al abate Birotteau una sensacién tanto mas dolorosa cuanto que
sus ensuefios le habian hecho completamente feliz. Callé y siguié a Mariana a la cocina para
coger su palmatoria, suponiendo que estaria alli; pero en vez de entrar en la cocina, Mariana
condujo al abate a sus habitaciones, donde él vio la palmatoria en una mesa que se encontraba a
la puerta del saldn rojo, en una especie de antecamara formada por el rellano de la escalera, al
cual el difunto candnigo habia adaptado una gran vidriera. Mudo de sorpresa, entré
rapidamente en su habitacidn; no vio fuego en la chimenea y llamé a Mariana, que todavia no
habia tenido tiempo de bajar.

-¢No ha encendido usted el fuego? -dijo.

-Perddn, sefior abate -respondié ella-. Se habrd apagado.

Birotteau mird de nuevo y confirmé que la chimenea estaba cubierta desde por la mafiana.
-Necesito secarme los pies -continud-; enciéndame lumbre.

Mariana obedecio con la prontitud de una persona que tiene ganas de dormir. El abate,
mientras buscaba por si mismo sus zapatillas, que no se hallaban en medio de la alfombra de la
cama, como habian estado siempre, hizo sobre la manera como estaba vestida Mariana ciertas
observaciones demostrativas de que la muchacha no salia de la cama, como le habia dicho.
Entonces recordd que desde hacia quince dias se venian suprimiendo todas aquellas menudas
atenciones que durante diez y ocho meses le habian hecho la vida tan dulce de llevar. Y como la
naturaleza de los espiritus estrechos los induce a adivinar las minucias, se entregé de pronto a
profundas reflexiones sobre aquellos cuatro acontecimientos, imperceptibles para cualquier
otro, pero que para él constituian cuatro catastrofes. Tratdbase evidentemente de la pérdida
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entera de su dicha en el olvido de las zapatillas, en la mentira de Mariana respecto del fuego, en
el insdlito traslado de la palmatoria a la mesa de la antecamara, en la estacion forzosa que se le
habia impuesto, bajo la lluvia, en el umbral de la puerta.

Cuando brilld la llama de la chimenea, cuando la [dmpara estuvo encendida, cuando Mariana
hubo salido sin preguntarle como antes: «¢No necesita el sefior ninguna otra cosa?», el abate
Birotteau se dejo dulcemente caer en la bella y amplia poltrona de su difunto amigo; pero el
movimiento con que se dejé caer tuvo algo de triste. El buen sefior estaba abrumado por el
presentimiento de una desgracia espantosa. Sus o0jos se volvieron sucesivamente hacia el
hermoso reloj de pared, hacia la cdmoda, hacia los asientos, las cortinas, las alfombras, la cama
en forma de tumba, la pila del agita bendita, el crucifijo; hacia una Virgen del Valentin, hacia un
Cristo de Lebrun; en fin, hacia todos los accesorios de la estancia, y la expresién de su fisonomia
reveld los dolores del mas tierno adids que un amante haya dado jamas a su primera querida o
un anciano a los ultimos arboles que planté. El vicario acababa de reconocer -un poco tarde, en
verdad- las sefiales de una persecucién sorda ejercida contra él desde hacia unos tres meses por
la sefiorita Gamard, cuyas malas intenciones habrian sido, sin duda, mas prontamente
adivinadas por un hombre avisado. éNo tienen todas las solteronas un especial talento para
acentuar sus actos y las palabras que el odio les sugiere? Arafian del mismo modo que los gatos.
Ademas, no sélo hieren, sino que experimentan el placer de herir y de hacer ver a su victima que
son ellas quienes la han herido. Mientras un hombre de mundo no se hubiese dejado garrafifiar
dos veces, el abate Birotteau necesitaba que le diesen varias patadas en el rostro para creer en
una intencién maligna.

Inmediatamente, con esa sagacidad inquisidora que contraen los presbiteros habituados a
dirigir las conciencias y a escudrifiar naderias en el fondo del confesonario, el abate Birotteau se
puso a establecer, como si se tratase de una controversia religiosa, la proposicidn siguiente:

-Admitiendo que la seforita Gamard no haya pensado en la velada de la sefiora Listomere;
gue Mariana se haya olvidado de encender el fuego; que se me haya creido de regreso en mis
habitaciones; teniendo en cuenta que yo bajé esta mafana, iyo mismo!, jiimi palmatoria!!l, es
imposible que la seforita Gamard, viéndola en el salén, haya podido suponerme acostado. Ergo
la sefiorita Gamard ha querido dejarme a la puerta bajo la lluvia, y al mandar que subiesen la
palmatoria a mis habitaciones ha tenido la intencién de indicarme... éel qué? -dijo en voz alta,
arrebatado por la gravedad de las circunstancias y levantandose para quitarse los habitos
mojados, coger su bata y ponerse su gorro de dormir.

Luego anduvo de su lecho a la chimenea, gesticulando y profiriendo en tonos diferentes las
siguientes frases, todas terminadas con una voz de falsete, que reemplazaba a las interjecciones:

-¢Qué diablos le he hecho? éPor qué me quiere mal? iMariana no ha debido olvidarse de mi
lumbre! jLa sefiorita es quien le habra dicho que no la encienda! Habria que ser un nifio para
darse cuenta, dado el tono y las maneras que usa conmigo, de que he tenido la desgracia de
disgustarla. iNunca le ocurrié cosa parecida a Chapeloud! Me serd imposible vivir en medio de
los tormentos que... iA mi edad!...
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Se acostd con la esperanza de esclarecer al siguiente dia la causa del odio que destruia para
siempre aquella dicha de que habia disfrutado durante dos afios, después de haberla deseado
tanto tiempo. jAy! Los secretos motivos del sentimiento que habia inspirado a la sefiorita
Gamard habian de serle eternamente desconocidos, no porque fuesen dificiles de adivinar, sino
porque el pobre carecia de esa buena fe con que las almas grandes y los bribones saben
reaccionar por si mismos y juzgarse. Un hombre de talento o un intrigante se dicen: «Me he
equivocado.» El interés y el talento son los Unicos consejeros conscientes y ltcidos. Y el abate
Birotteau, cuya bondad llegaba hasta la tonteria, que sélo habia podido adquirir a fuerza de
trabajo un bafio de instruccién, que no tenia experiencia del mundo ni de sus costumbres y que
vivia entre la misa y el confesonario, muy ocupado en decidir los mas leves casos de conciencia
en su calidad de confesor de los colegios de la ciudad y de algunas almas puras que le
apreciaban, podia ser considerado como un nifio grande, ajeno a la mayor parte de las practicas
sociales. Lo que insensiblemente se habia desarrollado en él, sin que él se diese cuenta, era el
egoismo propio de todas las criaturas humanas, reforzado por el peculiar egoismo del presbitero
y el de la vida estrecha que se lleva en provincias. Si alguien se hubiese podido tomar interés en
escudrinar el alma del vicario para demostrarle que en los pormenores infinitamente pequefios
de su existencia y en los minimos deberes de su vida privada carecia esencialmente de aquella
abnegacién que él creia profesar, se habria castigado a si mismo y se habria mortificado de
buena fe. Pero aquellos a quienes ofendemos, aunque sea inconscientemente, no nos tienen en
cuenta nuestra inocencia; quieren y saben vengarse. Asi, Birotteau, pese a su debilidad, hubo de
someterse a los rigores de esa gran justicia distributiva que encarga al mundo la ejecucion de sus
sentencias, llamadas por algunos candidos /as desgracias de la vida.

El cura de Tours

Entre el difunto Chapeloud y el vicario hubo la diferencia de que aquél era un egoista diestro y
espiritual, y el otro un claro y torpe egoista. Cuando el abate Chapeloud se hospedd en casa de la
sefiorita Gamard, supo juzgar perfectamente el caracter de la patrona. El confesonario le habia
ensefiado a conocer cdmo llena de amargura el corazén de una solterona la desventura de verse
fuera de la sociedad; y asi calculé habilmente su conducta para con la sefiorita Gamard. No tenia
ella entonces mas que treinta y ocho afos y conservaba algunas de sus pretensiones, que en las
personas de su situacion suelen luego convertirse en una alta estimacién de si mismas. El
canoénigo comprendid que para vivir bien en casa de la seforita Gamard debia guardarle siempre
las mismas atenciones y los mismos cuidados, ser mas infalible que el Papa. Para obtener este
resultado, no dejé establecerse entre ella y él sino los puntos de contacto estrictamente
ordenados por la buena crianza y los que necesariamente existen entre dos personas que viven
bajo el mismo techo. Aunque el abate Troubert y él hacian regularmente tres comidas diarias, él
se habia abstenido de tomar el desayuno en comun, acostumbrando a la sefiorita Gamard a que
le enviase a la cama una taza de café con leche. Ademas, habia evitado los enojos de la cena
tomando todas las tardes el té en las casas donde solia pasar las veladas. De esta suerte, rara vez
veia a su patrona mas que a la hora del almuerzo; pero todos los dias llegaba un poco antes de la
hora sefialada. Durante esta especie de visita de cumplimiento le dirigid, durante los doce anos
gue vivio bajo su techo, las mismas preguntas y recibid de ella las mismas respuestas. La manera
como habia pasado la noche la sefiorita Gamard, su desayuno, sus menudas novedades
domeésticas, el aspecto de su cara, la higiene de su persona, el tiempo que hacia, la duracién de
los oficios, los incidentes de la misa, y, en fin, la salud de tal o cual sacerdote, hacian los gastos
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de esta conversacién periddica. Durante la comida, procedia siempre por halagos indirectos,
pasando sin cesar de la calidad de un pescado, del buen gusto de los condimentos o de las
excelencias de una salsa a las excelencias de la sefiorita Gamard y a sus virtudes de ama de casa.
Estaba seguro de halagar todas las vanidades de la solterona exaltando el arte con que estaban
hechos o preparados sus confituras, sus pepinillos, sus conservas, sus pasteles y demas
invenciones gastrondmicas. Por ultimo, jamas el astuto candnigo salié del saléon amarillo de su
hospedera sin decir que en ninguna casa de Tours se tomaba un café tan bueno como el que
acababa de saborear. Gracias a esta acabada inteligencia del caracter de la sefiorita Gamard y a
esta ciencia de la vida, profesada durante doce afios por el candnigo, no hubo nunca entre ellos
ocasiodn de discutir el menor punto de disciplina interior. El abate Chapeloud habia empezado
por reconocer los angulos, las dificultades y las asperezas de la solterona y reglamentado la
accion de las tangencias inevitables entre ambos, a fin de obtener de ella todas las concesiones
necesarias para la dicha y la tranquilidad de su vida. Asi, la sefiorita Gamard decia que el abate
Chapeloud era un hombre amabilisimo, facil de complacer y muy inteligente. En cuanto al abate
Troubert, la devota no decia absolutamente nada. Ajustado completamente al compas de su
vida, como un satélite a la érbita de su planeta, Troubert era para ella algo asi como criatura
intermedia entre los individuos de la especie humana y los de la raza canina: le tenia clasificado
en su corazén inmediatamente delante del lugar destinado a sus amigos y el ocupado por un
perro carlin gordo y asmatico al cual amaba tiernamente; le gobernaba por entero, y la
promiscuidad de sus intereses llegd a ser tal, que muchas de las amistades de la sefiorita Gamard
pensaban que el abate Troubert tenia puestos los puntos a la fortuna de la solterona, se la atraia
insensiblemente con una continua paciencia y la dirigia tanto mejor cuanto que aparentaba
obedecerla, sin dejar que se le adivinase el mas ligero deseo de dominarla.

Cuando murid el abate Chapeloud, la solterona, que deseaba un huésped de costumbres
dulces, pensé, naturalmente, en el vicario. No era todavia conocido el testamento del candnigo,
y la sefiorita Gamard proyectaba ceder el alojamiento del difunto a su buen abate Troubert, a
quien creia muy mal situado en el piso bajo. Pero cuando el abate Birotteau fue a estipular con
ella las condiciones del contrato de su pupilaje, le vio tan apasionado por aquella vivienda, por la
cual habia tanto tiempo alimentado deseos cuya violencia ahora ya podia confesar, que no se
atrevid a proponerle un cambio y pospuso el afecto a las exigencias del interés. Para consolar a
su bien amado candnigo la sefiorita Gamard le puso, en vez del piso de anchas baldosas de
Chateau-Regnaud, un entarimado de madera de Hungria y le reconstruyé una chimenea que
dejaba escapar el humo.

Durante doce afos habia tratado el abate Birotteau a su amigo Chapeloud sin que nunca se le
ocurriese investigar de qué procedia la extremada circunspeccién de sus relaciones con la
sefiorita Gamard. Al instalarse en la casa de aquella santa mujer se encontraba en la situacion de
un amante en el momento de ser dichoso. Aunque no hubiese ya sido naturalmente ciego de
inteligencia, tenia los ojos demasiado deslumbrados por la felicidad para que le fuese posible
juzgar a la sefiorita Gamard y reflexionar sobre la medida a que debian ajustarse sus relaciones
diarias con ella. La sefiorita Gamard, vista de lejos y a través del prisma de las dichas naturales
gue el vicario sofiaba gustar a su lado, le parecia una criatura perfecta, una cumplida cristiana,
una persona esencialmente caritativa, la mujer del Evangelio, la virgen prudente adornada de
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todas esas virtudes humildes y modestas que dan a la vida un perfume celeste. Asi, pues, con
todo el entusiasmo de hombre que llega a su objeto, mucho tiempo deseado, con el candor de
un nifio y el inocente aturdimiento de un viejo sin experiencia mundana, entré en la vida de la
sefiorita Gamard como se enreda una mosca en la tela de una arafia. Y el primer dia en que fue a
comer y a dormir en casa de la solterona permanecié en el salén, retenido, no sélo por el deseo
de entablar conocimiento con ella, sino también por ese inexplicable embarazo que embarga
frecuentemente a las personas timidas y les hace temer que cometeran una descortesia si
interrumpen una conversacién para marcharse. Estuvo, pues, en el salén toda la velada. Otra
solterona amiga de Birotteau, la sefiorita Salomdn de Villenoix, fue por la noche. La sefiorita
Gamard tuvo entonces la alegria de organizar en su casa una partida de boston. El vicario
considerd, al acostarse, que habia pasado una noche agradabilisima. Como no conocia sino muy
alaligera a la sefiorita Gamard y al abate Troubert, sélo observé la superficie de sus caracteres.
Pocas personas muestran desde el principio sus defectos al desnudo. Generalmente cada cual
trata de darse una apariencia atractiva. El abate Birotteau concibid, pues, el seductor proyecto
de consagrar sus veladas a la sefiorita Gamard, en vez de ir a pasarlas fuera de casa. La
hospedera venia acariciando desde hacia afios un deseo que cada dia se hacia mas fuerte. Este
deseo, propio de viejos y aun de mujeres hermosas, se habia convertido en ella en una pasién
semejante a la de Birotteau por la habitacién de su amigo Chapeloud y se alimentaba en el
corazon de la solterona de los sentimientos de orgullo y egoismo, de envidia y vanidad que
preexisten en las gentes de mundo. Esto es de todos los tiempos: basta ensanchar un poco el
estrecho circulo de nuestros personajes para encontrar la razén de los acontecimientos que
sobrevienen en las esferas mds elevadas de la sociedad. La sefiorita Gamard pasaba
alternativamente las veladas en seis u ocho casas diferentes. Ya porque lamentase tener que
buscar a la gente y se creyese con derecho, a su edad, de exigir alguna correspondencia, ya
porgue el no tener sociedad propia le pareciese humillante, ya, en fin, porque su vanidad
ambicionase los cumplimientos vy las satisfacciones de que veia gozar a sus amigas, toda su ansia
consistia en que su salén se transformase en punto de una reunidn hacia la cual se dirigiesen
algunas noches unas cuantas personas con placer. Cuando Birotteau y su amiga la sefiorita
Salomén llevaban pasadas algunas veladas en su casa en compaiiia del fiel y paciente abate
Troubert, una tarde, al salir de Saint-Gatien, la sefiorita Gamard dijo a sus buenos amigos, de
guienes hasta entonces se habia considerado una esclava, que las personas que quisieran verla
podian ir una vez por semana a su casa, donde se reunian un nimero de amigos suficiente para
una partida de boston; que ella no podia dejar solo al abate Birotteau, su nuevo pupilo; que la
sefiorita Salomdn no habia faltado ni una noche en toda la semana; que ella se debia a sus
amigos, y que..., y que..., etc., etc. Sus palabras fueron tanto mas humildemente altivas y
abundantemente almibaradas cuanto que la sefiorita Salomén de Villenoix pertenecia a la
sociedad mas aristocratica de Tours. Aunque la seforita Salomdn habia ido Unicamente por
amistad con el vicario, la sefiorita Gamard miraba como un triunfo el tenerla en su salén; y asi,
gracias al abate, se vio a punto de realizar su gran designio de formar un circulo que pudiese
llegar a ser tan numeroso y tan agradable como los de la sefiora de Listomere, la sefiorita Merlin
de la Blottiere y otras devotas capacitadas para recibir a la sociedad piadosa de Tours. Mas, jay!,
que el abate Birotteau hizo abortar las esperanzas de la seforita Gamard. Si todos los que en su
vida han conseguido disfrutar de una dicha largamente deseada han comprendido la alegria que
tuvo el vicario al acostarse en el lecho de Chapeloud, también habran de concebir una ligera idea

El cura de Tours

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




El cura de Tours

del disgusto que la sefiorita Gamard sufrié al ver por tierra su plan favorito. Después de seis
meses de haber aceptado su dicha con bastante paciencia, el abate desertd, arrastrando consigo
a la sefiorita Salomdn. A pesar de sus inauditos esfuerzos, la ambiciosa Gamard apenas habia
reclutado cinco o seis personas, cuya asiduidad fue muy problematica, y por lo menos hacian
falta cuatro individuos fieles para constituir un boston. Tuvo, pues, que darse por vencida y
volver a casa de sus antiguas amistades, porque las solteronas se encuentran en demasiada mala
compafiia consigo mismas para no buscar los equivocos placeres de la sociedad. La causa de esta
desercion es facil de comprender. Aunque el vicario fuese uno de aquellos a quienes un dia
correspondera el paraiso en virtud de la sentencia que dice jBienaventurados los pobres de
espiritu!, no podia, como muchos tontos, soportar el fastidio que los demas tontos le causaban.
Las personas sin ingenio se parecen a las malas hierbas, que gustan de los buenos terrenos, y
quieren que se las distraiga porque se aburren a si mismas. La encarnacién del hastio de que son
victimas, unida a la necesidad que experimentan de divorciarse de si mismas, les produce esa
pasién por el movimiento, esa necesidad de estar donde no estan, que las distingue, como
distingue también a los seres desprovistos de sensibilidad, a los que han fracasado y a los que
sufren por su culpa. Sin sondar demasiado en la vacuidad, en la nulidad de la sefiorita Gamard,
sin explicarse tampoco la pequefiez de sus ideas, el pobre abate Birotteau advirtid, un poco
tarde, para su desgracia, los defectos que tenia, unos comunes a todas las solteronas y otros
suyos peculiares. Lo malo, en los demas, resalta tan vigorosamente sobre lo bueno, que nos
llama la atencién antes de que nos lo expliguemos. Este fendmeno moral podria justificar
nuestra mayor o menor inclinaciéon a la maledicencia. Es tan natural, socialmente hablando,
burlarse de las imperfecciones ajenas, que deberiamos perdonar la murmuracién que nuestras
cosas ridiculas autorizan, y no asombrarnos sino ante la calumnia. Pero los ojos del buen vicario
no tenian esa finura dptica que permite a las gentes de mundo ver y evitar prontamente las
asperezas del vecino; para reconocer los defectos de su hospedera tuvo, pues, que sufrir la
advertencia que da la Naturaleza a todas sus creaciones: jel dolor! Las solteronas que no se han
visto obligadas a plegar su caracter y su vida a otras vidas y otros caracteres, como exige el
destino de la mujer, suelen tener la mania de querer que todo se les someta en derredor suyo.
Este sentimiento en la sefiorita Gamard degeneraba en despotismo; pero este despotismo no
podia ejercerse sino en cosas menudas. Asi, entro mil ejemplos, el cesto de las fichas colocado
en la mesa de boston para el abate Birotteau habia de permanecer en el sitio en que ella lo habia
puesto, y el abate la contrariaba vivamente cambiandolo de lugar, lo cual ocurria todas las
noches. ¢De qué procedia esta susceptibilidad aplicada a naderias y cual era su objeto? Nadie
hubiera podido decirlo, ni la misma seforita Gamard lo sabia. Aunque de natural pacientisimo, al
nuevo huésped le desagradaba, como a las ovejas mismas, sentir con demasiada frecuencia el
cayado, sobre todo si el cayado esta erizado de pinchos. Sin explicarse la alta tolerancia del
abate Troubert, Birotteau quiso sustraerse a la felicidad que la sefiorita Gamard pretendia
aderezarle a sumanera, y que ella creia tan aceptable como sus confituras; pero el infeliz, a
causa de la simplicidad de su cardcter, lo intenté muy torpemente. La separacién no se hizo,
pues, sin tiranteces y picoterias, a las cuales el abate Birotteau procuré mostrarse insensible.

Al expirar el primer afio de su estancia bajo el techo de la sefiorita Gamard el vicario habia

vuelto a sus antiguas costumbres, yendo a pasar dos noches por semana en casa de la sefiora de
Listomere, tres en casa de la seforita Salomdn y las otras dos a casa de la sefiorita Merlin de la
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Blottiere. Estas sefioritas pertenecian a la parte aristocratica de la sociedad de Tours, donde la
sefiorita Gamard no era admitida. La hospedera se sintid, por consiguiente, vivamente ultrajada
por el abandono del abate Birotteau, que le hacia darse cuenta de su poco mérito: toda eleccién
implica un menosprecio para la cosa rechazada.

-Al sefior Birotteau no le hemos parecido bastante agradables -dijo el abate Troubert a los
amigos de la sefiorita Gamard cuando ésta tuvo que renunciar a sus reuniones-. jEs un hombre
espiritual, un exquisito! Necesita gentes brillantes, lujo, conversaciones ingenuas,
murmuraciones de la sociedad.

Estas palabras daban siempre pie a la sefiorita Gamard para justificar, a costa de Birotteau, las
excelencias de su caracter.

-No tiene tanto ingenio -decia-. A no ser por el abate Chapeloud, nunca le habrian recibido en
casa de la sefiora de Listomere. iOh, cuanto perdi yo con la muerte del abate Chapeloud! jQué
hombre tan amable, tan tratable! En doce afios no tuve con él la menor dificultad ni el menor
desacuerdo.

La sefiorita Gamard hizo del abate Birotteau un retrato tan poco halagador, que su inocente
pupilo pasé entre la sociedad burguesa, secretamente enemiga de la sociedad aristocratica, por
un hombre esencialmente dificultoso y arisco. Ademads, durante algunas semanas, la solterona se
complacié en dejarse compadecer por sus amigas, que, sin pensar una palabra de las que
pronunciaban, no cesaban de repetir: «¢Cémo siendo tan dulce y tan buena ha podido usted
inspirar repugnancia?» O «Consuélese, querida sefiorita Gamard, es usted tan bien conocida,
que...», etc.

Pero, encantadas de evitarse una reunién semanal en el Claustro, el paraje mas desierto, el
mas sombrio y el mas alejado del centro de cuantos hay en Tours, todas bendecian al vicario.

Entre las personas que siempre estan viéndose, el odio y el amor aumentan incesantemente:
siempre se encuentran razones para odiarse o amarse mas. Asi es que el abate Birotteau acabd
por hacerse insoportable a la sefiorita Gamard. Diez y ocho meses después de haberle admitido
como huésped, cuando el buen sefior creia ver en el silencio del odio la paz de la satisfacciéon y
se felicitaba por haber sabido tan habilmente librarse de la solterona, ella le hizo objeto de una
persecucidn sorda y de una venganza friamente calculada. Las cuatro circunstancias capitales de
la puerta cerrada, las zapatillas olvidadas, la falta de fuego y el traslado de la palmatoria eran lo
Unico que podia revelarle aquella enemistad terrible, cuyas ultimas consecuencias no habian de
herirle hasta el momento en que fuesen irreparables. Ya medio dormido, el buen vicario
profundizaba, aunque inutilmente, en su cerebro, hasta llegar, bien pronto por cierto, al fondo,
para explicarse la conducta singularmente desatenta de la sefiorita Gamard. Como, en efecto,
habia obrado en pura |dgica al obedecer a las leyes naturales de su egoismo, le era imposible
adivinar qué errores hubiera podido cometer respecto de su patrona. Si las cosas grandes son
sencillas y faciles de explicar, las menudencias de la vida exigen muchos pormenores. Los
acontecimientos que, en cierto modo, constituyen el proscenio de este drama burgués, pero en
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los cuales aparecen las pasiones tan violentas como si fuesen excitadas por grandes intereses,
requerian esta larga introduccion: a un historiador exacto le habria sido dificil condensar mas sus
minuciosos desenvolvimientos.

En la mafiana del siguiente dia, al despertarse, Birotteau pensd tan intensamente en su
canonjia que no recordé siquiera las cuatro circunstancias que la vispera le habian dejado
entrever los siniestros presagios de un porvenir prefiado de desventuras. Como no era hombre
capaz de levantarse sin lumbre, llamé para que Mariana supiese que estaba despierto y viniera a
su habitacion; luego quedd, como de costumbre, sumergido en desvarios sofiolientos, durante
los cuales acostumbraba la sirvienta, al encender la chimenea, a despertarle dulcemente con el
ronroneo de sus interpelaciones y de sus idas y venidas, especie de musica que le gustaba.
Transcurrié media hora sin que Mariana apareciese. El vicario medio candnigo iba a llamar de
nuevo, cuando soltd el corddén de la campanilla al oir el ruido de unos zapatos de hombre en la
escalera. Efectivamente, el abate Troubert, después de llamar discretamente a la puerta, entro,
invitado por Birotteau. Aquella visita, que los dos abates se hacian mutuamente una vez al mes,
no sorprendié al vicario. El candnigo se mostré sorprendido desde el primer instante de que
Mariana no hubiese todavia encendido la lumbre de su casi colega. Abrié una ventana, llamé a
Mariana con ruda voz, la mandé que subiese al cuarto de Birotteau; después, volviéndose hacia
su compainiero, dijo:

-Si la seforita supiese que Mariana no le ha encendido a usted la chimenea, la grufiiria.

Pronunciada esta frase, se interesé por el estado de salud de Birotteau y le pregunté con voz
muy dulce si tenia noticias recientes que le permitiesen esperar su proximo nombramiento de
candnigo. El vicario le explicd sus gestiones y le dijo candorosamente quiénes eran las personas
acerca de las cuales actuaba la sefiora de Listomeére, ignorando que Troubert no habia nunca
podido perdonar a aquella sefiora que no le admitiese en su casa a él, al abate Troubert, dos
veces ya indicado para ser vicario general de la didcesis.

Era imposible hallar dos personas que ofreciesen tantos contrastes como las de ambos
abates: Troubert, alto y seco, tenia un tinte amarillo y bilioso, mientras que el vicario era lo que
familiarmente se llama regordete. Redondo y colorado, la cara de Birotteau revelaba una
bondad sin ideas, en tanto que la de Troubert, larga y surcada por profundas arrugas, adquiria
en ciertos momentos una expresion llena de ironia o de desdén; pero habia que examinarla, sin
embargo, con atencidn, para descubrir en ella estos dos sentimientos. Habitualmente, el
candnigo permanecia en una calma perpetua, casi siempre con los parpados caidos sobre los
enrojecidos ojos, que cuando él queria miraban de un modo claro y penetrante. Rojos cabellos
completaban esta sombria fisonomia, siempre obscurecida por el velo que las graves
meditaciones echaban sobre sus rasgos. Algunas personas habian podido creerle absorbido por
una alta y profunda ambicién; pero las que mejor pretendian conocerle acabaron por destruir
esa opinién, mostrandole como idiotizado por el despotismo de la sefiorita Gamard o fatigado
por el exceso de ayunos. Hablaba pocas veces y no reia nunca. Cuando algo le conmovia
agradablemente escapabasele una débil sonrisa que se perdia entre los pliegues de su rostro.
Birotteau era, por el contrario, todo expresion, todo franqueza; gustaba de las buenas tajadas y
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disfrutaba con cualquier frusleria con la sencillez de un hombre sin hiel y sin malicia. El abate
Troubert producia al primer golpe de vista un sentimiento de terror involuntario, mientras que el
vicario arrancaba a quienes le miraban una dulce sonrisa. Cuando el gigantesco candnigo
paseaba por las arcadas y las naves de Saint-Gatien, inclinada la frente, severa la mirada,
causaba respeto; su figura encorvada estaba en armonia con los amarillentos arcos de las
boévedas; los pliegues de su sotana tenian algo de monumental, digno de la estatuaria. Pero el
buen vicario circulaba por alli sin gravedad, correteaba, pataleaba, parecia que rodaba sobre si
mismo. Estos dos hombres tenian, no obstante, una semejanza. Asi como el aspecto ambicioso
de Troubert, al hacerle terrible, le habia condenado al papel insignificante de simple candnigo, el
caracter y el talante de Birotteau parecian amarrarle eternamente al vicariato de la catedral. Sin
embargo, el abate Troubert, ya entrado en la cincuentena, habia desvanecido con la mesura de
su proceder la apariencia de una total falta de ambicidn, y con la vida completamente santa que
llevaba, los temores que su sospechosa capacidad y su exterior terrible habian inspirado a sus
superiores. Ademas, como desde hacia un afio su salud se habia alterado gravemente, parecia
probable su elevacidn al vicariato general del arzobispado. Sus mismos competidores deseaban
gue se le nombrase, a fin de poder prepararse mejor durante los pocos dias que podia
concederle su enfermedad crénica. Lejos de ofrecer las mismas esperanzas, la triple barbilla de
Birotteau presentaba a los contrincantes que le disputaban el canonicato los sintomas de una
salud floreciente y su gota les parecia, segun el proverbio, una garantia de longevidad. El abate
Chapeloud, hombre de un gran sentido y que, dada su amabilidad, habia sido siempre muy
buscado por las gentes que gustan de las compafiias agradables y por los diferentes jefes de la
metrdpoli, se habia opuesto siempre, pero secretamente y con mucho ingenio, a la elevacién del
abate Troubert; hasta le habia, muy habilmente, impedido el acceso a todos los salones en que
se reunia la mejor sociedad de Tours, y eso que Troubert le habia tratado siempre con gran
respeto, demostrandole en toda ocasion la mds alta deferencia. Esta constante sumisién no
habia podido cambiar la opinién del difunto candnigo, el cual, durante su ultimo paseo, todavia
decia a Birotteau:

-Desconfie usted de ese larguirucho de Troubert. Es Sixto V reducido a las proporciones del
obispado.

Tal era el amigo, el comensal de la sefiorita Gamard, el que venia a visitar y a dar pruebas
amistosas al pobre Birotteau el dia siguiente de haberle, por decirlo asi, declarado la guerra.

-Hay que disculpar a Mariana -dijo el candnigo al verla entrar-. Creo que ha empezado por ir a
mis habitaciones. Son muy humedas y he tosido mucho toda la noche. Usted esta aqui muy
higiénicamente -afiadié mirando a las cornisas.

-iOh! Estoy aqui como un candnigo -respondio Birotteau, sonriendo.

-Y yo, como un vicario -replicé el humilde presbitero.

-Si; pero pronto se alojara usted en el Arzobispado -dijo el bueno de Birotteau, que deseaba

gue todo el mundo fuese feliz.
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-iOh! O en el cementerio. {Pero cimplase la voluntad de Dios!
Y Troubert alzé los ojos al cielo con un gesto de resignacion.

-Venia -afiadié- a rogarle que me preste el libro de Actas de los obispos. Nadie mas que usted
tiene en Tours esa obra.

-Cdjala de mi biblioteca -respondié Birotteau, a quien la ultima frase del candnigo habia hecho
recordar todos los goces de la vida.

El enorme candnigo entré en la biblioteca y alli permanecié mientras el vicario se vestia.

Pronto soné la campanada del desayuno, y el gotoso, pensando que a no ser por la visita de
Troubert no habria tenido lumbre al levantarse, se dijo:

-iEs un buen hombre!

Los dos presbiteros bajaron juntos, armados de sendos intolios, que colocaron sobre una de
las consolas del comedor.

-¢Qué es eso? -pregunto con voz agria la sefiorita Gamard, dirigiéndose a Birotteau-. Supongo
gue no ird usted a llenarme de libracos el comedor.

-Son libros que necesito -respondio el abate Troubert-. El sefior vicario ha tenido la bondad de
prestarmelos.

-Debi adivinarlo -dijo ella dejando escapar una sonrisa de desdén-. El seior Birotteau no
puede leer esos libros tan grandes.

-¢COmo estd usted, sefiorita? -preguntd Birotteau con voz aflautada.

-No muy bien -respondié ella secamente-. Por culpa de usted me desperté anoche durante el
primer suefio, y toda la noche ya he dormido mal.

Y, sentandose, la sefiorita Gamard afadio:
-Sefiores, se va a enfriar la leche.

Estupefacto al verse acogido con tal acritud por su patrona, cuando esperaba excusas, pero
asustado, como les sucede a las personas timidas ante la perspectiva de una discusion, sobre
todo si son el objeto de ella, el pobre vicario se sentd en silencio. Luego, al advertir en el rostro
de la sefiorita Gamard sintomas de mal humor, permanecid batallando con su razén, que le
ordenaba no sufrir las desatenciones de la hospedera, mientras que su cardacter le inducia a
evitar una querella. Presa de esta angustia interior, Birotteau empezd por examinar seriamente
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las grandes sombras verdes pintadas en el recio hule que, por costumbre inmemorial, dejaba la
sefiorita Gamard en la mesa durante el desayuno, sin preocuparse de los bordes rozados ni de
las numerosas cicatrices de semejante cobertura. Los dos huéspedes estaban frente a frente,
sentados en sillones de mimbre, a los extremos de la mesa, cuya cabecera ocupaba la patrona,
gue lo dominaba todo desde su silla, provista de almohadones y adosada a la estufa del
comedor. Esta pieza y el salén comun estaban situados en el piso bajo, debajo del dormitorio y el
salén del abate Birotteau. Cuando el vicario hubo recibido de manos de la sefiorita Gamard la
taza de café azucarado, sintié que le helaba el profundo silencio en que iba a realizar el acto,
habitualmente tan alegre, de su desayuno. No atreviéndose a mirar ni la drida cara de Troubert,
ni el rostro amenazador de la solterona, se volvio, por aparentar serenidad, al obeso doguillo
gue, echado en un almohaddn junto a la estufa, nunca se movia porque siempre encontraba a su
izquierda un platillo lleno de golosinas y a su derecha un tazén de agua clara.

-iQué, pequeiio! -le dijo-. ¢Esperas tu café?

Este personaje, uno de los mas importantes de la casa, pero poco molesto cuando dejaba de
ladrar y cedia la palabra a su dueia, alzé hacia Birotteau los ojuelos, perdidos bajo los pliegues
de su careta de grasa, y en seguida los cerrd a lo cazurro. Para comprender el sufrimiento del
pobre vicario es necesario decir que, dotado de una locuacidad vacua y sonora como el sonido
gue haria un globo si se le golpeara, pretendia, sin haber jamas podido dar a los médicos la razén
de su creencia, que las palabras favorecen la digestidn. La sefiorita Gamard, que compartia esta
doctrina higiénica, nunca habia dejado de hablar durante la comida, a pesar de su enfado; pero
desde hacia varias mafianas el vicario venia empleando en balde su inteligencia en hacerle
preguntas insidiosas a fin de desatar la lengua. Si los limites estrechos en que se encierra esta
historia hubiesen permitido reproducir una sola de aquellas conversaciones, que casi siempre
provocaban la sonrisa amarga y sarddnica del abate Troubert, con ella habriamos ofrecido una
acabada pintura de la vida beocia de los provincianos. Algunas personas de ingenio conocerian,
no sin placer acaso, los extrafios desenvolvimientos que el abate Birotteau y la sefiorita Gamard
daban a sus opiniones personales sobre politica, religién y literatura. No faltarian cosas cémicas
gue exponer: ya las razones que ambos tenian para dudar seriamente, en 1826, de la muerte de
Napoledn, ya las conjeturas que les hacian creer en la existencia de Luis XVII, salvado en el hueco
de un lefio enorme. ¢ Quién no habria reido oyéndoles establecer, con razones evidentemente
suyas, que el rey de Francia disponia él solo de todos los impuestos, que las CAmaras se habian
reunido para destruir el clero, que habian muerto mas de trescientas mil personas en el cadalso
durante la Revolucién? Después hablaban de la Prensa sin conocer el nombre de los periddicos,
sin tener la menor idea de lo que era este moderno instrumento. Por Ultimo, Birotteau
escuchaba atentamente a la sefiorita Gamard cuando ella decia que un hombre alimentado con
un huevo cada mafiana debia morir infaliblemente al fin del afio, y que eso ya se habia visto; que
comiendo durante varios dias un panecillo tierno, sin beber, se curaba la cidtica; que todos los
obreros que habian trabajado en la demolicién de la abadia de San Martin murieron en el
espacio de seis meses; que cierto prefecto habia hecho todo lo posible, bajo Bonaparte, por
derribar las torres de Saint-Gatien; y otros mil cuentos absurdos.

El cura de Tours
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Pero ahora Birotteau sentia su lengua muerta; se resignd, pues, a comer sin entablar
conversacién. Pronto encontré que aquel silencio era peligroso para su estdmago y dijo
audazmente:

-iVaya un café excelente!

Este acto de valor fue completamente inutil. Después de haber mirado al cielo por el exiguo
espacio que separaba por encima del jardin a los dos negros arbotantes de Saint-Gatien, todavia
tuvo el vicario dnimos para decir:

-Hoy hara mejor dia que ayer...

A estas palabras, la sefiorita Gamard se contentd con echar la mas graciosa de sus miradas al
abate Troubert y volvid los ojos, impregnados de una severidad terrible, a Birotteau, el cual,
afortunadamente, habia bajado los suyos.

Ninguna criatura del género femenino era capaz como la sefiorita Sofia Gamard de encarnar
la naturaleza elegiaca de la solterona; mas para pintar bien a un ser cuyo caracter presta
inmenso interés a los pequefios acontecimientos de este drama y a la vida anterior de los
personajes que en él son actores tal vez convenga resumir aqui las ideas cuya expresion se
encuentra en la solterona: la vida habitual hace el alma, y el alma hace la fisonomia. Si todo, en
la sociedad como en el mundo, ha de tener un fin, es indudable que hay aqui abajo algunas
existencias cuyo objeto y utilidad son inexplicables. La moral y la economia politica repelen
igualmente al individuo que consume sin producir, que ocupa un lugar en la tierra sin esparcir en
su derredor el mal ni el bien; porque el mal es, sin duda, un bien cuyos resultados no se
manifiestan inmediatamente. Es raro que las solteronas no se coloquen por si mismas en la clase
de estos seres improductivos. Ahora bien: si la conciencia de su trabajo da al ser activo un
sentimiento de satisfaccidon que le ayuda a soportar la vida, la certidumbre de vivir a costa ajena
y de ser inutil debe producir un efecto contrario e inspirar al propio sujeto inerte el desprecio
gue despierta en los demas. Esta dura reprobacién social es una de las causas que, sin darse
cuenta las solteronas, contribuyen a poner en su alma el disgusto que expresa su rostro. Un
prejuicio, en el cual hay quiza algo de verdad, lanza dondequiera, y en Francia mas que en otras
partes, un gran disfavor sobre la mujer con quien nadie ha querido compartir los bienes ni
conllevar los males de la vida. Llega para las solteras una edad en que el mundo, con razén o sin
ella, las condena al desdén de que son victimas. Si son feas, la bondad de su caracter debia
compensar las imperfecciones de la naturaleza; si bonitas, su desgracia ha debido fundarse en
causas graves. No se sabe, entre unas y otras, cuales son mas dignas de repulsa. Si su solteria ha
sido razonada, si es un voto de independencia, ni los hombres ni las madres les perdonan el
haber desmentido la abnegacién de la mujer rehuyendo las pasiones que dan tanto atractivo a
su sexo: renunciar a sus dolores es abdicar la poesia que hay en ellos, y no merecer ya los dulces
consuelos a que una madre tiene siempre derecho indiscutible. Ademas, los sentimientos
generosos, las cualidades exquisitas de la mujer, no se desarrollan mds que por su constante
ejercicio; permaneciendo soltera, una criatura del sexo femenino no es mas que un
contrasentido; egoista y fria, causa horror. Esta sentencia implacable es, por desgracia,
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demasiado justa para que las solteronas ignoren sus motivos. Estas ideas germinan en su
corazon tan naturalmente como los efectos de su triste vida se reproducen en sus facciones. De
ahi que se marchiten, porque la constante expansién o la dicha, que esclarecen el rostro de las
mujeres y dan gracia tan suave a sus movimientos, no han existido nunca en ellas. Luego se
hacen asperas y malhumoradas, porque un ser que ha errado su vocacion es infeliz; sufre, y el
sufrimiento engendra la malignidad. En efecto, antes de culparse a si misma de su aislamiento, la
solterona acusa durante mucho tiempo al mundo. De la acusacién al deseo de venganza no hay
mas que un paso. Hasta su fealdad es un resultado necesario de su vida. Como nunca han
sentido la necesidad de agradar, desconocen la elegancia y el buen gusto. No ven nada que no
sean ellas mismas. Este sentimiento las lleva insensiblemente a escoger las cosas que les son
cémodas, con detrimento de las que pueden ser agradables para los demas. Sin darse exacta
cuenta de su desemejanza con las otras mujeres, por fin la notan y las hace sufrir. Los celos son
un sentimiento indeleble en el corazén femenino. Las solteronas son, pues, celosas sin objeto, y
no conocen sino las desventuras de la Unica pasion que los hombres perdonan al bello sexo,
porque les halaga. Asi, torturadas en todos sus deseos, obligadas a rehuir las expansiones de su
naturaleza, las solteronas experimentan constantemente un malestar interior, al cual no se
habituan jamas. ¢No es duro en todas las edades, y sobre todo para la mujer, leer en los rostros
un sentimiento de repulsién, cuando su destino es no despertar en los corazones que la rodean
mas que sensaciones amables? Por eso la mirada de una solterona es siempre oblicua, menos
por modestia que por verglienza y miedo. Esos seres no perdonan a la sociedad su falsa posicién,
porque no se la perdonan a si mismos. Y es imposible que una persona en guerra perpetua
consigo misma o en contradiccién con la vida deje a las demads en paz y no envidie su dicha. Todo
este mundo de ideas tristes se veia en los ojos grises y opacos de la sefiorita Gamard, y el ancho
circulo negro que los rodeaba delataba los largos combates de su vida solitaria. Todas las arrugas
de su rostro eran rectas. La contextura de su frente, de su cabeza y de sus mejillas tenia los
caracteres de la rigidez y la sequedad. Sin el menor cuidado dejaba crecer los pelos grises de
algunos lunares desparramados por su barbilla. Sus delgados labios cubrian apenas unos dientes
demasiado largos y que no carecian de blancura. Morena, sus cabellos, antes negros, habian
blanqueado, a causa de horribles jaquecas. Esta enfermedad la obligaba a llevar un postizo; pero
como no sabia colocarselo con disimulo, frecuentemente dejaba pequefios intersticios entre el
borde de su cofia y el corddn negro que sujetaba aquella semipeluca. Su traje, de tafetan en
verano y de merino en invierno, era siempre de color carmelita. El cuello, siempre caido, dejaba
ver la piel rojiza y tan artisticamente rayada como puede estarlo una hoja de encina mirada al
trasluz. Su origen explicaba bien estas desgracias de conformacidn. Era hija de un tratante en
maderas, especie de aldeano enriquecido. A los diez y seis afios tal vez fue fresca y carnosa, pero
no le quedaba ya ni rastro de la blancura de tez ni de los hermosos colores que se alababa de
haber tenido. Sus carnes habian contraido ese tinte livido bastante comun en las devotas. De
todas sus facciones, la nariz aquilina era la que mas contribuia a expresar el despotismo de sus
ideas, asi como la forma plana de su frente delataba la estrechez de su espiritu. Sus movimientos
tenian una rapidez chocante que excluia toda gracia, y sélo con verla sacar de su bolso el
pafiuelo para sonarse con gran ruido hubieseis adivinado su caracter y sus costumbres. De
estatura bastante elevada, se mantenia siempre rigida, y justificaba la observacién de un
naturalista que ha explicado fisicamente el andar de todas las solteronas pretendiendo que se
les suelden las coyunturas. Andaba sin que el movimiento se distribuyese igualmente por toda su

El cura de Tours
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persona para producir esas graciosas ondulaciones tan atractivas en las mujeres: andaba como si
fuese, por decirlo asi, de una sola pieza, y a cada paso parecia surgir como la estatua del
Comendador. En sus momentos de buen humor daba a entender, como todas las solteronas, que
habria podido casarse; pero que, por fortuna, habia advertido a tiempo la mala fe de su
prometido, y asi, sin saberlo, revelaba cémo se habia sobrepuesto a su corazdn su espiritu de
calculo.

Esta figura tipica del género solterona se encuadraba muy bien en las grotescas invenciones
de un papel lustroso representando paisajes japoneses, del cual estaban forradas las paredes del
comedor. La sefiorita Gamard permanecia habitualmente en esta habitacién, decorada con dos
consolas y un barémetro. En el sitio elegido por cada abate habia un pequefio cojin de tapiceria
desvaido de color. El salén comun donde recibia era digno de ella. Serd conocido sélo con decir
que se llamaba el salén amarillo; las telas eran amarillas; los muebles, amarillos; sobre la
chimenea, adornada por una luna con marco dorado, unos candelabros y un reloj de cristal
despedian reflejos desagradables para la vista. En cuanto al alojamiento particular de la sefiorita
Gamard, a nadie se habia permitido entrar en él. Sélo se podia conjeturar que estaba lleno de
esos trapos viejos, esos muebles usados, esa especie de harapos de que se rodean todas las
solteronas, y a los cuales tienen tanto apego.

Tal era la persona destinada a ejercer la mayor influencia sobre los Ultimos dias del abate
Birotteau.

No pudiendo ejercer, como lo quiere la Naturaleza, la actividad propia de la mujer, y
necesitando ejercerla de algin modo, la empleaba en las mezquinas intrigas, en los chismorreos
provincianos y en las combinaciones egoistas de que acaban por ocuparse exclusivamente todas
las solteronas. Birotteau, por su desgracia, habia desarrollado en Sofia Gamard los Unicos
sentimientos que tan ruin criatura podia experimentar, los del odio, que, latentes hasta
entonces a causa de la calma y la monotonia de una vida provinciana, cuyo horizonte se habia
estrechado aun mas para ella, debian adquirir tanta mas intensidad cuanto que iban a emplearse
en cosas pequefas en medio de una esfera mindscula. Birotteau era de esas personas
predestinadas a sufrirlo todo, porque no sabiendo ver nada, nada saben evitar: todo cae sobre
ellas.

-Si, hard buen dia -respondié al cabo de un momento el candnigo, que parecia salir de su
abstracciéon con deseos de practicar las leyes de la cortesia.

Birotteau, asustado del tiempo transcurrido entre sus palabras y la contestacién porque por
primera vez en su vida habia tomado el café sin hablar, salié del comedor, donde el corazén se le
oprimia angustiosamente. Como la taza de café le pesaba en el estémago, se puso a discurrir
tristemente por los angostos paseos bordeados de boj que dibujaban una estrella en el jardin.
Pero al retornar, después de la primera vuelta, vio plantados silenciosamente en el umbral de la
puerta del saldn a la sefiorita Gamard y al abate Troubert; él, cruzado de brazos o inmévil, como
la estatua de una tumba; ella, apoyada en la puerta persiana. Los dos parecian, mirandole,
contar el nUmero de sus pasos. Nada mas molesto para una criatura naturalmente timida que
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ser objeto de un examen curioso; pero si este examen es hecho por los ojos del odio, la especie
de sufrimiento que causa se convierte en martirio intolerable. El abate Birotteau imagind en
seguida que estaba impidiendo pasear a la seforita Gamard y al candnigo. Esta idea, inspirada
juntamente por el temor y por la bondad, adquirié tales proporciones que lo hizo abandonar
aquel sitio. Se fue, sin pensar ya en su canonjia: tan absorbido le tenia la tirania desesperante de
la solterona. Por acaso, y dichosamente para él, encontré muchas ocupaciones en Saint-Gatien:
varios entierros, una boda y dos bautizos. Entonces pudo olvidar sus penas. Cuando el estdmago
le anuncid la hora de comer, no dejé de estremecerse al mirar el reloj y ver que eran las cuatro y
unos minutos. Conocia la puntualidad de la sefiorita Gamard, y se apresurdé a volver a casa.

En la cocina vio los primeros platos ya vacios. Luego, cuando llegd al comedor, la solterona le
dijo con un tono en que se mezclaban la acritud de un reproche y la alegria de encontrar en falta
al huésped:

-Son las cuatro y media, sefior Birotteau. Ya sabe usted que no debemos esperar.

El vicario miré el reloj del comedor, y en la manera como estaba puesta la cubierta de gasa
gue le preservaba del polvo advirtié que su patrona le habia dado cuerda durante la mafiana,
complaciéndose en adelantarle respecto del de Saint-Gatien. No habia objecidn posible. La
expresion verbal de la sospecha concebida por el vicario habria causado la mas terrible y la mas
justificada de las explosiones elocuentes que la sefiorita Gamard, como todas las mujeres de su
clase, hacia surgir en tales casos. Las mil y una contrariedades que una criada puede hacer sufrir
a su amo o una mujer a su marido en las costumbres privadas de la vida fueron estudiadas por la
sefiorita Gamard para abrumar con ellas a su pupilo. La manera como ella se complacia en urdir
conspiraciones contra la felicidad doméstica del pobre presbitero llevaba el sello del ingenio mas
profundamente maligno. Se las arreglé de manera que nunca pareciera haber procedido sin
razén.

El cura de Tours

Ocho dias después del momento en que esta narracidon empieza, el modo de vivir en la casa 'y
sus relaciones con la seforita Gamard revelaron al abate Birotteau una trama urdida seis meses
antes. Mientras la solterona habia ejercido su venganza sordamente y él habia podido
mantenerse voluntariamente en el error, negdndose a creer en intenciones malévolas, la
enfermedad moral no hizo en su espiritu grandes progresos. Pero desde aquello del traslado de
la palmatoria y el adelantamiento del reloj, Birotteau no pudo ya dudar que vivia bajo el imperio
de un odio cuyos ojos estaban siempre abiertos sobre él. Entonces llegé rapidamente a la
desesperacion, viendo a todas horas los dedos finos y crispados de la sefiorita Gamard prestos a
clavarse en su corazén. Dichosa de vivir con un sentimiento tan fértil en emociones como el de la
venganza, la solterona gozaba cerniéndose pesando sobre el vicario como un ave de rapifia se
cierne y pesa sobre un musgafio antes de devorarle. Habia concebido desde hacia tiempo un
plan que el aturdido presbitero no podia adivinar, y que ella desarrollé sin tardanza, mostrando
el talento que saben desplegar en las cosas menudas las personas solitarias cuya alma, inhabil
para sentir las grandezas de la verdadera piedad, se consagra a las minucias de la devocidn.
iUltima, pero horrible agravacién de pena! La naturaleza de sus sinsabores privaba a Birotteau,
hombre expansivo, a quien gustaba ser compadecido y consolado, de la pequeia dulzura de
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contarselos a sus amigos. El escaso tacto que tenia, y que debia a su timidez, lo hacia temer que
se pondria en ridiculo si se ocupaba de semejantes nonadas. Y, sin embargo, estas nonadas
componian toda su existencia, su cara existencia llena de ocupaciones en el vacio y de vacio en
las ocupaciones; vida opaca y gris, en que los sentimientos demasiado fuertes eran desgracias,
en que la ausencia total de emociones era una felicidad. El paraiso del pobre presbitero se
transformé, pues, sibitamente en el infierno. Al fin, sus sufrimientos llegaron a ser intolerables.
El terror que le causaba la perspectiva de una explicacion con la sefiorita Gamard aumenté de
dia en dia, y la secreta desventura que laceraba las horas de su vejez alteré su salud. Una
mafiana, al ponerse sus medias azules, notd que la circunferencia de sus pantorrillas habia
menguado en ocho lineas. Estupefacto ante este sintoma, tan cruelmente irrecusable, resolvio
hacer una tentativa cerca del abate Troubert para rogarle que interviniese oficialmente entre la
sefiorita Gamard y él.

Al hallarse en presencia del imponente candnigo, que, para recibirle en una habitacién
desmantelada, dejo rapidamente el gabinete lleno de papeles en que trabajaba sin cesar, y
donde no entraba nadie, el vicario casi tuvo verglienza de hablar de las impertinencias de la
sefiorita Gamard a un hombre que parecia tan seriamente ocupado. Mas luego de haber sufrido
todas las angustias de esas deliberaciones interiores que las personas humildes, indecisas o
débiles experimentan aun en las cosas sin importancia, se decidid, no sin extraordinarias
palpitaciones de corazdén, a explicar su situacién al abate Troubert. El candnigo escuché con un
talante grave y frio, intentando, pero en vano, reprimir ciertas sonrisas que acaso hubieran
revelado a ojos inteligentes las emociones de un contento intimo. Una llamarada parecié
escaparse de sus parpados cuando Birotteau le pintd, con la elocuencia que dan los sentimientos
verdaderos, las constantes amarguras que devoraba; pero Troubert se puso la mano sobre los
0jos, con un ademdn bastante comun en los pensadores, y conservé su actitud digna habitual.
Cuando acabd de hablar el vicario trabajo le habria costado encontrar en el rostro de Troubert,
jaspeado entonces de manchas mas amarillas que las ordinarias en su tinte bilioso, algunas
trazas de los sentimientos que habria debido excitar en el misterioso presbitero. Después de
permanecer un momento silencioso, el candnigo dio una de aquellas respuestas suyas, en las
cuales todas las palabras debian de haber sido estudiadas mucho tiempo para que su alcance
fuese completamente mesurado, pero que mas tarde probaban a la gente la sorprendente
profundidad de su alma y la potencia de su espiritu. Abrumo a Birotteau diciéndole que aquellas
cosas le sorprendian tanto mas cuanto que él nunca las habria advertido a no confesarselas su
hermano; atribuia esta falta de penetracidn a sus graves ocupaciones, a sus trabajos y a la tirania
de ciertos elevados pensamientos que no le permitian fijarse en los pormenores de la vida. Le
hizo notar, pero sin que pareciese querer censurar la conducta de un hombre cuya edad y cuyos
conocimientos merecian su respeto, que «antiguamente, los solitarios rara vez pensaban en su
alimento ni en su abrigo, en el fondo de las tebaidas donde se entregaban a santas
contemplaciones», y que «en nuestros dias, el presbitero podia, con el pensamiento, hacerse
dondequiera una tebaida». Luego, volviendo a Birotteau, afiadié que «aquellas discusiones eran
enteramente nuevas para él. Durante doce afios, nada semejante habia sucedido entre la
sefiorita Gamard y el venerable abate Chapeloud». En cuanto a él, sin duda, aifadid, podia
hacerse arbitro entre el vicario y su hospedera, porque su amistad con ella no traspasaba los
limites impuestos por la Iglesia a sus fieles servidores; pero en ese caso la justicia exigia que
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oyese también a la sefiorita Gamard. Que, por lo demads, él no habia notado en ella cambio
ninguno, que siempre la habia visto asi; que él se habia sometido voluntariamente a algunos de
sus caprichos sabiendo que aquella respetable sefiorita era la misma bondad, la dulzura misma;
que se debia atribuir sus ligeros cambios de humor a los sufrimientos que le causaba una
enfermedad del pecho de que no hablaba nunca y que sufria con cristiana resignacion... Acabé
diciendo el vicario que «con pocos afios mas que permaneciese al lado de la sefiorita Gamard
sabria apreciarla mejor y reconocer los tesoros de su excelente caracter».

El abate Birotteau salié confuso. En la necesidad fatal en que se hallaba de no tomar consejo
mas que de si mismo, juzgd a la sefiorita a su manera. Pensd el buen sefior que ausentandose
unos dias se extinguiria, por falta de alimento, la inquina que le tenia aquella mujer. Resolvio,
pues, ir, como hacia antes, a pasar unos dias en una finca campestre a donde la sefiora de
Listomere se trasladaba a fines de otofio, época en que, generalmente, el cielo de Turena es
puroy dulce. iPobre hombre! Precisamente satisfacia asi las ansias secretas de su terrible
enemiga, cuyos proyectos no podian ser contrariados sino con una paciencia de monje; pero
como no adivinaba nada, como no conocia ni sus propios asuntos, debia sucumbir como
sucumbe un cordero al primer golpe del carnicero.

Situada al borde de la carretera que une a la ciudad de Tours con las alturas de San Jorge,
orientada al Mediodia, rodeada de rocas, la propiedad de la sefiora de Listomeére ofrecia los
atractivos del campo y todos los placeres de la ciudad. En efecto, no se empleaban mas de diez
minutos en llegar desde el puente de Tours a la puerta de aquella casa, llamada La Alondra:
ventaja preciosa en un pais donde nadie quiere molestarse por nada, ni para ir a divertirse. El
abate Birotteau llevaba en La Alondra unos diez dias cuando una mafana, al tomar el almuerzo,
le dijo el portero que el sefior Caron deseaba hablarle. El sefior Caron era un abogado encargado
de los asuntos de la sefiorita Gamard. Birotteau, que no lo recordaba, y que no tenia litigio
alguno que resolver con nadie de este mundo, dejé la mesa y fue con cierta ansiedad en busca
del abogado: lo encontré modestamente sentado en la balaustrada de la terraza.

-Como es evidente la intencidn que tiene usted de no alojarse ya en casa de la sefiorita
Gamard... -comenzé diciendo el hombre de negocios.

-iCémo, sefior! -exclamé el abate Birotteau-. Nunca he pensado dejarla.

-Sin embargo, sefior -repuso el abogado-, es necesario que se haya usted explicado sobre esto
con la sefiorita Gamard, puesto que me envia para saber si permanecera usted mucho tiempo en
el campo. Como en su contrato no estd previsto el caso de una larga ausencia, esto puede

ocasionar discusiones. Asi, pues, pensando la sefiorita Gamard que su hospedaje...

-Caballero -dijo Birotteau, sorprendido y volviendo a interrumpir al abogado-, no crei que
fuese necesario emplear procedimientos casi judiciales para...

-La sefiorita Gamard, que quiere prevenir toda dificultad -dijo el sefior Caron-, me ha enviado
para entenderme con usted.
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-Pues bien; si tiene usted la bondad de volver mafiana, yo consultaré por mi parte.
-Sea -dijo Caron saludando.

El picapleitos se retird. El pobre vicario, espantado ante la persistencia con que le perseguia la
sefiorita Gamard, volvié al comedor de la sefiora de Listomeére con el rostro demudado. Todos le
preguntaron:

-¢Qué le sucede, sefior Birotteau?

El abate, desolado, se senté sin contestar; tan conmovido le tenian las bajas imagenes de su
desventura. Pero después del almuerzo, cuando varios de sus amigos se reunieron en el salén
delante de una buena lumbre, Birotteau les conté candorosamente los pormenores de su
aventura. Sus oyentes, que ya empezaban a aburrirse de la estancia en el campo, se interesaron
vivamente en aquella intriga, tan en armonia con la vida provinciana. Todos se pusieron del lado
del abate contra la solterona.

-iCémo! -dijo la sefiora de Listomere-. ¢No ve usted claramente que el abate Troubert desea
sus habitaciones?

Aqui el historiador tendria el derecho de dibujar el retrato de esta dama; pero ha pensado
gue incluso los que desconocen el sistema de cognomologia de Sterne no podrian pronunciar
estas tres palabras SENORA DE LISTOMERE sin pintarla noble, digna y sabiendo, a fuerza de finas
maneras, templar los rigores de la piedad con la vieja elegancia de las costumbres monarquicas y
clasicas; buena, pero un poco estirada, ligeramente gangosa, permitiéndose la lectura de la
Nueva Eloisa, la comedia, y peindndose todavia al antiguo uso.

-iNo faltaba mds sino que el abate Birotteau cediese a esa vieja enredadora! -exclamé el
sefior de Listomére, teniente de navio, que habia venido a casa de su tia en uso de licencia-. Si el
vicario tiene corazén y quiere seguir mis consejos, bien pronto recobrara su tranquilidad.

Cada cual, en fin, se puso a analizar las acciones de la sefiorita Gamard con la perspicacia
peculiar de los provincianos, a quienes no se puede negar el talento de descifrar los mas
secretos motivos de las acciones humanas.

-No aciertan ustedes -dijo un viejo propietario que conocia el pais-. En el fondo de esto hay
algo grave que yo no adivino todavia. El abate Troubert es demasiado profundo para que se lo
adivine prontamente. Nuestro querido Birotteau no esta mas que en el principio de sus penas.
Ante todo: ¢viviria feliz y tranquilo aunque cediese sus habitaciones a Troubert? Lo dudo. Si
Caron ha venido a decirle a usted -afiadid volviéndose hacia el aturdido presbitero- que usted
pensaba dejar a la seforita Gamard, sin duda la sefiorita Gamard tiene la intencién de echarle de
su casa... Pues usted saldra de alli de grado o por fuerza. Esta clase de gentes no arriesgan nunca
nada; siempre proceden sobre seguro.
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Aquel anciano caballero, llamado sefior de Bourbonne, resumia todas las ideas de las
provincias tan completamente como Voltaire ha resumido el espiritu de la época. Aquel viejo,
seco y flaco, profesaba en materia de indumentaria la indiferencia de un propietario que no
tiene valores territoriales fuera de su provincia. Su fisonomia, curtida por el sol de Turena, era
mas fina que espiritual. Habituado, a pesar de sus palabras, a combinar sus actos, ocultaba su
profunda circunspeccidn bajo una simplicidad engafiosa. Asi, la mds somera observacién dejaba
comprender que, como un aldeano de Normandia, llevaba siempre la delantera en todos los
negocios. Era versadisimo en enologia, la ciencia favorita de los habitantes de Tours. Habia
sabido regar las praderas de una de sus fincas a expensas de los pantanos del Loira sin caer en
un litigio con el Estado. Esta buena jugada le hizo pasar por un hombre de talento. Si, seducidos
por la conversacién del sefor de Bourbonne, hubieseis pedido su biografia a los vecinos de
Tours, los que le tenian envidia, y eran muchos, os hubiesen dado la respuesta proverbial: «jOh,
es un viejo maligno!» En Turena, corno en la mayoria de las provincias, la envidia forma el fondo
de la lengua.

La observacién del sefior de Bourbonne produjo un silencio momentaneo, durante el cual las
personas que componian aquel pequefio comité parecian reflexionar. En esto fue anunciada la
sefiorita Salomdn de Villenoix. Llegaba de Tours con el deseo de ser (til a Birotteau y las noticias
gue traia cambiaron completamente el aspecto de la cuestion. En el momento de su llegada,
todos, excepto el propietario, aconsejaban a Birotteau que luchase con Troubert y Gamard, bajo
los auspicios de la sociedad aristocratica que habia de protegerle.

-El vicario general, que tiene la direccién del personal a su cargo -dijo la sefiorita Salomon-,
acaba de caer enfermo, y el arzobispo ha puesto interinamente en su lugar al sefior Troubert.
Por tanto, la provisién de la canonjia depende ahora de él enteramente. Pero ayer, en casa de la
sefiorita de la Blottiére, el abate Poirel habld de los disgustos que el abate Birotteau causaba a la
sefiorita Gamard, como queriendo justificar la desgracia que caerd sobre nuestro buen abate: «El
abate Birotteau es un hombre que necesitaba mucho al abate Chapeloud, decia, y desde la
muerte de aquel virtuoso candnigo se ha demostrado que...» Se han sucedido las suposiciones,
las calumnias. ¢ Comprenden ustedes?

-Troubert serd vicario general -dijo solemnemente el sefior de Bourbonne.

-iEal -exclamo la sefiora de Listomere, mirando a Birotteau-. ¢ Qué prefiere usted, ser
candnigo o permanecer en casa de la sefiorita Gamard?

-iSer candnigo! -respondié una exclamacion general.
-Pues bien -afiadid la sefiora de Listomere-; hay que hacer que ganen el pleito el abate

Troubert y la seforita Gamard. éNo le han hecho a usted saber indirectamente, por la visita de
Caron, que si consiente usted en dejarlos sera canénigo? Pues toma y daca.
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Todos ensalzaron la agudeza y la sagacidad de la sefiora de Listomere, menos el barén de
Listomere, su sobrino, que dijo con un tono cédmico al sefior Bourbonne, aludiendo a los
combates navales:

-A mi me habria gustado un combate entre la Gamard y el Birotteau.

Mas, para desdicha del vicario, las fuerzas no estaban equiparadas entre sus amigos
aristocraticos y la solterona apoyada por el abate Troubert. Pronto llegé el momento en que la
lucha habia de dibujarse mas francamente, agrandarse y adquirir proporciones enormes. Por
acuerdo de la sefora de Listomére y de la mayoria de sus adeptos, que empezaban a
apasionarse por aquella intriga surgida en el vacio de su vida provinciana, se envié un recado al
sefior Caron. El hombre de negocios volvid con una celeridad notable, que al sefior de
Bourbonne no le causé sorpresa.

-Aplacemos toda resolucidn hasta tener informes mas amplios -fue la opinién de aquel Fabio
en bata, a quien sus profundas reflexiones le revelaban las altas combinaciones del tablero
turenés.

Intentd hacer comprender a Birotteau los peligros de su posicién. Como la prudencia del viejo
maligno no halagaba las pasiones del momento, sélo obtuvo una ligera atencidn. La conferencia
entre el abogado y Birotteau fue breve. El vicario volvid junto a sus amigos azoradisimo,
diciendo:

-Me pide un escrito en que conste mi retirada.

-¢Qué quiere decir esa indigna palabra? -dijo el teniente de navio.

-¢Qué significa eso? -exclamd la sefiora de Listomere.

-Eso significa, sencillamente, que el abate ha de declarar que abandona por su gusto la casa
de la sefiorita Gamard -respondio el sefior de Bourbonne, tomando un polvo de rapé.

-¢No es mas que eso? jFirme usted! -dijo la sefiora de Listomére, mirando a Birotteau-. Si esta
usted firmemente resuelto a salir de casa de ella, no hay ninglin inconveniente en que haga
usted constar su voluntad.

iLa voluntad de Birotteau!

-Es lo justo -dijo el sefior de Bourbonne, cerrando su tabaquera con un golpe seco cuya

significacion no se puede expresar, porque era todo un lenguaje-. Pero siempre es peligroso
escribir -afadid, dejando la tabaquera sobre la chimenea, con un gesto que espanté al vicario.
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Birotteau estaba tan entontecido por el derrumbamiento de todas sus ideas, por la rapidez de
los acontecimientos, que le sorprendian sin defensa, por la ligereza con que sus amigos trataban
los asuntos mds amados de su vida solitaria, que permanecia inmdévil, como si se viese en otro
planeta, sin pensar en nada, pero oyendo y queriendo comprender el sentido de las rapidas
palabras que prodigaba todo el mundo. Cogid el escrito del sefior Caron y lo leyd, como si el
documento del abogado fuese a concentrar su atencién; pero esto fue un movimiento maquinal,
y firmé aquel escrito, en el cual reconocia que renunciaba voluntariamente a vivir en casa de la
sefiorita Gamard y a ser alimentado segln los contratos hechos entre ellos. Cuando el vicario
acabo de estampar su firma, el sefior Caron recogio el acta y le pregunté adénde debia la
sefiorita Gamard enviarle las cosas de su pertenencia. Birotteau indicé la casa de la sefiora de
Listomere. Con un gesto, esta dama consintié alojar al abate por unos dias, segura de que pronto
seria nombrado candnigo. El viejo propietario quiso ver aquella especie de acta de renunciacion
y el sefior Caron se la ensefid.

-Bueno -dijo al vicario, después de leerla-. ¢ Luego hay entre usted y la sefiorita Gamard
convenios escritos? éDénde estan? ¢Qué se estipula en ellos?

-Tengo el contrato en casa -respondié Birotteau.
-¢Y usted conoce sus condiciones? -pregunté el propietario al abogado.
-No, sefior -dijo el sefior Caron, extendiendo la mano para apoderarse del papel fatal.

-iOh! -dijo para si el propietario-. Tu, sefior abogado, sabes sin duda lo que contiene el
contrato, pero no te han pagado para decirnoslo.

Y el sefior de Bourbonne devolvid la renuncia al abogado.

-¢Donde voy a meter todos mis muebles? -exclamé Birotteau-. ¢Y mis libros, mi hermosa
biblioteca, mis soberbios cuadros, mi salén rojo, todo mi mobiliario, en fin?

Y la desesperacion del pobre hombre, que se veia trasplantado, por decirlo asi, tenia algo tan
candoroso, revelaba tan claramente la pureza de sus costumbres, su ignorancia de las rosas del
mundo, que la sefiora de Listomere y la sefiorita Salomdn le dijeron para consolarle, empleando
el tono de las madres que prometen un juguete a sus hijos:

-¢Va usted a inquietarse por estas naderias? Nosotras le encontraremos una casa menos friay
menos negra que la de la sefiorita Gamard. Si no se encuentra alojamiento que le guste, una de
nosotras le admitird como pupilo en su casa. Ea, jugaremos un chaquete. Mariana va usted a ver
al abate Troubert para pedirle su apoyo y vera usted como es bien recibido.

Las personas débiles se tranquilizan tan facilmente como se asustan. Asi, el pobre Birotteau,
deslumbrado por la perspectiva de vivir en casa de la sefiorita Listomere, olvidd la ruina,
consumada para siempre, de la felicidad que tanto habia apetecido y de la cual habia gozado tan
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deliciosamente. Pero por la noche, antes de dormirse, y con el dolor de un hombre para quien el
trastorno de una mudanza y de unas costumbres nuevas en el fin del mundo, se torturé la
imaginacion pensando dénde podria hallar para su biblioteca un lugar tan cémodo como la
galeria que dejaba. Viendo sus libros errantes, sus muebles sin emplazamiento y su ajuar en
desorden, preguntabase mil veces por qué el primer afio pasado en casa de la sefiorita Gamard
habia sido tan dulce y el segundo tan cruel. Y su aventura seguia siendo un pozo sin fondo donde
se abismaba su razon. Ya no le parecia la canonjia una compensacion suficiente para tantos
males, y comparaba su vida a una media, cuya trama entera se deshace si se escapa un punto. Le
guedaba la sefiorita Salomdn. Pero al ver perdidas sus viejas ilusiones, el pobre presbitero no se
atrevia a creer en una amistad joven.

En la citta dolente de las solteronas hay muchas, sobre todo en Francia, cuya vida es un
sacrificio noblemente ofrecido a diario a los buenos sentimientos. Unas viven altivamente fieles
a un corazén que la muerte les arrebatd prematuramente; martires del amor, dan con el secreto
de ser mujeres sélo de alma. Otras obedecen a un orgullo de familia que, para vergiienza
nuestra, decae de dia en dia, y se consagran a un hermano, a los sobrinos huérfanos: éstas son
madres sin dejar de ser virgenes. Estas solteronas llegan al mas alto heroismo de su sexo
consagrando todos los sentimientos femeninos al culto de la desgracia. Idealizan la figura de la
mujer renunciando a las recompensas de su destino y no aceptando de él mas que las penas. En
tal situacién viven rodeadas del esplendor de su abnegacion, y los hombres inclinan
respetuosamente la cabeza ante sus facciones marchitas. La sefiorita de Sombreuil no fue nunca
ni mujer ni muchacha: fue, y siempre serd, una viviente poesiaﬂ La seforita Salomdn era una de
estas criaturas heroicas. Su abnegacién era religiosamente sublime, porque, después de causarle
un sufrimiento permanente, no le habia de acarrear ninguna gloria. Bella y joven, fue amaday
amo. Su prometido se volvié loco. Durante cinco afios se consagré la infeliz a asegurar el
bienestar mecanico de aquel desventurado, con cuya perturbacién se identificé de tal modo que
no le consideraba loco. Aparte de eso, era una persona de maneras sencillas, de lenguaje
sincero, y cuyo palido rostro no carecia de expresién, pese a la regularidad de sus facciones.
Nunca hablaba de los acontecimientos de su vida. Solamente, en ocasiones, los subitos
estremecimientos que no podia reprimir al escuchar el relato de una aventura espantosa o triste
revelaban en ella las bellas cualidades que nacen de los grandes dolores. Habiase ido a vivir a
Tours después de perder al compafiero de su vida. Alli no podian apreciarla en su justo valory
pasaba por una buena persona. Hacia mucho bien y se unia, por gusto, a los seres débiles. En tal
concepto, el pobre vicario le habia inspirado, naturalmente, profundo interés.

La sefiorita de Villenoix, que iba a la ciudad desde por la mafiana, llevé consigo a Birotteau, le
puso en el muelle de la Catedral y le dejé camino del Claustro, adonde él estaba deseando llegar
para salvar siquiera del naufragio su canonjia y cuidar del traslado de sus muebles. No sin
violentas palpitaciones llamd a la puerta de aquella casa que tenia el habito de visitar desde
hacia catorce afios, en la cual habia vivido y de donde debia desterrarse para siempre, después
de haber sofiado con morir alli en paz, a semejanza de su amigo Chapeloud. Mariana parecié
sorprendida al verle. La dijo que iba a hablar con el abate Troubert, y se dirigié al piso bajo,
donde vivia el candnigo; pero Mariana le grito:
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-El abate Troubert no vive ahi ya, sefior vicario: estd en el antiguo alojamiento de usted.

Estas palabras causaron un doloroso estremecimiento al vicario, que comprendio al fin el
caracter de Troubert y la profundidad de una venganza tan lentamente calculada cuando
encontrd al candnigo establecido en la biblioteca de Chapeloud, sentado en el bello sillon gotico
de Chapeloud, durmiendo, sin duda, en el lecho de Chapeloud, alojado en el corazén de
Chapeloud, anulando el testamento de Chapoloud y arrebatando su herencia, por ultimo, al
amigo de Chapeloud, de aquel Chapeloud que durante tanto tiempo le habia tenido confinado
en casa de la sefiorita Gamard, impidiéndole todo avance al cerrarle los salones de Tours. ¢Qué
varita magica habia obrado aquella metamorfosis? éNo era, pues, todo aquello de la propiedad
de Birotteau? Al ver el gesto sarddnico con que Troubert contemplaba la biblioteca, el pobre
Birotteau comprendié que el futuro vicario general estaba seguro de poseer para siempre los
despojos de aquellos a quienes habia tan cruelmente odiado: a Chapeloud, como un enemigo, y
a Birotteau porque en él existia todavia Chapeloud. Mil ideas se alzaron en el corazén del buen
hombre y le sumieron en una especie de desvario. Permanecié inmévil y como fascinado por los
ojos de Troubert, que le miraban fijamente.

-No creo, sefior -dijo Birotteau, al cabo-, que quiera usted privarme de las cosas que me
pertenecen. La seforita Gamard puede haber sentido impaciencia para alojar a usted mejor,
pero debe ser lo bastante justa para darme tiempo a elegir mis libros y mis muebles.

-Sefior -dijo friamente el abate Troubert, sin dejar que asomase a su rostro sefal alguna de
emocién-, la sefiorita Gamard me dio ayer cuenta de la marcha de usted, cuya causa desconozco
todavia. Si me he instalado aqui, ha sido por necesidad. El sefior abate Poirel ha tomado mis
habitaciones. Ignoro si las cosas que hay aqui pertenecen o no a la sefiorita Gamard; pero si son
de usted, ya usted conoce su buena fe: la santidad de su vida es una garantia de su probidad. Por
mi parte, no ignora usted la sencillez de mis costumbres. He dormido durante quince afios en
una habitacién desnuda, sin fijarme en su humedad, que, a la larga, me ha matado. No obstante,
si usted quiere habitar aqui de nuevo, yo le cederé la vivienda de buena gana.

Al escuchar estas terribles palabras, Birotteau olvidé el asunto de su canonjia, bajé con la
rapidez de un muchacho en busca de la sefiorita Gamard, y como la encontrase en el ancho
rellano que unia los dos cuerpos del edificio:

-Sefiorita -dijo, sin reparar ni en la sonrisa agriamente burlona que se dibujaba en sus labios ni
en el resplandor extraordinario que daba a sus ojos la claridad de los ojos de tigre-, no me

explico que no haya usted esperado a que me lleve mis muebles para...

-iCémo! -dijo ella interrumpiéndole-. ¢ No he enviado todos sus efectos a casa de la sefora
Listomere?

-Pero, ¢y mi mobiliario?
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-¢Entonces, no leyo usted su contrato? -dijo la solterona con un acento que necesitariamos
escribir musicalmente para que se comprendiese cdmo supo su odio matizar la acentuacién de
cada palabra.

Y la sefiorita Gamard parecio agigantarse, y sus ojos brillaron alin mas, y su rostro se dilatd, y
todo su cuerpo se estremecié de placer. El abate Troubert abrié una ventana, como para leer
mas claramente en un volumen infolio. Birotteau se quedd como herido del rayo. La sefiorita
Gamard le trompeteaba en los oidos las frases siguientes:

-éNo es cosa convenida que si usted salia de mi casa su mobiliario me perteneceria, para
indemnizarme de la diferencia que existia entre el precio de su hospedaje y el que pagaba el
respetable abate Chapeloud? Y como el sefior abate Poirel ha sido nombrado candnigo...

Al oir estas ultimas palabras, Birotteau se incliné débilmente, como para despedirse de la
solterona; luego salié a escape. Tenia miedo, si continuaba mas tiempo alli, de perder todos sus
animos y dar a sus implacables enemigos un triunfo demasiado grande. Caminando como un
hombre ebrio, llegd a casa de la sefora de Listomére, donde encontré su ropa interior, sus
vestidos y sus papeles encerrados en una maleta. Ante los despojos de su ajuar, el desgraciado
presbitero se sentd y se tapd el rostro con las manos para que nadie viera sus lagrimas. iEl abate
Poirel era candnigo! iEl, Birotteau, se veia sin asilo, sin fortuna y sin mobiliario! Por fortuna, la
sefiorita Saloman acertd a pasar en carruaje. El portero de la casa, que habia comprendido la
desesperacion del pobre hombre, hizo una seial al cochero. Después de cambiadas unas frases
entre la seforita y el portero, el vicario, medio muerto, se dejd llevar ante su fiel amiga, a la cual
sélo pudo decir algunas palabras incoherentes. La sefiorita Salomén, asustada por el desvario
momentaneo de una cabeza de suyo tan débil, le condujo inmediatamente a La Alondra,
atribuyendo aquel principio de enajenacion mental al efecto que debia de haber producido en el
vicario el nombramiento del abate Poirel. Ignoraba el convenio del presbitero con la seforita
Gamard, por la suprema razén de que él mismo desconocia su alcance. Y como es ley natural que
lo comico se encuentre a veces mezclado en las cosas patéticas, las extrafias respuestas de
Birotteau casi hicieron sonreir a la sefiorita Salomén.

-Chapeloud tenia razén -decia el vicario- jEs un monstruo!

-¢Quién? -preguntaba ella.

-Chapeloud. iTodo me lo ha quitado!

-éPoirel?

-No, Troubert.

Por fin llegaron a La Alondra, donde los amigos del presbitero le prodigaron cuidados tan

carifosos que, al anochecer, se calmd y lograron arrancarle el relato de lo sucedido durante la
mafana.
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El flematico propietario quiso ver el contrato en el cual, desde la vispera, adivinaba la clave
del enigma. Birotteau saco del bolsillo el fatal papel sellado y se lo dio al sefior Bourbonne, quien
lo leyd rdpidamente y llegd en seguida a una cldusula concebida en estos términos:

«Como existe una diferencia de ochocientos francos anuales entre el hospedaje que pagaba el
difunto sefor Chapeloud y aquel por el que la dicha Sofia Gamard consiente en admitir en su
casa, en las condiciones arriba estipuladas, al dicho Francisco Birotteau; considerando que el
abajo firmante Francisco Birotteau reconoce mas que suficientemente no hallarse en
condiciones de pagar durante varios afios el precio que pagan los huéspedes de la sefiorita
Gamard, y especialmente el abate Troubert; por ultimo, en atencidn a diversos anticipos hechos
por la dicha Sofia Gamard abajo firmada, el dicho Birotteau se compromete a cederle, a titulo de
indemnizacidn, el mobiliario de que esté en posesion a su fallecimiento o cuando, por cualquier
causa, deje voluntariamente en cualquier época las habitaciones que ahora se le alquilan, y a no
aprovecharse mas de sus concesiones estipuladas en los compromisos contraidos por la sefiorita
Gamard para con él mas arriba...»

-iDios! jQué atrocidad! -exclamo el propietario-. Y qué ganas tiene la dicha Sofia Gamard!

El pobre Birotteau, que no habia imaginado con su infantil cerebro causa alguna que pudiese
separarle un dia de la sefiorita Gamard, esperaba morir en su casa. No recordaba aquella
clausula, que tampoco fue discutida en sazén; hasta tal punto le habia parecido justa cuando, en
su deseo de pertenecer a la solterona, habria firmado cuantos pergaminos le hubiesen
presentado. Su inocencia era tan respetable y la conducta de la sefiorita Gamard tan atroz, era
tan deplorable la suerte del pobre sexagenario y su debilidad le hacia tan conmovedor, que, en
un primer arranque de indignacién, exclamé la sefiora de Listomeére:

-Mia es la culpa de que se haya firmado el contrato que le arruina a usted, y yo debo
devolverle el bienestar de que le he privado.

-Pero el contrato -dijo el sefior de la Bourbonne- constituye un dolo, y hay en él materia de
proceso...

-Bueno, pues litigara Birotteau. Si pierde en Tours, ganara en Orleans; si pierde en Orleans,
ganara en Paris -dijo el bardn de Listomere.

-Si quiere pleitear -repuso friamente el sefior Bourbonne-, le aconsejo que primeramente
renuncie a su vicariato.

-Consultaremos con abogados -dijo la sefiora de Listomeére- y pleitearemos si hay que pleitear.

Pero este asunto es demasiado vergonzoso para la sefiorita Gamard y puede hacerse demasiado
enojoso para el abate Troubert para que no obtengamos alguna transaccién.

Después de deliberar maduramente, todos prometieron al abate Birotteau su ayuda en la
lucha que iba a entablarse entre él y todos los adeptos de sus antagonistas. Un firme
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presentimiento, un instinto provinciano indefinible los obligaba a unir los nombres de Gamard y
Troubert. Pero ninguno de los que se hallaban a la sazén en casa de la sefiora de Listomeére,
exceptuado el viejo maligno, tenia idea exacta de la importancia de semejante combate. El sefior
de Bourbonne llam¢ a Birotteau aparte.

-De las catorce personas que hay aqui -le dijo en voz baja-, no contara usted con una dentro
de quince dias. Si necesita usted llamar a alguien en su auxilio, s6lo a mi me encontrara con
bastante atrevimiento para tomar su defensa, porque conozco lo que son las provincias, los
hombres, las cosas y, sobre todo, los intereses. Pero todos sus amigos, algunos llenos de buenas
intenciones, le estan metiendo en un mal camino, del que no saldra usted con bien. Oiga mi
consejo: Si quiere usted vivir en paz, deje el vicariato de Saint-Gatien, mérchese de Tours. No
diga a dénde va; busque un curato lejano donde Troubert no pueda encontrarle.

-¢Abandonar a Tours? -exclamd el vicario con un terror indescriptible.

Era para él una especie de muerte. ¢No era romper todas las raices que le sujetaban al
mundo? Los solterones reemplazan los sentimientos con costumbres. Cuando a este sistema
moral, que les hace, mas que vivir, atravesar la vida, se une un caracter débil, las cosas
exteriores adquieren sobre ellos un imperio asombroso. De esta suerte, Birotteau se habia
convertido en algo asi como un vegetal: trasplantarle era poner en peligro su inocente
fructificacidon. Asi como para vivir un arbol necesita hallar constantemente los mismos jugos y
tener sus raices en el mismo terreno, a Birotteau le era indispensable corretear por Saint-Gatien,
andar siempre por el paseo del Mazo, que era su paseo habitual, recorrer invariablemente las
calles por donde solia pasar, continuar yendo a los tres salones donde por las noches jugaba al
whist o al chaquete.

-iAh! No habia caido en ello -respondid el sefior de Bourbonne, mirando al presbitero con
cierta compasion.

Todo el mundo supo en Tours en seguida que la sefiora baronesa de Listomére, viuda de un
teniente general, recogia al abate Birotteau, vicario de Saint-Gatien. Este hecho, que muchos
habian puesto en duda, planted las cosas rotundamente y dividio claramente las opiniones,
sobre todo cuando la sefiorita Salomdn se atrevid, la primera, a hablar de dolo y de proceso. Con
la sutil vanidad que distingue a las solteronas y el fanatismo de personalidad que las caracteriza,
la sefiorita Gamard se sintié sordamente herida por la actitud de la sefiora de la Listomere. La
baronesa era una mujer de alta categoria, de costumbres elegantes, y a quien no se podia
discutir el buen gusto, las maneras corteses y la religiosidad. Al recoger a Birotteau
desautorizaba francamente todos los actos de la sefiorita Gamard, censuraba indirectamente su
conducta y parecia sancionar las quejas del vicario contra su antigua hospedera.

Para la inteligencia de esta historia, hay que explicar aqui hasta qué punto el discernimiento y
el espiritu analitico con que las viejas se dan cuenta de los actos ajenos fortalecian a la sefiorita
Gamard y cudles eran los recursos de su partido. En companiia del silencioso abate Troubert,
pasaba la noche en cuatro o cinco casas donde se reunian una docena de personas ligadas entre
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si por los mismos gustos y por analogia de su situacién. Eran uno o dos viejos que compartian las
pasiones y los chismorreos de sus criados; cinco o seis solteronas que se pasaban el dia entero
tamizando las palabras y envidiando las acciones de sus vecinos y de las personas colocadas en la
sociedad por bajo o por cima de ellas; y luego, algunas mujeres de edad, exclusivamente
ocupadas en destilar maledicencias, en llevar un registro exacto de todas las fortunas o en
investigar los actos ajenos: pronosticaban los matrimonios y censuraban la conducta de amigos
con igual acritud que la de sus enemigos. Estas gentes, situadas en la ciudad a la manera de los
vasos capilares de una planta, aspiraban, con la misma sed que una hoja el rocio, las noticias, los
secretos de cada casa; los inflaban y se los transmitian maquinalmente al abate Troubert, como
las hojas comunican al tallo la frescura que han absorbido. Cada noche, excitados por esa
necesidad de emocion que experimenta todo el mundo, aquellos buenos devotos hacian un
balance exacto de la situacion de la ciudad, con una sagacidad digna del Consejo de los Diez, y
ejercian la policia armados de esa especie de espionaje de efecto seguro que crean las pasiones.
Cuando ya habian adivinado la razén secreta de un suceso, su amor propio los inducia a
apropiarse la sabiduria del sanedrin para dar el tono de la picoteria en sus respectivas zonas.
Aquella congregacidn, ociosa y activa, invisible y clarividente, muda e incansablemente
charlatana, poseia de ese modo una influencia en apariencia poco perniciosa, pero que se hacia
terrible cuando la animaba un interés mayor. Ahora bien: hacia mucho tiempo que no se habia
presentado en la esfera de sus existencias un acontecimiento tan grave y tan importante para
cada uno de ellos como la lucha de Birotteau, apoyado por la sefiora de Listomere, contra el
abate Troubert y la sefiorita Gamard. En efecto, como los tres salones de los sefiores de
Listomere, Merlin de la Blottiere y de Villenoix eran considerados como enemigos por los que
frecuentaba la sefiorita Gamard, en el fondo de la querella latia el espiritu de cuerpo con todas
sus vanidades. Era el combate del pueblo y el Senado romano en un zaquizami, o una tempestad
en un vaso de agua, como dijo Montesquieu hablando de la republica de San Marino, cuyos
cargos publicos no duraban mas que un dia: tan facil de conquistar era la tirania. Pero aquella
tempestad desarrollaba, no obstante, en las almas tantas pasiones como hubieran hecho falta
para dirigir los mas grandes intereses sociales. ¢ No seria erréneo creer que el tiempo sélo pasa
rapido para los corazones embriagados con vastos proyectos que conturban la vida y la hacen
tumultuosa? Las horas del abate Birotteau corrian tan animadas, huian cargadas de
pensamientos tan graves, estaban tan rizadas por las esperanzas y las desesperaciones como las
crueles horas del ambicioso, el jugador, el amante. Sélo Dios esta en el secreto de la energia que
nos cuestan los triunfos que ocultamente alcanzamos sobre los hombres, sobre las cosas y sobre
nosotros mismos. No siempre sabemos a dénde vamos, pero harto conocemos las fatigas del
viaje. Pero si permitis al historiador apartarse del drama que esta narrando para ejercer un
momento el papel de los criticos, si os invita a echar una ojeada sobre las existencias de aquellas
solteronas y de los dos abates a fin de buscar en ellos la causa de la desventura que los viciaba
en su esencia, tal vez veais demostrado que el hombre necesita experimentar ciertas pasiones
para que se desenvuelvan en él las cualidades que ennoblecen su vida al ensanchar su esfera 'y
adormecen el egoismo propio de todas las criaturas.

El cura de Tours

La sefiora de Listomeére regresod a la ciudad sin saber que desde hacia cinco o seis dias sus
amigos se habian visto obligados a rechazar una suposicion de la cual ella se habria reido si la
conociese, y segun la cual el afecto que demostraba por su sobrino tenia causas casi criminales.
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Llevd al abate Birotteau a casa de su abogado, el cual no estimo el proceso cosa facil. Los amigos
del vicario, confiados en el sentimiento que produce la justicia de una causa buena, o desidiosos
ante un proceso que no les atafia personalmente, habian dejado el planteamiento del mismo
para el dia en que volvieran a Tours. Los amigos de la sefiorita Gamard pudieron, pues, tomar la
delantera y supieron contar el asunto en términos poco favorables para el abate Birotteau. Asi,
el leguleyo, cuya clientela se componia exclusivamente de las personas devotas de la ciudad,
sorprendid mucho a la sefiora de Listomére aconsejandola que no se embarcase en tal pleito y
termind la conferencia diciendo que, por supuesto, él no se encargaria porque, dados los
términos del contrato, la razén, en derecho, era de la sefiorita Gamard; que en equidad, es decir,
fuera del terreno de la justicia, el abate Birotteau apareceria a los ojos del tribunal y a los de las
gentes honradas en contradiccidn con el cardcter de paz, de conciliacion y de mansedumbre que
se le habia atribuido hasta entonces; que la sefiorita Gamard, conocida como persona dulce y
contemporizadora, habia obligado a Birotteau prestandole el dinero necesario para pagar los
derechos de sucesion originados por el testamento de Chapeloud, sin exigirle recibo; que
Birotteau no tenia edad ni caracter para haber firmado un contrato sin saber lo que contenia ni
enterarse de su importancia, y que si Birotteau habia dejado a la sefiorita Gamard después de
llevar dos afios en su casa, mientras que su amigo Chapeloud habia permanecido en ella doce
afios y Troubert quince, no podia ser sino porque tenia alguin proyecto que él solo conocia; que
el proceso seria, pues, juzgado como un acto de ingratitud, etcétera. Después de haber dejado
gue Birotteau saliese delante hacia la escalera, el abogado llevé aparte a la sefiora de Listomeére
y la conjuréd, en nombre de su tranquilidad, a no mezclarse en tal asunto.
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Por la noche, cuando los tertulios de la sefiora Listomere estaban reunidos en circulo ante la
chimenea esperando la hora de empezar sus partidas, el pobre vicario, que se torturaba como
un condenado a muerte que en su mazmorra de Bicétre espera el resultado de su recurso de
casacion, no pudo menos de comunicarles lo ocurrido en la visita.

-Fuera del abogado de los liberales, yo no conozco en Tours un picapleitos que sea capaz de
encargarse de ese asunto sin la intencién preconcebida de perderlo -exclamo el sefior de
Bourbonne-, y no le aconsejo a usted que se embarque tampoco con él.

-Pero esto es una infamia -dijo el teniente de navio-. Yo mismo llevaré al abate a casa de ese
abogado.

-LIévele usted, y cuando sea de noche -dijo el sefior de Bourbonne, interrumpiéndole.
-¢Y por qué?

-Acabo de saber que el abate Troubert ha sido nombrado vicario general, en sustitucién del
que murié anteayer.

-Me rio yo del abate Troubert.
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Desgraciadamente, el bardn de Listomére, hombre de treinta y seis afios, no vio la sefia que le
hizo el sefor de Bourbonne para recomendarle que pesara las palabras, porque estaba alli
presente un amigo de Troubert, consejero de prefectura.

-Si el sefior abate Troubert es un bribon...

-iOh! -dijo el sefior de Bourbonne-. ¢ A qué mezclar al abate Troubert en un asunto al cual es
completamente ajeno?...

-Pero, éno estd disfrutando de los muebles del abate Birotteau? -replicd el bardn-. Recuerdo
haber estado en casa de Chapeloud y haber visto dos cuadros de precio. Suponga usted que
valen diez mil francos... ¢ Cree usted que el seior Birotteau ha querido dar por dos afios de
habitacion en casa de la sefiorita Gamard diez mil francos, cuando sélo la biblioteca y los
muebles valen ya esa suma?

El abate Birotteau abrié mucho los ojos al enterarse de que habia poseido tan enorme capital.
El bardn, prosiguiendo acaloradamente, anadio:

-Precisamente, el sefior Salmon, el antiguo perito del Museo de Paris, ha venido a Tours a
visitar a su suegra. Voy a verle esta misma noche con el abate Birotteau, para rogarle que tase
los cuadros. Desde alli le llevaré a casa del abogado.

Dos dias después de esta conversacion, el proceso habia tomado cuerpo. El abogado de los
liberales, convertido en abogado de Birotteau, perjudicaba mucho a la causa del vicario. Las
personas opuestas al Gobierno y las conocidas por no ser partidarias de los curas ni de la
religion, dos cosas que muchos confunden, tomaron el asunto por su cuenta, y toda la ciudad
hablé de él. El antiguo perito del Museo habia tasado en once mil francos la Virgen del Valentin y
el Cristo de Lebrun, obras de capital belleza. En cuanto a la biblioteca y los muebles géticos, de
un estilo que en Paris dominaba mdas cada dia, los estimé en doce mil francos. En fin, después de
minucioso examen, el perito valué el mobiliario entero en diez mil escudos. Y como Birotteau no
podia haber querido dar a la sefiorita Gamard esta enorme suma a cambio del poco dinero que
le adeudaba en virtud de lo estipulado, era evidente que existia, judicialmente hablando, motivo
para rescindir el contrato; si no, la sefiorita se haria culpable de un dolo voluntario. El abogado
de los liberales entabld, pues, el asunto presentando una demanda contra la sefiorita Gamard.
Aunque muy mordaz el documento, fortalecido con citas de disposiciones soberanasy
corroborado por algunos articulos del Cédigo, no dejaba de ser una obra maestra de légica
judicial, y resultaba tan condenatorio para la solterona, que los de la oposicién repartieron
malévolamente treinta o cuarenta copias por la ciudad.

Unos dias después de romperse las hostilidades entre Birotteau y la solterona, el barén de
Listomere, que esperaba ascender a capitan de corbeta en la primera promocion, desde mucho
antes anunciada por el Ministerio de Marina, recibid carta de un amigo en que se le anunciaba
gue se estaba intentando separarle de la escala activa. Muy sorprendido, marché rapidamente a
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El cura de Tours

Paris y asistio a la inmediata reunion en casa del ministro. Este parecié sorprendidisimo y se
echo a reir cuando el bardn de Listomeére le expuso sus temores. A pesar de la palabra del
ministro, Listomeére se enterd al dia siguiente en las oficinas. Con esa indiscrecién que algunos
jefes suelen tener en favor de sus amigos, un secretario le ensefidé un trabajo ya ultimado, pero
gue por enfermedad de un director no habia sido todavia sometido al ministro, en el cual se
confirmaba la funesta nueva. El bardn de Listomere corrié en seguida a casa de uno de sus tios,
el cual, como diputado, podia ver inmediatamente al ministro en la Cadmara, y le rogd que
explorase los propésitos de Su Excelencia, porque para él se trataba de la pérdida de su porvenir.
En el coche de su tio esperd con la mas viva ansiedad a que acabase la sesién. El diputado salié
mucho antes del final y dijo a su sobrino, mientras el coche le conducia a su hotel:

-¢Como diablos se te ocurre armar peleas con los curas? El ministro ha empezado por decirme
gue te has puesto a la cabeza de los liberales de Tours; que profesas opiniones detestables; que
no sigues la linea trazada por el Gobierno, etc. Sus frases eran tan retorcidas como si todavia
estuviese hablando en la Cdmara. Entonces yo le he dicho: «jAh! (Es eso? Pues entendamonos».
Su Excelencia ha acabado por confesarme que estas a mal con el alto clero. En resumen,
pidiendo a mis colegas algunos informes, he sabido que hablas con mucha ligereza de un tal
abate Troubert, simple vicario general, pero el personaje mas importante de la provincia, donde
representa a la Congregacién. He respondido de ti personalmente al ministro. Sefor sobrino: si
quieres hacer carrera, no te crees ninguna amistad sacerdotal. Vuelve a escape a Tours y haz las
paces con ese demonio de vicario general. Entérate de que los vicarios generales son hombres
con quienes hay que vivir siempre en paz. jPor vida de Dios! Cuando todos trabajamos para
restablecer la religidn, es estUpido que un teniente de navio que quiere ser capitan se muestre
desconsiderado con los presbiteros. Si no te reconcilias con el abate Troubert, no cuentes mas
conmigo. Renegaré de ti. El ministro de Asuntos Eclesidsticos acababa de hablarme de ese
hombre como de un futuro obispo. Si Troubert cogiese entre ojos a nuestra familia, me
impediria entrar en la préxima hornada de pares. ¢Te haces cargo?

Estas palabras explicaron al teniente de navio las secretas ocupaciones de Troubert, de las
que Birotteau decia candidamente: «No sé en qué emplea las noches.»

La posicion del candnigo en medio del senado femenino que ejercia tan sutilmente la policia
de la provincia, y su capacidad personal, le habian llevado a ser elegido por la Congregacion,
entre todos los eclesiasticos de la ciudad, para procénsul incégnito de Turena. Arzobispo,
general, prefecto, grandes y chicos, todos estaban bajo su oculto dominio. El barén de Listomére
tomé en seguida el partido que le convenia.

-No quiero -dijo a su tio- recibir una segunda andanada eclesiastica en la obra viva.

Tres dias después de esta conferencia diplomatica entre tio y sobrino, el marino, que habia
subitamente regresado en sillas de postas a Tours, revelé a su tia, la noche misma de su llegada,
los peligros que corrian las mas caras esperanzas de la familia de Listomere si el unoy el otro se
obstinaban en sostener a aquel imbécil de Birotteau. El barén habia hecho quedarse al sefior de
Bourbonne en el momento en que el anciano caballero cogia el sombrero y el bastén para
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marcharse, terminada la partida de whist. Las luces del viejo maligno eran indispensables para
esclarecer el escollo en que se habian metido los Listomere, y el viejo maligno habia cogido
antes de tiempo el baston y el sombrero precisamente para que le dijeran al oido:

-Quédese; tenemos que hablar.

El rapido regreso del bardn y su aspecto de satisfaccion, contradictorio con la preocupacion
gue a veces expresaba su cara, habian indicado vagamente al sefior de Bourbonne que el
teniente acababa de sufrir algunos percances en su travesia entre Gamard y Troubert. No
mostré ninguna sorpresa cuando oy6 al bardn proclamar el secreto poder del vicario general
congregacionista.

-Ya lo sabia yo -dijo.
-Entonces -exclamo la baronesa-, épor qué no nos lo advirtié usted?

-Sefiora -respondio vivamente-: olvide usted que conozco la invisible influencia de ese
presbitero y yo olvidaré que usted también la conoce. Si no guardasemos el secreto, pasariamos
por cémplices suyos, seriamos temidos y odiados; finja usted que ha sido engafiada, pero sepa
bien dénde pone los pies. Yo les habia dicho a ustedes bastante; pero no me comprendian y no
gueria comprometerme.

-¢Y qué vamos a hacer ahora? -dijo el barén.
Abandonar a Birotteau no era cosa dificil, y en eso ya estaban de acuerdo los tres.

-Batirse en retirada con todos los honores de guerra ha sido siempre la obra maestra de los
mas habiles generales -respondio el sefior de Bourbonne-. Dobléguense ustedes ante Troubert.
Si su odio es menos fuerte que su vanidad, le convertiran ustedes en aliado; pero si se doblegan
ustedes demasiado, los pisoteard, porque

El alma de la Iglesia es abismo ante todo,

como ha dicho Boileau. Haga usted creer, sefior bardn, que deja usted el servicio y escapara de
sus garras. Despida usted al vicario, sefiora, y favorecera usted a la Gamard. Pregunte en el
Arzobispado al abate Troubert si juega al whist y responderd que si; ruéguele que venga a jugar
una partida en este saldn, donde desea ser recibido, y es seguro que vendra. Es usted mujer, y
sabrad atraerse a este presbitero. Cuando el barén sea capitan de navio, su tio par de Francia,
Troubert obispo, podra usted cdmodamente hacer a Birotteau candnigo. Hasta entonces,
sométase; pero sométase con astucia y amenazando. La familia de usted puede prestar a
Troubert tanta ayuda como él le preste: se entenderan ustedes a maravilla. Por lo demas, usted,
gue es marino, vaya siempre con la sonda en la mano.
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-iEl pobre Birotteau! -dijo la baronesa.

-iOh! Despachele en seguida -replico el propietario, marchandose-. Si algun liberal astuto se
apodera de esa cabeza hueca, les causard a ustedes sinsabores. Después de todo, los tribunales
se pronunciarian en su favor y Troubert debe de estar temeroso del resultado. Todavia puede
perdonarles a ustedes que hayan entablado el combate; pero después de una derrota, seria
implacable. He dicho.

Y cerrando de golpe su tabaquera, fue a ponerse sus chanclos y partio.

La mafiana siguiente, después del desayuno, la baronesa se quedo sola con el vicario y, no sin
embarazo, le dijo:

-Querido sefior Birotteau, lo que voy a pedirle le pareceria muy injusto y muy inconveniente;
pero por usted y por nosotros es necesario, primero, desistir de su pleito con la seforita
Gamard, y luego, que deje usted mi casa.

Al oir estas palabras el pobre presbitero palidecio.

-Yo soy -prosiguid ella- la causa inocente de sus desdichas y sé que, a no intervenir mi sobrino,
usted no hubiese intentado el pleito que en estos momentos nos perjudica a los dos. Pero
digame.

Sucintamente le dio idea del inmenso alcance de la cuestién y le explicé la gravedad de sus
consecuencias. Sus meditaciones le habian hecho, durante la noche, adivinar los antecedentes
probables de la vida de Troubert; podia, pues, ahora demostrar sin engafiarse a Birotteau la
trama en que le habia envuelto aquella venganza tan habilmente urdida; revelarle la alta
capacidad y el poder de su enemigo, haciéndole comprender su odio descubriéndole los
motivos; mostrandosele agazapado durante doce afios ante Chapeloud, devorando a Chapeloud
y persiguiendo todavia a Chapeloud en la persona de su amigo. El inocente de Birotteau juntaba
Sus manos como para orar, y lloré de tristeza ante aquellos horrores humanos, que su alma pura
nunca habia podido sospechar. Espantado, como si se viese en el borde de un abismo,
escuchaba, con los ojos fijos y humedos, pero sin expresar una idea, el discurso de su
bienhechora, la cual le dijo para terminar:

-Sé cuanto mal hago abandonandole; pero, querido abate, los deberes de familia son antes
gue los de amistad. Ceda usted, como hago yo, ante esta tormenta, y yo le demostraré mi
gratitud. No tendra usted que inquietarse por su existencia. De los intereses de usted no hay que
hablar; yo me encargo de ellos. Por conducto del seifior Bourbonne, que sabra salvar las
apariencias, procuraré que no le falte a usted nada. Concédame usted, amigo mio, el derecho de
traicionarle. Seguiré siendo su amiga sin apartarme de las maximas del mundo. Decida usted.

El pobre abate, estupefacto, exclamé:
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-iCudnta razén tenia Chapeloud cuando decia que si Troubert pudiese, iria a la misma tumba a
arrastrarle por los pies! jY duerme en el lecho de Chapeloud!

-No es ocasién de lamentarse. Tenemos poco tiempo de que disponer. Decidamos.

Birotteau era demasiado bueno para no obedecer, en las grandes crisis, a la abnegacion
irreflexiva del primer momento. Pero, ademas, su vida no era ya mas que una agonia. Lanzando
a su protectora una mirada de desesperacion, que la turbo, dijo:

-A usted me entrego, iYa no soy mas que un bourrier de la calle!

Esta palabra, de la jerga local de Tours, no tiene otra equivalencia posible que la frase brizna
de paja. Pero hay lindas briznitas de paja amarillas, pulidas, brillantes, que divierten a los nifios;
mientras que bourrier es la brizna de paja decolorada, enlodada, arrastrada por los arroyos,
pisoteada por los transelntes.

-Pero, sefiora, yo no queria dejar al abate Troubert el retrato de Chapeloud; se hizo para mi,
me pertenece; consiga usted que me lo devuelva, y perdonaré todo lo demas.

-Bien -dijo la sefiora de Listomére-, yo iré a casa de la seforita Gamard.

Dijo estas palabras con un tono que revelaba el esfuerzo extraordinario que hacia la baronesa
de Listomere rebajandose a halagar el orgullo de la solterona.

-Y trataré -afiadié- de arreglarlo todo. Apenas me atrevia a esperarlo. Vaya usted a ver al
sefior de Bourbonne; que él formule la renuncia de usted en los términos debidos y traigame el
documento en regla. Después, y con la ayuda del sefior arzobispo, tal vez logremos terminar este
asunto.

Birotteau salid aterrado. Troubert habia adquirido a sus ojos las proporciones de una
pirdmide de Egipto. Aquel hombre tenia las manos en Paris y los codos en el claustro de Saint-
Gatien.

-¢Impedir él -se dijo- que el sefior marqués de Listomere sea par de Francia®?... jY tal vez con la
ayuda del arzobispo se podria terminar este asunto!

Ante tan altos intereses, Birotteau se consideraba un gusano; y se hacia justicia.

La noticia de la mudanza de Birotteau sorprendié mucho, porque el motivo era impenetrable.
La sefiora de Listomére decia que habia necesitado la habitacién del vicario para ampliar las de
su sobrino, que queria casarse y dejar el servicio de la Marina. Todavia no conocia nadie el
desistimiento de Birotteau. Se ejecutaban, pues, habilmente las instrucciones del sefor de
Bourbonne. Cuando el gran vicario supiese las dos noticias forzosamente habia de sentir
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halagado su amor propio, porque veria que la familia de Listomére, si bien no capitulaba,
permanecia neutra y reconocia tacitamente el oculto poder de la Congregacion. Reconocer este
poder, éno era someterse a él? Pero el proceso seguia por completo sub judice. ¢No era esto
someterse y amenazar?

Los Listomere habian, pues, adoptado para la gran batalla idéntica actitud que el vicario: se
mantenian fuera de ella y todo quedaba bajo su direccion. Pero sobrevino un acontecimiento
grave, que hizo alin mas dificil el éxito de los designios meditados por el sefior de Bourbonne y
los Listomere para apaciguar al Partido de la Gamard y Troubert. La vispera, la sefiorita Gamard
habia cogido un enfriamiento al salir de la Catedral; se metid en la cama y parecia enferma de
peligro. En toda la ciudad repercutian las lamentaciones provocadas por una falsa
conmiseracion. «La sensibilidad de la sefiorita Gamard no habia podido resistir el escandalo del
proceso. Aunque tenia razén, iba a morir de pena. Birotteau mataba a su bienhechora...» Tal era
la substancia de las frases que se habian adelantado a lanzar los tubos capilares del gran
concilidbulo femenino, y que toda la ciudad de Tours repetia complacientemente.

La sefiora de Listomeére pasé por la verglienza de ir a casa de la solterona, sin obtener de la
visita el provecho que esperaba. Con la mds exquisita cortesia solicitd hablar con el vicario
general. Enorgullecido tal vez de recibir en la biblioteca de Chapeloud, y junto a la chimenea,
adornada por los dos famosos cuadros cuya posesion se le habia discutido, a una sefiora que
hasta entonces no le habia reconocido como hombre importante, Troubert hizo esperar un rato
a la baronesa. Luego consintié en darle audiencia. Jamas cortesano ni diplomatico alguno
pusieron en la discusion de sus intereses particulares o en el desarrollo de una negociacion
nacional tanta habilidad, tanto disimulo y profundidad como desplegaron la baronesa y el abate
cuando se vieron ambos en escena.

Como el padrino que en la Edad Media armaba al campedn y fortalecia su valor con utiles
consejos cuando iba a entrar en liza, el viejo maligno habia dicho a la baronesa:

-No olvide usted su papel: es usted conciliadora, no parte interesada. También Troubert es un
mediador. jPese usted sus palabras! Estudie las inflexiones de voz del vicario general. Si le ve
usted acariciarse la barbilla, es sefial de que le ha seducido.

Algunos dibujantes se han recreado pintando en caricatura el frecuente contraste que hay
entre lo que se dice y lo que se piensa. En nuestro caso, para darse bien cuenta del duelo de
palabras que se libré entre el presbitero y la gran sefiora, es necesario que desvelemos los
pensamientos que mutuamente se ocultaron bajo frases de apariencia insignificante. La sefiora
de Listomere empezé mostrando el disgusto que le causaba el pleito de Birotteau y luego habld
del deseo que tenia de ver terminado el asunto a gusto de las dos partes.

-El mal esta hecho, sefiora -dijo el abate con voz grave-: la virtuosa sefiorita Gamard se
muere. (Tanto me importa esa imbécil como el preste Juan -pensaba-; pero querria echar sobre ti
la responsabilidad de esa muerte o inquietar tu conciencia, si eres tan simple que te preocupas de
ello.)
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-Cuando supe su enfermedad, sefior -respondid la baronesa-, exigi del sefior vicario una
renuncia, que aqui traigo, para esa santa sefiorita. (jTe adivino, astuto picaro -pensaba-; pero ya
nos tienes al abrigo de tus calumnias. Si aceptas la renuncia, caes en el lazo; es como si
confesaras tu complicidad.)

Hubo un momento de silencio.

-Los asuntos temporales de la sefiorita Gamard no me conciernen -dijo al fin el presbitero,
abatiendo los parpados para que no se advirtiese emocion alguna en sus ojos de aguila. (iOh, no
me comprometerds! Pero, jalabado sea Dios!, los malditos abogados no defenderdn ya un
asunto que podia salirme mal. ¢ Qué quieren los Listomere para convertirse en servidores mios?)

-iAh, sefior! -replicd la baronesa-. Los asuntos del sefior Birotteau son para mi tan ajenos
como para usted los de la sefiorita Gamard; pero, desgraciadamente, estas disputas pueden
dafar la religién, y yo en usted no veo mas que un mediador, como yo he tomado a mi cargo el
papel de conciliadora... (No nos engafiaremos, no. ¢ Notas bien la tendencia epigramdtica de mi
contestacion?)

-iPerjudicarse la religion, sefiora! -dijo el gran vicario-. La religién esta demasiado alta para
gue puedan alcanzarla las querellas de los hombres. (La religion soy yo -pensaba.) Dios nos

juzgara sin equivocarse, sefiora -afiadié-; no reconozco mas tribunal que el suyo.

-Pues bien, sefior -respondio ella-, intentemos poner de acuerdo los juicios de los hombres
con los juicios de Dios. (Si, la religion eres tu.)

El abate Troubert, cambio de tono:

-¢No haido a Paris su sobrino? (Te han traido de alli malas noticias -pensaba-. Puedo
aplastaros, y me despreciabais. Venis a capitular.)

-Si, sefior; agradezco a usted el interés que se toma por él. Esta noche vuelve a Paris, lamado
por el ministro, que nos estima mucho y no quiere dejarle que abandone el servicio. (Jesuita, no
nos aplastards -pensaba-; he comprendido tu burla.)

Un momento de silencio.

-Su conducta en este asunto no me ha parecido conveniente; pero hay que disculpar a un
marino su desconocimiento del derecho. (Aliémonos -pensaba ella-; con pelear no iremos

ganando nada.)

El abate inicidé una ligera sonrisa, que se perdié entre los pliegues de su rostro.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%]
s
35
(@]
I—
(]
©
©
=
3
(8]
w




(%]
—
=)
(]
-
)
©
©
—
>
O
w

-Nos ha prestado un servicio haciéndonos conocer el valor de esas pinturas -dijo mirando los
cuadros-; seran un hermoso adorno para la capilla de la Virgen. (Me has asestado un epigrama,
toma dos. Estamos en paz.)

-Si los dona usted a Saint-Gatien, le ruego que me permita ofrecer a la iglesia marcos dignos
del sitio y de los lienzos. (Me gustaria hacerte confesar que deseas los muebles de Birotteau.)

-No me pertenecen -dijo el presbitero, manteniendo su guardia.

-Pero aqui tengo yo un acta -dijo la sefiora de Listomeére- que zanja toda discusién y se los
entrega a la sefiorita Gamard. -Y puso la renuncia en la mesa. (Mira -pensaba -cdmo confio en ti.)
-Reconciliar -afiadié- a dos cristianos es digno de usted, sefior, y de su noble caracter; aunque yo
ahora no me tome mucho interés por el seior Birotteau...

-Pero vive con usted -interrumpid él.

-No, sefior; ya no esta en mi casa. (La pairia de mi cuiiado y el grado de mi sobrino me estdn
haciendo cometer bastantes vilezas -pensaba.)

El abate permanecié impasible, pero su actitud tranquila era indicio de las mas violentas
emociones. Sélo el sefior de Bourbonne habria adivinado el secreto de aquella paz aparente. jEl

presbitero triunfaba!

-éPor qué se ha hecho usted cargo de su renuncia? -preguntd, excitado por un sentimiento
analogo al que induce a una mujer a hacer que le repitan las galanterias.

-No he podido sustraerme a un impulso de compasién. Birotteau, cuya debilidad de caracter
debe usted conocer, me ha suplicado que viese a la seforita Gamard, a fin de obtener como
precio de su renuncia a...

El abate fruncié las cejas.

-...a los derechos que distinguidos abogados le reconocen, el retrato...

El presbitero miro a la sefiora de Listomere.

-...el retrato de Chapeloud -prosiguio ella-; sea usted juez de esta pretension... (Si quieres
pleitear, serds condenado -pensaba.)

El acento con que la baronesa dijo «distinguidos abogados» hizo comprender al presbitero

que conocia el flaco y el fuerte del enemigo. La sefiora de Listomere demostré tanto talento en
el curso de la conversacion, a los ojos de aquel conocedor sagaz, que el abate bajo a las
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habitaciones de la sefiorita Gamard para obtener su respuesta a la transaccién que se le
proponia.

Pronto volvio a subir Troubert.

-Sefiora, éstas son las palabras de la pobre moribunda: «El sefior abate Chapeloud me dio
demasiadas pruebas de amistad para que yo me separe de su retrato.» Por mi parte -afadio
Troubert-, si fuese mio no se lo cederia a nadie. Han sido tan constantes mis pensamientos
respecto del pobre difunto, que me creo con derecho para disputar al mundo entero su imagen.

-No enredemos las cosas, sefior, por una mala pintura. (Me rio de ella tanto como tu -pensaba
la baronesa.) Consérvela usted y mandaremos hacer una copia. Me felicito de haber concluido
con un pleito tan triste y deplorable, y, personalmente, he salido ganando el placer de conocer a
usted. He oido hablar de su habilidad en el juego del whist. Perdonara usted a una mujer el
pecado de la curiosidad -dijo sonriendo-. Si quiere usted venir alguna vez a jugar a casa, esté
seguro de una buena acogida. -Troubert se acaricié la barbilla. (Ya te he cogido, Bourbonne esta
en lo cierto -pensaba ella-; tiene su correspondiente dosis de vanidad.)

Efectivamente, el vicario experimentaba en aquellos momentos la deliciosa sensacién a que
Mirabeau no sabia sustraerse cuando en los dias de su poderio veia abrirse a su paso la puerta
cochera de un hotel donde antes se le negaba la entrada.

-Sefiora -respondio-, tengo demasiadas y grandes ocupaciones, que no me permiten hacer
vida de sociedad; pero, ¢qué no haria por usted? (La solterona va a reventar; entablaré
relaciones con los Listomére y los serviré si me sirven -pensaba-; mejor es tenerlos como amigos
que como enemigos.)

La sefiora de Listomeére volvid a casa esperando que el arzobispo consumaria la obra de paz
comenzada tan felizmente. Pero a Birotteau ni siquiera su renuncia habia de reportarle beneficio
alguno. La sefiora de Listomeére supo al dia siguiente la muerte de la sefiorita Gamard. Abierto el
testamento de la solterona, nadie se sorprendié al ver que hacia a Troubert heredero universal.
Su fortuna fue valorada en cien mil escudos. El abate Troubert envié a la sefiora de Listomere
dos esquelas y dos invitaciones para los funerales de su amiga. Estas invitaciones eran una para
ellay otra para su sobrino.

-Hay que ir -dijo ella.

-Con ese proposito las envia -exclamo el sefior de Bourbonne-. Monsefior Troubert quiere
someterlos a ustedes a esa prueba. Bardn, vaya usted hasta el cementerio -afiadio, volviéndose
al teniente de navio, quien, por desgracia suya, todavia no habia salido de Tours.

Se verifico el funeral y fue de gran magnificencia eclesiastica. De cuantos asistian, Gnicamente

una persona lloré: el pobre Birotteau, que, solo, en una capilla apartada, sin que nadie le viera,
se creia culpable de aquella muerte y oraba por el alma de la difunta, deplorando amargamente
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no haber alcanzado de ella perddn para sus errores. El abate Troubert acompafié el cuerpo de su
amiga hasta la fosa donde iba a ser enterrada. Llegado al borde del sepulcro, pronuncié un
discurso, en el cual, gracias al talento del orador, el cuadro de la austeridad en que la testadora
habia vivido toméd proporciones monumentales. Los oyentes admiraron sobre todo estas
palabras:

«Esta vida, cuyos dias fueron por completo dedicados a Dios y a la religion; esta vida, que
adornan tantas hermosas acciones realizadas en el silencio, tantas virtudes modestas e
ignoradas, fue rota por un dolor que llamariamos inmerecido si al borde de la eternidad
pudiésemos olvidar que todas nuestras aflicciones nos las envia Dios. Los numerosos amigos de
esta santa mujer, los que conocian la nobleza y el candor de su alma, preveian que todo podria
soportarlo menos las sospechas que amargaban su vida entera. Por eso tal vez la Providencia la
ha llevado al seno de Dios para librarla de nuestras miserias. iDichosos los que pueden reposar
aqui abajo, en paz consigo mismos, como Sofia reposa ya en el lugar de los bienaventurados,
envuelta en la tunica de su inocencia!»

-Cuando termind este pomposo discurso -prosiguid el sefior de Bourbonne, que contaba las
circunstancias del entierro a la sefiora de Listomere cuando, terminadas las partidas y cerradas
las puertas, se quedé a solas con ella y con el barén-, figurense ustedes, si pueden, a aquel Luis
Xl de sotana descargando el Ultimo hisopazo de este modo.
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El sefior Bourbonne cogié las tenazas de la chimenea e imité tan bien el gesto del abate
Troubert, que el bardn y su tia no pudieron menos de sonreir.

-Solamente entonces -continud el viejo propietario- se desenmascard. Hasta entonces su
actitud habia sido perfecta; pero, sin duda, en el momento de encerrar para siempre a aquella
solterona a quien despreciaba soberanamente y detestaba acaso tanto como a Chapeloud, no
pudo impedir que su alegria se reflejase en su gesto.

Al dia siguiente, por la mafiana, la sefiorita Salomén fue a almorzar con la sefiora de
Listomere, y al llegar le dijo conmovida:

-Nuestro pobre abate Birotteau acaba de recibir un horrible golpe, que revela los mas
refinados calculos del odio. Le han nombrado cura de San Sinforiano.

San Sinforiano es un arrabal de Tours, situado en la otra parte del puente. Este puente, uno
de los monumentos mas bellos de la arquitectura francesa, tiene mil novecientos pies de
longitud, y las dos plazas en que sus extremos terminan son absolutamente iguales.

-¢Comprende usted? -afadio después de una pausa, y muy sorprendida de la frialdad con que
la sefiora de Listomére habia recibido la noticia-. Alli estara el abate Birotteau como a cien leguas
de Tours, de sus amigos, de todo. ¢No es un destierro, tanto mas cruel cuanto que se le arranca
de una ciudad que sus ojos veran a diario, pero a la cual no podra venir? El, que apenas puede
andar después de sus desgracias, tendra que caminar una legua para vernos. Ahora el infeliz esta
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en cama, tiene fiebre. El presbiterio de San Sinforiano es frio, hUumedo, y la parroquia no cuenta
con fondos para repararlo. El pobre viejo va, pues, a verse enterrado en un verdadero sepulcro.
iQué horrible maquinacién!

Para acabar esta historia nos bastara quiza referir sencillamente algunos acontecimientos y
esbozar un ultimo cuadro.

Cinco meses mas tarde el vicario general fue nombrado obispo. La sefiora de Listomere habia
muerto y dejaba en su testamento una renta de mil quinientos francos para Birotteau. El dia en
gue se conocid el testamento de la baronesa, monsefior Jacinto, obispo de Troyes, estaba a
punto de salir de Tours para ir a establecerse en su didcesis; pero retrasé su marcha. Furioso al
ver que le habia engafiado una mujer a la cual habia dado la mano mientras que ella tendia
secretamente la suya al hombre que él miraba como su enemigo, Troubert amenazé de nuevo el
porvenir del barén y la pairia del marqués de Listomere. En plena asamblea, en el salén del
arzobispado, profirié una de esas frases eclesidsticas llenas de meliflua mansedumbre, pero
impregnadas de venganza. El ambicioso marino corrié a ver a aquel presbitero implacable, que
debid imponerle duras condiciones, porque la conducta del barén demostré entero
sometimiento a los deseos del terrible congregacionista. El nuevo obispo entregd, con todas las
formalidades necesarias, la casa de la sefiorita Gamard al capitulo de la Catedral; dio la
biblioteca y los libros de Chapeloud al seminario; dedicé los dos discutidos cuadros a la capilla de
la Virgen; pero se guardd el retrato de Chapeloud. Nadie se explicd esta casi total dejacion de la
herencia de la seforita Gamard.

El cura de Tours

El sefior de Bourbonne supuso que el obispo conservaba secretamente la parte liquida a fin de
poder sostenerse con arreglo a su categoria en Paris si era llamado al banco de los obispos de la
Alta Camara. Pero la vispera de la partida de monsefior Troubert, el viejo maligno logré por fin
adivinar el calculo que ocultaba aquella accidn, golpe de gracia descargado por la mas tenaz de
todas las venganzas sobre la mas débil de todas las victimas. El legado de la sefiora de Listomére
le fue discutido a Birotteau por el bardn so pretexto de captacion. Unos dias después de
entablado el pleito, el bardn ascendid a capitdn de navio. Por medida disciplinaria se impuso el
entredicho al cura de San Sinforiano. Los superiores eclesidsticos juzgaron el proceso a priori. jEl
asesino de la sefiorita Gamard era, pues, un bribdn! Si monsefior Troubert hubiese conservado la
herencia de la solterona habria sido dificil fulminar sobre Birotteau la censura.

En el momento en que monsefior Jacinto, obispo de Troyes, cruzaba en silla de postas el
muelle de San Sinforiano, camino de Paris, el abate Birotteau habia sido puesto al sol, en una
butaca, sobre una terraza. El pobre clérigo, castigado por su arzobispo, estaba palido y
enflaquecido. El dolor, impreso en todas sus facciones, descomponia enteramente aquel rostro,
antes tan dulcemente alegre. La enfermedad ponia en aquellos ojos, antes candorosamente
animados por los placeres de la buena pitanza y libres de ideas graves, un velo que simulaba un
pensamiento. Aquello no era mas que el esqueleto del Birotteau que un afio antes rodaba tan
vacio, pero tan contento, a través del Claustro. El obispo lanzé a su victima una mirada de
desprecio y compasidn; luego, consintié en olvidarla y paso.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




(%]
s
>3
(@)
[t
(D)
e
©
=
>
(8]
w

Sin duda en otros tiempos Troubert habria sido un Hildebrando o un Alejandro VI. Hoy la
Iglesia ha dejado de ser una potencia politica y no absorbe ya las fuerzas de las gentes solitarias.
El celibato tiene el defecto capital de que, poniendo todas las cualidades del hombre al servicio
de una sola pasién, el egoismo, hace a los solterones inutiles o nocivos. Vivimos en una época en
gue la falta de los gobernantes consiste en haber hecho al hombre para la sociedad y no la
sociedad para el hombre. Hay un combate perpetuo entre el sistema que quiere explotar al
individuo y el individuo que desea explotar el sistema; mientras que antafio el hombre, en
realidad mas libre, se mostraba mas generoso con respecto a la cosa publica. El circulo en que se
agitan los hombres se ha ensanchado sensiblemente; el alma que pueda abarcar su sintesis
siempre serd una excepcion; porque habitualmente, en moral como en fisica, el movimiento
pierde en intensidad lo que gana en extension. La sociedad no debe fundarse en excepciones. En
principio, el hombre fue pura y simplemente padre y su corazén latia calurosamente
concentrado en el radio de la familia. Mas tarde vivid para un clan o para una pequefia
republica; de ahi sus grandes abnegaciones histéricas en Roma y Grecia. Luego pertenecid a una
casta o a una religién por cuyo esplendor luché sublimemente; pero ya entonces el campo de
sus intereses se acrecio con todas las regiones intelectuales. Hoy su vida estd ligada a la de una
patria inmensa, y se dice que pronto su familia sera el mundo entero. Este cosmopolitismo
moral, esperanza de la Roma cristiana, ¢no sera un sublime error? jEs tan natural creer en la
realizacion de una noble quimera, en la fraternidad de los hombres! Mas, iay!, que la maquina
humana no tiene tan divinas proporciones. Las almas suficientemente vastas para concebir una
grandeza de sentimientos reservada a los grandes hombres no seran nunca las de los simples
ciudadanos ni las de los padres de familia. Algunos fisidlogos piensan que cuando el cerebro se
ensancha de ese modo, el corazdn se contrae. jError! El egoismo de los hombres que llevan en
Su seno una ciencia, unas leyes o una nacion, éno es la mas noble de las pasiones y, en cierto
modo, la maternidad de las masas? Para alumbrar pueblos nuevos o para producir ideas nuevas,
éno han de unir en sus poderosas cabezas los pechos de la mujer a las fuerzas de Dios? La
historia de los Inocencio lll, de los Pedro el Grande y de todos los directores de siglo o de nacién
probaria, si hiciese falta, en un orden muy elevado, el inmenso pensamiento que Troubert
representaba en el fondo del claustro de Saint-Gatien.

Saint-Fermin, abril 1832.
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