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La aventura
de la inquilina
del velo

Arthur Conan Doyle (1859 - 1930)

Si se piensa en que Holmes permanecié ejerciendo
activamente su profesidn por espacio de veinte afios, y
gue durante diecisiete de ellos se me permitié cooperar
con él y llevar el registro de sus hazafias, se
comprendera facilmente que dispongo de una gran
masa de material. Mi problema ha consistido siempre en
elegir, no en descubrir. Aqui tengo la larga hilera de
agendas anuales que ocupan un estante, y ahi tengo
también las cajas llenas de documentos que constituyen
una verdadera cantera para quien quiera dedicarse a
estudiar no sdélo hechos criminosos, sino los escandalos
sociales y gubernamentales de la ultima etapa de la era
victoriana. A propdsito de estos ultimos, quiero decir a
los que me escriben cartas angustiosas, suplicdandome
gue no toque el honor de sus familias o el buen nombre
de sus célebres antepasados, que no tienen nada que
temer. La discrecién y el elevado sentimiento del honor
profesional que siempre distinguieron a mi amigo siguen
actuando sobre mi en la tarea de seleccionar estas
memorias, y jamds sera traicionada ninguna confidencia.
He de protestar, sin embargo, de la manera mas
enérgica contra los intentos que ultimamente se han
venido haciendo para apoderarse de estos documentos
con animo de destruirlos. Conocemos la fuente de que
proceden estos intentos delictivos. Si se repiten estoy yo
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autorizado por Holmes para anunciar que se dard publicidad a toda la historia referente a
cierto politico, al faro y al cuervo marino amaestrado. Esto que digo lo entendera por lo
menos un lector.

No es razonable creer que todos esos casos de que hablo dieron a Holmes oportunidad
de poner en evidencia las extraordinarias dotes de instinto y de observacién que yo me he
esforzado por poner de relieve en estas memorias. Habia veces en que tenia que recoger el
fruto tras largos esfuerzos; otras se le venia facilmente al regazo. Pero con frecuencia, en
es0s casos que menos oportunidades personales le ofrecian, se hallaban implicadas las mas
terribles tragedias humanas. Uno de ellos es el que ahora deseo referir. He modificado
ligeramente los nombres de personas y de lugares, pero, fuera de eso, los hechos son tal y
como yo los refiero.

Recibi cierta mafiana (a finales de 1896) una nota apresurada de Holmes en la que
solicitaba mi presencia. Al llegar a su casa, me lo encontré sentado y envuelto en una
atmosfera cargada de humo de tabaco. En la silla que caia frente por frente de él habia una
sefiora anciana y maternal, del tipo rollizo de las duefias de casas de pension.

-Le presento a mistress Merrilow, de South Brixton -dijo mi amigo, indicandomela con
un ademan de la mano-. Mistress Merrilow no tiene inconveniente en que se fume, Watson.
Se lo digo por si quiere entregarse a esa sucia debilidad suya. Mistress Merrilow tiene una
historia interesante que contar. Esa historia puede traer novedades en las que seria util la
presencia de usted.

-Todo lo que yo pueda hacer...

-Comprendera usted, mistress Merrilow, que si yo me presento a mistress Ronder,
preferiria hacerlo con un testigo. Déselo usted a entender antes que nosotros lleguemos.

-iBendito sea Dios, mister Holmes! -contestd nuestra visitante-. Ella tiene tales ansias de
hablar con usted, que lo hard aunque se haga usted seguir de todos los habitantes de la
parroquia.

-Iremos, téngalo presente, a primera hora de la tarde. Es, pues, preciso que, antes de
ponernos en camino, conozcamos con exactitud todos los hechos. Si les damos un repaso
ahora, el doctor Watson podra ponerse al corriente de la situacién. Usted me ha dicho que
desde hace siete afos tiene de inquilina a mistress Ronder, y que en todo ese tiempo sdlo
una vez le ha visto la cara.

-iY pluguiera a Dios que no se la hubiese visto! -exclamé mistress Merrilow.

-Tengo entendido que la tiene terriblemente mutilada.
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-Tanto, mister Holmes, que ni cara parece. Esa fue la impresién que me produjo.
Nuestro lechero la vio en cierta ocasidon nada mds que un segundo, cuando ella estaba
curioseando por la ventana del piso superior, y cudl no seria su impresién, que dejo caer la
vasija de la leche y ésta, corrié por todo el jardincillo delantero. Ahi verd usted qué clase de
cara es la suya. En la ocasion en que yo la vi la pillé desprevenida, y se la tapd rapidamente,
y luego dijo: «Ya sabe usted, por fin, la razén de que yo no me levante nunca el velo.»

-éSabe usted algo acerca de su vida anterior?
-Absolutamente nada.
-¢Dio alguna referencia cuando se presentd en su casa?

-No, sefor, pero dio dinero contante y sonante y en mucha cantidad. Puso encima de la
mesa el importe de un trimestre adelantado, y no discutid precios. Una mujer pobre como
yo, no puede permitirse en estos tiempos rechazar una oportunidad como ésa.

-éAlegé alguna razoén para dar la preferencia a su casa?

-Mi casa estda muy retirada de la carretera y es mas recogida que otras muchas. Ademas,
yo sélo tengo una inquilina y soy mujer sin familia propia. Me imagino que habia visitado
otras casas y que la mia le resulté de mayor conveniencia suya. Lo que ella busca es vivir
oculta, y estd dispuesta a pagarlo.

-Ha dicho usted que jamads esa sefiora dejod ver su cara, salvo en esa ocasién y por
casualidad. Pues si, es la suya una historia extraordinaria, muy extraordinaria, y no me
admiro de que desee hacer luz en ella.

-No, mister Holmes, yo no lo deseo. Me doy por satisfecha con cobrar mi renta. No es
posible conseguir una inquilina mas tranquila ni que dé menos trabajo.

-¢Y qué ha ocurrido entonces para que se haya lanzado a dar este paso?

-Su salud, mister Holmes. Me da la impresidn de que se estd acabando. Ademas, algo
espantoso hay en aquella cabeza. «jAsesino! -grita- jAsesino!» Y otra vez la oi: «iFiera!
iMonstruo!» Era de noche, y sus gritos resonaban por toda la casa, ddndome escalofrios.
Por eso fui a verla por la mafiana, y le dije: «Mistress Ronder, si tiene usted algun secreto
gue conturba su alma, para eso estan el clero y la Policia. Entre unos y otros le
proporcionarian alguna ayuda.» Ella exclamé: «Nada de Policia, por amor de Dios. Y en
cuanto al clero, no es posible cambiar el pasado. Y, sin embargo, me quitaria un peso del
alma que alguien se enterase de la verdad, antes que yo me muera.» «Pues bien -le dije yo-;
si no quiere usted nada con la Policia, tenemos a ese detective del que tanto leemos», con
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su perddn, mister Holmes. Ella se agarré a esa idea inmediatamente, y dijo: "Ese es el
hombre que necesito. ¢Cémo no se me ocurrié jamas acudir a él? Traigalo, mistress
Merrilow, y si pone inconvenientes a venir, digale que yo soy la mujer de la colecciéon de
fieras de Ronder. Digale eso y citele el nombre de «Abbas Parva»." Aqui estd como ella lo
escribid: «Abbas Parva.» «Eso le hara venir si él es tal y como yo me lo imagino.»

-Me hard ir, en efecto -comentd Holmes-. Muy bien, mistress Merrilow. Desearia tener
una breve conversacion con el doctor Watson. Eso nos llevara hasta la hora del almuerzo.
Puede contar con que llegaremos a su casa de Brixton a eso de las tres.

Apenas si nuestra visitante habia salido de la habitaciéon con sus andares menudos y
bamboleantes de dnade, cuando ya Sherlock Holmes se habia lanzado con furiosa energia
sobre una pila de libros vulgares que habia en un rincén. Se escuché durante algunos
minutos un constante roce de hojas y de pronto un gruiido de satisfaccién, porque habia
dado con lo que buscaba. Era tal su excitacién que no se levanté, sino que permanecio
sentado en el suelo, lo mismo que un Buda extrafio, con las piernas cruzadas, rodeado de
gruesos volimenes, y con uno de ellos abierto encima de las rodillas.

-Watson, éste es un caso que en su tiempo me trajo preocupado. Fijese en mis notas
marginales que lo demuestran. Reconozco que no logré explicarmelo. Sin embargo, estaba
convencido de que el juez de investigacidon estaba equivocado. i No recuerda usted la
tragedia de Abbas Parva?

-En absoluto, Holmes.

-Sin embargo, por aquel entonces vivia usted conmigo. Desde luego, también mis
impresiones del caso eran muy superficiales, porque no disponia de datos en que apoyarme,
y porque ninguna de las dos partes habia solicitado mis servicios. Quiza le interese leer los
periddicos.

-¢No podria sefialarme usted mismo los detalles sobresalientes?

-Es cosa muy fécil de hacer. Ya vera como los recuerda conforme yo vaya hablando. El
nombre de Ronder era, desde luego, conocidisimo. Era el rival de Wombwell y de Sanger.
Uno de los mas grandes empresarios de circo de su tiempo. Hay, sin embargo, pruebas de
gue se entrego a la bebida y de que al ocurrir la tragedia se hallaban tanto él como su circo
ambulante en decadencia. La caravana se habia detenido para pasar la noche en Abbas
Parva, pueblo pequefio del Berkshire, que fue donde ocurrié este hecho horrendo. Iban
camino de Wimbledon y viajaban por carretera. Se limitaron, pues, a acampar, sin hacer
exhibicion alguna, porque se trataba de un lugar tan pequefio que no les habria
compensado el trabajo.
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»Entre las fieras que exhibian figuraba un magnifico ejemplar de leén de Africa. Le
Ilamaban el Rey del Sdhara, y tanto Ronder como su mujer tenian por costumbre realizar
exhibiciones dentro de su jaula. Ahi tiene una foto de la escena. Vera por ella que Ronder
era un cerdo corpulento, y su esposa, una espléndida mujer. Alguien testimonié durante la
investigacion que el leén habia ofrecido sintomas de estar de humor peligroso, pero que,
como de costumbre, la familiaridad engendra el menosprecio, y nadie hizo caso.

»Era cosa corriente que Ronder o su esposa diesen de comer al leén por la noche. Unas
veces lo hacia uno de ellos, otras, los dos juntos; pero nunca permitian que nadie mas le
diese de comer, creyendo que mientras fuesen ellos los que le llevaban el alimento, el ledn
los consideraria como bienhechores suyos y no les haria ningin dafio. La noche del suceso
habian entrado los dos a darle de comer, y entonces ocurrié un suceso horrendo, pero cuyos
detalles nunca se consiguid poner en claro.

»Parece que el campamento todo se despertd hacia medianoche por los rugidos del
animal y los chillidos de la mujer. Todos los cuidadores y empleados acudieron desde sus
tiendas corriendo, llevando linternas. A la luz de éstas vieron un espectaculo terrible.
Ronder yacia en el suelo, con la parte posterior del craneo hundida y con sefiales de
profundos zarpazos en el cuero cabelludo; a unos diez metros de distancia de la jaula, que
estaba abierta. Cerca de la puerta de la jaula yacia mistress Ronder, de espaldas, con la fiera
acurrucada y ensefiando los dientes encima de ella. Le habia destrozado la cara de tal
manera que no se creyo que sobreviviria. Varios de los artistas del circo, encabezados por el
forzudo Leonardo y por el payaso Griggs, acometieron a la fiera con pértigas, y el ledn dio un
salto hacia atras y se metid en la jaula, que aquéllos se apresuraron a cerrar.

»Nadie supo cédmo habia quedado abierta. Se llegd a la suposicién de que la pareja habia
intentado entrar en la jaula, pero que, en el instante en que fueron corridos los cierres de la
puerta, el animal se lanzd sobre ellos de un salto. Ningun otro detalle de interés aparecio en
la investigacidn, fuera de que la mujer, en el delirio de sus atroces dolores, no cesaba de
gritar: «jCobarde! jCobarde!», cuando la conducian al carromato en que vivian.
Transcurrieron seis meses antes que ella pudiera prestar declaracion, pero se cumplieron
debidamente todos los tramites, y el veredicto del jurado del juez de instruccién fue de
muerte sobrevenida por una desgracia.

-éCabia otra alternativa? -pregunté yo.

-Tiene usted razén de hacer esa pregunta. Sin embargo, habia un par de detalles que
trajeron desasosiego a Edmunds, de la Policia de Berkshire. jMagnifico muchacho el tal
Edmunds! Mas adelante lo destinaron a Allahabad. Gracias a él me puse en contacto con el

asunto, porque se dejd caer por aqui y fumamos un par de pipas hablando del mismo.

-¢Era unindividuo delgado y de pelo rubio?
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-Exactamente. Tenia la seguridad de que descubriria usted su pista inmediatamente.
-¢Y qué fue lo que le preocupaba?

-La verdad es que nos preocupd a los dos. Resultaba endiabladamente dificil reconstruir
el hecho. Mirelo desde el punto de vista del ledn. Se ve en libertad. éY qué hace entonces?
Da media docena de saltos hacia delante para ir a caer sobre Ronder. Este se da media
vuelta para huir, puesto que las sefiales de los zarpazos las tenia en la parte posterior de la
cabeza; pero el ledn le derriba. Entonces, en vez de dar otro salto y escapar, se vuelve hacia
la mujer, que estaba cerca de la jaula, la derriba de espaldas y le mastica la cara. Por otro
lado, los gritos de la mujer parecian dar a entender que el marido le habia fallado de una u
otra manera. ¢Qué pudo hacer el pobre hombre para socorrerla? ¢ No ve usted la dificultad?

-Desde luego.

-Pero habia algo mas, que se me ocurre a mi, ahora que vuelvo a repasar el asunto.
Algunas de las personas declararon que, coincidiendo con los rugidos del leén y con los
chillidos de la mujer, se oyeron gritos de terror que daba un hombre.

-Serian de Ronder, sin duda.

-Dificilmente podia gritar si estaba con el craneo destrozado. Dos testigos, por lo menos,
se refieren a gritos de un hombre mezclados con los de una mujer.

-Yo creo que para entonces estaria gritando el campamento entero. Por lo que se refiere
a los demas puntos, creo que podria apuntar una solucion.

-La tomaré muy a gusto en consideracion.

-Cuando el ledn se vio en libertad, él y ella estaban juntos, a diez metros de la jaula.
Ronder se dio media vuelta y fue derribado. La mujer concibié la idea de meterse dentro de
la jaula y de cerrar la puerta. Era aquél su Unico refugio. Se lanzé a ponerla en practica, pero
cuando ya llegaba a la puerta, la fiera saltd sobre ella y la derribd. La mujer, irritada contra
su marido, porque, al huir éste, la fiera se habia enfurecido. Si ambos le hubiesen hecho
frente, quiza la hubiesen obligado a retroceder. De ahi sus estentdreos gritos de
«jCobarde!»

-iMagnifico, Watson! Su brillante exposicidén no tiene mas que un defecto.

-¢Qué defecto, Holmes?
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-Si ambos estaban a diez pasos de distancia de la jaula, écomo llegd la fiera a
encontrarse con la puerta abierta?

-¢No es posible que tuviesen algiin enemigo y que éste la abrié?

-¢Y por qué habia de acometerlos de manera tan salvaje si estaba acostumbrada a jugar
con ellos y a exhibir con ellos sus habilidades dentro de la jaula?

-Quizas ese mismo enemigo habia hecho algo con el propdsito de enfurecerlo.
Holmes permanecid pensativo y en silencio durante algunos momentos.

-Bien, Watson, hay algo que decir en favor de su hipdtesis. Ronder era un hombre que
tenia muchos enemigos. Edmunds me dijo que cuando estaba metido en copas era
espantoso. Hombre corpulento y fanfarrén, maltrataba de palabra y obra a cuantos se le
cruzaban en el camino. Yo creo que aquellos gritos de monstruo, de los que nos ha hablado
nuestra visitante, son reminiscencias nocturnas del muerto querido. Sin embargo, todo esto
no son sino cabalas futiles mientras no conozcamos todos los hechos. Tenemos en el
aparador una perdiz fria y una botella de Montrachet. Renovemos nuestras energias antes
que tengamos que exigirles un nuevo esfuerzo.

Cuando nuestro coche hamson nos dejé junto a la casa de mistress Merrilow, nos
encontramos a la rolliza sefora cerrando con su cuerpo el hueco de la puerta de su morada
humilde, pero retirada. Era evidente que su precaucion principal era la de no perder una
buena inquilina, y antes de conducirnos al piso superior nos suplicé que no dijésemos ni
hiciésemos nada que pudiera provocar un hecho tan indeseable. Por fin, después de haberle
dado toda clase de seguridades, nos condujo por la escalera, estrecha y mal alfombrada,
hasta la habitacion de la misteriosa inquilina.

Era un cuarto mal ventilado, angosto, que olia a rancio, como no podia menos, puesto
gue la ocupante no salia de él apenas. Por algo que parecia justicia del Destino, aquella
mujer que tenia encerradas a las fieras en una jaula habia acabado siendo como una fiera
dentro de una jaula. Se hallaba sentada en un sillon roto, en el rincén mas oscuro del cuarto.
Los largos afos de inactividad habian quitado algo de esbeltez a las lineas de su cuerpo, que
debid de ser hermoso, y conservaba aun su plenitud y voluptuosidad. Un grueso velo negro
le cubria el rostro, pero el borde del mismo terminaba justamente encima del labio superior,
dejando al descubierto una boca perfecta y una barbilla finamente redondeada. Yo pensé
que, en efecto, debid de ser una mujer extraordinaria. También su voz era de timbre
delicado y agradable.

-Mister Holmes, usted conoce ya mi nombre -explico-. Pensé que bastaria para que
viniese.
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-Asi es, seiora, aunque no acabo de comprender cdmo sabe que yo estuve interesado
en el caso suyo.

-Lo supe cuando, recobrada ya mi salud, fui interrogada por el detective del condado,
mister Edmunds. Pero yo le menti. Quizas habia sido mas prudente decirle la verdad.

-Por lo general, decir la verdad suele ser lo mas prudente. ¢Y por qué mintié usted?

-Porque de ello dependia la suerte de otra persona. Era un ser indigno por demas. Yo lo
sabia, pero no quise que su destruccidn recayese sobre mi conciencia. iHabiamos vivido tan
cerca, tan cerca!

-éHa desaparecido ya ese impedimento?
-Si, sefior. La persona a que aludo ha muerto.
-éPor qué, entonces, no le cuenta usted ahora a la Policia todo lo que sabe?

-Porque hay que pensar también en otra persona. Esa otra persona soy yo. Seria incapaz
de aguantar el escandalo y la publicidad que acarrearia el que la Policia tomase en sus
manos el asunto. No es mucho lo que me queda de vida, pero deseo morir sin ser
molestada. Sin embargo, deseaba dar con una persona de buen criterio a la que poder
confiar mi terrible historia, de modo que, cuando yo muera, pueda ser comprendido cuanto
ocurrié.

-Eso es un elogio que usted me hace, sefiora. Pero soy, ademas, una persona que tiene
el sentimiento de su responsabilidad. No le prometo que, después que usted haya hablado,
no me crea en el deber de poner su caso en conocimiento de la Policia.

-Creo que no lo hara usted, mister Holmes. Conozco demasiado bien su caracter y sus
métodos, porque vengo siguiendo su labor desde hace varios anos. El Unico placer que me
ha dejado el Destino es el de la lectura, y pocas cosas de las que ocurren por el mundo se
me pasan inadvertidas. En todo caso, estoy dispuesta a correr el riesgo del empleo que
usted pudiera hacer de mi tragedia. Mi alma sentird alivio contandola.

-Tanto mi amigo como yo, nos alegrariamos de oirla.

La mujer se levanté y sacé de un cajon la fotografia de un hombre. Saltaba a la vista que
se trataba de un acrdbata profesional, de magnifica conformacidn fisica. Estaba retratado
con sus poderosos brazos cruzados delante del arqueado pecho, y con una sonrisa que
asomaba por entre sus tupidos bigotes; la sonrisa engreida del hombre conquistador de
mujeres.
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-Es Leonardo -nos dijo.
-éLeonardo, el forzudo que prestd declaracién?
-El mismo. Y este otro es... mi marido.

Era una cara espantosa. La cara de un cerdo humano, o mas bien de un jabali formidable
en su bestialidad. Era facil imaginarse aquella boca repugnante, rechinando y echando
espumarajos en sus momentos de rabia, y aquellos ojillos malignos proyectando sus
ruindades sobre todo lo que miraban. Rufian, fanfarrén, bestia; todo eso estaba escrito en
aquel rostro de gruesa mandibula.

-Estos dos retratos les ayudardn, caballeros, a comprender esta historia. Cuando yo
tenia diez afos era ya una muchacha de circo, educada en el serrin de la pista y que saltaba
por el aro. Cuando me converti en mujer, se enamord de mi este hombre, si a su lascivia se
le puede dar el nombre de amor. En un mal momento me casé con él. Desde ese dia vivi en
un infierno, y él fue el demonio que me atormentd. No habia una sola persona en toda la
compania que no supiese cOmo me trataba. Me abandond para ir con otras. Si yo me
guejaba, solia atarme y me azotaba con su fusta de montar. Todos me compadecian y todos
le odiaban, pero, iqué podian hacer? Desde el primero hasta el dltimo le temian. Porque era
terrible en todo momento, pero llegaba a sanguinario siempre que estaba borracho. Unay
otra vez fue condenado por agresidn y por crueldades con los animales; pero tenia dinero
abundante, y le importaban muy poco las multas. Los mejores artistas nos abandonaron, y
el espectaculo empezé a ir cuesta abajo. Unicamente Leonardo y yo lo sosteniamos, con la
ayuda del pequefio Jimmy Griggs, el payaso. Este pobre hombre no tenia muchos motivos
para estar de buen humor, pero se esforzaba cuanto podia en evitar que todo se
derrumbase.

»Leonardo entré entonces cada vez mas intimamente en mi vida. Ya han visto ustedes
como era fisicamente. Ahora sé cuan pobre era el espiritu encerrado en un cuerpo tan
magnifico, pero, comparado con mi marido, parecia algo asi como el dngel Gabriel. Me
compadecio y me ayudd, hasta que nuestra intimidad sé convirtié en amor; un amor
profundo, profundisimo, apasionado, con el que yo habia sofiado siempre, pero que nunca
esperé sentir. Mi marido lo sospechd, pero yo creo que tenia tanto de cobarde como de
bravucén, y que Leonardo era el Unico hombre al que temia. Se vengé a su manera,
atormentandome cada vez mas. Una noche mis gritos trajeron a Leonardo hasta la puerta
de nuestro carromato. Aquella vez bordeamos la tragedia, y mi amante y yo no tardamos en
comprender que no era posible evitarla. Mi marido no tenia derecho a vivir. Planeamos su
muerte.

»Leonardo era hombre de cerebro astuto y calculador. Fue él quien lo planeé todo. No
lo digo para censurarle, porque yo estaba dispuesta a acompanarle hasta la Ultima pulgada
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La aventura de la inquilina del velo

del camino. Pero yo no habria tenido jamas el ingenio necesario para trazar aquel plan.
Preparamos una clava (fue Leonardo quien la fabricd), y en la cabeza de la misma, hecha de
plomo, aseguramos cinco largas ufias de acero, con las puntas fuera y de la misma anchura
de la garra del ledn. Dariamos con ella a mi marido el golpe de muerte, pero, por las sefiales
gue quedarian hariamos pensar a todos que se la habia producido el leén, al que dejariamos
libre.

»La noche estaba negra corno la pez cuando mi marido y yo marchamos, segun era
nuestra costumbre, a dar de comer a la fiera. Llevabamos la carne cruda en un cubo de cinc.
Leonardo estaba al acecho detras de la esquina del gran carromato junto al cual teniamos
gue pasar antes de llegar a la jaula.

»Actud con retraso; cruzamos por delante de él sin que descargase el golpe; pero nos
siguié de puntillas, y yo oi el crujido que produjo la clava al destrozar el craneo. Fue un ruido
gue hizo dar un vuelco de alegria a mi corazén. Corri hacia delante y solté el cierre que
sujetaba la puerta de la gran jaula del ledn.

»Y entonces ocurrid una cosa terrible. Quizas esté usted enterado de lo rapidos que son
estos animales para recibir el husmillo de la sangre humana, y cémo ésta los excita. Algun
instinto extrafio debid de hacer barruntar al ledn que un ser humano habia muerto. Al
descorrer yo el cerrojo saltd y se me vino encima en un segundo. Leonardo pudo salvarme.
Si él se hubiese abalanzado sobre el ledn y le hubiese golpeado con la maza, habria podido
hacerle retroceder. Pero se acobardd. Le oi gritar aterrorizado y le vi darse inedia vuelta y
huir. En el mismo instante senti en mi carne los dientes del ledn. Ya su aliento abrasadory
sucié me habia envenenado y apenas si experimenté sensacion alguna de dolor. Intenté
apartar con las palmas de mis manos las tremendas fauces, manchadas de sangre y que
lanzaban un vaho hirviente y grité pidiendo socorro. Tuve la sensacién de que todo el
campamento se ponia en movimiento y conservo el confuso recuerdo de que un grupo de
hombres, compuesto por Leonardo, Griggs y otros, me sacaron de debajo de las zarpas de la
fiera. Ese fue, mister Holmes, por espacio de muchos meses fatigosos, el tltimo de mis
recuerdos. Cuando recobré la razdn y me vi en el espejo maldije al ledn, joh!, cémo lo
maldije!; no porque habia destrozado mi hermosura, sino por no haberme arrancado la vida.
Sélo un deseo tenia, mister Holmes, y contaba con dinero suficiente para satisfacerlo. Este
deseo era el de cubrirme el rostro de manera que nadie pudiera verlo, y vivir donde nadie
de cuantos yo habia conocido pudieran encontrarme. Eso era lo Unico que ya me restaba
por hacer; y eso es lo que he venido haciendo. Convertida en un pobre animal que se ha
arrastrado hasta dentro de un agujero para morir; asi es cdmo acaba su vida Eugenia
Ronder.

Permanecimos sentados en silencio un rato, cuando ya la desdichada mujer habia
acabado de relatar su historia. De pronto, Holmes extendié su largo brazo y palmeé en la
mano a la mujer con una expresién de simpatia como rara vez yo le habia visto exteriorizar.
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-iPobre muchacha! jPobre muchacha! -decia-. Los manejos del Destino son, en verdad,
dificiles de comprender. Si no existe alguna compensacién en el mas alld, entonces el
mundo no es sino una broma cruel. ¢Y qué fue del tal Leonardo?

-Jamds volvi a verlo ni oir hablar de él. Quiza no tuve razén para llevar mi animosidad
hasta ese punto. Quizas él hubiese amado a esta pobre cosa que el ledn habia dejado, lo
mismo que a uno de esos monstruos de mujer que exhibimos por el pais. Pero no se puede
hacer tan facilmente a un lado el amor de una mujer. Aquel hombre me habia dejado entre
las garras de la fiera, me habia abandonado en el momento de peligro. Sin embargo, no
pude decidirme a entregarlo a la horca. Mi suerte me tenia sin cuidado. ¢ Qué podia ser mas
angustioso que mi vida actual? Pero me interpuse entre Leonardo y su destino.

-¢Y ha muerto ya?

-Se ahogo el mes pasado mientras se bafaba cerca de Margate. Lei su muerte en los
periddicos.

-¢Y qué hizo de su clava de cinco garras, detalle éste el mas extraordinario e ingenioso
de toda su historia?

-No puedo decirselo, mister Holmes. Cerca del campamento habia una cantera de cal
gue tenia en su base una profunda ciénaga verdosa. Quizas en el fondo de la misma...

i
(]
>

K

©
@

S

=
o

S

&
(]

©
©
o
)
=
c
[
>
©
©

-

-Bien, bien, la cosa tiene ya poca importancia. El caso ha quedado concluso.

Nos habiamos puesto en pie para retirarnos, pero algo observé Holmes en la voz de la
mujer que atrajo su atencion. Volvidse rapidamente hacia ella.

-Su vida no le pertenece -le dijo-. No atente contra ella.
-¢Qué utilidad tiene para nadie?

-¢Qué sabe usted? El sufrir con paciencia constituye por si mismo la mads preciosa de las
lecciones que se pueden dar a un mundo impaciente.

La contestacién de la mujer fue espantosa. Se levanté el velo y avanzé hasta que le dio la
luz de lleno, y dijo:

-iA ver si es usted capaz de aguantar esto!
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Era una cosa horrible. No existen palabras para describir la conformacién de una cara,
cuando ésta ha dejado de ser cara. Los dos ojos oscuros, hermosos y llenos de vida, que
miraban desde aquella ruina cartilaginosa, realzaban aun mas lo horrendo de semejante
vision. Holmes alzd las manos en ademdan de compasidn y de protesta, y los dos juntos
abandonamos el cuarto.

Dos dias después fui a visitar a mi amigo, y éste me sefiald con cierto orgullo una
pequefia botella que habia encima de la repisa de la chimenea. La cogi en la mano. Tenia
una etiqueta roja, de veneno. Al abrirla, se esparcié un agradable olor de almendras.

-éAcido prusico? -le pregunté.
-Exactamente. Me ha llegado por el correo. «Le envio a usted mi tentacion. Seguiré su

consejo.» Eso decia el mensaje. Creo, Watson, que podemos adivinar el nombre de la
valerosa mujer que lo ha enviado.
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