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Sherlock Holmes ...  

Alto, delgado, de nariz 

aguileña, poco 

emocional, irónico, 

ingenioso e 

intelectualmente 

inquieto... el detective 

de ficción más famoso 

en el mundo entero, 

obra del escritor 

británico Arthur Conan 

Doyle 

  
 

  
 

 
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de la inquilina 

del velo  
Arthur Conan Doyle (1859 - 1930)  

 

Si se piensa en que Holmes permaneció ejerciendo 
activamente su profesión por espacio de veinte años, y 
que durante diecisiete de ellos se me permitió cooperar 
con él y llevar el registro de sus hazañas, se 
comprenderá fácilmente que dispongo de una gran 
masa de material. Mi problema ha consistido siempre en 
elegir, no en descubrir. Aquí tengo la larga hilera de 
agendas anuales que ocupan un estante, y ahí tengo 
también las cajas llenas de documentos que constituyen 
una verdadera cantera para quien quiera dedicarse a 
estudiar no sólo hechos criminosos, sino los escándalos 
sociales y gubernamentales de la última etapa de la era 
victoriana. A propósito de estos últimos, quiero decir a 
los que me escriben cartas angustiosas, suplicándome 
que no toque el honor de sus familias o el buen nombre 
de sus célebres antepasados, que no tienen nada que 
temer. La discreción y el elevado sentimiento del honor 
profesional que siempre distinguieron a mi amigo siguen 
actuando sobre mí en la tarea de seleccionar estas 
memorias, y jamás será traicionada ninguna confidencia. 
He de protestar, sin embargo, de la manera más 
enérgica contra los intentos que últimamente se han 
venido haciendo para apoderarse de estos documentos 
con ánimo de destruirlos. Conocemos la fuente de que 
proceden estos intentos delictivos. Si se repiten estoy yo 
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autorizado por Holmes para anunciar que se dará publicidad a toda la historia referente a 
cierto político, al faro y al cuervo marino amaestrado. Esto que digo lo entenderá por lo 
menos un lector.  

No es razonable creer que todos esos casos de que hablo dieron a Holmes oportunidad 
de poner en evidencia las extraordinarias dotes de instinto y de observación que yo me he 
esforzado por poner de relieve en estas memorias. Había veces en que tenía que recoger el 
fruto tras largos esfuerzos; otras se le venía fácilmente al regazo. Pero con frecuencia, en 
esos casos que menos oportunidades personales le ofrecían, se hallaban implicadas las más 
terribles tragedias humanas. Uno de ellos es el que ahora deseo referir. He modificado 
ligeramente los nombres de personas y de lugares, pero, fuera de eso, los hechos son tal y 
como yo los refiero.  

Recibí cierta mañana (a finales de 1896) una nota apresurada de Holmes en la que 
solicitaba mi presencia. Al llegar a su casa, me lo encontré sentado y envuelto en una 
atmósfera cargada de humo de tabaco. En la silla que caía frente por frente de él había una 
señora anciana y maternal, del tipo rollizo de las dueñas de casas de pensión.  

-Le presento a mistress Merrilow, de South Brixton -dijo mi amigo, indicándomela con 
un ademán de la mano-. Mistress Merrilow no tiene inconveniente en que se fume, Watson. 
Se lo digo por si quiere entregarse a esa sucia debilidad suya. Mistress Merrilow tiene una 
historia interesante que contar. Esa historia puede traer novedades en las que sería útil la 
presencia de usted.  

-Todo lo que yo pueda hacer...  

-Comprenderá usted, mistress Merrilow, que si yo me presento a mistress Ronder, 
preferiría hacerlo con un testigo. Déselo usted a entender antes que nosotros lleguemos.  

-¡Bendito sea Dios, míster Holmes! -contestó nuestra visitante-. Ella tiene tales ansias de 
hablar con usted, que lo hará aunque se haga usted seguir de todos los habitantes de la 
parroquia.  

-Iremos, téngalo presente, a primera hora de la tarde. Es, pues, preciso que, antes de 
ponernos en camino, conozcamos con exactitud todos los hechos. Si les damos un repaso 
ahora, el doctor Watson podrá ponerse al corriente de la situación. Usted me ha dicho que 
desde hace siete años tiene de inquilina a mistress Ronder, y que en todo ese tiempo sólo 
una vez le ha visto la cara.  

-¡Y pluguiera a Dios que no se la hubiese visto! -exclamó mistress Merrilow.  

-Tengo entendido que la tiene terriblemente mutilada.  
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-Tanto, míster Holmes, que ni cara parece. Esa fue la impresión que me produjo. 
Nuestro lechero la vio en cierta ocasión nada más que un segundo, cuando ella estaba 
curioseando por la ventana del piso superior, y cuál no sería su impresión, que dejó caer la 
vasija de la leche y ésta, corrió por todo el jardincillo delantero. Ahí verá usted qué clase de 
cara es la suya. En la ocasión en que yo la vi la pillé desprevenida, y se la tapó rápidamente, 
y luego dijo: «Ya sabe usted, por fin, la razón de que yo no me levante nunca el velo.»  

-¿Sabe usted algo acerca de su vida anterior?  

-Absolutamente nada.  

-¿Dio alguna referencia cuando se presentó en su casa?  

-No, señor, pero dio dinero contante y sonante y en mucha cantidad. Puso encima de la 
mesa el importe de un trimestre adelantado, y no discutió precios. Una mujer pobre como 
yo, no puede permitirse en estos tiempos rechazar una oportunidad como ésa.  

-¿Alegó alguna razón para dar la preferencia a su casa?  

-Mi casa está muy retirada de la carretera y es más recogida que otras muchas. Además, 
yo sólo tengo una inquilina y soy mujer sin familia propia. Me imagino que había visitado 
otras casas y que la mía le resultó de mayor conveniencia suya. Lo que ella busca es vivir 
oculta, y está dispuesta a pagarlo.  

-Ha dicho usted que jamás esa señora dejó ver su cara, salvo en esa ocasión y por 
casualidad. Pues sí, es la suya una historia extraordinaria, muy extraordinaria, y no me 
admiro de que desee hacer luz en ella.  

-No, míster Holmes, yo no lo deseo. Me doy por satisfecha con cobrar mi renta. No es 
posible conseguir una inquilina más tranquila ni que dé menos trabajo.  

-¿Y qué ha ocurrido entonces para que se haya lanzado a dar este paso?  

-Su salud, míster Holmes. Me da la impresión de que se está acabando. Además, algo 
espantoso hay en aquella cabeza. «¡Asesino! -grita- ¡Asesino!» Y otra vez la oí: «¡Fiera! 
¡Monstruo!» Era de noche, y sus gritos resonaban por toda la casa, dándome escalofríos. 
Por eso fui a verla por la mañana, y le dije: «Mistress Ronder, si tiene usted algún secreto 
que conturba su alma, para eso están el clero y la Policía. Entre unos y otros le 
proporcionarían alguna ayuda.» Ella exclamó: «Nada de Policía, por amor de Dios. Y en 
cuanto al clero, no es posible cambiar el pasado. Y, sin embargo, me quitaría un peso del 
alma que alguien se enterase de la verdad, antes que yo me muera.» «Pues bien -le dije yo-; 
si no quiere usted nada con la Policía, tenemos a ese detective del que tanto leemos», con 
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su perdón, míster Holmes. Ella se agarró a esa idea inmediatamente, y dijo: "Ése es el 
hombre que necesito. ¿Cómo no se me ocurrió jamás acudir a él? Tráigalo, mistress 
Merrilow, y si pone inconvenientes a venir, dígale que yo soy la mujer de la colección de 
fieras de Ronder. Dígale eso y cítele el nombre de «Abbas Parva»." Aquí está como ella lo 
escribió: «Abbas Parva.» «Eso le hará venir si él es tal y como yo me lo imagino.»  

-Me hará ir, en efecto -comentó Holmes-. Muy bien, mistress Merrilow. Desearía tener 
una breve conversación con el doctor Watson. Eso nos llevará hasta la hora del almuerzo. 
Puede contar con que llegaremos a su casa de Brixton a eso de las tres.  

Apenas sí nuestra visitante había salido de la habitación con sus andares menudos y 
bamboleantes de ánade, cuando ya Sherlock Holmes se había lanzado con furiosa energía 
sobre una pila de libros vulgares que había en un rincón. Se escuchó durante algunos 
minutos un constante roce de hojas y de pronto un gruñido de satisfacción, porque había 
dado con lo que buscaba. Era tal su excitación que no se levantó, sino que permaneció 
sentado en el suelo, lo mismo que un Buda extraño, con las piernas cruzadas, rodeado de 
gruesos volúmenes, y con uno de ellos abierto encima de las rodillas.  

-Watson, éste es un caso que en su tiempo me trajo preocupado. Fíjese en mis notas 
marginales que lo demuestran. Reconozco que no logré explicármelo. Sin embargo, estaba 
convencido de que el juez de investigación estaba equivocado. ¿No recuerda usted la 
tragedia de Abbas Parva?  

-En absoluto, Holmes.  

-Sin embargo, por aquel entonces vivía usted conmigo. Desde luego, también mis 
impresiones del caso eran muy superficiales, porque no disponía de datos en que apoyarme, 
y porque ninguna de las dos partes había solicitado mis servicios. Quizá le interese leer los 
periódicos.  

-¿No podría señalarme usted mismo los detalles sobresalientes?  

-Es cosa muy fácil de hacer. Ya verá cómo los recuerda conforme yo vaya hablando. El 
nombre de Ronder era, desde luego, conocidísimo. Era el rival de Wombwell y de Sanger. 
Uno de los más grandes empresarios de circo de su tiempo. Hay, sin embargo, pruebas de 
que se entregó a la bebida y de que al ocurrir la tragedia se hallaban tanto él como su circo 
ambulante en decadencia. La caravana se había detenido para pasar la noche en Abbas 
Parva, pueblo pequeño del Berkshire, que fue donde ocurrió este hecho horrendo. Iban 
camino de Wimbledon y viajaban por carretera. Se limitaron, pues, a acampar, sin hacer 
exhibición alguna, porque se trataba de un lugar tan pequeño que no les habría 
compensado el trabajo.  
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»Entre las fieras que exhibían figuraba un magnífico ejemplar de león de África. Le 
llamaban el Rey del Sáhara, y tanto Ronder como su mujer tenían por costumbre realizar 
exhibiciones dentro de su jaula. Ahí tiene una foto de la escena. Verá por ella que Ronder 
era un cerdo corpulento, y su esposa, una espléndida mujer. Alguien testimonió durante la 
investigación que el león había ofrecido síntomas de estar de humor peligroso, pero que, 
como de costumbre, la familiaridad engendra el menosprecio, y nadie hizo caso.  

»Era cosa corriente que Ronder o su esposa diesen de comer al león por la noche. Unas 
veces lo hacía uno de ellos, otras, los dos juntos; pero nunca permitían que nadie más le 
diese de comer, creyendo que mientras fuesen ellos los que le llevaban el alimento, el león 
los consideraría como bienhechores suyos y no les haría ningún daño. La noche del suceso 
habían entrado los dos a darle de comer, y entonces ocurrió un suceso horrendo, pero cuyos 
detalles nunca se consiguió poner en claro.  

»Parece que el campamento todo se despertó hacia medianoche por los rugidos del 
animal y los chillidos de la mujer. Todos los cuidadores y empleados acudieron desde sus 
tiendas corriendo, llevando linternas. A la luz de éstas vieron un espectáculo terrible. 
Ronder yacía en el suelo, con la parte posterior del cráneo hundida y con señales de 
profundos zarpazos en el cuero cabelludo; a unos diez metros de distancia de la jaula, que 
estaba abierta. Cerca de la puerta de la jaula yacía mistress Ronder, de espaldas, con la fiera 
acurrucada y enseñando los dientes encima de ella. Le había destrozado la cara de tal 
manera que no se creyó que sobreviviría. Varios de los artistas del circo, encabezados por el 
forzudo Leonardo y por el payaso Griggs, acometieron a la fiera con pértigas, y el león dio un 
salto hacia atrás y se metió en la jaula, que aquéllos se apresuraron a cerrar.  

»Nadie supo cómo había quedado abierta. Se llegó a la suposición de que la pareja había 
intentado entrar en la jaula, pero que, en el instante en que fueron corridos los cierres de la 
puerta, el animal se lanzó sobre ellos de un salto. Ningún otro detalle de interés apareció en 
la investigación, fuera de que la mujer, en el delirio de sus atroces dolores, no cesaba de 
gritar: «¡Cobarde! ¡Cobarde!», cuando la conducían al carromato en que vivían. 
Transcurrieron seis meses antes que ella pudiera prestar declaración, pero se cumplieron 
debidamente todos los trámites, y el veredicto del jurado del juez de instrucción fue de 
muerte sobrevenida por una desgracia.  

-¿Cabía otra alternativa? -pregunté yo.  

-Tiene usted razón de hacer esa pregunta. Sin embargo, había un par de detalles que 
trajeron desasosiego a Edmunds, de la Policía de Berkshire. ¡Magnífico muchacho el tal 
Edmunds! Más adelante lo destinaron a Allahabad. Gracias a él me puse en contacto con el 
asunto, porque se dejó caer por aquí y fumamos un par de pipas hablando del mismo.  

-¿Era un individuo delgado y de pelo rubio?  
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-Exactamente. Tenía la seguridad de que descubriría usted su pista inmediatamente.  

-¿Y qué fue lo que le preocupaba?  

-La verdad es que nos preocupó a los dos. Resultaba endiabladamente difícil reconstruir 
el hecho. Mírelo desde el punto de vista del león. Se ve en libertad. ¿Y qué hace entonces? 
Da media docena de saltos hacia delante para ir a caer sobre Ronder. Éste se da media 
vuelta para huir, puesto que las señales de los zarpazos las tenía en la parte posterior de la 
cabeza; pero el león le derriba. Entonces, en vez de dar otro salto y escapar, se vuelve hacia 
la mujer, que estaba cerca de la jaula, la derriba de espaldas y le mastica la cara. Por otro 
lado, los gritos de la mujer parecían dar a entender que el marido le había fallado de una u 
otra manera. ¿Qué pudo hacer el pobre hombre para socorrerla? ¿No ve usted la dificultad?  

-Desde luego.  

-Pero había algo más, que se me ocurre a mí, ahora que vuelvo a repasar el asunto. 
Algunas de las personas declararon que, coincidiendo con los rugidos del león y con los 
chillidos de la mujer, se oyeron gritos de terror que daba un hombre.  

-Serían de Ronder, sin duda.  

-Difícilmente podía gritar si estaba con el cráneo destrozado. Dos testigos, por lo menos, 
se refieren a gritos de un hombre mezclados con los de una mujer.  

-Yo creo que para entonces estaría gritando el campamento entero. Por lo que se refiere 
a los demás puntos, creo que podría apuntar una solución.  

-La tomaré muy a gusto en consideración.  

-Cuando el león se vio en libertad, él y ella estaban juntos, a diez metros de la jaula. 
Ronder se dio media vuelta y fue derribado. La mujer concibió la idea de meterse dentro de 
la jaula y de cerrar la puerta. Era aquél su único refugio. Se lanzó a ponerla en práctica, pero 
cuando ya llegaba a la puerta, la fiera saltó sobre ella y la derribó. La mujer, irritada contra 
su marido, porque, al huir éste, la fiera se había enfurecido. Si ambos le hubiesen hecho 
frente, quizá la hubiesen obligado a retroceder. De ahí sus estentóreos gritos de 
«¡Cobarde!»  

-¡Magnífico, Watson! Su brillante exposición no tiene más que un defecto.  

-¿Qué defecto, Holmes?  
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-Si ambos estaban a diez pasos de distancia de la jaula, ¿cómo llegó la fiera a 
encontrarse con la puerta abierta?  

-¿No es posible que tuviesen algún enemigo y que éste la abrió?  

-¿Y por qué había de acometerlos de manera tan salvaje si estaba acostumbrada a jugar 
con ellos y a exhibir con ellos sus habilidades dentro de la jaula?  

-Quizás ese mismo enemigo había hecho algo con el propósito de enfurecerlo.  

Holmes permaneció pensativo y en silencio durante algunos momentos.  

-Bien, Watson, hay algo que decir en favor de su hipótesis. Ronder era un hombre que 
tenía muchos enemigos. Edmunds me dijo que cuando estaba metido en copas era 
espantoso. Hombre corpulento y fanfarrón, maltrataba de palabra y obra a cuantos se le 
cruzaban en el camino. Yo creo que aquellos gritos de monstruo, de los que nos ha hablado 
nuestra visitante, son reminiscencias nocturnas del muerto querido. Sin embargo, todo esto 
no son sino cábalas fútiles mientras no conozcamos todos los hechos. Tenemos en el 
aparador una perdiz fría y una botella de Montrachet. Renovemos nuestras energías antes 
que tengamos que exigirles un nuevo esfuerzo.  

Cuando nuestro coche hamson nos dejó junto a la casa de mistress Merrilow, nos 
encontramos a la rolliza señora cerrando con su cuerpo el hueco de la puerta de su morada 
humilde, pero retirada. Era evidente que su precaucion principal era la de no perder una 
buena inquilina, y antes de conducirnos al piso superior nos suplicó que no dijésemos ni 
hiciésemos nada que pudiera provocar un hecho tan indeseable. Por fin, después de haberle 
dado toda clase de seguridades, nos condujo por la escalera, estrecha y mal alfombrada, 
hasta la habitación de la misteriosa inquilina.  

Era un cuarto mal ventilado, angosto, que olía a rancio, como no podía menos, puesto 
que la ocupante no salía de él apenas. Por algo que parecía justicia del Destino, aquella 
mujer que tenía encerradas a las fieras en una jaula había acabado siendo como una fiera 
dentro de una jaula. Se hallaba sentada en un sillón roto, en el rincón más oscuro del cuarto. 
Los largos años de inactividad habían quitado algo de esbeltez a las líneas de su cuerpo, que 
debió de ser hermoso, y conservaba aún su plenitud y voluptuosidad. Un grueso velo negro 
le cubría el rostro, pero el borde del mismo terminaba justamente encima del labio superior, 
dejando al descubierto una boca perfecta y una barbilla finamente redondeada. Yo pensé 
que, en efecto, debió de ser una mujer extraordinaria. También su voz era de timbre 
delicado y agradable.  

-Míster Holmes, usted conoce ya mi nombre -explicó-. Pensé que bastaría para que 
viniese.  
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-Así es, señora, aunque no acabo de comprender cómo sabe que yo estuve interesado 
en el caso suyo.  

-Lo supe cuando, recobrada ya mi salud, fui interrogada por el detective del condado, 
míster Edmunds. Pero yo le mentí. Quizás había sido más prudente decirle la verdad.  

-Por lo general, decir la verdad suele ser lo más prudente. ¿Y por qué mintió usted?  

-Porque de ello dependía la suerte de otra persona. Era un ser indigno por demás. Yo lo 
sabía, pero no quise que su destrucción recayese sobre mi conciencia. ¡Habíamos vivido tan 
cerca, tan cerca!  

-¿Ha desaparecido ya ese impedimento?  

-Sí, señor. La persona a que aludo ha muerto.  

-¿Por qué, entonces, no le cuenta usted ahora a la Policía todo lo que sabe?  

-Porque hay que pensar también en otra persona. Esa otra persona soy yo. Sería incapaz 
de aguantar el escándalo y la publicidad que acarrearía el que la Policía tomase en sus 
manos el asunto. No es mucho lo que me queda de vida, pero deseo morir sin ser 
molestada. Sin embargo, deseaba dar con una persona de buen criterio a la que poder 
confiar mi terrible historia, de modo que, cuando yo muera, pueda ser comprendido cuanto 
ocurrió.  

-Eso es un elogio que usted me hace, señora. Pero soy, además, una persona que tiene 
el sentimiento de su responsabilidad. No le prometo que, después que usted haya hablado, 
no me crea en el deber de poner su caso en conocimiento de la Policía.  

-Creo que no lo hará usted, míster Holmes. Conozco demasiado bien su carácter y sus 
métodos, porque vengo siguiendo su labor desde hace varios anos. El único placer que me 
ha dejado el Destino es el de la lectura, y pocas cosas de las que ocurren por el mundo se 
me pasan inadvertidas. En todo caso, estoy dispuesta a correr el riesgo del empleo que 
usted pudiera hacer de mi tragedia. Mi alma sentirá alivio contándola.  

-Tanto mi amigo como yo, nos alegraríamos de oírla.  

La mujer se levantó y sacó de un cajón la fotografía de un hombre. Saltaba a la vista que 
se trataba de un acróbata profesional, de magnífica conformación física. Estaba retratado 
con sus poderosos brazos cruzados delante del arqueado pecho, y con una sonrisa que 
asomaba por entre sus tupidos bigotes; la sonrisa engreída del hombre conquistador de 
mujeres.  
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-Es Leonardo -nos dijo.  

-¿Leonardo, el forzudo que prestó declaración?  

-El mismo. Y este otro es... mi marido.  

Era una cara espantosa. La cara de un cerdo humano, o más bien de un jabalí formidable 
en su bestialidad. Era fácil imaginarse aquella boca repugnante, rechinando y echando 
espumarajos en sus momentos de rabia, y aquellos ojillos malignos proyectando sus 
ruindades sobre todo lo que miraban. Rufián, fanfarrón, bestia; todo eso estaba escrito en 
aquel rostro de gruesa mandíbula.  

-Estos dos retratos les ayudarán, caballeros, a comprender esta historia. Cuando yo 
tenía diez años era ya una muchacha de circo, educada en el serrín de la pista y que saltaba 
por el aro. Cuando me convertí en mujer, se enamoró de mí este hombre, si a su lascivia se 
le puede dar el nombre de amor. En un mal momento me casé con él. Desde ese día viví en 
un infierno, y él fue el demonio que me atormentó. No había una sola persona en toda la 
compañía que no supiese cómo me trataba. Me abandonó para ir con otras. Si yo me 
quejaba, solía atarme y me azotaba con su fusta de montar. Todos me compadecían y todos 
le odiaban, pero, ¿qué podían hacer? Desde el primero hasta el último le temían. Porque era 
terrible en todo momento, pero llegaba a sanguinario siempre que estaba borracho. Una y 
otra vez fue condenado por agresión y por crueldades con los animales; pero tenía dinero 
abundante, y le importaban muy poco las multas. Los mejores artistas nos abandonaron, y 
el espectáculo empezó a ir cuesta abajo. únicamente Leonardo y yo lo sosteníamos, con la 
ayuda del pequeño Jimmy Griggs, el payaso. Este pobre hombre no tenía muchos motivos 
para estar de buen humor, pero se esforzaba cuanto podía en evitar que todo se 
derrumbase.  

»Leonardo entró entonces cada vez más íntimamente en mi vida. Ya han visto ustedes 
cómo era físicamente. Ahora sé cuán pobre era el espíritu encerrado en un cuerpo tan 
magnífico, pero, comparado con mi marido, parecía algo así como el ángel Gabriel. Me 
compadeció y me ayudó, hasta que nuestra intimidad sé convirtió en amor; un amor 
profundo, profundísimo, apasionado, con el que yo había soñado siempre, pero que nunca 
esperé sentir. Mi marido lo sospechó, pero yo creo que tenía tanto de cobarde como de 
bravucón, y que Leonardo era el único hombre al que temía. Se vengó a su manera, 
atormentándome cada vez más. Una noche mis gritos trajeron a Leonardo hasta la puerta 
de nuestro carromato. Aquella vez bordeamos la tragedia, y mi amante y yo no tardamos en 
comprender que no era posible evitarla. Mi marido no tenía derecho a vivir. Planeamos su 
muerte.  

»Leonardo era hombre de cerebro astuto y calculador. Fue él quien lo planeó todo. No 
lo digo para censurarle, porque yo estaba dispuesta a acompañarle hasta la última pulgada 
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del camino. Pero yo no habría tenido jamás el ingenio necesario para trazar aquel plan. 
Preparamos una clava (fue Leonardo quien la fabricó), y en la cabeza de la misma, hecha de 
plomo, aseguramos cinco largas uñas de acero, con las puntas fuera y de la misma anchura 
de la garra del león. Daríamos con ella a mi marido el golpe de muerte, pero, por las señales 
que quedarían haríamos pensar a todos que se la había producido el león, al que dejaríamos 
libre.  

»La noche estaba negra corno la pez cuando mi marido y yo marchamos, según era 
nuestra costumbre, a dar de comer a la fiera. Llevábamos la carne cruda en un cubo de cinc. 
Leonardo estaba al acecho detrás de la esquina del gran carromato junto al cual teníamos 
que pasar antes de llegar a la jaula.  

»Actuó con retraso; cruzamos por delante de él sin que descargase el golpe; pero nos 
siguió de puntillas, y yo oí el crujido que produjo la clava al destrozar el cráneo. Fue un ruido 
que hizo dar un vuelco de alegría a mi corazón. Corrí hacia delante y solté el cierre que 
sujetaba la puerta de la gran jaula del león.  

»Y entonces ocurrió una cosa terrible. Quizás esté usted enterado de lo rápidos que son 
estos animales para recibir el husmillo de la sangre humana, y cómo ésta los excita. Algún 
instinto extraño debió de hacer barruntar al león que un ser humano había muerto. Al 
descorrer yo el cerrojo saltó y se me vino encima en un segundo. Leonardo pudo salvarme. 
Si él se hubiese abalanzado sobre el león y le hubiese golpeado con la maza, habría podido 
hacerle retroceder. Pero se acobardó. Le oí gritar aterrorizado y le vi darse inedia vuelta y 
huir. En el mismo instante sentí en mi carne los dientes del león. Ya su aliento abrasador y 
sució me había envenenado y apenas si experimenté sensación alguna de dolor. Intenté 
apartar con las palmas de mis manos las tremendas fauces, manchadas de sangre y que 
lanzaban un vaho hirviente y grité pidiendo socorro. Tuve la sensación de que todo el 
campamento se ponía en movimiento y conservo el confuso recuerdo de que un grupo de 
hombres, compuesto por Leonardo, Griggs y otros, me sacaron de debajo de las zarpas de la 
fiera. Ése fue, míster Holmes, por espacio de muchos meses fatigosos, el último de mis 
recuerdos. Cuando recobré la razón y me vi en el espejo maldije al león, ¡oh!, cómo lo 
maldije!; no porque había destrozado mi hermosura, sino por no haberme arrancado la vida. 
Sólo un deseo tenía, míster Holmes, y contaba con dinero suficiente para satisfacerlo. Este 
deseo era el de cubrirme el rostro de manera que nadie pudiera verlo, y vivir donde nadie 
de cuantos yo había conocido pudieran encontrarme. Eso era lo único que ya me restaba 
por hacer; y eso es lo que he venido haciendo. Convertida en un pobre animal que se ha 
arrastrado hasta dentro de un agujero para morir; así es cómo acaba su vida Eugenia 
Ronder.  

Permanecimos sentados en silencio un rato, cuando ya la desdichada mujer había 
acabado de relatar su historia. De pronto, Holmes extendió su largo brazo y palmeó en la 
mano a la mujer con una expresión de simpatía como rara vez yo le había visto exteriorizar.  
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-¡Pobre muchacha! ¡Pobre muchacha! -decía-. Los manejos del Destino son, en verdad, 
difíciles de comprender. Si no existe alguna compensación en el más allá, entonces el 
mundo no es sino una broma cruel. ¿Y qué fue del tal Leonardo?  

-Jamás volví a verlo ni oír hablar de él. Quizá no tuve razón para llevar mi animosidad 
hasta ese punto. Quizás él hubiese amado a esta pobre cosa que el león había dejado, lo 
mismo que a uno de esos monstruos de mujer que exhibimos por el país. Pero no se puede 
hacer tan fácilmente a un lado el amor de una mujer. Aquel hombre me había dejado entre 
las garras de la fiera, me había abandonado en el momento de peligro. Sin embargo, no 
pude decidirme a entregarlo a la horca. Mi suerte me tenía sin cuidado. ¿Qué podía ser más 
angustioso que mi vida actual? Pero me interpuse entre Leonardo y su destino.  

-¿Y ha muerto ya?  

-Se ahogó el mes pasado mientras se bañaba cerca de Margate. Leí su muerte en los 
periódicos.  

-¿Y qué hizo de su clava de cinco garras, detalle éste el más extraordinario e ingenioso 
de toda su historia?  

-No puedo decírselo, míster Holmes. Cerca del campamento había una cantera de cal 
que tenía en su base una profunda ciénaga verdosa. Quizás en el fondo de la misma...  

-Bien, bien, la cosa tiene ya poca importancia. El caso ha quedado concluso.  

Nos habíamos puesto en pie para retirarnos, pero algo observó Holmes en la voz de la 
mujer que atrajo su atención. Volvióse rápidamente hacia ella.  

-Su vida no le pertenece -le dijo-. No atente contra ella.  

-¿Qué utilidad tiene para nadie?  

-¿Qué sabe usted? El sufrir con paciencia constituye por sí mismo la más preciosa de las 
lecciones que se pueden dar a un mundo impaciente.  

La contestación de la mujer fue espantosa. Se levantó el velo y avanzó hasta que le dio la 
luz de lleno, y dijo:  

-¡A ver si es usted capaz de aguantar esto!  
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Era una cosa horrible. No existen palabras para describir la conformación de una cara, 
cuando ésta ha dejado de ser cara. Los dos ojos oscuros, hermosos y llenos de vida, que 
miraban desde aquella ruina cartilaginosa, realzaban aún más lo horrendo de semejante 
visión. Holmes alzó las manos en ademán de compasión y de protesta, y los dos juntos 
abandonamos el cuarto.  

Dos días después fui a visitar a mi amigo, y éste me señaló con cierto orgullo una 
pequeña botella que había encima de la repisa de la chimenea. La cogí en la mano. Tenía 
una etiqueta roja, de veneno. Al abrirla, se esparció un agradable olor de almendras.  

-¿Ácido prúsico? -le pregunté.  

-Exactamente. Me ha llegado por el correo. «Le envío a usted mi tentación. Seguiré su 
consejo.» Eso decía el mensaje. Creo, Watson, que podemos adivinar el nombre de la 
valerosa mujer que lo ha enviado. 
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Telón 
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