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Capitulo |

-Bueno, sefiora Warren, no veo que tenga ningun
motivo especial para estar intranquila, ni comprendo
por qué yo, puesto que mi tiempo tiene cierto valor,
deberia intervenir en el asunto. La verdad es que tengo
otras cosas en que ocuparme. -Asi dijo Sherlock Holmes,
y volvio al gran libro de apuntes en que ordenabay
clasificaba algin material reciente.

Pero la patrona era tan pertinaz y astuta como
puede serlo una mujer. Mantuvo firmemente sus
posiciones.

-Usted arregld un asunto de un huésped mio el afio
pasado -dijo-, el sefior Fairdale Hobbs.

-Ah, si; un asunto muy sencillo.

-Pero él no hace mas que hablar de eso, de su
amabilidad, sefior Holmes, y del modo en que hizo luz
en las tinieblas. Recordé sus palabras cuando yo misma
me encontré entre brumas y dudas. Sé que usted podria
si quisiera.

Holmes era accesible por el lado de la lisonja y

también, para hacerle justicia, por el lado de la
benevolencia. Las dos fuerzas le hicieron dejar el pincel
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de la goma con un suspiro de resignacién y echar atrds su asiento.

-Bueno, bueno, sefiora Warren, hablemos sobre eso, entonces. No le molesta el tabaco,
me parece. Gracias, Watson, ilos fésforos! Estd usted inquieta, seglin entiendo, porque su
nuevo huésped permanece en sus habitaciones y usted no le puede ver. Bueno, sefiora
Warren, si yo fuera su huésped muchas veces no me veria durante varias semanas.

-No lo dudo, sefior Holmes, pero esto es diferente. Me da panico; no puedo dormir de
miedo. Oir sus rdpidos pasos, moviéndose de acd para allad desde la madrugada hasta altas
horas de la noche, y sin embargo no ver ni un atisbo de él., es mas de lo que puedo soportar.
Mi marido esta tan nervioso con eso como yo, pero él pasa fuera todo el dia en su trabajo,
mientras que yo no tengo descanso, ¢Por qué se esconde? ¢ Qué ha hecho? Salvo por la
chica, estoy sola en casa todo el dia con él, y es algo que mis nervios no pueden aguantar.

Holmes se inclind hacia delante y puso sus largos y flacos dedos en el hombro de la
mujer. Tenia un poder tranquilizador casi hipndtico cuando lo deseaba. El susto se
desvanecio de los ojos de ella, y sus agitados rasgos volvieron a su habitual estado. Se senté
en la silla que él le indicaba.

-Si lo tomo, debo conocer todos sus detalles -dijo él-. Toémese tiempo para considerarlo.
El punto mdas pequefio puede ser esencial. ¢Dice usted que el hombre llegd hace diez dias, y
le pagd una quincena de pensidn y alimentacion?

-Preguntd mis condiciones, sefior Holmes. Dije que cincuenta chelines por semana. Hay
un pequeiio gabinete y una alcoba, todo completo, en lo mas alto de la casa.

-¢Y bien?

-Dijo: «Le pagaré cinco libras por semana si lo puedo tener en mis propios términos.» Yo
soy pobre, seifior Holmes, y mi marido gana poco, y el dinero es muy importante para mi.
Sacé un billete de diez libras, y lo extendid hacia alli mismo. «Puede recibir lo mismo cada
quincena durante mucho tiempo si cumple mis condiciones», dijo. «Si no, no tendré que ver
mas con usted.»

-¢Cudles eran las condiciones?

-Pues bien, sefior Holmes, que tenia que tener una llave de la casa. Eso estaba muy bien.
Los huéspedes muchas veces la tiene. También , que habia que dejarle completamente solo,

sin molestarle nunca, bajo ninguna excusa.

-Nada extraio en eso, é¢verdad?
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-De un modo razonable, no, senor. Pero esto esta fuera de toda razén. Lleva alli diez dias
y ni mi marido, ni yo, ni la chica le hemos puesto los ojos encima una sola vez. Podemos oir
sus rapidos pasos dando vueltas de un lado para otro, por la noche, de madrugada, a
mediodia; pero, salvo esa primera noche, nunca ha salido de la casa ni una vez.

-Ah, salio la primer anoche, éno?

-Si, sefior, y volviéd muy tarde., cuando ya todos estdbamos en la cama. Me dijo, después
de tomar las habitaciones, que lo haria asi, y me pidié que no pusiera la barra en la puerta.
Le oi subir las escaleras pasada la medianoche.

-Pero ¢y sus comidas?

-Dio instrucciones especiales de que siempre, cuando llamara, debiamos dejar su comida
en una silla, fuera de la habitacién. Luego vuelve a llamar cuando ha terminado, y la
cogemos de la misma silla. Si quiere alguna cosa, lo pone en letras de molde en un papel y lo
deja.

-éEn letras de molde?

-Si, sefior; en letras de molde a lapiz. Sélo la palabra; nada mas. Aqui tiene uno que le he
traido: JABON. Aqui hay otro: FOSFORO. Este es el que dejé esta mafiana: DAILY GAZETTE.
Le dejo ese periddico con el desayuno todas las mafianas.

-Caramba, Watson -dijo Holmes, mirando con gran curiosidad las tiras de papel de barba
gue le habia entregado la patrona-: esto si que es un poco raro. El encierro lo puedo
entender, pero épor qué en letras de molde? Es un procedimiento un poco complicado. éPor
qué no escribir normalmente? ¢ Qué sugeriria, Watson?

-Que deseara ocultar su letra.

-Pero épor qué? ¢Qué puede importarle que su patrona tuviera una palabra en su letra?
Sin embargo, quiza sea lo que dice usted. Pero entonces, épor qué unos mensajes tan
lacénicos?

-No me lo puedo imaginar.

-Esto abre un placentero campo a la especulacion inteligente. Las palabras estan escritas
con un lapiz de clase nada rara, de punta anchay color violeta. Observard que el papel esta

roto aqui, por el lado, después de escribir, de modo que parte de la J de Jabdn se ha
perdido. Sugerente, Watson, éiverdad?
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-Denota precaucion.

-Exactamente. Estd claro que habia alguna sefial, alguna marca del pulgar, algo que
pudiera dar una clave sobre la identidad de la persona. Bueno , sefiora Warren, dice usted
qgue el hombre era de tamafio mediano, moreno y barbudo. ¢Qué edad tendria?

- Jo ven, sefior; no mas de treinta afios.

-Bueno, éno me puede dar mas indicaciones?

-Hablaba un buen inglés, y sin embargo pensé que era extranjero por su acento.

-élba bien vestido?

-Muy elegantemente vestido., un caballero. Ropa oscura, nada que llamara la atencion.

-¢No dio nombre?

-No, sefior.

-¢Y no ha tenido cartas o visitantes?
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-Nada.

-Pero sin duda, usted o la chica entran en su cuarto por la mafiana.
-No, sefior; él cuida de si mismo.

-iVayal, eso si que es notable. ¢Y su equipaje?

-Llevaba una sola maleta, grande, oscura. nada mas.

-Bueno, no veo que tengamos mucho material que nos sirva. ¢ Dice usted que nada ha
salido de ese cuarto., absolutamente nada?

La patrona sacé un envoltorio de su bolso; de él, sacudié dos fésforos quemados y una
colilla de cigarrillo, y los hizo caer en la mesa.

-Estaban en su bandeja esta mafiana. Los traje porque habia oido que usted sabe leer
grandes cosas en cosas pequefias.
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-Aqui no hay nada -dijo-. Los fésforos, desde luego, se han usado para encender
cigarrillos. Eso se ve en lo corto del lado quemado. Encendiendo una pipa o un cigarro se
consume la mitad. Pero jcarambal, esta colilla es verdaderamente notable. ¢ Dice usted que
el caballero tenia barba y bigote?

-Si, sefior.

-No lo entiendo. Yo diria que sélo un hombre afeitado del todo podia haber fumado
esto. Bueno, Watson, incluso su modesto bigote habria sufrido quemaduras.

-éUna boquilla? -sugeri.

-No, no; el extremo estd aplastado. Supongo que no podria haber dos personas en sus
habitaciones, sefiora Warren.

-No, sefior. Come tan poco, que muchas veces me extrafia que pueda conservar la vida
de una sola persona.

-Bueno, creo que debemos esperar a tener un poco mas de material. Después de todo,
usted no tiene de que quejarse. Ha recibido su renta, y no es un huésped molesto, aunque
ciertamente es raro. Paga bien, y si decide vivir oculto, no es asunto que le incumba
directamente a usted. No tenemos excusa para invadir su vida privada mientras no
tengamos razones para pensar que hay un motivo culpable. Yo acepto el asunto y no lo
perderé de vista. Inférmeme si ocurre algo nuevo, y confie en mi asistencia si hace falta.

»Ciertamente hay algunos puntos de interés en este caso, Watson -observd, cuando se
marcho la patrona-. Claro que quiza sea trivial, una excentricidad individual; o quizd sea
mucho mas profundo de lo que parece a primera vista. Lo primero que se le ocurre a uno es
la posibilidad obvia de que la persona que esta ahora en las habitaciones sea diferente de la
que las tomo.

-éPor qué piensa eso?

-Bueno, aparte de esta colilla, éno resulta curioso que la Unica vez que salié el huésped
fuera inmediatamente después de tomar las habitaciones? Volvié -o alguien volvié-cuando
todos los testigos estaban alejados. No tenemos pruebas de que la persona que volvié fuera
la que salié. Luego, ademas, el hombre que tomé las habitaciones hablaba bien el inglés.
Este otro, en cambio, escribe «fésforo» cuando debia ser «fésforos». Puedo imaginar que
saco la palabra de un diccionario, que da el sustantivo, pero no el plural. el estilo lacénico
puede ser para ocultar la falta de conocimiento del inglés. Si, Watson, hay buenas razones
para sospechar que ha habido una sustitucién de huéspedes.
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-Pero écon que posible fin?

-iAh!, ahi estd nuestro problema. Hay una sola linea evidente de investigacidn. -Bajo el
gran libro en que, dia tras dia, ordenaba los anuncios personales de los diversos diarios de
Londres-. jValgame Dios! -dijo, pasando las hojas-, iqué coro de gemidos, gritos y balidos!
iQué mezcla de sucesos extrafios! Pero sin duda es el terreno de caza mas valioso que le ha
sido dado nunca a un estudioso de lo insélito. Esta persona estd sola, y no se la puede
abordar por carta sin romper el absoluto secreto que se desea. ¢Cémo le va a llegar de fuera
una noticia o un mensaje? Obviamente, por un anuncio en un peridédico. No parece haber
otro camino, y por suerte sélo tenemos que ocuparnos de un periédico. Aqui estdn los
recortes de la Daily Gazette de la ultima quincena: «Sefiora con boa negro en el Club de
Patinaje Prince's», eso lo podemos pasar. «Sin duda Jimmy no le partira el corazén a su
madre»; esto parece que no viene a cuento. «Si la sefiora que se desmayd en el autobus de
Brixton.».no me interesa. «Todos los dias mi corazén anhela.» Un balido, Watson, un balido
sin disimulo. jAh! esto es un poco mas probable: «Ten paciencia. Encontraré algun medio de
comunicacion. Mientras, esta columna. G.» Esto es dos dias después de que llegara el
huésped de la sefiora Warren. Parece plausible, ¢no? El misterioso ser podria entender
inglés aunque no pudiera escribirlo. Vamos a ver si encontramos otra vez el rastro. Si, aqui
estamos, tres dias después. «Hago arreglos con éxito. Paciencia y prudencia. Pasara la nube.
G.» Nada en una semana después de esto. Luego viene algo mucho mas claro: «El camino se
despeja. Si encuentro oportunidad de mensaje por sefiales recuerda cédigo convenido; uno
A, dos B, etcétera. Pronto sabrds. G.» Eso estaba en el periddico de ayer, y no hay nada en el
de hoy. Todo esto concuerda bastante con el huésped de la sefiora Warren. Si esperamos un
poco, Watson, no dudo que el asunto se hard mds comprensible.

Y asi resultd: pues por la mafiana encontré a mi amigo de pie, ante la chimenea, de
espaldas al fuego y con una sonrisa de completa satisfaccion en la cara.

-¢Qué tal esto, Watson? -exclamé, tomando el periddico de la mesa-. «Casa alta roja con
molduras de piedra blanca. Tercer piso. Segunda ventana a la izquierda. Después del
oscurecer. G.» Eso estd bastante claro. Creo que después de desayunar debemos hacer una
pequefia exploracion del barrio de la sefiora Warren. Ah , sefiora Warren, ¢ qué noticias nos
trae esta manana?

Nuestra cliente habia irrumpido en el cuarto con una energia explosiva, que prometia
algln acontecimiento nuevo e importante.

-iEs cosa para la policia, sefior Holmes! -exclamé-. iNo quiero saber nada mas de esto!
Que se marche con su equipaje. Iba a subir a decirselo sin mas, sélo que pensé que era
mejor pedir primero su opinidén. Pero mi paciencia ha llegado a su limite, y cuando se llega a
golpear al marido de una.
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-éGolpear al sefior Warren?
-En todo caso, tratarle mal.
-Pero équién le ha tratado mal?

-iAh! jEso es lo que queremos saber! Fue esta mafiana, sefnor Holmes. Mi marido es
cronometrador en Morton y Waylight's, en Tottenham Court Road. Tiene que salir de casa
antes de las siete. Pues bien, esta mafiana, no habia dado diez pasos en la calle cuando dos
hombres le fueron por detras, le echaron un abrigo por la cabeza y le metieron en un coche
de punto que estaba junto a la acera. Le llevaron una hora en el coche, y luego abrieron la
puerta y le arrojaron fuera. Se quedé en la calzada tan trastornado que no vio qué se hacia
del coche. Cuando pudo dominarse, se dio cuenta de que estaba en Hampstead Heath; asi
gue tomd un dmnibus hasta casa, y ahi esta, tumbado en el sofd, mientras yo venia en
seguida a contarle lo que ha pasado.

-Muy interesante -dijo Holmes-. ¢ Observé el aspecto de esos hombres?, éles oyd hablar?

-No, estd aturdido. Sélo sabe que le arrebataron como por arte de magia y le dejaron
caer del mismo modo. Habia por lo menos dos en el asunto, o quiza tres.

-¢Y usted relaciona este ataque con su huésped?

-Bueno, llevamos viviendo ahi quince afios y nunca nos ha pasado tal cosa. Ya estoy
harta de él. El dinero no lo es todo. Le haré salir de mi casa antes que termine el dia.

-Espere un poco, sefiora Warren. No se precipite. Empiezo a creer que este asunto
puede ser mucho mas importante de lo que parecia a simple vista. Ahora estd claro que
algun peligro amenaza a su huésped. Estd igualmente claro que sus enemigos, acechando en
su espera junto a su puerta, le confundieron con su marido en la luz neblinosa de la mafiana.
Al descubrir su error, le soltaron. Qué habrian hecho si no hubiera sido un error, sélo
podemos hacer conjeturas.

-¢Qué tengo que hacer, sefior Holmes?

-Tengo muchas ganas de ver a ese huésped suyo, sefiora Warren.

-No veo cdmo pueda conseguirlo, a no ser que eche abajo la puerta. Siempre le oigo
quitar la llave mientras bajo la escalera después de dejar la bandeja.

-Tiene que meter la bandeja. Sin duda podriamos ocultarnos y verle actuar.
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-Bueno, sefior, enfrente esta el cuarto de los baules. Podria poner un espejo, quiza, y si
usted estuviera detras de la puerta.

-iExcelente! -dijo Holmes-. ¢ A qué hora almuerza?
-Hacia la una, sefior Holmes.

-Entonces, el doctor Watson y yo nos daremos una vuelta. Por el momento, sefiora
Warren, adios.

A las doce y media estdbamos en la entrada de la casa de la sefiora Warren, un edificio
alto, estrecho, de ladrillo amarillo, en Great Orme Street, estrecho pasadizo al nordeste del
British Museum. Como queda cerca de la esquina de la calle, domina Howe Street, con sus
casas mas pretenciosas. Holmes sefiald con una risita una de ellas, una serie de pisos
residenciales, que se destacaba tanto que no podia menos de llamar la atencion.

-iVea, Watson! -dijo-. «Casa alta, roja, con molduras de piedra.» Esa es la estacién de
sefiales, sin duda. Conocemos el lugar y conocemos el cddigo; nuestra tarea deberia ser
simple. Hay en esa ventana un rétulo de «Se Alquila». Evidentemente es un piso vacio al que
tiene acceso el complice. Bueno, sefiora Warren, é{qué mas?

-Se lo tengo todo preparado. Si suben y dejan las botas en el descansillo, les llevaré alli
en seguida.

Era un escondite excelente el que habia arreglado. El espejo estaba puesto de tal modo
que, sentados en la oscuridad, podiamos ver claramente la puerta de enfrente. Apenas nos
habiamos instalado alli, y se habia marchado la sefiora Warren cuando un claro campanilleo
nos hizo saber que llamaba nuestro misterioso vecino. Al fin aparecié la patrona con la
bandeja, la dejé en una silla junto a la puerta cerrada, y luego, pisando pesadamente, se
marché. Acurrucados en el dngulo de la puerta, manteniamos los ojos fijos en el espejo. De
repente, mientras dejaban de oirse los pasos de la patrona, hubo un rechinar de la llave, giré
el pestillo, y dos manos delgadas salieron disparadas y levantaron la bandeja de la silla. Un
momento después la volvian a poner, y vi un atisbo de una cara morena, hermosa,
horrorizada, que miraba fijamente a la estrecha apertura del cuarto de los badles. Luego, la
puerta se cerrod de golpe, la llave volvio a girar, y todo fue silencio. Holmes me tiré de la
manga y nos deslizamos juntos escaleras abajo.

-Volveré a verla esta noche -dijo a la expectante patrona-. Creo, Watson, que podremos
discutir mejor este asunto en nuestra propia residencia.
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-Mi sospecha, como ha visto, ha resultado ser correcta -dijo él luego, hablando desde las
profundidades de su butaca-. Ha habido una sustitucion de huéspedes. Lo que no previ es
gue encontradramos una mujer, y una mujer nada corriente, Watson.

-Ella nos vio.

-Bueno, vio algo que la alarmé. Eso es seguro. La sucesidn general de acontecimientos
estd bastante clara, ¢verdad? Una pareja busca en Londres refugio contra un peligro terrible
y muy apremiante. La medida de ese peligro es el rigor de sus precauciones. El hombre, que
tiene algun trabajo que hacer, desea dejar a la mujer en absoluta seguridad mientras lo
hace. No es un problema facil, pero lo ha resuelto de modo original, y tan eficazmente que
la presencia de ella no era conocida ni por la patrona que le da su alimento. Los mensajes en
letras de molde estd claro que eran para evitar que su letra revelara su sexo. El hombre no
puede acercarse a la mujer, pues guiaria a sus enemigos hacia ella. Como no puede
comunicarse con ella directamente, recurre a los anuncios personales de un periédico.
Hasta ahi, todo esta claro.

-Pero équé hay en la base de todo?

-Ah, si, Watson: jseveramente practico, como de costumbre! i Qué hay en la base de
todo? El caprichoso problema de la sefiora Warren se ensancha un poco y toma un aspecto
mas siniestro conforme avanzamos. Esto si que lo puedo asegurar: no es una escapada
amorosa corriente. Ya vio la cara de la mujer ante las sefales de peligro. Hemos sabido
también del ataque contra el patrdn, que sin duda iba contra el huésped. Estas alarmas, y la
desesperada necesidad de secreto, indican que el asunto es de vida o muerte. El ataque
contra el sefior Warren hace pensar ademas que el enemigo, quienquiera que sea, no se ha
dado cuenta de la sustitucion del huésped masculino por el femenino. Es muy curioso y
complejo, Watson.

-éPor qué se va a meter mas en ello? ¢Qué puede sacar de eso?

-éPor qué, en efecto? Es el Arte por el Arte, Watson. Supongo que cuando usted se
doctord se encontro estudiando casos sin pensar en los honorarios, éno?

-Para mi educacién, Holmes.
-La educacién no se termina nunca, Watson. Es una serie de lecciones, de las cuales las
mas instructivas son las Ultimas. Este es un caso instructivo. No hay en él dinero ni prestigio,

y sin embargo a uno le gustaria ponerlo en claro. Cuando anochezca nos deberiamos hallar
en una etapa mas avanzada de nuestra investigacion.
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Cuando volvimos a casa de la sefiora Warren, la oscuridad de un anochecer invernal de
Londres se habia espesado en una cortina gris, en una muerta monotonia de color, rota sélo
por los nitidos cuadrados amarillos de las ventanas y los halos borrosos de los faroles de gas.
Atisbando desde el salén oscurecido de la pension, otra palida luz brillg, alta, en la
oscuridad.

-Alguien se mueve en ese cuarto -dijo Holmes, en un susurro, con su cara macilenta y
ansiosa tendida hacia el cristal-. Si, veo su sombra. jAhi esta otra vez! Tiene una vela en la
mano. Ahora escudrifia al otro lado. Quiere estar seguro de que ella esta alerta. Ahora
empieza a destellar. Tome el mensaje usted también, Watson, que lo confrontaremos uno
con otro. Un Unico destello, eso es A, sin duda. Bueno, ahora. é Cuantos ha contado? Veinte.
Yo también. Seguro que ése es el comienzo de otra palabra. Ahora -TENTA. Se acabd.
¢Puede ser eso todo, Watson? ATTENTA no tiene sentido. Ni vale en tres palabras: AT-TEN-
TA. jAhi va otra vez! ¢ Qué es eso? ATTE. vaya, el mismo mensaje otra vez. jCurioso, Watson,
muy curioso! Ahora empieza otra vez: AT. vaya, lo repite por tercera vez. iATTENTA tres
veces! ¢ Cudntas veces lo va a repetir? No, parece que sea el final. Se ha retirado de la
ventana. ¢Qué piensa de eso, Watson?

-Un mensaje en cifra, Holmes.
Mi compafiero lanzé una subita risa de comprension.

-Y no es una cifra muy dificil, Watson -dijo-. {Vaya, claro, es italiano! El mensaje va
dirigido a una mujer jAtenta! iTen cuidado! ¢ Qué tal, Watson?

-Creo que ha acertado.

-Sin duda. Es un mensaje muy urgente, repetido tres veces para hacerlo ain mas
apremiante; éatenta a qué? Espere un poco; otra vez vuelve a la ventana.

Al renovarse las seiales, vimos otra vez la vaga silueta de un hombre acurrucado y el
fulgor de la pequefia llama por la ventana. Eran mas frecuentes que antes; tanto que era
dificil seguirlas.

-PERICOLO. ¢éEh, qué es eso, Watson? Peligro, éverdad? Si, es una seial de peligro. Ahi
va otra vez. Hola, qué demonios pasa.

La luz se habia extinguido de repente, habia desaparecido el cuadrado luminoso de la
ventana, y el tercer piso formaba una banda oscura en torno al alto edificio, con sus filas de
ventanas brillantes. El Ultimo grito de aviso habia quedado cortado de pronto. ¢Como, y por
quién? En el mismo instante se nos ocurrié la misma idea. Holmes se levanté de un salto del
lugar donde estaba acurrucado, junto a la ventana.
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-Esto es serio, Watson -exclamé-. Hay algo diabdlico en marcha. éPor qué iba a
detenerse tal mensaje a medio camino? Yo pondria a Scotland Yard en contacto con este
asunto. pero es demasiado apremiante para que nos marchemos.

-éVoy a llamar a la policia?
-Tenemos que definir la situacidn de un modo un poco mas claro. A lo mejor admite

alguna interpretacién mds inocente. Vamos, Watson, crucemos nosotros mismos al otro
lado a ver qué sacamos de ello.
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Capitulo II

Caminando rapidamente por Howe Street me volvi para mirar el edificio que habiamos
dejado. Alli, vagamente perfilada en la ventana mas alta, vi la sombra de una cabeza, una
cabeza de mujer, mirando tensamente, con rigidez, a la noche, esperando en suspenso, casi
sin aliento, la continuacién de ese mensaje interrumpido. En la puerta de los pisos de Howe
Street, un hombre, embozado en un plastrén y un gaban, estaba apoyado en la verja. Se
sobresaltd cuando la luz del vestibulo nos dio en la cara.

-iHolmes! -grité.

-iVaya, Gregson! -dijo mi compafiero, dando la mano al detective de Scotland Yard-. Fin
del viaje con encuentro de enamorados. éQué le trae por aqui?

-Lo mismo que a usted, espero -dijo Gregson-. ¢ Cémo ha llegado usted a esto?, no
puedo imaginarlo.

-Diferentes hilos, pero que llevan al mismo enredo. He estado recibiendo las sefales.
-éLas sefales?

-Si, desde esa ventana. Se interrumpieron a la mitad. Pasamos acd a ver por qué razon.
Pero puesto que estd a salvo en sus manos, no veo de qué sirve continuar el asunto.

-iEspere un poco! -grité Gregson, con empefo-. Le he de hacer justicia, sefior Holmes;
nunca he tenido un caso en que no me sintiera mas fuerte por contar con usted a mi lado.
Hay sélo una salida de estos pisos, asi que le tenemos seguro.

-¢Quién es éI?

-Bueno, bueno, por una vez le llevamos ventaja, sefior Holmes. Tiene que reconocernos
como mejores esta vez. -Golpeé fuertemente el suelo con el bastén, a lo cual un cochero de
punto, latigo en mano, se acercd desde un coche de cuatro ruedas en que estaba al otro

lado de la calle-. Este es el sefior Leverton, de la Agencia American Pinkerton's.

-¢El héroe del misterio de la cueva de Long Island? -dijo Holmes-. Encantado de
conocerle.

El americano, un joven tranquilo, con aire practico, y de cara afilada y bien afeitada, se
ruborizé ante esas palabras de elogio.
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-Estoy sobre la pista de mi vida, sefior Holmes -dijo-. Si puedo encontrar a Gorgiano.
-iCédmo! éGorgiano el del Circulo Rojo?

-Ah, itiene fama en Europa, entonces? Bueno, en América lo sabemos todo de él.
Sabemos que esta en la base de cincuenta asesinatos, y sin embargo no tenemos nada
positivo con que cazarle. Voy detras de él desde Nueva York, y le he seguido de cerca
durante una semana en Londres, esperando alguna excusa para echarle la mano al cuello. El
sefior Gregson y yo le hemos acorralado en esa gran casa de pisos, y hay sélo una puerta, asi
gue no se nos puede escapar. Han salido tres personas desde que entrd, pero juraria que no
era ninguna de ellas.

-El sefior Holmes habla de sefales -dijo Gregson-. Espero que, como de costumbre, sepa
cosas que nosotros no sabemos.

En pocas palabras, Holmes explicd la situacién tal como nos ha aparecido. El americano
dio una palmada, consternado.

-iVa contra nosotros! -exclamdé.
-éPor qué lo cree asi?

-Bueno, eso parece, éno? Ahi estd, enviando mensajes a un complice; hay en Londres
varios de su banda. Luego, de repente, cuando, segun lo que cuenta, les decia que habia
peligro, se interrumpid. ¢ Qué podia significar eso sino que desde la ventana habia visto que
estdbamos en la calle, o que habia comprendido lo cerca que estaba el peligro, y que debia
actuar en seguida para evitarlo? ¢ Qué sugiere, sefior Holmes?

-Que subamos en seguida y lo veamos con nuestros propios ojos.
-Pero no tenemos orden de detencion.

-Estd el local desalquilado en circunstancias sospechosas -dijo Gregson-. Eso basta por el
momento. Una vez que lo tengamos sujeto ya veremos si Nueva York puede o no ayudarnos
a retenerle. Yo asumiré la responsabilidad de detenerle ahora.

Nuestros detectives oficiales pueden fallar en cuestién de inteligencia, pero nunca de
valentia. Gregson subié por la escalera para detener a ese asesino desesperado, con el
mismo aire absolutamente tranquilo y de negocios con que habria subido la escalera de
Scotland Yard. El agente de Pinkerton habia tratado de adelantarsele de un empujén, pero
Gregson le echd atras firmemente con el codo. Los peligros de Londres son privilegio de la
policia de Londres.
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En el tercer descansillo, la puerta del piso de la izquierda estaba entreabierta. Gregson la
abrié de un empujén. Dentro, todo era silencio y oscuridad. Encendi un fésforo, y prendi la
linterna del detective. Cuando el chisporroteo se afirmé en una llama, todos lanzamos un
grito de sorpresa. En las tablas del suelo sin alfombra se destacaba una reciente traza de
sangre. Los pasos ensangrentados apuntaban hacia nosotros, y salian de un cuarto interior,
cuya puerta estaba cerrada. Gregson la abrid de una sacudida y sostuvo por delante la luz,
mientras todos escudrifidbamos ansiosos sobre sus hombros.

En medio del suelo del cuarto vacio aparecid la figura de un hombre enorme, con su cara
morena y bien afeitada contorsionada de modo grotesco y horrible, y con la cabeza rodeada
por un espectral halo carmesi de sangre, tendido en un ancho circulo mojado sobre las
blancas tablas. Tenia las rodillas enhiestas y las manos extendidas con angustia, y del centro
de su ancha garganta morena, levantada hacia arriba, surgia el mango blanco de un cuchillo
con toda la hoja metida en su cuerpo. Gigantesco como era, el hombre debia haber caido
como un buey en el matadero bajo ese terrible golpe. Junto a su mano derecha, habia en el
suelo un tremendo pufial de doble filo y mango de cuerno, y al lado, un guante negro de
cabritilla.

-iCarambal! jEs Gorgiano el Negro en persona! -exclamd el detective americano-. Alguien
se nos ha adelantado esta vez.

-Ahi estd la vela en la ventana, sefior Holmes -dijo Gregson-. Pero ¢qué hace?

Holmes habia ido al otro lado, habia encendido la vela, y |a estaba pasando de un lado a
otro a través de los cristales de la ventana. Luego atisbd en la oscuridad, apagé la vela de un
soplo, y la tird al suelo.

-Creo mas bien que eso sera util -dijo. Se acercd y se quedd profundamente pensativo,
mientras los dos profesionales examinaban el cadaver-. Dice usted que tres personas mas
salieron de la casa mientras usted esperaba abajo -dijo, por fin-. ¢Las observé bien?

-Si.

-éHabia un hombre de unos treinta afios, de barba negra, moreno, de tamafio mediano?

-Si, fue el ultimo en pasar delante de mi.

-Ese es su hombre, me parece. Puedo darle su descripcion, y tenemos un excelente perfil
de su huella. Eso deberia bastarle.

-No es mucho, seior Holmes, entre los millones de habitantes de Londres.
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-Quiza no. Por eso me parecidé lo mejor convocar a esta seifora en su ayuda.

Nos volvimos todos ante esas palabras. Alli, enmarcada en el umbral, habia una mujer
alta y bella: la misteriosa huésped de Bloomsbury. Avanzé lentamente, con la cara palida 'y
tensa a causa del terrible temor, los ojos fijos, y su mirada aterrorizada clavada en la oscura
figura tendida en el suelo.

-iLe han matado! -murmuré-. jOh, Dios mio, le han matado!

Entonces oi que tomaba aliento, profundamente, y dio un salto con un grito de alegria.
Dando vueltas al cuarto, danzé dando palmadas, con sus ojos oscuros fulgurando en
asombro, felicidad, y con mil bonitas exclamaciones italianas en los labios. era terrible y
sorprendente ver a tal mujer tan convulsa de alegria ante semejante espectaculo. De

repente se detuvo y nos miré con ojos interrogantes.

-iPero ustedes! jUstedes son de la policia! éno es verdad? Ustedes han matado a
Guiseppe Gorgiano. ¢No es verdad?

-Somos de la policia, sefiora.

Miré en torno suyo, a las sombra del cuarto.

-Pero entonces, édénde esta Gennaro? -pregunto-. Es mi marido, Gennaro Lucca. Yo soy
Emilia Lucca, y somos de Nueva York. ¢Dénde estd Gennaro? Me acaba de llamar desde esta
ventana y he venido a toda prisa.

-Fui yo quien llamé -dijo Holmes.

-jUsted! ¢ Cémo pudo?

-Su cifra no era dificil, sefiora. Su presencia aqui era necesaria. Sabia que sélo tenia que
transmitir con la luz VIENI para que usted viniera.

La hermosa italiana mird con respeto a mi compafiero.

-No comprendo cdmo sabe esas cosas -dijo-. Guiseppe Gorgiano. cémo pudo. -se
detuvo; luego, de repente, su cara se ilumind de orgullo y placer-. iYa lo veo! iMi Gennaro!
iMi espléndido, mi hermoso Gennaro, que me ha conservado a salvo de todo dafio, lo hizo;
con su propia mano fuerte maté al monstruo! jAh, Gennaro, qué estupendo eres! ¢Qué
mujer puede merecer a tal hombre?
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-Bueno, sefiora Lucca -dijo el prosaico Gregson, poniendo la mano en la manga de la
sefiora con tan poco sentimiento con si ella fuera un chulo de Notting Hill-, todavia no tengo
muy claro quién es usted o qué es usted, pero ha dicho bastante como para dejar en claro
gue la vamos a necesitar en Scotland Yard.

-Un momento, Gregson -dijo Holmes-. Me parece que esta sefiora puede tener tantos
deseos de proporcionarnos informacidon como nosotros de recibirla. ¢ Comprende usted,
sefiora, que su marido sera detenido y juzgado por la muerte del hombre que tenemos
delante? Lo que diga usted puede ser utilizado en el proceso. Pero si usted piensa que ha
actuado por motivos que no son criminales, y que él querria que se conocieran, entonces no
puede ayudarle mejor que contandonos toda la historia.

-Ahora que Gorgiano ha muerto, no tenemos nada -dijo la sefora-. Era un demonio y un
monstruo, y no puede haber juez en el mundo que castigue a mi marido por haberle
matado.

-En ese caso -dijo Holmes-, sugiero que cerremos esta puerta, que dejemos las cosas
como las encontramos, que vayamos con esta sefiora a sus habitaciones y que formemos
nuestra opinién después de oir lo que tenga que decirnos.

Media hora después estdbamos sentado los cuatro en el pequeiio gabinete de la signora
Lucca, oyendo su notable relato sobre esos siniestros acontecimientos, cuyo final habiamos
presenciado por casualidad. Hablaba en un inglés rapido y fluido, pero nada convencional,
que no intentaremos imitar:

-Naci en Posilipo, cerca de Napoles -dijo-, hija de Augusto Barelli, que era el abogado
mas importante, y que en una ocasion fue diputado de esa comarca. Gennaro era empleado
de mi padre, y me enamoré de él, como tiene que amarle toda mujer. No tenia dinero ni
posicion, asi que mi padre prohibid el matrimonio. Escapamos juntos, nos casamos en Bariy
vendi mis joyas para obtener el dinero con que llegar a América. eso fue hace cuatro afos, y
desde entonces hemos estado en Nueva York.

»Al principio, la fortuna fue muy buena con nosotros. Gennaro pudo hacer un favor a un
caballero italiano -le salvd de unos rufianes en un sitio llamado la Bowery, haciendo asi un
amigo poderoso. Se llamaba Tito Castalotti, y era el principal socio de la firma Castalotti y
Zamba, que son los mayores importadores de fruta de Nueva York. El sefior Zamba esta
invalido, y nuestro nuevo amigo Castalotti tenia poder en toda la firma, que emplea mas de
trescientos hombres. Dio empleo a mi marido, le hizo jefe de un departamento y le mostré
su buena voluntad en todos los sentidos. El sefior Castalotti era soltero, y creo que sentia
gue Gennaro era como su hijo, y tanto mi marido como yo le queriamos como si fuera
nuestro padre. Habiamos tomado y amueblado una casita en Brooklyn, y nuestro porvenir
parecia asegurado, cuando aparecidé una nube negra que pronto iba a cubrir nuestro cielo.
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»Una noche, al volver del trabajo, Gennaro trajo a un paisano con él. Se llamaba
Gorgiano y también era de Posilipo. Era un hombre enorme, como saben, pues han visto su
cadaver. No sélo tenia cuerpo de gigante, sino que todo en él era gigantesco, enorme,
aterrador. Su voz era como un trueno en nuestra casita. Apenas habia sitio para sus braceos
cuando hablaba. Sus pensamientos, sus emociones, sus pasiones, eran todas exageradas y
monstruosas. Hablaba, o mas bien rugia, con tal emocién que los demds no podian sino
guedarse escuchando, acobardados por aquel poderoso torrente de palabras. Era un
hombre terrible y extrafio. iGracias a Dios que esta muerto!

»Volvié unay otra vez. Pero yo me daba cuenta de que Gennaro no estaba mas
contento que yo con su presencia. Mi pobre marido se quedaba sentado, palido y nervioso,
escuchando su inacabable delirio sobre politica y cuestiones sociales. Gennaro no decia
nada, pero yo, que le conocia tan bien, pude leer en su rostro una emocion que nunca habia
visto en él. Al principio crei que era rencor. Y luego, poco a poco, comprendi que era algo
mas: era miedo, un miedo profundo, secreto, penetrante. Esa noche, que adverti su terror,
le abracé y le imploré por su amor y por todo lo que queria que no me ocultara nada, y que
me contara por qué ese hombre enorme le abrumaba tanto.

»El me lo contd, y mi corazdn se sintio frio como el hielo al escucharlo. Mi pobre
Gennaro, en sus dias locos y encendidos, cuando todo el mundo parecia estar contra él y su
mente estaba medio desquiciada por las injusticias de la vida, se habia unido a una sociedad
napolitana, el Circulo Rojo, que estaba en relacidn con los antiguos Carbonarios. Los
juramentos y secretos de esa fraternidad eran terribles; pero una vez bajo su dominio no era
posible escapar. Cuando huimos a América, Gennaro creyd que se los habia quitado de
encima para siempre. jCual fue su horror una noche al encontrar por la calle al mismo
hombre que le habia iniciado en Napoles, el gigante Gorgiano, un hombre que se habia
ganado el sobrenombre de "Muerte" en el Sur de Italia, pues estaba tefiido hasta los codos
en crimen! Habia llegado a Nueva York para evitar a la policia italiana, y ya habia plantado
una rama de esa terrible sociedad en su nuevo pais. Todo esto me dijo Gennaro, y me
ensefio una convocatoria que habia ese mismo dia, con un Circulo Rojo en el
encabezamiento, diciéndole que se iba a convocar una reunidn en una determinada fecha, y
que se ordenaba y requeria su presencia.

La aventura del circulo rojo

»Eso ya era bastante malo, pero aun faltaba lo peor. Yo habia notado que desde hacia
algun tiempo que cuando Gorgiano venia a vernos, segun solia, al anochecer, me hablaba
mucho a mi; y aun cuando sus palabras fueran para mi marido, esos terribles ojos, bestiales
y fulgurantes, siempre se dirigian a mi. Una noche revel6 su secreto. Yo habia despertado en
él lo que llamaba "amor"; el amor de un bruto, de un salvaje. Cuando Gennaro no habia
vuelto todavia, el llegd. Se abrid paso a empujones, me agarrd con sus poderosos brazos, me
abrazd con su abrazo de 0so, me cubrié de besos y me imploré que me escapara con él. Yo
estaba luchando y chillando cuando entré Gennaro y le atacé. El dejé sin sentido a Gennaro
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La aventura del circulo rojo

de un golpe y huyé de la casa, donde nunca mas entraria. Esa noche hicimos un enemigo
mortal.

»Pocos dias después tuvo lugar la reunién. Gennaro volvié de ella con una cara tan
sombria que comprendi que habia ocurrido algo terrible. Era peor de lo que yo podia haber
imaginado. Los fondos de la sociedad se recaudaban por medio de chantaje a italianos ricos
a los que se amenazaba cuando rehusaban pagar. Parece que habian abordado a Castalotti,
nuestro querido amigo y protector. El se habia negado a ceder a las amenazas, y habia
entregado los avisos a la policia. En la reunién se acordd que él y su casa debian ser volados
con dinamita. Echaron a suertes quién habia de realizarlo. Gennaro vio la cruel cara de
nuestro enemigo sonriéndole cuando metid la mano en la bolsa. Sin duda lo habian
arreglado previamente de algin modo, pues fue el fatal disco, con el Circulo Rojo, lo que
saco en la mano. Tenia que matar a su mejor amigo o exponerse él mismoyamiala
venganza de sus camaradas. Era parte de su demoniaco sistema castigar a quienes temian u
odiaban dafiando no sélo a sus personas, sino a sus seres queridos, y el saberlo era lo que
pendia con terror sobre la cabeza de mi pobre Gennaro y lo que casi le enloquecia de temor.
Toda esa noche velamos juntos, abrazados, fortaleciéndonos mutuamente para las
dificultades que teniamos por delante. La noche siguiente era la fijada para el intento. A
mediodia, mi marido y yo estdbamos de camino para Londres, pero no sin antes avisar a
nuestro bienhechor del peligro, y dejar también a la policia la informacién que protegiera su
vida en el futuro.

»Lo demas, caballeros, ya lo saben por ustedes mismos. Estdbamos seguros de que
nuestros enemigos nos seguirian como nuestras sombras. Gorgiano tenia sus razones
particulares para vengarse, pero ademds sabiamos lo inexorable, astuto e incansable que
podia ser. Italia y América estaban llenas de historias de su temible poder. Ahora seria
cuando se ejerciera del todo. Mi marido empleé los pocos dias sin peligro que habiamos
conseguido con nuestra fuga en buscarme un refugio para poder estar a cubierto de
cualquier riesgo. Por su parte, él deseaba estar libre para poder comunicar con la policia
americana y la italiana. Yo misma no sé ddnde vivia, ni cdmo. Lo Unico que sabia era por los
anuncios de un periddico. Pero una vez, mirando por la ventana, vi dos italianos observando
la casa, y comprendi que Gorgiano habia encontrado de algiin modo nuestro refugio.
Finalmente, Gennaro me dijo, por el periddico, que me haria sefiales desde una ventana,
pero cuando llegaron, las sefiales no fueron mas que alertas, que se interrumpieron de
pronto. Ahora veo claro que él sabia que Gorgiano le seguia de cerca, y igracias a Dios!
estaba preparado para cuando llegara. Y ahora, caballeros, les preguntaria si tenemos algo
gue temer de la justicia, o si algun juez en el mundo condenaria a mi Gennaro por lo que ha
hecho.

-Bueno, sefior Gregson -dijo el americano, mirando al inspector-, no sé cudl serd su
punto de vista britanico, pero supongo que en Nueva York el marido de esta sefiora recibiria
una muestra de agradecimiento casi general.
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-Tendra que venir conmigo a ver al jefe -respondié Gregson-. Si se confirma lo que dice,
creo que ni ella ni su marido tienen mucho que temer. Pero lo que no puedo entender en
absoluto, sefor Holmes, es cdmo demonios se ha mezclado usted también en el asunto.

-Por la educacidn, Gregson, por la educacién. Sigo buscando conocimientos en la vieja
universidad. Bueno, Watson, ya tiene otra muestra mas de lo tragico y lo grotesco que
afiadir a su coleccidn. Por cierto, éno son las ocho, y es una noche de Wagner en Covent
Garden? Si nos damos prisa, podemos llegar a tiempo para el segundo acto.
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