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Estudio en
escarlata

Arthur Conan Doyle (1859 - 1930)

Primera parte

(Reimpresion de las memorias
de John H. Watson, doctor en
medicina y oficial retirado del

Cuerpo de Sanidad)

1. Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en
medicina por la Universidad de Londres, asistiendo
después en Netley a los cursos que son de rigor antes de
ingresar como médico en el ejército. Concluidos alli mis
estudios, fui puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros
de Northumberland en calidad de médico ayudante. El
regimiento se hallaba por entonces estacionado en la
India, y antes de que pudiera unirme a él, estalld la
segunda guerra de Afganistan. Al desembarcar en
Bombay me llegd la noticia de que las tropas a las que
estaba agregado habian traspuesto la linea montafiosa,
muy dentro ya de territorio enemigo. Segui, sin
embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida
situacion a la mia, hasta Candahar, donde sano y salvo, y
en compaiiia por fin del regimiento, me incorporé sin
mas dilaciéon a mi nuevo servicio.

La campania trajo a muchos honores, pero a mi sélo
desgracias y calamidades. Fui separado de mi brigada e
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Sherlock Holmes ...
Alto, delgado, de nariz
aguilena, poco
emocional, irénico,
ingenioso e
intelectualmente
inquieto... el detective
de ficcion mas famoso
en el mundo entero,
obra del escritor
britanico Arthur Conan
Doyle
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Estudio en escarlata

incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre de
Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail me hirié el hombro, haciéndose afiicos
el hueso y sufriendo algln dafio la arteria subclavia. Hubiera caido en manos de los
despiadados ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras
ponerme de través sobre una caballeria, logré alcanzar felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas fatigas
sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compafieros de infortunio,
al hospital de la base de Peshawar. Alli me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar
alguna que otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando
cai victima del tifus, el azote de nuestras posesiones indias. Durante meses no se dio un
ardite por mivida, y una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la convalecencia,
me senti tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico determind sin mas
mi inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de
travesia toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de
plazo, sufragados por un gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una alondra -es
decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio-.
Halldndome en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia Londres, sumidero enorme
donde van a dar de manera fatal cuantos desocupados y haraganes contiene el imperio.
Permaneci durante algin tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin
ningun proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con mayor liberalidad, desde luego,
de la que mi posicion recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas que
pronto cai en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adiés a la
metrépoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio a mi modo de vida.
Elegido el segundo camino, principié por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis
reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decision, cuando, hallandome en el Criterion
Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta reconoci como
perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a mis drdenes en el Barts. La vista
de una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de gran consuelo al hombre
solitario. En los viejos tiempos no habiamos sido Stamford y yo lo que se dice ufia y carne,
pero ahora lo acogi con entusiasmo, y él, por su parte, parecié contento de verme. En ese
arrebato de alegria lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un
coche de caballos..

-Pero équé ha sido de usted, Watson? -me preguntd sin embozar su sorpresa mientras el

traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas calles de Londres-. Esta delgado
COmMO un arengue y mas negro que una nuez.
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Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia concluido cuando
llegamos a destino.

-iPobre de usted! -dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades-. ¢Y qué
proyectos tiene?

-Busco alojamiento -repuse-. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio
razonable.

-Cosa extrafia -comentd mi compafiero-, es usted la segunda persona que ha empleado
esas palabras en el dia de hoy.

-¢Y quién fue la primera? -pregunté.

-Un tipo que estd trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital. Andaba
guejandose esta mafana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones que
ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio demasiado abultado para su
bolsillo.

-iDemonio! -exclamé-, si realmente esta dispuesto a dividir el gasto y las habitaciones,
soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compafiero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miré de forma un tanto extraia.

-No conoce todavia a Sherlock Holmes -dijo-, podria llegar a la conclusién de que no es
exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria tener siempre por vecino.

-¢Si? ¢Qué habla en contra suya?

-Oh, en ningiin momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un hombre
de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta donde se
me alcanza, no es mala persona.

-Naturalmente sigue la carrera médica -inquiri.

-No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y es un quimico de
primera clase; pero segun mis informes, no ha asistido sistematicamente a ningun curso de
medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha
hecho acopio de una cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que quedarian aténitos
no pocos de sus profesores.
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-éLe ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

-No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque puede resultar
comunicativo cuando esta en vena.

-Me gustaria conocerle -dije-. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero que sea
persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aun lo bastante fuerte para sufrir
mucho alboroto o una excesiva agitacion. Afganistan me ha dispensado ambas cosas en
grado suficiente para lo que me resta de vida. ¢ COmo podria entrar en contacto con este
amigo de usted?

-Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio -repuso mi compafiero-. O se ausenta de
él durante semanas, o entra por la mafiana para no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere,
podemos llegarnos alli después del almuerzo.

-Desde luego -contesté, y la conversacion tird por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afiadid algunos detalles
sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

-Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él -dijo-, nuestro trato se reduce a unos
cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este
arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

-Si no congeniamos bastara que cada cual siga su camino -repuse-. Me da la sensacién,
Stamford -afiadi mirando fijamente a mi compafiero-, de que tiene usted razones para
querer lavarse las manos en este negocio. ¢ Tan formidable es la destemplanza de nuestro
hombre? Hable sin reparos.

-No es cosa sencilla expresar lo inexpresable -repuso riendo-. Holmes posee un caracter
demasiado cientifico para mi gusto..., un caracter que raya en la frigidez. Me lo figuro
ofreciendo a un amigo un pellizco del ultimo alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame,
sino por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia,
afiadiré que en mi opinién lo engulliria él mismo con igual tranquilidad. Se diria que habita
en su persona la pasién por el conocimiento detallado y preciso.

-Encomiable actitud.
-Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastén los cadaveres, en la

sala de diseccidn, se pregunta uno si no esta revistiendo acaso una forma en exceso
peculiar.
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-jAporrear los cadaveres!

-Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo muerto.
Lo he contemplado con mis propios ojos.

-¢Y dice usted que no estudia medicina?

-No. Sabe Dios cual serd el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos llegado, y
podra usted formar una opinidn sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefia puerta lateral
fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guia
para seguir mi itinerario por la ligubre escalera de piedra y a través luego del largo pasillo
de paredes encaladas y puertas color castafio. Casi al otro extremo, un corredor abovedado
y de poca altura torcia hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacion de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a lo
largo de las paredes o yacian desperdigados por el suelo. Aqui y alld aparecian unas mesas
bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequefias lamparas Bunsen con su
azul y ondulante lengua de fuego. En la habitacién hacia guardia un solitario estudiante que,
absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos
volvid la cabeza, y saltando en pie dejd oir una exclamacion de jubilo.

-iYa lo tengo! iYa lo tengo! -gritéd a mi acompafiante mientras corria hacia nosotros con
un tubo de ensayo en la mano-. He hallado un reactivo que precipita con la hemoglobinay

solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mas intenso en aquel
rostro.

-Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes -anuncié Stamford a modo de presentacién.

-Encantado -dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza que su
aspecto casi desmentia-. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.

-éComo diablos ha podido adivinarlo? -pregunté, lleno de asombro.

-No tiene importancia -repuso él riendo por lo bajo-. Volvamos a la hemoglobina. ¢Sin
duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

-Interesante desde un punto de vista quimico -contesté-, pero, en cuanto a su aplicacién
practica...
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-Por Dios, se trata del mads util hallazgo que en el campo de la Medina Legal haya tenido
lugar durante los ultimos anos. Fijese: nos proporciona una prueba infalible para descubrir
las manchas de sangre. jVenga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarrd de la manga de la chaqueta, arrastrandome hasta el
tablero donde habia estado realizando sus experimentos.

-Hagdmonos con un poco de sangre fresca -dijo, clavandose en el dedo una larga aguja 'y
vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

-Ahora afiado esta pequefa cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted observar
gue la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporcidn de sangre no
excedera de uno a un millén. No me cabe duda, sin embargo, de que nos las compondremos
para obtener la reaccién caracteristica.

Mientras tal decia, arrojo en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando luego
algunas gotas de cierto liquido transparente. En el acto la mezcla adquirié un apagado color
caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

-iAjal -exclamo, dando palmadas y alborozado como un nifio con zapatos nuevos-. ¢ Qué
me dice ahora?
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-Fino experimento -repuse.

-iMagnifico! iMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e
insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpusculos de sangre... Este ultimo es
inutil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de
dar con un procedimiento que actua tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser mi
hallazgo mas temprano, muchas gentes que ahora pasean por la calle hubieran pagado
tiempo atras las penas a que sus crimenes les hacen acreedoras.

-Caramba... - murmuré.

-Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un hombre
resulta sospechoso de un crimen meses mas tarde de cometido éste; se someten a examen
sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ¢Son manchas de sangre, de
barro, de 6xido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido en la confusién a mas de un
experto, y ésabe usted por qué? Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes
ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.
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Habia al hablar destellos en sus ojos; descansé la palma de la mano a la altura del
corazon, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase congregada una
imaginaria multitud.

-Merece usted que se le felicite -apunté, no poco sorprendido de su entusiasmo.

-éRecuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber existido esta
prueba, mi experimento le habria llevado en derechura a la horca. iY qué decir de Mason, el
de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva
Orleans! Una veintena de casos me acuden a la mente en los que la prueba hubiera sido
decisiva.

-Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales -apunté Stamford con una
carcajada-. ¢Por qué no publica algo? Podria titularlo «Noticiario policiaco de tiempos
pasados».

-No seria ningln disparate -repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de parche
sobre el pinchazo-. He de andar con tiento -prosiguié mientras se volvia sonriente hacia mi-,

porgue manejo venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargé la mano, y eché de ver que la tenia moteada de parches
similares y descolorida por el efecto de acidos fuertes.

-Hemos venido a tratar un negocio -dijo Stamford tomando asiento en un elevado
taburete de tres patas, y empujando otro hacia mi con el pie-. Este sefior anda buscando
ddnde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar nadie que quisiera ir a medias
en la misma operacién, he creido buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes parecié seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

-Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street -dijo-, que nos vendrian de
perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

-No gasto otro -repuse.

-Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y de vez en
cuanto realizo alguin experimento. éLe importa?

-En absoluto.

-Veamos..., cuales son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo
melancélico y no despego los labios durante dias. No lo atribuya usted nunca a mal humor o
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resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y vera qué pronto me enderezo. En fin, équé
tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos individuos estén impuestos
sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio. -Soy duefio de un cachorrito -dije-, y desapruebo
los estrépitos porque mis nervios estan destrozados... y me levanto a las horas mas
inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los

momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazén un lugar preeminente.

-¢Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? -me preguntd muy
alarmado.

-Segln quién lo toque -repuse-. Un violin bien tratado es un regalo de los dioses, un
violin en manos poco diestras...

-Magnifico -concluyd con una risa alegre-. Creo que puede considerarse el trato
zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

-¢Cuando podemos visitarlas?

-Venga usted a recogerme mafnana a mediodia; saldremos después juntos y quedara
todo arreglado.

-De acuerdo, a las doce en punto -repuse estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos caminando hacia el
hotel.

-Por cierto -pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a Stamford-,
écémo demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de Afganistan?

Sobre el rostro de mi companiero se insinud una enigmatica sonrisa.

-He ahi una peculiaridad de nuestro hombre -dijo-. Es mucha la gente a la que intriga esa
facultad suya de adivinar las cosas.

-iCarambal! ¢Se trata de un misterio? -exclamé frotandome las manos-. Esto empieza a
ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentacion... Como reza el dicho,
«no hay objeto de estudio mas digno del hombre que el hombre mismo».
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-Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo -dijo Stamford a modo de
despedida-. Aunque no le arriendo la ganancia. Vera como acaba sabiendo él mucho mas de
usted, que usted de él ... Adids.

-Adids -repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco intrigado por el
individuo que acababa de conocer.

2. La ciencia de la deduccion

Nos vimos al dia siguiente, segun lo acordado, para inspeccionar las habitaciones del
221B de Baker Street a que se habia hecho alusién durante nuestro encuentro. Consistian
en dos confortables dormitorios y una Unica sala de estar, alegre y ventilada, con dos
amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en todos los aspectos nos
parecié el apartamento y tan moderado su precio, una vez dividido entre los dos, que el
trato se cerré de inmediato y, sin mas dilaciones, tomamos posesidn de la vivienda. Esa
misma tarde procedi a mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mafiana
Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con las suyas, presentdndose con un equipaje
compuesto de maletas y multiples cajas. Durante uno o dos dias nos entregamos a la tarea
de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible. Salvado semejante tramite, fue ya
cuestion de hacerse al paisaje circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus maneras eran
suaves y sus habitos regulares. Pocas veces le sorprendian las diez de la noche fuera de la
cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la mafiana, habia tomado ya el desayunoy
enfilado la calle. Algunos de sus dias transcurrian integros en el laboratorio de quimica o en
la sala de diseccion, destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecian llevarle
hasta los barrios mas bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de él |a fiebre del trabajo era
capaz de desplegar una energia sin parangon; pero a trechos y con puntualidad fatal, caia en
un extrafio estado de abulia, y entonces, y durante dias, permanecia extendido sobre el sofa
de la sala de estar, sin mover apenas un musculo o pronunciar palabra de la mafiana a la
noche. En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresidn perdida y como
ausente que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habria atrevido a
imputar al efecto de algun narcético. Conforme pasaban las semanas, mi interés por ély la
curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada vez mds
patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a propésito para llamar
la atencidn del mas casual observador. En altura andaba antes por encima que por debajo
de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba considerablemente esa estatura. Los
ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los periodos de sopor a que he aludido, y su fina
nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y determinacion. La barbilla también,
prominente y maciza, delataba en su duefio a un hombre de firmes resoluciones. Las manos
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aparecian siempre manchadas de tinta y distintos productos quimicos, siendo, sin embargo,
de una exquisita delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que
manejaba Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo mucho
que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que procuraba yo
vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a él concernia. No seria ecuanime
sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto sin objeto era
entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazén podian animarla. Siendo el que era mi estado
de salud, sélo en dias de tiempo extraordinariamente benigno me estaba permitido
aventurarme al espacio exterior, faltdndome, los demas, amigos con quienes endulzar la
monotonia de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogi casi con entusiasmo
el pequefio misterio que rodeaba a mi compafiero, asi como la oportunidad de matar el
tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, habia
confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecia empefiado en
suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un titulo cientifico, o abrirle otra
cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede al mundo académico. Pese a
todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus conocimientos,
excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan amplios y escrupulosos que
daban lugar a observaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo
denodado y una informacidn en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector
poco sistematico no se caracteriza por la precision de los datos acumulados en el curso de
sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos menudos a menos que tenga alguna
razon de peso para hacerlo asi.

Si sabia un nimero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras tantas de todo el mundo
conocidas. De literatura contempordnea, filosofia y politica, estaba casi completamente en
ayunas. Cierta vez que saqué yo a colacién el nombre de Tomas Carlyle, me preguntd, con la
mayor inocencia, quién era aquél y lo que habia hecho. Mi estupefaccion llegd sin embargo
a su cenit cuando descubri por casualidad que ignoraba la teoria copernicanay la
composicion del sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro siglo
XIX que la tierra gira en torno al sol, se me antojo un hecho tan extraordinario que apenas si
podia darle crédito.

-Parece usted sorprendido -dijo sonriendo ante mi expresion de asombro-. Ahora que
me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

-jOlvidarlo!
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-Entiéndame -explicd-, considero que el cerebro de cada cual es como una pequefia
pieza vacia que vamos amueblando con elementos de nuestra eleccion. Un necio echa mano
de cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera serle util, o no
encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan revuelto con las demas cosas que
resulta dificil dar con él. El operario habil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese
vano disponible que es su cabeza. Sélo de herramientas Utiles se compondra su arsenal,
pero éstas serdn abundantes y estaran en perfecto estado. Constituye un grave error el
suponer que las paredes de la pequefia habitacidn son eldsticas o capaces de dilatarse
indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato afiadido desplaza
necesariamente a otro que ya poseiamos. Resulta por tanto de inestimable importancia
vigilar que los hechos indtiles no arrebaten espacio a los utiles.

-iSi, pero el sistema solar..! -protesté.

-¢Y qué se me da a mi el sistema solar? -interrumpié ya impacientado-: dice usted que
giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectaria un apice a
cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacia, pero un no sé qué en su
actitud me dio a entender que semejante pregunta no seria de su agrado. No dejé de
reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversacion y las pistas que ella me insinuaba.
Habia mencionado su propdsito de no entrometerse en conocimiento alguno que no
ataiiera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza
cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre los que habia
demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un [4piz y los fui
poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su
extension. Decia asi: «Sherlock Holmes; sus limites.

e Conocimientos de Literatura: ninguno.

e Conocimientos de Filosofia: ninguno.

e Conocimientos de Astronomia: ninguno.

e Conocimientos de Politica: escasos.

e Conocimientos de Botanica: desiguales. Al dia en lo atafiadero a la belladona, el
opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardineria.

e Conocimientos de Geologia: practicos aunque restringidos. De una ojeada
distingue un suelo geolé gico de otro. Después de un paseo me ha enseiado las
manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la consistencia y
color de la tierra, a qué parte de Londres correspondia cada una.

e Conocimientos de Quimica: profundos.

e Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistemdticos.

e Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los
detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.
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Estudio en escarlata

e Toca bien el violin.
e Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.
e Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo que este
tipo se propone -me dije- he de buscar qué profesién corresponde al comin denominador
de sus talentos, puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin. Era ésta notable,
aungue no menos peregrina que todas las restantes. Que podia ejecutar piezas musicales, y
de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que a peticion mia habia reproducido las notas de
algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones de mi eleccién. Cuando se dejaba
llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su instrumento musica o aires
reconocibles. Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con
ademan descuidado arafiaba las cuerdas del violin, colocado de través sobre una de sus
rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y melancdlicas, otras, de aire fantdstico y
alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos pensamientos del musico,
bien dandoles su definitiva forma, bien acompanandolos no mas que como una caprichosa
melodia del espiritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos
a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con una rapida sucesién de mis piezas
favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas habia debido oir.

Llevdbamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro
habitaculo, cuando empecé a sospechar en mi compafiero una orfandad de amistades
pareja a la mia. Pero, segun pude descubrir a continuacidon, no sélo era ello falso, sino que
ademas los contactos de Holmes se distribuian entre las mds dispersas cajas de la sociedad.
Existia, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, palido y ojimoreno, que me fue
presentado como el sefior Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro
ocasiones a lo largo de una semana. Otra mafiana una joven elegantemente vestida fue
nuestro huésped durante mas de media hora. A la joven sucedid por la noche un tipo
harapiento y de cabeza cana -la clasica estampa del buhonero judio-, que parecia hallarse
sobre ascuas y que a su vez dejd paso a una raida y provetta sefiora. Un dia estuvo mi
companfero departiendo con cierto caballero anciano y de melena blanca como la nieve;
otro, recibié a un mozo de cuerda que venia con su uniforme de pana. Cuando alguno de los
miembros de esta abigarrada comunidad hacia acto de presencia, solia Holmes suplicarme
el usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamas dejé de disculparse
por el trastorno que de semejante modo me causaba. -Tengo que utilizar esta habitacion
como oficina -decia-, y la gente que entra en ella constituye mi clientela-. iQué mejor
momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato
de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le impedia dejar al descubierto
ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintié él mismo yendo derecho al asunto sin
el menor requerimiento por mi parte.
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Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado antes
qgue de costumbre, encontré a Holmes despachando su aun inconcluso desayuno. Tan hecha
estaba la patrona a mis hdbitos poco madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el
café dispuesto. Con la caracteristica y nada razonable petulancia del comun de los mortales,
Ilamé entonces al timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi racién. Acto seguido
tomé un periddico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo mientras mi companero
terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los articulos estaba
subrayado en rojo, y a él, naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencién.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a
ellas seguia una demostracién de las innumerables cosas que a cualquiera le seria dado
deducir no mas que sometiendo a examen preciso y sistematico los acontecimientos de que
el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojé una extrafia mezcolanza de agudeza y
disparate. A sdélidas y apretadas razones sucedian inferencias en exceso audaces o
exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado de sefiales tan someras como un
gesto, el estremecimiento de un musculo, o la mirada de unos ojos, en los mas escondidos
pensamientos de otro hombre. Segun él, la simulacion y el engaiio resultaban
impracticables delante de un individuo avezado al andlisis y a la observacién. Lo que éste
dedujera seria tan cierto como las proposiciones de Euclides. Tan sorprendentes serian los
resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se llega de los principios a las
conclusiones, habria por fuerza de creerse en presencia de un auténtico nigromante.

Estudio en escarlata

-A partir de una gota de agua -decia el autor-, cabria al |6gico establecer la posible
existencia de un océano Atlantico o unas cataratas del Nidgara, aunque ni de lo uno ni de lo
otro hubiese tenido jamas la mas minima noticia. La vida toda es una gran cadena cuya
naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabdn aislado. A semejanza de otros oficios,
la Ciencia de la Deduccion y el Analisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y
paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a nadie alcanzar
la perfeccion maxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el
tapete los aspectos morales y psicolégicos de mas bulto que esta materia suscita,
descenderé a resolver algunos problemas elementales. Por ejemplo, cdmo apenas divisada
una persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia completa, asi como su oficio o
profesién. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la capacidad de observacion,
descubriendo los puntos mas importantes y el modo como encontrarles respuesta. Las uias
de un individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la
callosidad de los dedos pulgar e indice, la expresion facial, los pufios de su camisa, todos
estos detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la profesién
del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no iluminen al
inquisidor competente sobre el caso mas dificil, resulta, sin mds, inconcebible.

-iValiente sarta de sandeces! -grité, dejando el periddico sobre la mesa con un golpe
seco-. Jamas habia leido en mi vida tanto disparate.
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-éDe qué se trata? -pregunté Sherlock Holmes.

-De ese articulo -dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me sentaba para
dar cuenta de mi desayuno-. Veo que lo ha leido, ya que esta subrayado por usted. No niego
habilidad al escritor. Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos
divagadores de profesién a los que entusiasma elucubrar preciosas paradojas en la soledad
de sus despachos. Pura teoria. iQuién lo viera encerrado en el metro, en un vagon de
tercera clase, frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las
profesiones de cada uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

-Perderia usted su dinero -repuso Holmes tranquilamente-. En cuanto al articulo, es mio.
-iSuyo!

-Si; soy aficionado tanto a la observacidon como a la deduccidn. Esas teorias expuestas en
el periédico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en realidad
extremadamente practicas, hasta el punto que de ellas vivo.

-¢COmo? -pregunté involuntariamente.

-Tengo un oficio muy particular, sospecho que Unico en el mundo. Soy detective
asesor... Vera ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives comisionados
por el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de ellos no sabe muy bien por
dénde anda, acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre la pista. Suelen presentarme toda la
evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la historia
criminal, me las arreglo decentemente para ensefiarles el camino. Existe un fuerte aire de
familia entre los distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros,
no resulta dificil descifrar el que completa el nimero mil uno. Lestrade es un detective bien
conocido. No hace mucho se enredd en un caso de falsificacidn, y halldndose un tanto
desorientado, vino aqui a pedir consejo.

-¢Y los demas visitantes?

-Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacidn. Son gente que esta a
oscuras sobre algln asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su relato, doy mi
opinién, y presento la minuta.

-éPretende usted decirme -atajé- que sin salir de esta habitacion se las compone para

poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e impuestos sobre todos sus
detalles, sélo ven a medias?
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-Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicidn. De cuando en cuando
surge un caso mas complicado, y entonces es menester ponerse en movimiento y echar
alguna que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una cantidad respetable de datos
fuera de lo comun; este conocimiento facilita extraordinariamente mi tarea. Las reglas
deductivas por mi sentadas en el articulo que acaba de suscitar su desdén me prestan
ademas un inestimable servicio. La capacidad de observacién constituye en mi caso una
segunda naturaleza. Parecid usted sorprendido cuando, nada mas conocerlo, observé que
habia estado en Afganistan.

-Alguien se lo dijo, sin duda.

-En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El habito bien afirmado
imprime a los pensamientos una tan rapida y fluida continuidad, que me vi abocado a la
conclusién sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos intermedios. Estos,
sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui puestos en orden: «Hay delante de mi un
individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar.
Acaba de llegar del tropico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo
natural, como se ve por la piel de sus mufiecas. Segun lo pregona su macilento rostro ha
experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo
mantiene rigido y de manera forzada... éen qué lugar del trépico es posible que haya sufrido
un médico militar semejantes contrariedades, recibiendo, ademas, una herida en el brazo?
Evidentemente, en Afganistan». Esta concatenacidn de pensamientos no durd el espacio de
un segundo. Observé entonces que venia de la region afgana, y usted se quedd con la boca
abierta.

-Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada -dije sonriendo-. Me recuerda

usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendid la pipa.

-Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin -apunté-. Ahora
bien, en mi opinidon, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo de irrumpir en
los pensamientos de un amigo con una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio,
tiene mucho de histridnico y superficial. No le niego, desde luego, talento analitico, pero
dista infinitamente de ser el fendmeno que Poe parece haber supuesto.

-éHa leido usted las obras de Gaboriau? -pregunté-. ¢ Responde Lecoq a su ideal
detectivesco?

Sherlock Holmes arrugd sarcastico la nariz.
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-Lecoq era un chapucero indecoroso -dijo con la voz alterada-, que no tenia sino una sola
cualidad, a saber: la energia. Cierto libro suyo me pone sencillamente enfermo... En él se
trata de identificar a un prisionero desconocido, sencillisima tarea que yo hubiera ventilado
en veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco mas o menos, seis meses. Ese libro
mereceria ser repartido entre los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que
no hay que hacer.

Hirié algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que
admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la calle
llena de gente. «No sé si sera este tipo muy listo», pensé para mis adentros, «pero no cabe
la menor duda de que es un engreido.»

-No quedan ya crimenes ni criminales -prosiguid, en tono quejumbroso-. ¢De qué sirve
en nuestra profesion tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé de cierto que no
me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningun individuo, ahora o antes de mi,
puso jamas tanto estudio y talento natural al servicio de la causa detectivesca... ¢Y para
qué? iNo aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera
villania, tan transparente, que su mévil no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de
Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi companero, de manera
gue juzgué conveniente cambiar de tercio.

-¢Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? -pregunté seiialando a cierto individuo
fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera opuesta, sin dejar al
tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los niUmeros de cada puerta. Portaba en la
mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.

-éSe refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? -dijo Sherlock
Holmes.

«iFanfarrén!», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre que
espiabamos percibid el nUmero de nuestra puerta y se apresurd a atravesar la calle. Oimos
un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venia de abajo y el ruido pesado de unos
pasos a lo largo de la escalera.

-iPara el sefior Sherlock Holmes! -exclamé el extrafio, y, entrando en la habitacidn,
entrego la carta a mi amigo. iEra el momento de bajarle a éste los humos! iQuién le hubiera
dicho, al soltar aquella andanada en el vacio, que iba a verse de pronto en el brete de
hacerla buenal
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Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:
-éBuen hombre, tendria usted la bondad de decirme cudl es su profesién?
-Ordenanza, senor -dijo con un gruiiido-. Me estan arreglando el uniforme.

-¢Qué era usted antes? -inquiri mientras miraba maliciosamente a Sherlock Holmes con
el rabillo del ojo. -Sargento, sefior, sargento de infanteria ligera de la Marina Real. ¢ No hay
contestacion? Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desaparecié de nuestra vista.

3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorias de Holmes.
Senti que mi respeto hacia tamana facultad adivinatoria aumentaba portentosamente. Aun
asi, no podia acallar completamente la sospecha de que fuera todo un montaje enderezado
a deslumbrarme en vista de algiin motivo sencillamente incomprensible. Cuando dirigi hacia
él la mirada, habia concluido ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresién vacia y sin
brillo por donde se manifiestan al exterior los estados de abstraccién meditativa.

-¢Como diantres ha llevado usted a cabo su deduccién? -pregunté.
-¢Qué deduccidn? -repuso petulantemente.

-Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. -No estoy para bagatelas -
contestd de manera cortante; y afiadid, con una sonrisa-: Perdone mi brusquedad, pero ha
cortado usted el hilo de mis pensamientos. Es lo mismo... Asi, pues, éno le habia saltado a la
vista la condicién del mensajero?

-Puede estar seguro.

-Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar cémo da uno con ellas. Si le pidieran
una demostracién de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera usted en un
aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde
el lado de la calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un
ancla azul de considerable tamafo tatuada sobre el dorso de su mano. Primera sefial
marinera. El porte era militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que dicta
el reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada. Afiddase cierta fachenda y como
infulas de mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como
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hacia oscilar el bastén. Un hombre formal, respetable, por anadidura de mediana edad...
Tomados los hechos en conjunto, ¢de quién podia tratarse, sino de un sargento?

-iAdmirable! -exclamé.

-Trivial... -repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el contento que en él habian
producido mi sorpresa y admiracién-. Dejé dicho hace poco que no quedaban criminales.
Pues bien, he de desmentirme. jEche un vistazo!

Me confié la nota traida por el ordenanza.
-iDemonios! -grité tras ponerle la vista encima-, jes espantoso!

-Parece salirse un tanto de los casos vulgares -observo flematico-. ¢ Tendria la bondad de
leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:
«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el niUmero tres de Lauriston Gardens, segun se va a Brixton, se nos ha
presentado un feo asunto. Como a las dos de la mafiana advirtio el policia de turno que
estaban las luces encendidas, y, dado que se encuentra la casa deshabitada, sospeché de
inmediato algo irregular. Hallé la puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de
muebles, el cuerpo de un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta
con estas sefias grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido lugar
robo alguno, ni se echa de ver cdmo haya podido sorprender la muerte a este desdichado.
Aungque existen en la habitacién huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola herida.
Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar el finado a la mansién vacia;
de hecho, el percance todo presenta rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse
aqui antes de las doce, me hallard en el escenario del crimen. He dejado orden de que nada
se toque antes de que usted dé seiiales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaria el caso
mas circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
TOBIAS GREGSON.»
-Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard -apunté mi amigo-; él y

Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotén de torpes. Despliegan ambos rapidez y
energia, mas son convencionales en grado sorprendente. Por afiadidura, se tienen puesta
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mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga la damisela mas presumida, y
como uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock Holmes
desgranando sus observaciones. -Desde luego no hay un momento que perder -exclamé-:
éle parece que llame ahora mismo a un coche de caballos? -No sé qué decirle. Soy el
hombre mas perezoso que imaginarse pueda... Cuando me da por ahi, naturalmente,
porque, llegado el caso, también sé andar a la carrera.

-¢No era ésta la ocasidn que tanto esperaba?

-¢Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para
desenredar la madeja, no le quepa duda que seran Gregson, Lestrade y compaiiia quienes se
lleven los laureles. iHe ahi lo malo de ir uno por su cuental

-Le ha suplicado su ayuda...

-En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaria cortar la
lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos ir a echar un vistazo.

Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reirme a costa de ellos. iEn marcha!

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segin se movia de un lado a otro, de que
a la desgana anterior habia sucedido una etapa de euforia.

-No olvide su sombrero -dijo.
-éDesea usted que le acompanie?
-Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallabamos instalados en un coche, en rdpida carrera hacia el
camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que los cendales de niebla,
suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba
Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en asuntos tales como los violines de
Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y un Amati. En cuanto a mi, no abri
la boca, ya que el tiempo melancélico y el asunto funebre que nos solicitaba no eran a
propdsito para levantarle a uno el dnimo.

-Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos -dije al
cabo, interrumpiendo la chachara musical de Holmes.
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-Faltan datos -repuso-. Es un error capital precipitarse a edificar teorias cuando no se
halla aun reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio combado segun los
caprichos de la suposicion primera.

-Los datos no van a hacerse esperar -observé, extendiendo el indice-; esta calle es la de
Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

-En efecto. iPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual Holmes porfié
en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El nimero tres de Lauriston Gardens ofrecidé un aspecto entre amenazador y siniestro.
Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la carretera, dos
de ellos habitados y vacios los restantes. Las fachadas de estos ultimos estaban guarnecidas
de tres melancdlicas hileras de ventanas, tan polvorientas y cegadas que no habria resultado
facil distinguir unas de otras a no ser porque, de trecho en trecho, podia verse, como una
catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos jardincillos
salpicados de cierta vegetacidon anémica y escasa ponian tierra entre la calle y los portales, a
los que se accedia por unos senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta
gue parecia ser mezcla de arcilla y grava. La lluvia caida durante la noche habia convertido el
paraje en un barrizal. El jardin se hallaba cefiido por un muro de ladrillo, de tres pies de
altura y somero remate de madera; sobre este cercado o empalizada descansaba su macicez
un guardia, rodeado de un pequefio grupo de curiosos, quienes, castigando inutilmente la
vista y el cuello, hacian lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el edificio para aplicarse
sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mas lejos, aparentemente,
de su propdsito. Con un aire negligente que, dadas las circunstancias, rayaba en la
afectacidn, recorrié varias veces, despacioso, el largo de la carretera, lanzando miradas un
tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo
semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de
hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas
le vi sonreirse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de satisfaccién. Se
apreciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de pasos; pero como quiera que la
policia habia estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podian
resultar tales huellas a mi amigo. Con todo, en vista de las extraordinarias pruebas de
facultad perceptiva que poco antes me habia dado, no me cabia la menor duda de que a sus
ojos se hallaban presentes muchos mas indicios que a los mios.
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En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera casi blanca por lo
rubia, el cual, apenas vernos -llevaba en la mano un cuaderno de notas-, se precipitd hacia
Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra.

-iLe agradezco que haya venido! -dijo-. Todo estd como lo encontré..

-Excepto eso -repuso Holmes sefialando el sendero-. Una manada de bufalos no habria
obrado mayor confusién. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenia usted hecha una
composicion de lugar cuando permitié semejante estropicio.

-La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada -dijo evasivamente el
detective-. Mi colega el sefior Lestrade se encuentra aqui. A él habia confiado mirar por las
demas cosas.

Holmes dirigio los ojos hacia miy enarcd sarddnico las cejas.

-Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aqui una
tercera persona -repuso. Halagado, Gregson froté una mano contra la otra.

-Creo que hemos hecho todo lo hacedero -dijo-; aunque, tratdandose de un caso extraio,
imaginé que le interesaria echar un vistazo.

-éSe llegd usted aqui en coche? -preguntd Sherlock Holmes.
-No.

-éTampoco Lestrade?

-Tampoco.

-Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacidn.

Tras este extemporaneo enunciado, entré en la casa seguido de Gregson, en cuyo rostro
se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la cocina y demas
dependencias. Dos puertas se abrian a sendos lados. Una llevaba, evidentemente, varias
semanas cerrada. La otra daba al comedor, escenario del misterioso hecho ocurrido. Alli se
dirigié Holmes, y yo detras de él, presa el corazén del cauteloso sentimiento que siempre
inspira la muerte.
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Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafio aparecia magnificado por la
absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillén ornaba los tabiques, enmohecido a
trechos y deteriorado de manera que las tiras desgarradas y colgantes dejaban de vez en
cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de la puerta habia una
ostentosa chimenea, rematada por una repisa que queria figurar marmol blanco. A uno de
los lados de la repisa se erguia el mufién rojo de una vela de cera. Sélo una ventana se abria
en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un
tinte grisaceo, intensificado por la espesa capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mds tarde. Por lo pronto mi atencién se vio
solicitada por la triste, solitaria e inmdvil figura que yacia extendida sobre el entarimado,
fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba de un hombre de
cuarentay tres o cuarenta y cuatro afios, de talla mediana, ancho de hombros, rizado el
hirsuto pelo negro, y barba corta y dspera. Gastaba levita y chaleco de grueso velarte,
pantalones claros, y pufios y cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se
destacaba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los pufios cerrados, los brazos
abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerian un trance mortal de
peculiar dureza. Sobre el rostro hieratico habia dibujado un gesto de horror, y, segin me
parecio, de odio, un odio jamas visto en ninguna otra parte. Esta contorsién maligna y
terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad de la nariz y el
prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto
gue aparecia el cuerpo retorcido y en insélita posicién. He contemplado la muerte bajo
diversas apariencias, todas, sin embargo, mas tranquilizadoras que la ofrecida por esa
siniestra y oscura habitacion a orillas de la cual discurria una de las grandes arterias del
Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, desde
donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

-Este caso va a traer cola -observo-. No se le compara ni uno sélo de los que he visto
antes, y llevo tiempo en el oficio.

-éAlguna pista? -dijo Gregson.
-En absoluto -repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximé al cuerpo, e hincandose de rodillas lo examiné
cuidadosamente.

-éEstan seguros de que no tiene ninguna herida? -inquirid al tiempo que sefialaba una
serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.
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-iDesde luego! -clamaron los detectives.

-Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al asesino,
en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las mientes ciertas
semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, en Utrecht, alld por el afio
treinta y cuatro. é Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

-No.

-No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada acto o
cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando,
desabrochando, examinando, mientras podia apreciarse en los ojos esa expresion remota a
la que antes he aludido. Tan presto llegé el reconocimiento a término, que nadie hubiera
podido adivinar su exactitud exquisita. La operacién de aplicar la nariz a los labios del
difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

-Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado -sefialé interrogativamente.
-Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

-Pueden llevarlo ya al depdsito de cadaveres -dijo Holmes-. Aqui no hay nada mas que
hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la
habitacion, y el extrafio fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se oy6 el
tintineo de un anillo, que rodd sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la
alhaja, le dirigié una mirada llena de confusién.

-En la habitacién ha estado una mujer -observé-. Este anillo de boda pertenece a una
mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado. Hicimos
corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro de oro habia
adornado un dia la mano de una novia.

-Se nos complica el asunto -dijo Gregson-. iY sabe Dios que no era antes sencillo!

-¢Esta usted seguro de que no se simplifica? -repuso Holmes-. Veamos, nova a
progresar usted mucho con esa mirada de pasmo..., éencontraron algo en los bolsillos del
muerto?
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-Esta todo alli -dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos en montén sobre
uno de los primeros peldanos de la escalera-. Un reloj de oro, nimero noventa y siete ciento
sesenta y tres, de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y
pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema de la masoneria. Un alfiler de
oro cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos rubies a modo de ojos. Tarjetero de
piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que
corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque si
dinero suelto por un montante de siete libras trece chelines. Una edicién de bolsillo del
Decamerdn de Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos
cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

-¢Y la direccién?

-American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su oportuna solicitacién.
Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de sus buques desde
Liverpool. A la vista estd que este desgraciado se disponia a volver a Nueva York.

-éHa averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

-Inicié las diligencias de inmediato -dijo Gregson-. He puesto anuncios en todos los
periddicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American Exchange, de donde no
ha vuelto aun.

-¢Han establecido contacto con Cleveland?

-Esta mafiana, por telegrama.

-éComo lo redactaron?

-Tras hacer una relacién detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta informacion
pudiera sernos util.

-¢Hizo hincapié en algln punto que le pareciese de especial importancia?
-Pedi informes acerca de Stangerson.

-éNada mas? ¢ No existe para usted ningln detalle capital sobre el que repose el misterio
de este asunto? ¢ No telegrafiara de nuevo?

-He dicho cuanto tenia que decir -repuso Gregson con el tono de amor propio ofendido.
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Sherlock Holmes rid para si, y parecia presto a una observacién, cuando Lestrade,
ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitacion delantera, hizo acto de
presencia, frotdndose las manos con mucha fachenda.

-El sefior Gregson -dijo-, acaba de encontrar algo de suma importancia, algo que se nos
habria escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener la
euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

-Siganme -dijo volviendo a la habitacién, menos sombria desde el momento en que
habia sido retirado su livido inquilino-. jAhora, aguarden!

Encendié un fésforo frotdndolo contra la suela de la bota, y lo acosté a guisa de
antorcha a la pared.

-iVean ustedes! -exclamo, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui'y alla. Justo donde arrojaba ahora
el fésforo su luz, una gran tira se habia desprendido del soporte, descubriendo un parche
cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podia leerse, garrapateada en rojo sangriento, la
siguiente palabra:

RACHE

-¢Qué les parece? -clamo el detective alargando la mano con desparpajo de farandulero-
. Por hallarse estos trazos en la esquina mas oscura de la habitacidn nadie les habia echado
el ojo antes. El asesino o la asesina los plasmé con su propia sangre. Observen esa gota que
se ha escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la hipdtesis del suicidio. ¢ Por qué hubo
de ser escrito el mensaje precisamente en el rincdn? Ya he dado con la causa. Reparen en la
vela que estd sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultando de ahi una
claridad mayor en la esquina que en el resto de la pieza.

-Muy bien. ¢Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? -preguntd Gregson en tono
despectivo.

-Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra «Rachel»
cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentraiado el caso
saldra a relucir una dama, de nombre, precisamente... iSi, ria cuanto quiera, sefior Holmes,
mas no olvide, por listo que sea, que después de habladas y pensadas las cosas, no resta
mejor método que el del viejo perro de rastreo!
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-Le ruego que me perdone -repuso mi compafiero, quien habia excitado la célera del
hombrecillo con un subito acceso de risa-. Sin duda corresponde a usted el mérito de haber
descubierto antes que nadie la inscripcion, debida, segln usted afirma, a la mano de uno de
los actores de este drama. No me ha dado lugar aun a examinar la habitacidn, cosa a la que
ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterrd de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso cristal y
redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas, se aprestd después a una
silenciosa exploracion de la pieza, deteniéndose unas veces, arrodillandose otras, llegando
incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada ocasién. Tan absorto se hallaba por
la tarea, que parecia haber olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un
didlogo compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, grufiidos, susurros y
ligeros gritos de triunfo y dnimo, emitidos en ininterrumpida sucesidn. Imposible era, frente
a parejo espectdaculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura sangre en
persecucion de su presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante
siempre hasta el hallazgo del rastro perdido. Mas de veinte minutos duraron las pesquisas,
en el curso de las cuales fueron medidas con precisién matematica distancias entre marcas
para mi invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente
inalcanzable, a los muros de la habitacion. En cierto sitio reunié Holmes un montoncito de
polvo gris y lo guardd en un sobre. Finalmente, aplicé al ojo la lupa y sometié cada una de
las palabras escritas con sangre a un circunstanciadisimo examen. Hecho lo cual, debié dar
las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares.

-Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el detalle -
observd con una sonrisa-. La definicidn es muy mala, pero rige en lo tocante al oficio
detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compafiero amateur con notable
curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban aln, como yo habia ignorado
hasta poco antes, que los mas insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban
enderezados siempre a un fin practico y definido.

-¢Cual es su dictamen? -inquirieron a coro.

-éMe creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso? -repuso
mi amigo-. Estan ustedes llevandolo muy diestramente, y seria pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

-Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus
investigaciones -prosiguié-, me placera ayudarles en la medida de mis fuerzas. Entre tanto
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seria conveniente cruzar unas palabras con el policia que hallé el cadaver. ¢ Podria saber su
nombre y direccién?

Lestrade consulté un libro de notas.

-John Rance -dijo-. Esta ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el cuarenta y seis
de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomo nota de la direccion.

-Venga, doctor -afadié-; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En cuanto a
ustedes -dijo volviéndose hacia los policias-, les haré saber algo que acaso sea de su
incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para mds sefias, por un hombre. Mide mas de
uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequefio para su altura, llevaba a la
sazdn unas botas bastas de punta cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo
Trichinopoly. Llegé aqui con su victima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un
caballo con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente
el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas uias de peculiar longitud.
No son muchos los datos, aunque pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

-Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¢cémo llegd a ser ejecutado? -
preguntd el primero.

-Veneno -repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la puerta-. Otra cosa,
Lestrade -afiadié antes de salir-. «Rache» es palabra alemana que significa «Venganza», de
modo que no pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la ultima andanada dejd la habitacién, y con ella a los dos boquiabiertos
rivales.

4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el nimero tres de Lauriston Gardens. Sherlock
Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos mds préxima, donde despaché una larga
nota. Después llamd a un coche de alquiler, y dio al conductor la direccién que poco antes
nos habia facilitado Lestrade.
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-La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano -observé mi amigo-; yo tengo
hecha ya una composicion de lugar, y aln asi no desdefio ningln nuevo dato, por menudo
que parezca.

-Me asombra usted, Holmes -dije-. Por descontado, no esta usted tan seguro como
parece de los particulares que enumerd hace un rato.

-No existe posibilidad de error -contestd-. Nada mas llegado eché de ver dos surcos que
un carruaje habia dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde hace una semana,
y hasta ayer noche, no ha caido una gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas
rodadas se hubieran producido justo por entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié
pisadas de caballo, las correspondientes a uno de los cascos mas nitidas que las de los otros
tres restantes, prueba de que el animal habia sido herrado recientemente. En fin, si el coche
estuvo alli después de comenzada la lluvia, pero ya no estaba -al menos tal asegura
Gregson- por la mafiana, se sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por
tanto, trajo a la casa a nuestros dos individuos.

-De momento, sea... -repuse-; épero cémo se explica que obre en su conocimiento la
estatura del otro hombre?

-Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo esta en consonancia con
el largor de su zancada. El calculo no presenta dificultades, aunque tampoco es cuestion de
que le aburra ahora a usted dandole pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del
exterior y el polvo del interior me permitieron estimar el espacio existente entre paso y
paso. Otra oportunidad se me ofrecié para poner a prueba esta primera conjetura... Cuando
un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las
palabras que hemos encontrado se hallaban a mas de seis pies del suelo. Como ve, se trata
de un juego de nifios.

-¢Y la edad?

-Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba, anda
todavia bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de semejante anchura con dos
clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habian bordeado, y las de las botas de
puntera cuadrada, que habian pasado por encima. Aqui no hay misterios. Me limito a aplicar
a la vida ordinaria los preceptos sobre observacion y deduccién que usted pudo leer en
aquel articulo. ¢ Tiene alguna otra curiosidad?

-La longitud de las ufias y la marca del tabaco -dije.

-La inscripcion de la pared fue efectuada con la ufia del dedo indice, untada en sangre. A
través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, prueba de que la
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uia no habia sido recortada. Recogi una muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era
oscura, y como formando escamas: este residuo sélo lo produce un cigarro tipo
Trichinopoly. He leido estudios sobre la ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un
trabajo cientifico. Me precio de poder distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no mas
que echando un vistazo a sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el
detective habil de los practicones al estilo de Lestrade o Gregson.

-¢Y la faz rubicunda? -pregunté.

-Esa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad. De
momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

-Siento como si fuera a estallarme la cabeza... -observé-. Cuanto mas cavilo sobre el
asunto, mas enigmatico se me antoja. ¢ COmo diablos entraron los dos hombres -supuesto
gue fuesen dos- en la casa vacia? ¢Qué ha sido del cochero que los llevd hasta ella? éDe qué
expediente usé uno de los individuos para que engullera el otro el veneno? ¢De donde
procede la sangre? ¢ Cual pudo ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ¢Por qué
conducto llegd el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¢a santo de qué se puso a
escribir el segundo hombre la palabra alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me
reconozco incapaz de poner en armonia tantos hechos contradictorios.

Mi compafiero sonrié con gesto aprobatorio.

-Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma sucinta e inteligente -
dijo-. Resta aun mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un veredicto sobre los
puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no mas
gue de una afiagaza para situar a la policia sobre una pista falsa, insinuandole historias de
socialismo y sociedades secretas. Mas no hay alemanes por medio. La «A», fijese bien,
estaba escrita con caligrafia un poco gdtica. Ahora bien, los alemanes de veras emplean
siempre los caracteres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo
imitador empefiado en exagerar un tanto su papel. Existia el propdsito de conducir la
investigacion fuera de su curso adecuado. De momento, no mas aclaraciones, doctor; como
usted sabe, los adivinadores malogran su magia al desvelar el artificio que hay detras de
ella, y si continlo explicandole mi método va a llegar a la conclusion de que soy un tipo
vulgar, después de todo.

-Puede usted tener la seguridad de lo contrario -repuse-; ha traido la investigacion
detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamas volvera a ser visto en el mundo.
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Un puro rubor de satisfaccién encendio el rostro de mi compafiero ante semejantes
palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya observado que era tan
sensible el halago en lo atafiadero a su arte, como pueda serlo cualquier muchachita
respecto de su belleza fisica.

-Otra cosa voy a confiarle -dijo-. El que gastaba bota acharolada, y su acompafiante, el
de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de alquiler e hicieron el
sendero juntos y en buena amistad, probablemente cogidos del brazo. Una vez dentro,
recorrieron varias veces la habitacién -mejor dicho, las botas de charol permanecieron fijas
en un punto mientras las otras median sucesivamente la estancia-. Estos hechos se hallaban
escritos en el polvo; pude apreciar también que el individuo en movimiento fue dejdndose
ganar por el nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En ninguin
instante dejo de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrié
la tragedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en
el campo de la conjetura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora,
apresurémonos! iNo quiero dejar de asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman
Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una infinita
sucesién de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al mas sucio y triste de todos,
cuando el cochero detuvo de pronto su vehiculo.

-Ahi esta Audley Court -explicé, sefialando una grieta o corredor abierto en el frontero
muro de ladrillos-. De vuelta, me hallaran en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un patio
cuadrangular, tendido de losas y con sérdidas construcciones a los lados. Alli, entre grupos
de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar,
llegamos a nuestro paradero, la puerta del nimero 45, guarnecida de una pequeia placa de
bronce que ostentaba el nombre de «Rance». Fuimos enterados de que el policia estaba en
la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada hacia las veces de
sala de recibir.

Al fin aparecid el hombre, un tanto enfadado, segun se echaba de ver, por la subita
interrupcion de su suefio.

-Ya he presentado mi informe en la comisaria -dijo. Holmes enterrd la mano en el
bolsillo, sacé medio soberano, y se puso a juguetear con él despaciosamente. -Resulta que
nos gustaria oirlo repetido de sus propios labios -afirma.

-Estoy a su completa disposicion -repuso entonces el policia, subitamente fascinado por

el pequefio disco de oro. -Diga no mas, como le venga a las mientes, lo que usted presencid.
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Rance tomo asiento en el sofa de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se
concentra para poner toda su alma en una empresa.

-Ahi va la historia entera -dijo-. Mi ronda dura desde las diez de la noche a las seis de la
madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera de eso, no se produjo
otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las
primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a Harry Murcher -el que tiene
a su cargo la vigilancia de Holland Grove-, y alli estuvimos de palique un buen rato. Hacia las
dos -0 quiza un poco mas tarde- me puse otra vez en movimiento para ver si todo seguia en
orden en Brixton Road. Ni un susurro se oia en la calle enfangada... Tampoco se me eché a
la cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches. Segui mi marcha,
pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendria un vaso de ginebra calentita,
de los de a cuatro, cuando subitamente percibi un rayo de luz filtrandose por una de las
ventanas de la casa en cuestion. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de Lauriston
Gardens estaban deshabitadas con motivo de unos desaglies que el duefio se negaba a
reponer, siendo asi que el ultimo inquilino habia muerto de unas tifoideas. Me dejo un tanto
patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la puerta...

-Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin -interrumpié mi
companero-. {Por qué?

Rance se sobrecogié todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

-iCierto, sefior! -dijo-, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna vez cémo lo
ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecié aquello tan silencioso y solitario
gue consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de carne
y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres
tifoideas andaba revolviendo en los desagiies para ver qué se lo habia llevado al otro
mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardin, desde
donde no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

-éNo habia nadie en la calle?

-Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas
corazdn, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, sélo una
luz brillando en la habitacion. Se trataba de una vela colocada encima de la repisa de la
chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo...

-Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se hincé de

rodillas junto al cadaver, y después camind en derechura a la puerta de la cocina, y
después...
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John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una expresién de
desconfianza en los ojos. -é¢ Desde dénde estuvo espiandome? -exclamé-. Me da en la nariz
gue sabe usted mucho mas de lo que debiera. Soltando una carcajada, arrojé Holmes su
tarjeta sobre la mesa.

-iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! -dijo-. Soy de la jauria, no la pieza
perseguida. El sefior Gregson o el sefior Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, adelante.
¢Qué ocurrid a continuacion?

Rance volvié a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresion de
desconfianza.

-Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y otros dos
compaiieros.

-éSeguia la calle despejada de gente?

-De gente util, si.

-¢Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia sonrisa.

-Llevo vistos muchos hombres en mi vida -adujo-, aunque todos se me antojan sobrios al
lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali de la casa, apoyado en la verjay
gritando a los cuatro vientos una cancién que se titula Columbine's New-fangled Banner, o
cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. iBonita ayuda iba a prestarme!

-Describame al hombre -dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresidn parecid irritar un tanto a Rance.

-iUn borracho muy peculiar! -prosiguio-. A no ser el momento que era, habria acabado
en la comisaria.

-Su rostro, sus ropas... éRepard en ellas? -atajo Holmes impaciente.

-¢Cémo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo? Era un
tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

-Basta con eso -exclamoé Holmes-. i Qué fue del hombre?
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-iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de él! -repuso el policia en tono
ofendido-. Estese tranquilo: habra sabido volver solito a su casa.

-¢Cémo iba vestido?

-Con un abrigo marrén.
-éSostenia un latigo en la mano?
-¢Un latigo? No...

-No lo llevaba consigo esta segunda vez... -murmurdé mi companiero-. ¢ Oyé usted o pudo
ver al cabo de un rato, un coche de caballos?

-No.

-Ea, es duefio usted de medio soberano -dijo mi compafiero, poniéndose en pie y
recogiendo su sombrero-. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el Cuerpo.
La cabeza de usted no debiera ser sélo de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los
galones de sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra la solucién de este
misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No es momento de que
demos mas vueltas al asunto... Conférmese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso entre la
incredulidad y la pena.

-iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que sdlo se
presentan una vez en un millén!

-Yo estoy aun a oscuras. La descripcion del hombre coincide con sus presunciones acerca
del segundo actor de este drama, pero... ¢por qué hubo de volver a la casa? No suelen
conducirse asi los criminales.

-El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se nos presenta otro
medio de echar el lazo al criminal, podemos aun probar suerte con el anillo. Voy a atraparlo,
doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no
ser por su insistencia, me habria perdido el caso mas bonito de todos cuantos se me han
presentado. Podriamos llamarlo estudio en escarlata... ¢ Por qué no emplear por una vez una
jerga pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra
mision consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus mas insignificantes
sinuosidades. Ahora a comer, y después a oir a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

©
-~
©
=
(]
O
(%]
()
(=
(O]
2
©
>
4
(%]
i




©
+—
©
=
©
O
(%]
(O]
=
()
2
©
)
+
(%]
w

cuerda de modo admirable... ¢ Cual esa melodia de Chopin que interpreta tan
maravillosamente? Tra-lala-Lara-lira-lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguid lanzando trinos, en tanto
meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.

5. Nuestro anuncio atrae a un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintié mi no fuerte salud, y por la tarde estaba
agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofd para descabezar alli
dos horas de suefio. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi
agitada imaginacidn las mas insélitas conjeturas y fantasias. Apenas cerrados los ojos veia
delante de mi el descompuesto semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan
sobrecogedora era la impresién suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentia un
impulso de gratitud hacia la mano andnima que habia obrado su extrafiamiento de este
mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan repugnante como la manifestada
por las facciones de Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no
desconocia que la ley tiene también sus imperativos y que la depravacién de la victima no
constituye motivo de disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se me volvia la
hipdtesis de mi compafiero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba ahora su
gesto de aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razén
de peso. Pero descartado el veneno, éa qué causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni
huellas de estrangulamiento? Y ademas, éa quién demonios pertenecia la sangre,
profusamente esparcida por el suelo? No existian sefales de lucha, ni se habia encontrado
junto al cuerpo ningun arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor.
iDuro trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes no menos que para mi, en medio de
tanto interrogante sin respuestal Sélo de una secreta y satisfactoria explicacion de los
hechos, una explicacién que aln no se me alcanzaba, podia dimanar, segin me lo parecia a
mi entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Este volvié tarde, mucho mas de lo que el concierto exigia. La cena estaba ya servida.

-iSoberbio recital! -comenté mientras tomaba asiento-. ¢ Recuerda usted lo que Darwin
ha dicho acerca de la musica? En su opinidn, la facultad de producir y apreciar una armonia
data en la raza humana de mayor antigliedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la
causa de que influya en nosotros de forma tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos
borrosos de aquellos siglos en que el mundo se hallaba adn en su nifiez...
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-No me parece la idea muy estricta -apunté.

-Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza misma. ¢Cdmo
podria de otra manera ser ésta interpretada? A propdsito -prosiguid-, su aspecto no es el de
siempre. Se conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

-No voy a decirle que no -repuse-. Y el caso es que con la experiencia de Afganistan
debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo en Maiwand sin

conmoverme de este modo.

-Me hago cargo. Este asunto estd envuelto en un misterio que estimula la imaginacion;
sin la imaginacion no existe el miedo. ¢Ha leido usted el periddico de esta tarde?

-No.

-Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo, rodd un
anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

-Expliqueme eso.

-Eche un vistazo a este anuncio -repuso-. He enviado por la mafana uno idéntico a cada
periddico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periddico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos el
lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a «Hallazgos».

«Esta mafiana», decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley, en
el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo Blanco" y Holand

Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la noche.»

-Disculpe que haya utilizado su nombre -prosiguié-, pero el mio habria sido visto por
alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no les llaman.

-Eso no importa -repuse-. Importa mas que no tengo el anillo.

-iClaro que lo tiene! -exclamé, entregdndome uno-. Para el caso es lo mismo, casi un
facsimil.

-¢Y quién cree usted que contestard al anuncio?
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-Naturalmente el tipo de abrigo marrén, nuestro amigo de rostro congestionado y botas
con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviard a un complice.

-¢éNo se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

-En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que nos
preocupa sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se le cayé al suelo
cuando se inclinaba sobre el cadaver, y que al pronto no lo echd en falta. Después de
abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha atras, pero la Policia habia
sido atraida ya a causa de la vela, que tontamente habia dejado encendida. Se fingid
borracho para despejar las sospechas acaso despertadas por su presencia en la cancela.
Ahora, pdngase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le habra dado por
pensar que el extravio ha podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. éQué hacer
entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los periddicos de la tarde, en la esperanza
de hallar razén del objeto perdido. Mi anuncio no ha podido escapar a su atencidn. Estara
ahora felicitdndose de su suerte. ¢ Por qué recelar una trampa? Desde su punto de vista,
ninguna relacién puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable
gue venga..., mejor aun, es inevitable. Aqui le tendremos antes de una hora.

-¢Y después? -dije.

-Déjelo de mi cuenta... é Dispone usted de algin arma?

-Mi viejo revélver de soldado y unos cuantos cartuchos. -Pues ya estd usted limpiando
ese revolver y poniendo los cartuchos en la recamara. Nuestro visitante es un hombre
desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la pistola estaba
ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arafando las cuerdas

de su violin.

-Cada vez es mds espesa la marafia -observé al verme entrar-. Acabo de recibir desde
América contestacidon a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto.

-Expliquese -pedi entonces, impaciente.
-Este violin requiere cuerdas nuevas -dijo evasivamente Holmes-. En fin, métase la
pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pajaro, hablele sosegadamente. Yo

me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

-Son en este instante exactamente las ocho -comenté, mirando el reloj.
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-Estara probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta. Asi...
Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias! Encontré ayer esta rareza en un
puesto de libros de lance... Se trata de De Jure inter Gentes impreso en latin por una casa de
Lieja, en los Paises Bajos, alla por el afio 1642. La cabeza del rey Carlos no habia rodado aun
por el cadalso cuando este pequefio volumen de tejuelos marrones vio la luz.

-¢Quién es el impresor?

-Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada por los
afos, esta escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién sera el tal
Willam Whyte. Probablemente un pragmatico del XVII, como se echa de ver por el estilo
abogadesco de su prosa. iPero he aqui a nuestro hombre, segun creo!

En ese instante se oyd en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se
incorpord suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de la criada a
través del vestibulo, y después el ruido seco del picaporte al ser accionado.

-¢éVive aqui el doctor Watson? -pregunté una voz clara aunque mas bien aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerrd, siguiendo a
ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el suelo
indecisamente, como arrastrandose. A medida que estas sefiales llegaban a mi compafiero,
una expresion de sorpresa iba pintdndose en su rostro. Vino a continuacién la penosa
travesia del pasillo, y por fin unos débiles golpe de nudillos sobre la puerta.

-iAdelante! -exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperdbamos, acudié renqueando una
anciana y decrépita mujer. Parecid deslumbrada por el subito destello de luz, y tras esbozar
una reverencia, permanecié inmovil, parpadeando en direcciéon nuestra mientras sus dedos
se agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Miré a mi amigo, cuyo semblante habia
adquirido tal expresion de desconsuelo que a poco mds pierdo la composturay rompo a
reir.

El vejestorio desenterrd de sus ropas un periddico de la tarde y sefialé nuestro anuncio.

-Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros -dijo improvisando otra reverencia-; un
anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casada hace doce
meses con un hombre que trabaja como camarero en un barco de la Unién. iNo quiero ni
decirles lo que pasaria si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo! j{Es de natural irascible, y de
malisimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir mas lejos ayer fue mi nifia al circo...
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-¢Es éste el anillo? -pregunté.

-iEl Sefior sea alabado! -exclamé la mujer-. Feliz noche le aguarda hoy a Sally... Este es el
anillo.

-éTendria la bondad de darme su direccidn? -inquiri, tomando un lapiz.
-Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

-La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno -tercié entonces Sherlock
Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirdandole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

-El caballero pedia razén de mis sefias -dijo-. Sally vive en el 3 de Mayfield Place,
Peckham.

-éSu apellido es..?

-Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido, un chico
apafadito mientras esta navegando -los jefes, por cierto, lo traen en palmitas-, pero no
tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares...

-Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer -interrumpi de acuerdo con una sefia de mi
companfero-; no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su legitimo
duefio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella ruina se
embolsé el anillo, deslizdndose después escaleras abajo. En ese mismo instante Sherlock
Holmes saltd literalmente de su asiento y acudié veloz a su cuarto. Transcurridos apenas
unos segundos aparecio envuelto en un abrigo largo y amplio, de los llamados Ulster, y
vestido el cuello con una bufanda.

-Voy a seguirla -me espetd a bocajarro-; se trata sin duda de un complice que nos
conducira hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra visitante, cuando
Holmes se precipitd escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la vieja
caminando penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la perseguia a
una prudencial distancia.
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-0 es todo un disparate -pensé-, o esta mujer le llevara a la entrafia del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamas habria
podido conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando volveria, decidi
matar el tiempo aspirando estupidamente el humo de mi pipa mientras fingia leer la Vie de
Bohéme de Henri Murger. Dieron las diez y oi los pasos de la sirviente camino de su
dormitorio. Sonaron las once, y el mas cadencioso taconeo del ama de llaves cruzé delante
de mi puerta, en direccién también a la cama. Serian casi las doce cuando llegé a mis oidos
el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le habia asistido
el éxito fue todo uno. La penay el buen humor parecian disputarse en él la preeminencia,
hasta que de pronto llevd el segundo la mejor parte y Holmes dejé escapar una franca
carcajada.

-iPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a saber lo ocurrido! -
exclamd, derrumbdndose en su butaca-. He hecho tanta burla de ellos que no cesarian de
recordarmelo hasta el fin de mis dias. Si, me rio porque adivino que a la larga me saldré con
la mia.

-¢Qué hay? -pregunté.

-Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho cuando comenzé
a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo sefias a un coche
de punto. Acorté la distancia con el propdsito de oir la direccién sefialada al cochero,
aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar una muralla, bien pudiera haber
excusado tanta cautela. «jLIéveme al 13 de Duncan Street, Houndsditch», chillé. «¢Habra
dicho antes la verdad?», pensé entonces para mi, y viéndola ya dentro del vehiculo, me
enganché a la trasera de éste. Se trata el ultimo, por cierto, de un arte que todo detective
debiera dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los
caballos su marcha hasta la calle en cuestién. Antes de alcanzada la decimotercera puerta
desmonté e hice lo que quedaba de camino a pie, mas bien despacio, como un paseante
cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor salté del pescante y fue a abrir una de sus
portezuelas, donde permanecioé un rato a la espera. Nadie asomé la cabeza. Cuando llegué
alli estaba el hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que
adornaba su célera con el mas florido rosario de improperios que jamas haya escuchado. No
habia trazas del pasajero, quien segln creo va a demorar no poco rato el importe de la
carrera. Al preguntar en el nimero 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable
industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada
Sawyer o Dennis habia sido vista en el referido inmueble.
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-éPretende usted decirme -repuse asombrado-, que esa vieja y vacilante anciana ha sido
capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se apercibieran de ello?

-iDios confunda a la vieja! -dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes-. jViejas nosotros, y
viejas burladas! jHa debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén de excelente
actor! Su caracterizacion ha sido inmejorable. Observé sin duda que estaba siendo
perseguido, y se las compuso para darme esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el
cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo pensaba, y que cuenta con amigos
dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece usted agotado... Siga mi consejo y
acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por buena aquella
invitacion. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya la noche,
pude oir los suaves y melancdlicos gemidos de su violin, sefial de que se hallaba el musico
meditando sobre el extrafio problema pendiente todavia de explicacion.

6. Tobias Gregson en accion

Al dia siguiente sélo tenia la prensa palabras para «El misterio de Brixton», segun fue
bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relacidn de lo ocurrido, alguin periddico le
dedicaba ademas el articulo de fondo. Vine asi al conocimiento de puntos para mi inéditos.
Conservo todavia en mi libro de recortes numerosos extractos y fragmentos relativos al
caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefialaba que en la historia del crimen dificilmente podria hallarse un
episodio rodeado de circunstancias mas desconcertantes. El nombre aleman de la victima, la
ausencia de moviles, y la siniestra inscripcién sobre el muro, apuntaban conjuntamente
hacia un ajuste de cuentas entre refugiados politicos o elementos revolucionarios. Los
socialistas tenian varias ramificaciones en América, y el interfecto habia violado sin duda las
reglas tacitas del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto
extemporaneamente a colacion a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la
marquesa de Brinvilliers, la teoria darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la
carretera de Ratcliff, el autor del articulo remataba su perorata con una admonicién al
gobierno y la recomendacién de que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen
vigilados mas de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a cundir bajo los
gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la consiguiente
debilitacion de la autoridad. El finado era de hecho un caballero americano que llevaba
residiendo algunas semanas en la metrdpoli. Se habia alojado en la pensién de madame
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Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El sefior Joseph Stangerson, su secretario
particular, le acompafiaba en sus viajes. El martes dia 4 habian partido los dos hacia Euston
Station con el manifiesto propdsito de coger el expreso de Liverpool. No existian dudas
sobre su presencia conjunta en uno de los andenes de la estacién. Aqui se extraviaba el
rastro de ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cadaver del sefior Drebber en la
casa vacia de Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston. Cdmo pudo la victima
alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aun abiertos. Acerca
del paradero del sefior Stangerson no se sabia absolutamente nada. Por fortuna incumbia al
sefior Lestrade y al sefior Gregson, de Scotland Yard, la investigacién del caso, sobre cuyo
esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabria esperar pronto
noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio despético del poder
y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban hacia nuestras
costas a muchos hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espiritu
estragado por el recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre estas gentes regia un
puntilloso cédigo de honor cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No debia
excusarse ningun esfuerzo en la busqueda del secretario, Stangerson, ni en la investigacion
de algunos puntos concernientes a los habitos de vida del interfecto. De gran importancia
resultaba sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se habia hospedado, hazafia
imputable enteramente a la perspicacia y energia del sefior Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran regocijo
por parte de mi amigo.

-Ya le dije que, independientemente de cémo discurriera esta historia, los laureles serian
al foral para Gregson y Lestrade.

-Segln qué visos tome la cosa.

-iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habra sido en
razon de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hara pese a ellos. Ocurra una cosa o la
opuesta, llevan las de ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui lI'admire.

-¢Qué demonios sucede? -exclamé yo, pues se habia producido de pronto, en el
vestibulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, acompafiados de
audibles muestras de disgusto por parte del ama de llaves.

-Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio en Baker Street -

repuso gravemente mi compafiero, y en ese momento se precipitaron en la habitacién
media docena de los mas costrosos pilluelos que nunca haya acertado a ver.
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-iFiiirmés! -gritéd Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon enhiestos y
horribles como seis esfinges de quincalleria.

-De aqui en adelante -prosiguié Holmes-, sera Wiggins quien suba a darme el parte, y
vosotros os quedaréis abajo. ¢ Ha habido suerte, Wiggins?

-No, patrdn, todavia no -dijo uno de los jévenes.

-En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui tenéis vuestro jornal.
Dio a cada uno un chelin.

-Largo, y no se os ocurra volver la préxima vez sin alguna noticia.

Agitd la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un instante
después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.

-Cunde mds uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular -observé
Holmes-. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene de reserva. Por
el contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no
oigan. Son ademas vivos como ardillas; perfectos policias a poco que uno dirija sus acciones.

-éLes ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? -pregunté.

-Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestidn de tiempo. jAhora
preparese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque ahi
viene Gregson mas hueco que un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Si, acaba de

detenerse. |En efecto, tenemos visita!

Se oyd un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo
detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se planté de sopetén en la sala.

-Querido colega, ifeliciteme! -gritd sacudiendo la mano inerte de Holmes-. He dejado el
asunto tan claro como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de mi
compafiero.

-éQuiere usted decirme que esta en la verdadera pista? -jPista..! iTenemos al pajaro en
la jaula!
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-¢Cémo se llama?

-Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britanica -exclamé pomposamente Gregson
juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejé escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por una
sonrisa.

-Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros -dijo-. Ardemos en curiosidad por
saber cémo ha resuelto el caso. ¢Le apeteceria un poco de whisky con agua?

-No voy a decirle que no -repuso el detective-. La tensidon formidable a que me he visto
sometido estos ultimos dias ha concluido por agotarme. No se trata tanto, compréndame,
del esfuerzo fisico como del constante ejercicio de la inteligencia. Sabra apreciarlo, amigo
mio, porque los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos.

-Me abruma usted -repuso Holmes con mucha solemnidad-. Ahora, relatenos cdmo llevd
a término esta importante investigacion.

El detective se instalé en la butaca y aspiré complacido el humo de su cigarro. De pronto
parecié ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y ddndose una palmada en el muslo, dijo:
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-Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido
desde él principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el secretario, no mas
culpable de asesinato que usted o que yo. Quiza lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrid de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a poco
mas se ahoga.

-¢Y de qué manera dio usted con la clave?

-Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda
comprendera, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los
antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrian aguardado a que sus
solicitudes encontrasen respuesta, o espontaneamente suministrasen informacion las
distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobias Gregson. {Recuerda el
sombrero que encontramos junto al muerto?

-Si -dijo Holmes-; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129, Camberwell Road. -

Gregson pareci6 al punto desarbolado.
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-No sospechaba que lo hubiese' usted advertido -dijo-. ¢ Ha estado en la sombrereria?
-No.

-Pues sepa usted -repuso con voz otra vez firme-, que no debe desdefiarse ningln
indicio, por pequeiio que parezca.

-Para un espiritu superior nada es pequefio -observé Holmes sentenciosamente.

-Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un sombrero
semejante en hechura y aspecto al de la victima. En efecto, consulté los libros y de
inmediato dio con la respuesta. Habia sido enviado el sombrero a nombre del sefior
Drebber, residente en la pensidon Charpentier, Torquay Terrace. Asi supe la direccion del
muerto.

-Habil... iMuy habil! -murmuré Sherlock Holmes.

-A continuacién pregunté por madame Charpentier -prosiguié el detective-. Estaba
palida y parecia preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho sea de paso,
se hallaba con ella en la habitacion; tenia los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus
labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a
chamusquina. Conoce usted por experiencia, sefior Holmes, la sensacién que invade a un
detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.
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»-¢ Estd usted enterada de la misteriosa muerte de su ultimo inquilino, el sefior Enoch J.
Drebber, de Cleveland? -pregunté.

»La madre asintid, incapaz de decir palabra. La muchacha rompié a llorar. Tuve mas que
nunca la sensacién de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»-éA qué hora partid el sefior Drebber hacia la estacidn? -afiadi.

»-A las ocho -contesté ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo-. Su secretario,
el sefior Stangerson, dijo que habia dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenia pensado
coger el primero.

»-¢Y no volvio a verlo?

»Una mutacidn terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones

adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera articular
la palabra "no", y aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, poco natural.
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»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

»-A nada, madre, conduce el mentir -dijo-. Seamos sinceras con este caballero. Vimos de
nuevo al sefior Drebber.

»-iDios sea misericordioso!- gritd la madre echando los brazos a lo alto y dejandose caer
en la butaca-. jAcabas de asesinar a tu hermano!

»-Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad- repuso enérgica la joven.

»-Serd mejor que hablen por lo derecho -tercié yo-. Con las medias palabras no se
adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes hasta donde llega nuestro conocimiento del caso.

»-iTuU lo has querido, Alice!- exclamo la madre, y volviéndose hacia mi, afiadid-: No le
ocultaré nada, sefior. No atribuya mi agitacién a temor sobre la parte desempefiada por mi
hijo en este terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me asusta tan sélo que a los ojos de
usted o de los demds pueda parecer que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente
concebible. Sus altas prendas morales, su profesion, sus antecedentes, constituyen garantia
bastante.

»-Sélo puede prestarle ayuda declarando la verdad -contesté-. Si su hijo es inocente, se
beneficiara de ella.

»-Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos -apuntd la mujer, y su hija abandond
el cuarto-. Bien, sefior, prosiguid-, no tenia intencion de hacerle semejantes confidencias,
pero dado que mi nifa le ha desvelado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo
relataré todo sin omitir detalle.

»-El sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. El y su
secretario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente. Sus baules ostentaban
unas etiquetas con el nombre de "Copenhagen", sefial de que habia sido éste su ultimo
apeadero. Stangerson era hombre pacifico y retraido: siento tener que dar muy distinta
cuenta de su patrén, agresivo y de maneras toscas. La misma noche de su llegada el alcohol
acentud tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las
doce del mediodia. Con el servicio se concedia licencias intolerables. Peor aln, pronto hizo
extensiva a mi hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones
gue afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En cierta ocasion la
tomé en sus brazos y la apretd contra si, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo
por menos de echarle en cara.

»-éPor qué tolerd esos desmanes tanto tiempo? -repuse-: ¢ Acaso no estd usted en el
derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?
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»-La seiiora Charpentier se ruborizd ante mi pertinente pregunta.« jValgame Dios, ojala
lo hubiera despedido el dia mismo de su llegada!", dijo. "Pero la tentacién era viva. Me
pagaba una libra por cabeza y dia -lo que hace catorce a la semana-, y estamos en la
temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha costado por demas. Me
afligia la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo ultimo
acaecido rebasaba el limite de lo tolerable y conminé a mi huésped para que abandonara la
casa. Fue ése el motivo de su marcha."

»-Prosiga.

»-Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se encuentra
precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural violento y adora
a su hermana. Al cerrar la puerta detrads de aquellos hombres respiré tranquila. Sin
embargo, no habia pasado una hora cuando se oyd un timbrazo y recibi la noticia de que el
sefior Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitacion, extremada,
evidentemente, por el alcohol. Se abrié camino hasta la sala que ocupdbamos mi hijayyo e
hizo algunas incoherentes observaciones acerca del tren, que segun él no habia podido
tomar. Se encaré después con Alice y delante de mis mismisimos ojos le propuso que se
fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo dinero
abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Vivirds como una princesa." La pobre chiquilla
estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la sujetd por la muieca e intentd
arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur.
Desconozco lo que ocurrid después. Oi juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi
miedo era tanto que no me atrevia a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur
estaba en el umbral riendo y con un bastén en la mano. "No creo que este tipo vuelva a
molestarnos”, dijo. "Iré detras suyo para ver qué hace." A continuacidn, llegaba la noticia de
la muerte del sefior Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba tan
guedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin embargo un rapido resumen
escrito de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese existir posibilidad de error.

-Apasionante -observé Sherlock Holmes con un bostezo-. ¢ Qué ocurrid después?

-Concluida la declaracién de la sefiora Charpentier -repuso el detective-, eché de ver que
todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de una forma que
siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué hora habia vuelto su hijo.

»-éNo lo sabe?

»-No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.
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»-éHabia vuelto cuando fue usted a la cama?

»-No.

»-éCudndo se acostd?

»-Hacia las once.

»-éDe modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?

»-Si.

»-¢Quizd cuatro o cinco?

»-Si.

»-¢Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»-Lo ignoro -repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier, me
hice acompanar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano sobre su
hombro conminandole a que se entregase sin resistencia, contesto insolente: "Imagino que

estoy siendo arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable de Drebber." Nada
le habiamos dicho sobre el caso, de modo que semejante comentario da mucho que pensar.
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-Mucho -repuso Holmes.

-Aln portaba el grueso baston que su madre afirma haberle visto cuando salié en
persecucidn de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

-En resumen, écudl es su teoria?

-Bien, mi teoria es que siguié a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se produjo una disputa
entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibié un golpe de bastdn, en la boca
del estdmago quiza, bastante a producirle la muerte sin la aparicién de ninguna huella
visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que Charpentier pudo
arrastrar el cuerpo de su victima hasta el interior de la casa vacia. La vela, la sangre, la
inscripcidn sobre la pared, el anillo, son probablemente pistas falsas con que se ha querido
confundir a la Policia.
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-iMagnifico! -dijo Holmes en un tono alentador-. Realmente, progresa deprisa.
iAcabaremos por hacer carrera de usted!

-Me precio de haber realizado un buen trabajo -contesté envanecido el detective-. El
joven ha declarado que siguié un trecho el rastro de Drebber, hasta que éste, viéndose
acechado, montd en un coche de punto. De vuelta a casa se tropezd a un antiguo camarada
de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No ha sabido sin embargo decirme a
satisfaccién donde se aloja este segundo individuo. Opino que las piezas encajan con
pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las inutiles idas y venidas de Lestrade. Temo
gue le valgan de poco. iPero caramba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablabamos, y entraba ahora
en la habitacidn. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de su porte.
Traia el semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibia un vago desalifio. Habia
venido evidentemente con el propdsito de asesorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la
vista de su colega parecié turbarle. Permanecié todo confuso en el centro de la estancia,
manoseando nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.

-Se trata -dijo por fin- del mas extraordinario, incomprensible asunto que nunca me
haya echado en cara.

-éUsted cree, sefior Lestrade? -exclamé Gregson con voz triunfante-. Sabia que no
podria ser otra su conclusidn. ¢ Qué hay del secretario, el sefior Stangerson?

-El secretario, el sefor Joseph Stangerson -repuso Lestrade gravemente-, ha sido
asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el Private Hotel de Halliday.
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7. Luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos
sumidos en un gran estupor. Gregson salté de su butaca derramando el whisky y el agua que
aun no habia tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios
permanecian apretados y crispadas las cejas sobre entrambos ojos.

-iTambién Stangerson! -murmurd-. El asunto se complica.

-No era antes sencillo -gruid Lestrade allegdndose una silla-. Por cierto, me da en la
nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

-¢Estd usted seguro de la noticia? -balbucié Gregson.

-Vengo derecho de la habitacion donde ha ocurrido el percance -repuso-. He sido
precisamente yo el primero en descubrirlo.

-Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso -observé Holmes-. ¢ Tendria usted
inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

-Ninguno -dijo Lestrade tomando asiento-. Confieso abiertamente que en todo
momento crei a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El tltimo suceso
demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el paradero del
secretario. Ambos habian sido vistos juntos en Euston Station alrededor de las ocho y media
de la tarde del dia tres. A las dos de la mafiana aparecia el cuerpo de Drebber en la calle
Brixton. Era, por tanto, cuestion de averiguar qué habia hecho Stangerson entre las ocho y
media y la hora del crimen, y hacia donde conducian sus pasos ulteriores. Despaché un
telegrama a Liverpool con la descripcién de mi hombre, y la advertencia de que no
apartasen un instante los ojos de los barcos con destino a América. A continuacion inicié una
operacion de rastreo por todos los hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si
Drebber y su secretario se habian separado, era natural que el ultimo buscara alojamiento
en algln sitio a mano para descolgarse en la estacidn a la mafiana siguiente.

-Habiendo tenido previamente la precaucién de acordar con su compafiero un posterior
punto de encuentro -observé Holmes.

-En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inutiles. Esta mafiana me puse
a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del Halliday's Private
Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente me confirmaron la presencia del sefior
Stangerson en la lista de huéspedes.
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-Sin duda es usted el caballero que estaba esperando -observaron-. Dos dias hace que
aguarda su visita.

»-¢Cual es su habitacidn -inquiri.
»-La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.
»Subiré ahora mismo -dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicién, dejara escapar quiza una frase
comprometedora. El botones se ofrecié a conducirme hasta la habitacion. Se hallaba en el
segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me sefialé la puerta con un ademan de la
mano, y se disponia ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que me revolvié el estdmago
pese a mis veinte afios largos de servicio. Por debajo de la puerta salia un pequefio hilo de
sangre que, trazando caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el
zbcalo frontero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La
puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de
hombros. Debajo de la ventana de la habitacidn, abierta de par en par, yacia hecho un ovillo
y en camisa de dormir el cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacia alguin tiempo,
segln eché de ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba
el botones reconocié de inmediato al individuo que habia alquilado la habitacién bajo el
nombre de sefior Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda
para alcanzar el corazdn, daba razén de aquella muerte. Y ahora viene lo mas misterioso del
asunto. ¢ Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensién de horror, antes
incluso de que Sherlock Holmes hablara.

-La palabra «RACHE», escrita con sangre -dijo.

-Asi es -repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos durante un
rato.

Habia un no sé qué de metddico e incomprensible en las fechorias del anénimo asesino
gue acrecia la sensacién de horror. Mis nervios, bastante templados en el campo de batalla,
chirriaban heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

-Nuestro hombre ha sido avistado... -prosiguié Lestrade-. Un repartidor de leche, camino
de su tienda, acert6 a pasar por la callejuela que arranca de los establos contiguos a la
trasera del hotel. Observé que cierta escalera de mano, generalmente tendida en tierra,
estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta de par en par. Al cabo
de un rato volvio la cabeza y vio a un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan
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abierta y reposada que el chico lo confundié sin mas con un carpintero o un operario al
servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le parecié digno de atencién. El
chico cree recordar que el hombre era alto, tenia las mejillas congestionadas, e iba envuelto
en un abrigo marrén. Hubo de permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que
hallamos sangre en la jofaina, donde se lavé las manos, y huellas sangrientas también en las
sabanas, con las que de propésito enjugd el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripcion del criminal
y la adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo ausentes del rostro
de mi amigo.

-¢Y no ha encontrado usted en la habitacidn nada que pudiera conducirnos hasta el
asesino? -pregunté.

-En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa por otra
parte natural, ya que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras, las mismas
gue portaba antes de ser muerto. De los posibles mdviles del crimen hay que excluir desde
luego el robo. No habia en los bolsillos documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama
fechado en Cleveland un mes antes mas o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se
encuentra en Europa». El mensaje no traia firma.
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-¢Nada mas? -insistio Holmes.

-Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debid leer antes de dormirse,
una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de noche, y en el
antepecho de la ventana una menuda caja de pomada con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes saltd de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.

-iMe han facilitado ustedes el dltimo eslabdn! -exclamé jubiloso-. El caso estd cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

-Tengo ahora entre las manos -afiadié con aplomo mi compafiero- los hilos que
componen esta complicada madeja. No sabria, ciertamente, dar cuenta de todos los
detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separacién de Drebbery
Stangerson en la estacidn hasta el descubrimiento del segundo cadaver, se me revela casi

con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una demostracion de eso que digo. ¢Podria
agenciarse las pildoras?
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-Las traigo conmigo -repuso Lestrade dejdndonos ver una pequefia caja blanca-; hice
acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas después a buen
recaudo en la comisaria. Estdn aqui de milagro, ya que no les atribuyo la menor importancia.

-iDéme esas pildoras! -exclamé Holmes; y a continuacién, volviéndose hacia mi, afiadio:
-Diganos, doctor, éson estds comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, redondos, se tornaban casi
transparentes vistos al trasluz.

-De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua -observé.

-Exactamente -repuso Holmes-. ¢ Tendria ahora la bondad de bajar al primer piso y traer
a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendia el ama de Ilaves que usted
librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracién dificil y la mirada
vidriosa anunciaban una muerte préxima. De hecho, por la nieve inmaculada de su hocico,
podia colegirse que aquel animal habia vivido mas de lo que es costumbre en la especie
canina. Lo posé sobre un cojin, encima de la alfombra.

-Partiré en dos una de estas pildoras -anuncié Holmes, y sacando su cortaplumas hizo
verdad lo que habia dicho-. Devolveremos la primera mitad a la caja, con el propésito que
después se vera. La otra mitad voy a colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un
poco de agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba razén, y que la
pastilla se disuelve en el liquido.

-No dudo que todo esto es fascinante -tercio Lestrade en el tono herido de quien
sospecha estar siendo victima de una broma-; i pero qué demonios tiene que ver con la
muerte de Joseph Stangerson?

-iPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobara a su tiempo hasta qué punto no es sélo
importante, sino esencial. Bien, ahora aflado a la mezcla unas gotas de leche que la hagan
sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdefara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apurd con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, habia vertido
Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi amigo estaba
revestida de tal gravedad que todos, impresionados, permanecimos sentados en silencio y
con la mirada fija en el perro, a la espera de alglin acontecimiento extraordinario. Ninguno
se produjo, sin embargo. El terrier permanecid extendido sobre el cojin, batallando por
llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libacién.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo indtilmente, una
grandisima desolacidn se iba apoderando de su semblante. Se mordid los labios, aporred la
mesa con los dedos, y dio otras mil muestras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su
agitacién que senti auténtica pena, al tiempo que los dos detectives, antes jubilosos que
afligidos por el fracaso de que eran testigos, sonreian maliciosamente.

-No puede tratarse de una coincidencia -grité al fin saltando de su asiento y midiendo la
estancia a grandes y frenéticos pasos-; es imposible que sea una pura coincidencia. Las
mismas pildoras que deduje en el caso de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y
sin embargo son inofensivas. ¢ Qué diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi
cadena de inferencias apunte en una falsa direccién. iiImposible! Y aun asi esta pobre
criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! iYa lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudié a la caja, partio la segunda pildora en dos, la
disolvid en agua, afiadié leche, y ofrecié de nuevo la mezcla al terrier. No habia tocado casi
la lengua del desafortunado animal aquel liquido, cuando una terrible sacudida recorrio
todo su cuerpo, rodando después por tierra tan rigido e inerte como si un rayo mortal se
hubiera abatido sobre él desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugé el sudor que perlaba su frente.

Estudio en escarlata

-Debiera tener mas fe -dijo-; ya es tiempo de saber que cuando un hecho semeja
oponerse a una apretada sucesion de deducciones, existe siempre otra interpretacién que
salva la aparente paradoja. De las dos pildoras que hay en este pastillero, una es inofensiva,
mientras que su compafiera encierra un veneno mortal. Verglienza me causa no haberlo
supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojo gratuita, que dificilmente podia persuadirme de
gue Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el perro muerto como
testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensacién de que empezaba a ver mas
claro, y senti una suerte de vaga, incipiente percepcion de la verdad.

-Todo esto ha de sorprenderles -prosiguié Holmes- por la sencilla razén de que no
repararon al principio de la investigacion en cierto dato, el Unico rico en consecuencias.
Quiso la suerte que le concediera yo el peso que realmente tenia, y los acontecimientos
posteriores no han hecho sino afirmar mi suposicién original, de la que realmente se seguian
como corolario légico. Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos,
sefialaba para mi el camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe
confundirse lo insdlito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un crimen, mas misterioso
también, ya que estaran ausentes las caracteristicas o peculiaridades que puedan servir de
punto de partida a nuestro razonamiento. El asesinato hubiera resultado infinitamente mas
dificil de desentrafiar si llega a ser descubierto el cadaver en la calle y no acompainado de
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esos aditamentos sensacionales y outré, los que le conferian, precisamente, un aire peculiar.
Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigacidn, han servido para facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocuciéon dando muestras de considerable
impaciencia, no pudo al fin contenerse. -Mire usted, sefior Holmes -dijo-, no necesita
convencernos de que es usted un tipo listo, ni de que sigue métodos de trabajo muy
personales. Sin embargo, no es éste el momento de ponerse a decir sermones o ventear
teorias. La cuestidn es atrapar al criminal. Hice mi propia composicién de lugar, al parecer
equivocadamente. El joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo
asesinato. Lestrade ha escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta
desviada. Usted sin embargo, segun lo demuestran algunas observaciones aisladas, acumula
mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de
gue nos diga de una vez y por lo derecho lo que sabe. ¢ Le consta ya el nombre del asesino?

-He de sumarme por fuerza a la peticidon de Gregson -observé Lestrade-. Ambos hemos
hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le he oido decir a
usted desde que estoy en esta habitacion que contaba ya con todos los datos precisos.
Espero que no los tenga ocultos por mas tiempo.

-Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino -tercié yo-, podria darle opcién a una
nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continué midiendo el
aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, sefiales
gue en él denotaban un estado de profunda reflexidn.

-No habrd mas asesinatos -dijo al fin, parandose en seco y mirdndonos a la cara-. Tal
posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre del asesino. La
respuesta es si. Ello, sin embargo, poco significa comparado con la tarea mas complicada de
ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado,
ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como
he podido comprobar, un cdmplice de prendas no menos formidables. Mientras el asesino
desconozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le
asalte la mas minima sospecha cambiara de nombre, perdiéndose sin mas entre los cuatro
millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin propdsito de ofenderles, debo
admitir que considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policia, y que
ésta ha sido la razdon de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el
error de esta omisidn, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan
ustedes que tan pronto como considere posible transmitirles informacidn sin poner en
peligro mis planes, lo haré gustoso.
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Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no muy
halagadora alusién al cuerpo de policia. El primero se sonrojé hasta la raiz de sus rubios
cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de inquietud y
resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido tiempo sin embargo de abrir la boca,
cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la minima y poco agraciada persona del
joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entré en escena.

-Sefior -dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la frente-, tengo ya abajo
el coche de caballos.

-Bien hecho, chico -repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo sacado de
un cajon un par de esposas de acero, afiadid: -¢Por qué no adoptan este modelo en la
Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un instante.

-También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas -gruié Lestrade.

-Esta bien, estd bien -repuso Holmes, sonriendo-. El cochero podria ayudarme a bajar los
bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendié ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo viaje, ya que no me
tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la habitacidon una pequefia maleta que asié
enérgicamente y comenzd a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba ocupado
cuando hizo acto de presencia el cochero.

-Venga aca, buen hombre -dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza siempre
echada hacia adelante-, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegd a él con aire entre arisco y desafiante, y alargd los brazos para
auxiliarle en la faena. Entonces se oyo el clic de un resorte, resonaron unos metales, y
Sherlock Holmes recuperé rapidamente la posicidn erecta.

-Sefiores -exclamo, centelleantes los ojos-, permitanme presentarles al sefior Jefferson
Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar conciencia
cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel momento: la
expresion de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, aténita, del hombre, fijos los ojos en las
brillantes esposas que como por arte de encantamiento habian cefiido de pronto sus
mufiecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un grupo de estatuas. Entonces el
hombre dejo escapar un grito de loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impulsé su
cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas no habia el
fugitivo completado auin su propdsito cuando Holmes, Lestrade y Gregson hacian de nuevo,
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al igual que sabuesos, presa en él. Fue arrastrado hacia la habitacion, donde se desarrolld
una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el empefio de nuestro enemigo que varias veces
nos vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo. Parecia poseido del empuje convulsivo
de un hombre al que domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban terriblemente
laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un dpice de
fuerza. Hasta que Lestrade consiguié asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete,
cortandole casi la respiracion, no cesd en su resistencia; aun entonces sélo nos sentimos
duefos del campo después de haberle atado de pies y manos. Tras ello volvimos a
incorporarnos, sin aliento y jadeando.

-Abajo estd su coche -dijo Sherlock Holmes-. Nos servira para conducirlo a Scotland Yard.
Y ahora, caballeros -prosiguié con una sonrisa complaciente-, puede decirse que hemos
llegado ya al fondo de nuestro pequefio misterio. Hdganme cuantas preguntas les ronden
por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna pendiente.
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Segunda parte

La tierra de los santos

1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto arido y tenebroso
gue durante muchos afos obrd de obstdculo al avance de la civilizacidn. De Sierra Nevada a
Nebraska, y del rio Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolacién y el
silencio. Los visajes con que aqui se expresa la Naturaleza son multiples. Hay exaltadisimas
montafias de cUpulas nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios veloces que
penetran como cuchillos en la ruinosa fabrica de una garganta o un cafién; y se dilatan
también llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano
por el polvo gris del alcali salino. Todo ello, hasta lo mas diverso, presidido por un mismo
espiritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en
peregrinacidn hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas no
existe uno solo, ni el mas bravo o arrojado, que no sienta afan por dejar a sus espaldas la
llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El coyote acecha entre los
matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea
sordamente por los barrancos, en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan
dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.
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Es cosa cierta que ningun panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se divisa
desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se extiende la tierra
llana, salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos por espesuras de chaparros
enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los picos nevados y agudos de una larga
cadena de montafias. De este paisaje interminable esta ausente la vida o cuanto pueda
evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y
yerta ningiin movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el
oido, no se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio,
completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequefio
detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino que
cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la linea remota del horizonte. Esta surcado de
ruedas de carros y lo han medido las botas de innumerables aventureros. Aqui y alla
refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de alcali, unos relieves blancos. ¢Qué
son? jSon huesos! Grandes y de textura grosera unos, mas delicados y menudos los otros.
Pertenecieron los primeros a algun buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil
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quinientas millas puede seguirse el rastro de la mortifera ruta por los restos dispersos que a
su vera han ido dejando quienes sucumbian antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de cierto solitario
viajero. La apariencia de éste semejaba a propdsito para tamafios parajes. Imposible habria
resultado, guiandose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en los sesenta afos. Era de
rostro enjuto y macilento, tenia la piel avellanada y morena, como funda demasiado
estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco
prevalecia casi sobre el castafio. Los ojos se hundian en sus cuencas, luciendo con un fulgor
enfermizo, y la mano que sostenia el rifle apenas si estaba mas forrada de carne que el
varillaje de los huesos. Para tenerse en pie habia de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin
embargo su espigada figura y maciza osamenta denotaban una constitucion agil y férrea al
tiempo. En la flaqueza del rostro, y en las ropas que pendian holgadas de los miembros
resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto decrépito y precozmente senil: aquel
hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve
eminencia después, en el vano propdsito de descubrir algin indicio de agua. Ahora se
extendia delante suyo la infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturdén de
montafias salvajes, monda toda ella de plantas, arboles o cosa alguna que delatara la
existencia de humedad. No se descubria en el ancho espacio un solo signo de esperanza.
Norte, oriente y occidente fueron escudrifiados por los ojos interrogadores y extraviados del
viajero. Habian llegado a término, si, sus correrias, y alli, en aquel risco arido, sélo le
aguardaba la muerte. «¢Y por qué iba a ser de otro modo? ¢Por qué no ahora mejor que en
un lecho de plumas, dentro quiza de veinte afios?», murmurd mientras se sentaba al abrigo
de un peiasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia depositado en el suelo el rifle inatil, y junto
a él un voluminoso fardo al que servia de envoltura un mantén gris, pendiente de su
hombro derecho. Se diria el bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al ser apeado
dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura gris escapd entonces un pequefo gemido,
y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas,
asomaron por de fuera.

-iMe has hecho dafio! -grité una reprobadora voz infantil.
-éDe verdad? -contestod pesaroso el hombre-. Ha sido sin querer.
Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescaté de él a una hermosa criatura de unos

cinco afios de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido de un
pequeiio delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano providente de una madre. La nifia
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estaba palida y delgada, aunque por la lozania de brazos y piernas se echaba de ver que
habia sufrido menos que su companero.

-éTe sientes bien? -preguntd éste con ansiedad al observar que la nifia seguia frotdndose
los rubios bucles que cubrian su nuca.

-Carame con un besito -repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo que le
mostraba la parte dolorida-. Eso solia hacer mama. ¢ Dénde estd mama?

-No esta aqui. Quizd no pase mucho tiempo antes de que la veas.

-iSe ha ido! -dijo la nifia-. Qué raro... iNo me ha dicho adids! Me decia siempre adids,
aunque sélo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... illeva tres dias fuera! jQué
seco esta esto! Dime, ¢no hay agua, ni nada que comer?

-No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien. Pon tu cabeza
junto a la mia, asi... ¢Te sientes mas fuerte? No es facil hablar cuando se tienen los labios
secos como el esparto, aunque quiza vaya siendo hora de que ponga las cartas boca arriba.
¢Qué guardas ahi?

-iCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! -exclamé entusiasmada la nifia mientras
mostraba dos refulgentes piedras de mica-. Cuando volvamos a casa se las regalaré a mi

hermano Bob.

-Veras dentro de poco alin cosas mejores -repuso el hombre con aplomo-. Ten
paciencia. Te estaba diciendo..., ¢recuerdas cuando abandonamos el rio?

-iClaro que si!
-Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas: el mapa, o los
compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha dejado ver rio alguno.

Nos hemos quedado sin agua. Hay todavia unas gotitas para las personas como tu, y...

-Y no te has podido lavar -atajd la criatura, a la par que miraba con mucha gravedad el
rostro de su compafiero.

-Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el indio Pete, y
luego la sefiora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

-Entonces mi madre estd muerta también -gimid la nifia, escondiendo la cabeza en el
delantal y sollozando amargamente.
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-Todos han muerto, menos tu y yo. Pensé..., que encontrariamos agua en esta direccion,
y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos prosperado. iDificilisimo
sera que salgamos adelante!

-¢Nos vamos a morir entonces? -pregunté la nifna conteniendo los sollozos, y alzando su
carita surcada por las lagrimas.

-Temo que si.

-¢Y como no me lo has dicho hasta ahora? -exclamé con jubilo la pequefia-. iMe tenias
asustada! Cuanto mas rapido nos muramos, naturalmente, antes estaremos con mama.

-Si que lo estards, primor.

-Y tu también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a que nos
estara esperando a la puerta del paraiso con un jarro de agua en la mano, y muchisimos
pasteles de alforfén, calentitos y tostados por las dos caras, como los que nos gustaban a
Bob y a mi... ¢ Cuanto faltara todavia?

-No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte. Sobre el azul
del cielo, y tan rapidos que semejaban crecer a cada momento, habian aparecido tres
pequefios puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas,
las cuales, luego de describir un circulo sobre las cabezas de los peregrinos, fueron a posarse
en unos riscos proximos. Eran busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la
muerte.

-iGallos y gallinas! -exclamé la nifia alegremente, sefialando con el indice a los pajaros
macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo-. Dime, éhizo Dios esta tierra?

-Naturalmente que si -repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo inesperado de la
pregunta.

-Hizo la de lllinois, alla lejos, y también la de Missouri -prosiguié la nifia-, pero no creo
que hiciera esta de aqui. Esta de aqui estd mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado
del agua y de los arboles.

-¢Y si rezaras una oracidn? -sugirié el hombre tras un largo titubeo.

-No es aun de noche.
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-Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El no le
importara. Di las oraciones que decias todas las noches en la carreta, cuando atravesabamos
los Llanos.

-éPor qué no rezas tu también? -exclamo la nifia, con ojos interrogadores.

-Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que doblaba en
altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es demasiado tarde. Empieza tu, y
yo me uniré en los coros.

-Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo -dijo la pequefa posando el mantdn en
tierra-. Levanta las manos y juntalas. Asi... Parece como si se sintiera uno mas bueno.

iCuriosa escena la que se desarrollé entonces a los ojos de los busardos, Unicos e
indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posicidn orante
ambos peregrinos, la nifia versatil y el arrojado y rudo aventurero. - Estaban la tierna carita
de la nifia y el rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con devocion pareja hacia el
cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente los con templaba, mientras las
dos voces -fragil y clara una, aspera y profunda la otra- se fundian en un solo ruego de
misericordia y perdén. Concluida la oracidn se recogieron de nuevo al abrigo de la roca,
cayendo dormida al cabo la nifia en el regazo de su protector. Vigilé éste durante un tiempo
el suefio de la pequefia, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato
inexorable. Tres dias y tres noches llevaba sin concederse un instante de tregua o reparador
descanso. Lentamente los parpados se deslizaron sobre los ojos fatigados y la cabeza fue
hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del hombre con los rizos
dorados de la nifia, quedar ambos caminantes sumidos en idéntico suefio, profundo y horro
de imdgenes.

Estudio en escarlata

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena que
ahora vera el lector. En la remota distancia, alli donde se hace la planicie fronteriza del cielo,
se insinud una como nubecilla de polvo, muy tenue al principio y apenas distinguible de la
colina en que se hallaba envuelto el horizonte, después de superior tamafio, vy, al fin,
rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube, causada, evidentemente, por
alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras mas
fértiles, habria podido pensarse en el avance de una populosa manada de bisontes. Mas no
es un suelo sin hierba sino a propdsito para que en él paste el ganado... Préximo ya el
torbellino de polvo ala solitaria eminencia donde reposaban los dos naufragos de la pradera,
se insinuaron tras la bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de
hombres armados, caballeros en sus monturas. {Se trataba de una expedicion al Oeste, y
gué expedicion! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montafia, aun seguia el
otro perdido en el horizonte. A través de la llanura toda se extendia la caravana enorme,
compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres
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procedian vacilantes con su equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban detrds de los
vehiculos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No podian ser
estas gentes simples emigrantes; por fuerza habian de constituir un pueblo nédmada, llevado
de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo confuso, una especie
de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballeria, ascendia de aquella masa humanay
se perdia en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos
fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de rostros cefiudos,
envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y provistos de
rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha, formando entre ellos breve
concilidbulo.

-Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha -dijo uno al que daba caracter la boca
enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarafiada.

-A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande-, afiadi6 otro.

-No tengais cuidado del agua -exclamé un tercero-. El que pudo hacerla brotar de la
roca, no abandonara a su pueblo elegido.

-jAmén! jAmén! -respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mas jovenes y
perspicaces lanzé un grito de sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado risco frontero.
En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nitidamente recortado sobre el
fondo de piedra gris. A la visién de aquel objeto siguié un vasto movimiento de caballos
enfrenados y de rifles que eran extraidos de sus fundas. Un destacamento de jinetes a
galope sumo sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en
todos los labios.

-No puede haber muchos indios por estas tierras -dijo un hombre ya mayor, el que
segln todas las trazas parecia detener el mando-. Atras hemos dejado a los Pawnees, y no

guedan mas tribus hasta después de cruzadas las montanas.

-Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson -anuncié entonces otro de los
exploradores.

-Yo también, yo también -clamaron una docena de voces mas.

-Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos -contesté el anciano. En un
abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jévenes voluntarios, fueron amarradas las
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cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpadura, en direccion al punto que
habia provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres rauda y silenciosamente, con
la seguridad y destreza del explorador consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca
en roca, hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que
habia dado la voz de alarma abria la marcha. De subito, observaron sus compafieros que
echaba los brazos a lo alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que parecié
comunicarse al resto de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefia plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un solitario y
gigantesco pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de duras facciones,
aunque enflaquecido hasta la extenuacidn. Su respiracién regular y placido gesto, eran los
gue suelen acompanar al suefio profundo. Enlazada a su cuello moreno y fuerte habia una
nifia de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de
pana del hombre, y en sus labios entreabiertos -que descubrian la nieve inmaculada de los
dientes- retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y dsperos, en
peregrino contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos
calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extrafia escena tenia
lugar ante la mirada de tres solemnes busardos apostados en la visera del pefiasco. A la
aparicioén de los recién llegados, dejaron oir un rauco chillido de odio y se descolgaron con
sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves despertdé a los dos yacentes, quienes echaron a su
alrededor una mirada extraviada. El hombre recuperd, vacilante, la posicion erecta y tendié
la vista sobre la llanura, desierta cuando le habia sorprendido el suefio y poblada ahora de
muchedumbre enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una incredulidad creciente,
se paso la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que llaman delirio», murmurd para si. La
pequefia permanecia a su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque
vigilandolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicion de seres de carne y
hueso. Uno de ellos cogid a la nifia y la atraveso sobre los hombros, mientras otros dos
asistian a su desmadejado compariero en el descenso hacia la caravana.

-Me llamo John Ferrier -explicé el caminante-; la pequefa y yo somos cuanto queda de
una expedicién de veintiin miembros. Alla en el sur, la sed y el hambre han dado buena
cuenta del resto.

-éLa nifia es hija tuya? -preguntd uno de los exploradores.

-Por tal la tengo -repuso desafiante el aventurero-. Mia es, porque la he salvado. Nadie
va a arrebatarmela. De ahora en adelante se llamara Lucy Ferrier. Pero, équiénes sois
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vosotros? -prosiguié mirando con curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores-. En
verdad que no se os puede contar con los dedos de una mano.

-Sumamos cerca de diez mil -dijo uno de los jévenes-; somos los hijos perseguidos de
Dios, los elegidos del Angel Moroni.

-Nunca he oido hablar de él -replicé el caminante-, pero a la vista estd que no le faltan
amigos.

-No uses ironia con lo sagrado -repuso el otro en tono cortante-. Somos aquellos que
tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia sobre planchas de
oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en
el Estado de lllinois, asiento de nuestra iglesia, y buscamos amparo del hombre violento y
sin Dios, aunque para ello hayamos de llegar al corazén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo parecié despabilar la memoria de John Ferrier.
-Entonces -dijo-, sois mormones.

-En efecto, somos los mormones -repusieron todos a una sola voz.
-¢Y donde os dirigis?

-Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su profeta. A él te
conduciremos. El decidird tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una multitud de
peregrinos: mujeres palidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y reidores, varones de
expresion alucinada. A la vista de la juventud de uno de los extrafios, y de la depauperacién
del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseracion. No se detuvo sin
embargo el pequeiio cortejo, sino que se abrié camino, seguido de gran copia de
mormones, hasta una carreta que sobresalia de las demds por su anchura excepcional e
inusitada elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o
cuatro a lo sumo, que tiraban de las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no
mas de treinta afios, aunque de poderosa cabeza y la firme expresién que distingue al
caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dejo a un lado a la llegada del
gentio. Tras escuchar atentamente la relacion de lo acontecido, se dirigié a los dos
malaventurados.

-Si hemos de recogeros entre nosotros -dio solemnemente-, sera sélo a condicién de
gue abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebafio. iPluga a Dios mil veces que
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blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que sedis la manzana podrida que con el
tiempo contamina a las restantes! ¢ Aceptais los términos del acuerdo?

-No hay términos que ahora puedan parecerme malos -repuso Ferrier con tal énfasis
gue los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sélo el caudillo perseverd
en su terca y formidable seriedad.

-Hermano Stangerson -dijo-, hazte cargo de este hombre y de la nifa, y dales comida y
bebida. A ti confio la tarea de instruirles en nuestra fe. jDemasiado larga ha sido ya la pausa!
jAdelante! jAdelante hacia Sidn!

-iAdelante hacia Sidn! -bramé la muchedumbre de mormones, y el grito corrié de boca
en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la distancia
remota. Entre estallidos de latigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha las pesadas
carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva enorme. El anciano bajo
cuya tutela habian sido puestos los recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y alli les
dio el prometido sustento.

-Aqui permaneceréis -les dijo-. A no mucho tardar os habréis recuperado de vuestras
fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la compartis para siempre. Lo
ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la
voz de Dios.

2. La flor de Utah

No es éste lugar a propdsito para rememorar las privaciones y fatigas experimentadas
por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde las orillas del
Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de las Montafias Rocosas, consiguid abrirse
camino con pertinacia sin parangdn apenas en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia
asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstaculos
en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la dificil marcha, fueron bastantes a vencer la
tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cimulo
de horrores habian acabado por conmover hasta los corazones mas firmes. Todos, sin
excepcion, cayeron de hinojos en reverente accion de gracias a Dios cuando, llegados al
vasto valle de Utah, que se extendia a sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su
caudillo que no era otra la tierra de promisidn, y que aquel suelo virgen les pertenecia ya
para siempre.
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Estudio en escarlata

Pronto demostré Young ser un habil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron
aprestados mapas y planos en previsién de la ciudad futura de los mormones. Se procedio,
segun la categoria de cada destinatario, al reparto y adjudicacién de las tierras circundantes.
El artesano volvio a blandir su herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la
ciudad surgian calles y plazas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron
surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se limpid la maleza y se voleé la
semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién granado trigo.
No habia cosa que no prosperase en aquella extrafa colonia. Sobre todo lo demas, sin
embargo, crecié el templo erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los
ultimos arreboles del dia, el seco ruido del martillo y el chirriar asmatico de la sierra
imperaban en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendia homenaje a Quien le
habia guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequefia, su hija adoptiva y compafiera de
infortunio, hicieron junto a los demas el largo camino. No fue éste trabajoso para la joven
Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stangerson, partio vivienda y comida con las tres
esposas del mormdn y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de doce anos.
Habiéndose repuesto de la conmocidn causada por la muerte de su madre, conquisté
facilmente el afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que sélo es capaz la infancia)
y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guia
util e infatigable cazador. Tan presto conquistd para si la admiracion de sus nuevos
companferos que, al dar éstos por acabada la aventura, recibid sin un solo reparo o voto en
contra una porcion de tierra no menor ni menos fecunda que las de otros colonos, con las
Unicas excepciones de Young y los cuatro ancianos principales, Stangerson, Kemball,
Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levanté John Ferrier una sélida casa de troncos, ampliada y
recompuesta infinitas veces en los afos subsiguientes, hasta alcanzar al fin envergadura
considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente en los negocios y habil
con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de
sus campos. Crecieron asi su granja y posesiones desmesuradamente. A los tres afios habia
sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el nUmero de los acomodados, a los
nueve de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran
compararsele en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montafias de Wahsatch, el
nombre de John Ferrier descollaba sobre todos los demas.

Sélo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus correligionarios.
Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al modo de otros mormones. Sin
dar razones de su determinacién, porfid en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron
de tibieza en la practica de la religion recientemente adquirida; otros, de avaricia y espiritu
mezquinamente ahorrativo. Llegé incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha
de blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlantico. El caso es que, por la

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



causa que fuere, Ferrier permanecio estrictamente célibe. En todo lo demas siguid el credo
de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada a la
dura brega diaria, se crid Lucy Ferrier. El fino aire de las montafias y el aroma balsamico del
pino cumplieron las veces de madre y nifiera. Segun transcurrian los afios la nifia se hizo mas
alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia eldstica. No pocos sentian
revivir en si antiguos hervores cada vez que, desde el tramo de camino que sesgaba la finca
de Ferrier, veian a la muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar
el cimarrén de su padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De
esta manera se hizo flor el capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier preeminencia entre
los granjeros del lugar, se cumplia en su hija el mas acabado ejemplo de belleza americana
gue encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes era ya mujer.
Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta para que quepa situarla en un
instante preciso. Mas ajena todavia al cambio permanece la doncella misma, quien sélo al
tono de una voz o al contacto de una mano, subitas chispas iniciadoras de un fuego
desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella
ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de hecho el dia preciso y el exacto incidente
por el que viene a ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier
la ocasidn fue memorable de por si, aparte el alcance que después tendria en su propio
destino y en el de los demas.

Estudio en escarlata

Era una calurosa mafana de junio, y los Santos del tltimo Dia se afanaban en su
cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habian escogido por emblema
y simbolo de la comunidad. De los campos y de las calles ascendia el sordo rumor del trabajo
incesante. A lo largo de las carreteras polvorientas, avanzaban filas de mulas con pesadas
cargas, en direccién todas al Oeste, ya que habia estallado la fiebre del oro en Californiay la
ruta continental tenia estacion en la ciudad de los Elegidos. También se veian rebafos de
vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no
menos maltrechos que sus caballerias tras el viaje inacabable. En medio de aquella
abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona Lucy Ferrier,
arrebatado el rostro por el ejercicio fisico y suelta al viento la larga cabellera castafia. Venia
a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto
no fuera el asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo, con la usada
temeridad de otras veces. Se detenian a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e
incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva ante el
espectaculo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hallé la carretera obstruida por un
gran rebafio de ganado al que daban gobierno media docena de selvaticos pastores de la
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pradera. Impaciente, hizo por superar el obstaculo lanzdndose a una subita brecha que se
insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin embargo, el ganado volvié a
cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de las
cuernilargas e indédmitas bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado, no sintié
alarma, e intentd por todos los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia
los cuernos de una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto con el
flanco del cimarrén, excitdndolo en grado maximo. El animal se levantd sobre sus patas
traseras con un relincho furioso, al tiempo que daba unos saltos y hacia unas corvetas
bastantes a derribar a un jinete de medianas condiciones. No podia ser la situacién mas
peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos circundantes, y éstos
inducian a su vez en la cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debia la joven
mantenerse sujeta a la silla de la montura, ya que al mas leve desliz cabia que fuera a dar su
cuerpo entre las pezuias de las espantadas criaturas, encontrando asi una muerte horrible.
No hecha a tales trances, comenzé a nublarse su cabeza, al cabo que cedia la presa de la
mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la forcejeante muchedumbre
animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oyé una voz amable que a su lado le
prometia asistencia. A continuacién una poderosa mano, curtida y tostada por el sol, asid
del freno al asustado cuadrupedo, conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del
tropel.

-Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura -dijo respetuosamente a la
joven su providencial salvador.

Aquélla levantd su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con franqueza
repuso:

-jQué susto! ¢CoOmo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un montén de
vacas?

-Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura -contesté el hombre con
gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, caballero en un
poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo con las toscas galas del cazador,
iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hombros.

-Debe ser usted la hija de John Ferrier -afiadid-; la he visto salir a caballo de su granja.
Cuando lo vea, preguntele si le trae algin recuerdo el nombre de «Jefferson Hope», el de St.
Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron ufia y carne.

-éPor qué no viene y se lo pregunta usted mismo? -apuntd ella con recato.

El joven parecié complacido por la invitacidn, y en sus ojos negros refulgié una chispa de

contento.
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-Lo haré -dijo-, aunque llevamos dos meses en las montafias y mi traza no es a propésito
para esta clase de visitas. Su padre de usted debera recibirme tal como estoy.

-Es su deudor, igual que yo -replicé la joven-. Me tiene un carifio extraordinario; si esas
vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habria muerto él también.

-Y yo -afiadid el jinete.
-iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazon... iNi siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombrecié de semejante manera ante esta observacion,
gue Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

-No me entienda mal, jea! -dijo-. Ahora si que somos amigos. No le queda mds remedio
gue venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, segun esta pasando el tiempo, no
volverd a confiarme jamas mi padre recado alguno. jAdids!

-iAdids -repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclindndose sobre la mano de la
damita. Tird ésta de las riendas a su potro, blandid el latigo, y desaparecié en la ancha
carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unidé a sus companieros, triste y taciturno. Habian recorrido
las montafas de Nevada en busca de plata, y volvian ahora a Salt Lake City, con el fin de
reunir el capital necesario para la exploracién de un filéon descubierto alla arriba. Sus
pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los del resto de la cuadrilla, en el
negocio pendiente, no podian ya ser los mismos tras el encuentro subito. La vista de la
hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sierra, habia conmovido lo mas
intimo de su volcanico e indémito corazén. Desaparecida la joven de su presencia, supo que
una crisis acababa de producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni cosa
alguna, podian compararse en importancia a lo recién acontecido. El efecto obrado de
subito en su corazén no era ademads un amor fugaz de adolescente, sino la pasion auténtica
gue se apodera del hombre de férrea voluntad e imperioso cardcter. Estaba hecho a triunfar
en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no saldria mal de ésta, mientras de algo
sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aguella misma noche se presenté en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la otra
también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el valle y
absorbido por el trabajo diario, habia tenido menguadisimas oportunidades de asomarse al
mundo en torno durante los Ultimos doce afios. De él le daba noticias Jefferson Hope, con
palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Habia sido pionero en California,
la loca y legendaria regidn de répidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos; habia sido
explorador, trampero, ranchero, buscador de plata... No existia aventura emocionante, en
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fin, que no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco gand el afecto del viejo
granjero, quien se hacia lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy
permanecia silenciosa, mas podia echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de
0jos, que no era ya la muchacha duefia absoluta de su propio corazén. Quiza escapasen
estas y otras sefales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de quien
constituia su recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegd a galope por la carretera y se detuvo frente al
cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en direccidn suya. El visitante paso las bridas
del caballo por encima de la cerca y tomé el camino de la casa.

-He de marcharme, Lucy -dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la miraba
tiernamente a los ojos-. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¢élo haras mas adelante,
cuando esté de vuelta?

-éVas a tardar mucho? -repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

-No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podra interponerse entre
nosotros dos.

-¢Qué dice mi padre?

-Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en marcha
esas minas. Sobre esto Ultimo no debes preocuparte.

-Oh, bien. Si estais de acuerdo papa y tu, yo no tengo nada mas que afiadir -susurré ella,
la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

-iDios sea alabado! -exclamd éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, besé a la chica-.
El trato puede considerarse zanjado. Cuanto mas me demore, mas dificil va a resultarme
iniciar la marcha. Me aguardan en el cafidn. jAdids, amor, adids! Dentro de dos meses me
verds de nuevo.

Con estas palabras se separd de ella y, habiéndose plantado de un salto encima del
caballo, picé espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, quiza, de que
una sola mirada a la prenda de su corazdn le hiciera desistir de su recién concebido
proyecto. Permanecié Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta desvanecerse éste
en el horizonte. Después volvié a la casa. En todo Utah no podria hallarse chica mas feliz.
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3.]John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus compafieros.
Se entristecia el corazén de John Ferrier al pensar que pronto volveria el joven,
arrebatandole su preciado tesoro. Sin embargo, la expresion feliz de la muchacha le
reconciliaba mil veces mas eficazmente con el pacto contraido que el mejor de los
argumentos. Desde antiguo habia determinado en lo hondo de su resuelta voluntad que a
ningun morman seria dada jamas la mano de su hija. Semejante unién se le figuraba un puro
simulacro, un oprobio y una desgracia. Con independencia de los sentimientos que la
doctrina de los mormones le inspiraba en otros terrenos, se mantenia sobre lo Ultimo
inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban
mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mds santos entre los santos contenian el
aliento antes de dar voz a su intimo parecer en materia de religién, no fuera cualquier
palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre ellos un rapido castigo. Los perseguidos de
antafio se habian constituido a su vez en porfiados y crudelisimos perseguidores. Ni la
Inquisicion sevillana, ni la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia
acertaron jamas a levantar maquinaria tan formidable como la que tenia atenazado al
Estado de Utah.

Estudio en escarlata

La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y
misterio. Todo lo veia y podia, y sin embargo escapaba al ojo y al oido humanos. Quien se
opusiera a la Iglesia, desaparecia sin dejar rastro ni razén de si. Mujer e hijos aguardaban
indtilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volveria a dejarse oir de nuevo, ni siquiera
en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos jueces habian pronunciado. Una palabra
brusca, un gesto duro, eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba
sobre todas las existencias. Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo,
sellada la boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en la mas rigurosa de las
soledades.

En un principio sufrieron persecucidn tan sélo los elementos recalcitrantes, aquellos
gue, habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o pervertirla. Pronto,
sin embargo, aumenté la multitud de las victimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas,
grave inconveniente para una doctrina que proponia la poligamia. Comenzaron a circular
extrafios rumores sobre emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos alli donde
nunca, anteriormente, habia llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los
serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y languidecian, y llevaban impresas en el
rostro las sefiales de un espanto inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las
montafias, afirmaban haberse cruzado con pandillas de hombres armados y enmascarados,
en sigilosa y rapida peregrinacién al amparo de las sombras. Tales historias y rumores
fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmacidn, hasta concretarse en titulo y
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expresidn definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el nombre de «La
Banda de los Danitas», o «Los Angeles Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacién que tan terribles efectos obraba, tendié antes
a magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber si una
persona determinada pertenecia a Los Angeles Vengadores. Los nombres de quienes
tomaban parte en las orgias de sangre y violencia perpetradas bajo la bandera de la religion
eran mantenidos en riguroso secreto. Quizd el amigo que durante el dia habia escuchado
ciertas dudas referentes al Profeta y su misidn se contaba por la noche entre los asaltantes
gue acudian para dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada
cual desconfiaba de su vecino, recatando para si sus mas intimos sentimientos.

Una hermosa mafiana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo, oyo
John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a través de la
ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que se aproximaba
sendero arriba. Le dio un vuelco el corazoén, ya que el visitante no era otro que el mismisimo
Brigham Young. Lleno de inquietud -pues nada bueno presagiaba semejante encuentro-
Ferrier acudio presuroso a la puerta para recibir al jefe mormaén. Este ultimo, sin embargo,
correspondid friamente a sus solicitaciones, y, con expresién adusta, le siguié hasta el saldn.

-Hermano Ferrier -dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a través de
las pestafas rubias-, los auténticos creyentes te han demostrado siempre bondad. Fuiste
salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en el desierto, contigo compartimos
nuestra comida, te condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos, recibiste alli una
generosa porcidn de tierray, bajo nuestra proteccidn, te hiciste rico. ¢ Es esto que digo
cierto?

-Lo es -repuso John Ferrier.
-A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe
verdadera, conformandote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal, segin se

dice, desdefias hacer.

-¢Es ello posible? -preguntd Ferrier, extendiendo los brazos en ademan de protesta-.
¢No he contribuido al fondo comun? éNo he asistido al Templo? éNo he..?

-éDAnde estan tus mujeres? -pregunto Young, lanzando una ojeada en derredor-. Hazlas
pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

-Cierto es que no he contraido matrimonio -repuso Ferrier-. Pero las mujeres eran

pocas, y muchos aquellos con mas titulos que yo para pretenderlas. Ademas, no he estado
solo: he tenido una hija para cuidar de mi.
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-De ella, precisamente, queria hablarte -dijo el jefe de los mormones-. Se ha convertido,
con los anos, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos hombres con
preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejoé escapar un gemido.

-Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué compromiso con un
gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ¢ Cudl es la decimotercera regla del cédigo
legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe
verdadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos: pues si se uniera a un gentil,
cometeria pecado nefando.» Siendo ello asi, no es posible que tu, que profesas el credo
santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

-Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza de tu fe. Tal ha
convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos que despose
a un anciano, ni que se vea privada de toda eleccién. Nosotros los Ancianos poseemos varias
novillas(1), mas es fuerza que las posean también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo
varén, Drebber otro, y ambos recibirian gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la
eleccidén... Son jévenes y ricos, y profesan la fe verdadera. ¢ Qué contestas?

1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este titulo galante a sus cien
esposas.

Ferrier permanecid silencioso un instante, arrugado el entrecejo.
-Concédeme un poco de tiempo -dijo al fin-. Mi hija es muy joven, quiza demasiado para
tomar marido. -Cuentas con un plazo de un mes -dijo Young, enderezdndose de su asiento-.

Transcurrido éste, habra de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvid de nuevo, el rostro encendido y
centelleantes los ojos:

-iGuardate bien, John Ferrier -dijo con voz tonante-, de oponer tu débil voluntad a las
ordenes de los Cuatro Santos, porque en ese caso sentiriais tu hija y tu no yacer, reducidos a

huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solté el pomo de la puerta, y Ferrier pudo oir sus
pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.
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Estaba todavia en posicion sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto sobre
cémo exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se posé en su hombroy,
elevando los ojos, observd a la nifa de pie junto a él. La sola vista de su palido y aterrorizado
rostro, fue bastante a revelarle que habia escuchado la conversacion.

-No lo pude evitar -dijo ella, en respuesta a su mirada-. Su voz atronaba la casa. Oh,
padre, padre mio, équé haremos?

-No te asustes -contesto éste, atrayéndola hacia si, y pasando su mano grande y fuerte
por el cabello castafio de la joven-. Veremos la manera de arreglarlo. ¢ No se te va ese joven
de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademan de la mano, sibitamente estrechada a la del padre, se
redujo la respuesta de Lucy.

-No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico y de un cristiano,
mucho mas, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por aqui, con sus
rezos y todos sus sermones. Mafiana sale una expedicidon camino de Nevada, y voy a
encargarme de que le hagan saber el trance en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre
el muchacho, le veremos volver aqui con una velocidad que todavia no ha alcanzado el
moderno telégrafo.

Lucy confundié sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre le producian.

-Cuando llegue, nos sefialara el curso mas conveniente. Es usted el que me inquieta. Una
oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre sufren percances
espantosos.

-AUn no nos hemos opuesto a nadie -repuso el padre-. Tiempo tenemos de mirar por
nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que nos hallemos
lejos de Utah.

-iLejos de Utah!

-Qué remedio...

-¢Y la granja?

-Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser sincero,
Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza. No me

entusiasma el estar sometido a nadie, menos aun al maldito Profeta que tiene postrada a la
gente de esta tierra. Naci americano y libre, y no entiendo de otra cosa. Quiza sea
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demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste en merodear por mi
granja, acaso acabe dandose de bruces con un pufiado de postas avanzando en sentido
contrario.

-Pero no nos dejaran marchar -objeté la joven.

-Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo. Entre
tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto llorar, no
vaya a ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razén para preocuparse, ni
peligro ninguno.

John Ferrier imprimid a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que no fue
obstaculo, sin embargo, para que advierta la joven como, llegada la noche, aseguraba con
mas cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba y nutria de cartuchos
la oxidada escopeta que hasta entonces habia colgado de la pared de su dormitorio.

4. La huida

A la mafiana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones, acudio
John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido que habia de
seguir el camino de Nevada, entregé el recado para Jefferson Hope. En él se explicaba al
joven lo inminente del peligro a que estaban expuestos, y lo necesaria que se habia hecho
su vuelta. Cumplidas estas diligencias, parecio sosegarse el anciano y, ya de mejor talante,
volvié a su casa.

Cerca de la granja, observo con sorpresa que a cada uno de los machones laterales de la
portalada habia atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar en su casa se
echo a la cara dos jévenes, comodamente instalados en el salén. Uno era de faz alongada y
palida, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las piernas y puestos los dos pies
sobre la estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones,
permanecia en pie junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenia silbando
un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclinacién de
cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversacion:

-Quiza no sepas quiénes somos -dijo-. Este de aqui es hijo del viejo Drebber, y yo soy

Joseph Stangerson, uno de tus compafieros de peregrinacion en el desierto cuando el Sefior
extendid su mano y se dignd recibirte entre los elegidos.
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-Como recibira a las restantes naciones del mundo en el instante por El previsto -afiadié
el otro con acento nasal-; lentamente trenza su red el Sefior, mas los agujeros de ésta son
finisimos.

John Ferrier esbozé un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de sus visitantes.

-Por indicacién de nuestros padres -prosiguidé Stangerson-, hemos venido a solicitar la
mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cudl de los dos corresponde. Dado que yo tengo
tan sdlo cuatro mujeres, mientras que el hermano Drebber posee siete, me parece que
redno yo mas titulos para ser el elegido.

-Ta, ta, hermano Stangerson -repuso aquél-, no se trata de cuantas mujeres tengamos,
sino del nimero de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha traspasado sus molinos,
por lo que soy mas rico que tu.

-Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado -respondié su rival, vehementemente-.
Cuando el Sefior tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesion de su casa de tintes y
su teneria. Ademas, soy mayor que tu, y por lo mismo estoy mas alto en la jerarquia de la
Iglesia.

-A la chica toca decir la ultima palabra -replicé el joven Drebber, mientras sonreia a la
propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana-. Que sea ella quien decida.

Durante todo el didlogo habia permanecido John Ferrier en el umbral dandose a los
demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes.

-Un momento -dijo al fin, acercandose a ellos-. Cuando mi hija os convoque, podréis
venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aqui.

Los dos jévenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccion. A sus ojos, el
forcejeo por la mano de la hija suponia un maximo homenaje, no menos honroso para ésta

gue para su padre.

-Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacién -grité Ferrier-, la puertay la
ventana. ¢ Cual preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las manos un tan
amenazador ademan, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo una

rapida retirada. El viejo granjero les siguid hasta la puerta.

-Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado -dijo con sorna.
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-iRecibirds tu merecido! -chillé Stangerson, livido de ira-. Has desafiado al Profeta y al
Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de tus dias.

-El Sefior asentara sobre ti su pesada mano -exclamé a su vez el joven Drebber-; jpor El
seras fulminado!

-iSi ha de ser asi, comencemos ya! -dijo Ferrier, furioso, y se hubiera precipitado
escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo para impedir los
efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el estrépito de unas uias de caballo
sobre el camino media ya la distancia que habian puesto por medio sus enemigos.

-iMequetrefes hipdcritas! -exclamd, enjugandose el sudor de la frente-. Prefiero verte
en la tumba, nifa, antes que esposa de cualquiera de ellos.

-Yo también, padre -repuso ella vehementemente-; pero Jefferson estard pronto de
vuelta con nosotros.

-Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras sorpresas nos
aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y ayuda, en
auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se habia dado adn en la
colonia un caso parejo de insubordinacién y desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si
las desviaciones menores eran castigada tan severamente, icudl no seria el destino de este
empecatado rebelde! Ferrier conocia que su riqueza y posicidén no lo eximian del castigo.
Otros no menos ricos y conocidos que él habian desaparecido de la faz de la tierra,
revertiendo sus propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir
un sentimiento de panico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo
mal conocido se sentia capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre
presente encerraba algo de terrorificamente paralizador. Recatd aun asi su miedo a la hija,
afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue obstdculo, sin embargo, para que ella,
con la sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la preocupacion de que era
presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra le haria Young patente el disgusto hacia su
conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegd de forma inesperada. A la mafiana
siguiente, al despertarse, encontrd para su sorpresa un pequefio rectangulo de papel
prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él escritas con letra enérgica y desmafiada
estas palabras: «Veintinueve dias restan para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho mas
temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a la
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Estudio en escarlata

habitacion, sumié a John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, ya que los sirvientes
dormian en un pabelldn separado de la casa, y las puertas y ventanas de ésta habian sido
cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y ocultd lo ocurrido a su hija, aunque el
incidente no pudo por menos de producirle una mortal angustia. Esos veintinueve dias
representaban sin duda lo sobrante del mes concedido por Young. ¢ Qué valian la fuerza o el
coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano que habia
prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta el centro de su corazdén, sin que él llegara
nunca a conocer la identidad de quien le causaba la muerte.

Mayor fue alin su conmocién a la mafiana siguiente. Se habia sentado para tomar el
desayuno cuando Lucy dejé escapar un gesto de sorpresa al tiempo que sefalaba el techo
de la habitacidn. En su mitad, en torpes caracteres, se leia, escrito probablemente con la
negra punta de un tizdn, el nimero veintiocho. Nada significaba esta cifra para la hija, y
Ferrier prefirid no sacarla de su ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, monté
guardia alrededor de la casa. No vio ni oyd cosa algunay, sin embargo, al clarear, los largos
trazos del nimero veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente como sucede a la
noche la luz de la mafiana, mantenian sus invisibles enemigos la cuenta del menguante mes
de gracia, expuesta siempre en algun lugar manifiesto. Ora aparecia el nimero fatal sobre
una pared, ora en el suelo, mas tarde, quiza, en un pequeiio rétulo pegado al cancel del
jardin o a la baranda. Pese a su permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John
Ferrier de donde procedian estas advertencias diarias. Un horror rayano con la supersticion
llegd a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la
expresion turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su Unica esperanza, se
cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aun sefiales de
si el ausente. Paso a paso fue aproximandose el temido término sin que llegaran noticias de
fuera. Cada vez que un jinete rompia el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del
camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo granjero se precipitaba hacia la puerta,
creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco ultimos dias dieron paso a los
cuatro siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, perdid el animo, y con él la esperanza en
la salvacidn. Solo, y mal conocedor de las montafias circunvecinas, se sentia por completo
perdido. En los caminos mas transitados se habia montado un estricto servicio de vigilancia
gue estorbaba el paso a los transelntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde
mirara, se veia inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernia sobre su cabeza.
Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a consentir en lo que por fuerza
se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba una
tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mafiana habia sido trazado el nimero dos

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



sobre la pared de su casa, anuncio de la Unica franquia que, junto a la siguiente, todavia
restaba hasta la expiracién del plazo.

¢Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias atormentaban su
imaginacién. ¢ Qué seria de su hija cuando él faltara? No ofrecia escape la invisible marafia
gue alrededor de ellos se habia trenzado. Derrumbd la cabeza sobre la mesa y se abandond
al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero équé era eso? Un suave arafazo habia turbado el silencio reinante -un ruido tenue,
aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche-. Procedia de la puerta
de la casa. Ferrier se deslizd hasta el vestibulo y aguzé el oido. Hubo una pausa breve y
después el blando, insidioso sonido volvié a repetirse. Evidentemente, alguien estaba
golpeando con mucho tiento los cuarterones de la puerta. ¢ Quizd un nocturno sicario
enviado para llevar adelante las 6rdenes asesinas del tribunal secreto? ¢O acaso el agente
encargado de grabar el anuncio del dltimo dia de gracia? Ferrier sintié que una muerte
instantdnea seria preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazén. De un
salto llegd hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abrié de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se veian
parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendia el pequeiio jardin frontero,
cefido por la cerca y la portalada, pero ni en el espacio interior ni en la carretera se echaba
de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio oted Ferrier a izquierda y derecha,
hasta que, habiendo dirigido por casualidad la mirada en direccidn a sus pies, observé con
asombro que un hombre yacia boca abajo sobre el suelo, abiertos en compds los brazos y las
piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la pared con
una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por salir. Su primer
pensamiento fue el de dar al hombre postrado por herido o muerto, mas, al mirarlo de
nuevo, percibié cdmo, serpenteando con la rapidez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre
el suelo hasta penetrar en el vestibulo. Una vez dentro recuperd velozmente la posicion
erecta, cerro la puerta, y fueron entonces dibujandose ante el asombrado granjero las
enérgicas facciones y decidida expresién de Jefferson Hope.

-iSanto Cielo! -dijo jadeante John Ferrier-. iQué susto me has dado! é¢Por qué diablos has
entrado en casa asi?

-Déme algo de comer -repuso el otro con voz ronca-. Hace cuarenta y ocho horas que no
me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojo sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, alin restaban en la mesa
de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.
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-¢Cémo anda de dnimo Lucy? -preguntd una vez satisfecha su hambre.
-Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos -repuso el padre.

-Tanto mejor. La casa esta vigilada por todas partes. De ahi que me arrastrara hasta ella.
Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugarsela a un cazador Washoe.

John Ferrier se sintié renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano curtida
del joven, se la estreché cordialmente.

-Me enorgullezco de ti, muchacho -exclamé-. Pocos habrian tenido el arrojo de venir a
auxiliarnos en este trance.

-No anda descaminado, a fe mia -repuso el joven cazador-. Le tengo ley, pero a ser usted
el inico en peligro me lo habria pensado dos veces antes de meter la mano en este
avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que le sobrevenga algin mal, hay en Utah un Hope
para dar por ella la vida.

-¢Qué hemos de hacer?

-Mafiana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en
movimiento, estard todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperandonos en el
Barranco de las Aguilas. ¢ De cudnto dinero dispone?

-Dos mil ddélares en oro y otros cinco mil en billetes.

-Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través de las
montafias. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aqui los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope junté toda la
comida que pudo encontrar en un pequeiio paquete, al tiempo que llenaba de agua un
cantaro de barro; como sabia por experiencia, los manantiales eran escasos en las montafias
y muy distantes entre si. Apenas si habia terminado los preparativos cuando aparecié el
granjero con su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos
enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba ain mucho
por hacer.

-Salgamos cuanto antes -dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocia, sin embargo, el
tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su corazén para
afrontarlo-. La entrada principal y la trasera estan guardadas, aunque cabe deslizarse por la
ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan sélo nos
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separan del Barranco de las Aguilas, en que aguardada caballeria. Cuando despunte el dia
estaremos a mitad de camino, en plena montafa.

-¢Y si nos cierran el paso? -preguntd Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revdlver, que sobresalia tras la hebilla de su
cinturén.

-En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejariamos este mundo sin que
antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos -dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempld desde la ventana,
sumida en sombra, los campos que habian sido suyos, y de los que ahora iba a partirse para
siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenia preparado su espiritu, y la
consideracion del honor y felicidad de su hija compensaba con creces el sentimiento de la
fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno a los susurrantes arboles,
gue nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la
palidez de rostro y rigida expresion del joven cazador indicaban a las claras que en su
trayecto hasta la casa no habian sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las escasas
provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequeio atadijo, habia hecho acopio de algunas
de sus prendas mas queridas. Tras abrir la ventana con todo el cuidado que las
circunstancias exigian, aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna, aprovechando
ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardin. Con el aliento retenido y
rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limitrofe, de cuyo abrigo no se separé la comitiva
hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados. Apenas lo habian alcanzado, cuando
el joven retuvo a sus acompafiantes empujandoles de nuevo hacia la sombra, en la que
permanecieron temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un oido de lince.
Un segundo después de su repliegue rasgo el aire el melancélico y casi inmediato aullido de
un buho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos mas alla. En ese instante
emergio del vano la silueta fantasmal de un hombre; repitioé éste la lastimera sefial, y a su
conjunto salié de la sombra una segunda figura humana.

-Mafiana a medianoche -dijo el primero, quien parecia ser, de los dos, el investido de
mayor autoridad-. Cuando el chotacabras grite tres veces.

-Bien -repuso el segundo-. ¢He de pasar el mensaje al Hermano Drebber?

-Que él lo recibay tras él los siguientes. iNueve a siete!
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Estudio en escarlata

-iSiete a cinco! -repitié su companero-. Y ambas siluetas partieron rdpidas en distintas
direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una sefia y su correspondiente
contrasefia. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson
Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus compafieros a través del vano, inicié una
rapida marcha por mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada
vez que ésta sentia flaquear sus fuerzas.

-iDeprisa, deprisa! -jadeaba de cuando en cuando-. Estamos cruzando la linea de
centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. iDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sélo una vez se cruzaron con
otro caminante, mas tuvieron ocasién de deslizarse a un campo vecino y pasar asi
inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfilé un sendero lateral y accidentado
gue conducia a las montanas. El desigual perfil de los picos rocosos se insinué de pronto en
la noche: el angosto desfiladero que entre ellos se abria no era otro que el Barranco de las
Aguilas, donde permanecian a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible,
Jefferson Hope siguid su rumbo a través de las pefias y a lo largo del lecho seco de un rio,
hasta dar con una retirada quiebra, oculta por rocas. Alli estaban amarrados los fieles
cuadrupedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier monto, con el
talego, en uno de los caballos, mientras Jefferson Hope guiaba al restante por el dificil y
escabroso camino.

Sélo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas extremas de la Naturaleza
podia resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un gigantesco pefasco
por encima de los mil metros de altura. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa
superficie de largas columnas de basalto, sugeria su silueta el costillar de un antiguo
monstruo petrificado. A la otra mano un vasto caos de escoria y guijarros enormes impedia
de todo punto la marcha. Entre ambas orillas discurria la desigual senda, tan angosta a
trechos que habian de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que Unicamente a
un jinete consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese
a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que daban, era mayor
la distancia entre ellos y el despotismo terrible de que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aun permanecian bajo la jurisdiccién de los
Santos. Habian alcanzado lo mas abrupto y sombrio del desfiladero cuando la joven dejé
escapar un grito, a la par que sefialaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se
asomaban al camino, destacandose duramente sobre el fondo, montaba guardia un
centinela solitario. Descubrié a la comitiva a la vez que era por ella visto, y un desafiante y
marcial iquién vive! resond en el silencioso barranco.

-Viajeros en direccion a Nevada -dijo Jefferson Hope, con una mano puesta sobre el rifle,
que colgaba a uno de los lados de su silla.
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Pudieron observar cdmo el solitario vigia amartillaba su arma, escrutando el hondén con
expresiodn insatisfecha.

-éCon la venia de quién? -pregunté.

-Los Sagrados Cuatro -repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le habia ensefiado
que tal era la maxima autoridad a que cabia referirse.

-Nueve a siete -grito el centinela.

-Siete a cinco -contesto rapido Jefferson Hope, recordando la contrasefia oida en el
jardin.

-Adelante, y que el Sefior sea con vosotros -dijo la voz desde arriba-. Mas alla de este
enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia
atrds, alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su fusil, sefial de que habian dejado a sus
espaldas la posicién ultima de los Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de libertad.

5. Los angeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de
senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras tantas el
intimo conocimiento que Hope tenia de las montafias les permitié recuperarlo. Al rayar el
alba, un escenario de maravillosa aunque agreste belleza se ofrecid a sus ojos. Cerrando el
contorno todo del espacio se elevaban los altos picos coronados de nieve, cabalgados los
unos sobre los otros en actitud de vigias que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las
vertientes rocosas a entrambos lados, que los pinos y alerces parecian estar suspendidos
encima de sus cabezas, como a la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia
sobre los viajeros. Y no era la sensacién meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya
pelada salpicada en toda su extensién por pefias y arboles que hasta alli habian llegado de
semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se precipité de lo alto con un estrépito
sordo, que desperté ecos en las cafiadas silenciosas, e imprimio a los cansinos caballos un
galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las cimas de las
grandes montafas fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una
verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El espectaculo magnifico alegro los
corazones de los tres fugitivos y les infundié nuevos animos. Detuvieron la marcha junto a
un torrente que con impetu surgia de un barranco y abrevaron a los caballos mientras
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Estudio en escarlata

daban rdpida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrian prolongado con gusto ese
tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostré inflexible.

-Ya estaran sobre nuestra pista -dijo-. Todo depende de nuestra velocidad. Una vez
salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose
distanciado al atardecer, segln sus calculos, mas de treinta millas de sus enemigos. A la
noche establecieron el campamento al pie de un risco saledizo, medianamente protegido
por las rocas del viento algido, y alli, apretados para darse calor, disfrutaron de unas pocas
horas de suefio. Antes de romper el dia, sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje.
No habian echado de ver sefial alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzé a
pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la terrible organizacién en cuya
enemistad habian incurrido. Ignoraba aun cudan lejos podia llegar su garra de hierro, y qué
presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones comenzé a
agotarse. No inquietd ello, sin embargo, en demasia al cazador, pues abundaban las piezas
por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se habia visto en la precision de recurrir a
su rifle para satisfacer las necesidades elementales de la vida. Tras elegir un rincén abrigado,
juntd unas cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera, en la que pudieran
encontrar algun confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de altura, y
el aire era helado y cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se eché el
rifle sobre la espalda y salié en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la
cabeza atrds vio al anciano y a la joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres
caballerias recortandose inmdviles sobre el fondo. A continuacidn, las rocas se interpusieron
entre el grupo y su mirada.

Camind un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las marcas
en las cortezas de los drboles, y otros indicios, coligio la presencia de numerosos osos en la
zona. Al fin, tras dos o tres horas de busqueda infructuosa, y cuando desanimado se
disponia a dar marcha atras, vio, echando la vista a lo alto, un espectaculo que le hizo
estremecer de alegria. En el borde de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies
sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezufias una criatura de apariencia vagamente
semejante a la de una cabra, aunque armada de un par de descomunales cuernos. La gran
astada -por tal se le conocerd probablemente el guarda o vigia de un rebafio invisible al
cazador; mas por fortuna estaba mirando en direccién opuesta a éste y no habia advertido
su presencia. Puesto de bruces, descanso el rifle sobre una roca y enfilé largamente y con
firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se tambaled un
instante a orillas del precipicio, y se desplomé al cabo valle abajo.
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Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador opté por
desmembrar una piernay parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno de los
hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la tarde. Apenas
puesto en marcha, sin embargo, advirtié que se hallaba en un trance dificil. Llevado de su
premura habia ido mucho mas alla de los barrancos conocidos, resultandole ahora dificil
encontrar el camino de vuelta. El valle donde estaba tendia a dividirse y subdividirse en
numerosas cafiadas, tan semejantes que se hacia imposible distinguirlas entre si. Enfilé una
por espacio de una milla 0 mas hasta tropezar con un venero de montafia que le constaba
no haber visto antes. Persuadido de haber errado el rumbo, probd otro distinto, mas no con
mayor éxito. La noche caia rapidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin
con un desfiladero de aire familiar. Incluso entonces no fue fécil seguir la pista exacta,
porque la luna no habia ascendido aun y los altos riscos, elevandose a una y otra mano,
acentuaban aun mas la oscuridad. Abrumado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo,
avanzo a trompicones, infundiéndose animos con la reflexion de que a cada paso que diera
se acortaba la distancia entre él y Lucy, y de que habria comida bastante para todos durante
el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a sus
companieros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que los
rodeaban. Estarian esperdndolo, pensd, con impaciencia, pues llevaba casi cinco horas
ausente. En su alegria juntd las manos, se las llevé & la boca a modo de bocina, y anuncid su
llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la cafiada. Se detuvo y esperé la
respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendio por las tristes,
silenciosas cafiadas, hasta retornar multiplicada en incontables ecos. De nuevo gritd, incluso
mas alto que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien habia
abandonado tan sélo unas horas atras. Una angustia indefinible y sin nombre se apoderé de
él, y dejando caer en su desvario la preciosa carga de carne, echd a correr frenéticamente
campo adelante.

Estudio en escarlata

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia sido
encendida la hoguera. Aun restaba un cimulo de brasas, evidentemente no avivadas desde
su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en derredor. Con sus aprensiones
mudadas en certeza prosiguid presuroso la pesquisa. No se veia cosa viviente junto a los
restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habian desaparecido. Era evidente que
algln subito y terrible desastre habia ocurrido durante su ausencia, un desastre que los
comprendia a todos, sin dejar empero rastro alguno tras de si.

Atonito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintio que le daba vueltas la
cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era en
esencia hombre de accidn, y se recobrd pronto de su temporal estado de impotencia.
Tomando un lefio medio carbonizado de la ya languida hoguera, lo atizé de un soplido hasta
producir en él una llama, y alumbrdndose con su ayuda, procedié al examen del pequefio
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campamento. La tierra estaba toda hollada por pezuiias de caballo, sefial de que una
cuadrilla de jinetes habia alcanzado a los fugitivos. La direccion de las improntas indicaba
asimismo que la partida habia dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ¢ Quiza con
sus dos comparieros? Estaba préximo Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura,
cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo vibrar hasta en lo mas recéndito todos los
nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los limites del campamento, se elevaba un
montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no habia estado alli antes. No podia ser sino
una fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador distinguié el perfil de una estaca
hincada en el suelo, con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leian estas
breves, aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Murid el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya en el
otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miré en derredor, por si
hubiera una segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy habia sido arrebatada por
sus terribles perseguidores para cumplir su destino original como concubina en el harén de
uno de los hijos de los Ancianos. Cuando el joven cayd en la cuenta de este hecho fatal, que
no estaba en su mano remediar, desed de cierto compartir la suerte del viejo granjero y su
ultima y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitid sacudirse el letargo a que induce la
desesperacién. Cuando menos podia consagrar el resto de su vida a vengar el agravio.
Ademas de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope poseia también una peculiar
aptitud para la venganza, aprendida acaso de los indios entre los que se habia criado.
Mientras permanecia junto al fuego casi extinto, comprendid que la Unica cosa que
alcanzaria a acallar su pena habria de ser el desquite absoluto, obrado por mano propia
contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energia no tendrian, se dijo, otro fin.
Palido, cefiudo el rostro, volvid sobre sus pasos hasta donde habia dejado caer la carne, y,
tras reavivar las brasas, aso la suficiente para el sustento de algunos dias. La envolvié luego
y, cansado como estaba, emprendid la vuelta a través de las montafias, en pos de los
Angeles Vengadores.

Durante cinco dias avanzé, abrumado y con los pies doloridos, por los desfiladeros que
antes habia atravesado a uia de caballo. En la noche se dejaba caer entre las rocas,
concediendo unas pocas horas al suefio, pero primero que rayase el dia estaba ya de nuevo
en marcha. Al sexto dia llegé al Cafién de las Aguilas, punto de arranque de su desdichada
fuga. Desde alli alcanzaba a contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se
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apoyod sobre su rifle, mientras tendia fieramente el pufio curtido contra la silenciosa ciudad
extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, echdé de ver banderas en las calles
principales y otros signos de fiesta. Estaba aun preguntandose a qué se deberia aquello,
cuando atrajo su atencién un batir de cascos contra el suelo, seguido por la apariciéon de un
jinete que venia de camino. Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormon
llamado Cowper, al que habia rendido servicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse
con él, lo abordé con el fin de saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier.

-Soy Jefferson Hope -dijo-. ¢ No me reconoce?

El morman le dirigié una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho dificil
advertir en aquel caminante harapiento y desgrefiado, de cara horriblemente palida y de
ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin
embargo, sobre este punto, el hombre mudé la sorpresa en consternacion.

-Es locura que venga por aqui -exclamé-. Por sélo dirigirle la palabra, peligra ya mi vida.
Estd usted proscrito a causa de su participacion en la fuga de los Ferrier.

-No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento -dijo Hope vehementemente-. Algo
tiene que haber llegado a sus oidos, Cowper. Le conjuro por lo que mds quiera para que dé
contestacidn a unas pocas preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya
responderme.

-éDe qué se trata? -inquirid nervioso el mormadn-. Sea rapido. Hasta las rocas tienen
oidos, y los arboles ojos.

-¢Qué ha sido de Lucy Ferrier?

-Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre, dnimo! Parece usted un
difunto...

-No se cuide de mi -repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente palido, y se habia
dejado caer al pie del pefiasco que antes le servia de apoyo-. éDe modo que se ha casado?

-Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa
Fundacional. Los jévenes Drebber y Stangerson anduvieron disputandose la posesion del
trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que habia rastreado a los fugitivos, y de
Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecia concederle alguna ventaja;
mas al solventarse la cuestion en el Consejo, la faccion de Drebber llevd la mejor parte, y el
profeta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecera por largo tiempo, sin
embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Mds semeja un fantasma que una
mujer. é{Se marcha usted?
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Estudio en escarlata

-Si -dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicidén sedente. Parecia cincelado en
marmol el rostro del cazador, tan firme y dura se habia tornado su expresidn, en tanto los
ojos brillaban con un resplandor siniestro.

-¢A donde se dirige?

-No se preocupe -repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguié canada adelante
hasta lo mds profundo de la montania, alli donde tienen las alimafias su guarida. De todas
ellas, era él la mas peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccién del mormon se cumplié con macabra exactitud. Bien impresionada por la
aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se habia visto
forzada, la pobre Lucy no volvio a levantar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de
creciente languidez. Su estupido marido, que la habia desposado sobre todo porque
apetecia la fortuna de John Ferrier, no mostré gran afliccion por la pérdida; pero sus otras
mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, segin es
costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del ataid cuando,
para su inexpresable sorpresa y terror, la puerta se abrié violentamente y un hombre de
aspecto salvaje, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, penetrd en la habitacion.
Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigié a la
silenciosa y palida figura que antes habia contenido el alma pura de Lucy Ferrier.
Inclindndose sobre ella, apretd reverentemente los labios contra la fria frente, tras de lo
cual, levantando la mano inerte, tomd de uno de sus dedos el anillo de desposada.

-No la enterrardn con esto -gritd con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar la sefial
de alarma, desaparecié escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio que los
testigos habrian hallado dificil concederle crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a
no ser por el hecho indudable de que el anillo que distinguia a la difunta como novia habia
desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié en las montafias, llevando una
extrafia vida salvaje y nutriendo en su corazén la violenta sed de venganza que lo poseia. En
la ciudad se referian historias sobre una fantastica figura que merodeaba por los
alrededores y que tenia su morada en las solitarias cafladas montafiosas. En cierta ocasion,
una bala atravesé silbando la ventana de Stangerson y fue a estamparse contra la pared a
menos de un metro del mormén. Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un creston, se
precipitd sobre él una gran pefia, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la
presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jévenes mormones descubrieron
pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y encabezaron varias expediciones por
las montanas con el propdsito de capturar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin éxito.
Entonces decidieron no salir nunca solos o después de anochecido, y pusieron guardia a sus
casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues habia
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desaparecido todo rastro de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo
de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueiiaba cada vez mas del cazador. Su espiritu estaba
formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa en él la idea
dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros sentimientos. Aun asi era
aquel hombre, sobre todas las cosas, practico. Comprendid pronto que ni siquiera su
constitucién de hierro podria resistir la presidn constante a que la estaba sometiendo. La
intemperie y la falta de alimentacién adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que
muriese como un perro en aquellas montanas, ¢ qué seria de su venganza? Y habia de morir
de cierto si persistia en el empefio. Sintié que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de
modo que muy a su pesar volvid a las viejas minas de Nevada, con animo de reponer alli su
salud y reunir dinero bastante a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propdsitos estar ausente arriba de un afio, mas una combinacién de
circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos, sin
embargo, el recuerdo del agravio y su afan justiciero no eran menos agudos que en la noche
memorable transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre
supuesto, retornd a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la obtencidn de la necesaria
justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se habia producido pocos meses antes
un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelidn contra los Ancianos de algunos jévenes
miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia, habian dejado Utah para convertirse en
gentiles. Drebber y Stangerson se contaban entre éstos, y nadie conocia su paradero. Corria
la especie de que el primero, por haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero,
seguia siendo hombre acaudalado, mientras su compafiero Stangerson nutria el nUmero de
los relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie poseia, sin embargo, la menor
noticia.

Estudio en escarlata

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrian cejado en su
propdsito ante tamafias dificultades, pero Jefferson Hope no desfallecié un solo instante.
Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudandose con tal o cual modesto empleo, viajé de
una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus enemigos. Fue cediendo cada afio
lugar al siguiente, y se entrevero su negra cabellera de hebras blancas, mas no cesé aquel
sabueso humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin
obtuvo tanto ahinco su recompensa. Bastd la rapida vision de un rostro al otro lado de una
ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituia a la sazén el refugio de sus dos
perseguidos. Nuestro hombre retornd a su pobre alojamiento con un plan de venganza
concebido en todos sus detalles. El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la
ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos ojos leyd una determinacidon homicida. Acudid
presuroso a un juez de paz, acompafiado por Stangerson, que se habia convertido en su
secretario, y explico el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas, segun dijo, por el
odio y los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no
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pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en prisidn varias semanas. Cuando al fin
recobré la libertad hallo desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, habia
emigrado a Europa.

Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a
proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo que
volver al trabajo, ahorrando hasta el ultimo ddlar para el viaje inminente. Al cabo, rehechos
sus medios de vida, partié para Europa, y alli, de ciudad en ciudad, siguio la pista de sus
enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su
presa. Llegado a San Petersburgo, resulté que aquéllos habian partido a Paris, y una vez alli
se encontré con que acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa arribé de
nuevo con unos dias de retraso, ya que habian tomado el camino de Londres, donde logré,
al fin, atraparlos. Para lo que sigue sera mejor confiar en el relato del propio cazador, tal
como se halla puntualmente registrado en el «Diario del Doctor Watson», al que debemos
ya inestimables servicios.

6. Continuacién de las memorias de John Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia
nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrié de manera afable, a la par que expresaba
la esperanza de no haber lastimado a nadie en la refriega.

-Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria -dijo a Sherlock Holmes-. Tengo el
coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora considerablemente
mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la propuesta un
tanto extemporanea; pero Holmes, cogiendo sin mas la palabra al prisionero, aflojé la toalla
gue habiamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie y estird las piernas, casi dudoso,
por las trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo que pensé, segin estaba ahi
delante de mi, haber visto en muy pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su
rostro moreno, tostado por el sol, traslucia una determinacién y energia no menos
formidables que su aspecto fisico.

-Si estd libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada para
ocuparla -dijo, mirando a mi compafiero de alojamiento con una no disimulada admiracién-.

El modo como ha seguido usted mi pista raya en lo asombroso.

-Sera mejor que me acompanien -dijo Holmes a los dos detectives.
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-Yo puedo llevarlos en mi coche -repuso Lestrade.

-Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha
tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por
emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entré en el coche que habia sido suyo,
seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupd al pescante, arred al caballo, y en muy
breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitacidn pequefia, donde un
inspector de policia anotd el nombre de nuestro prisionero, junto con el de los dos
individuos a quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo palido e
inexpresivo, procedid a estos tramites como si fueran de pura rutina.

-El prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana -dijo-. Entre tanto, étiene
algo que declarar, sefior Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser utilizado en su

contra.

-Mucho es lo que tengo que decir -repuso, lentamente, nuestro hombre-. No quiero
guardarme un solo detalle.

-éNo seria mejor que atendiera a la celebracidn del juicio? -preguntd el inspector.

-Es posible que no llegue ese momento -contestd-. Mas no se alteren. No me ronda la
cabeza la idea del suicidio. ¢ Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la dltima
pregunta.

-Si -repliqué.

-Ponga entonces las manos aqui -dijo con una sonrisa, al tiempo que con las muiecas
esposadas se sefalaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacién y como un tumulto
en su interior. Las paredes del pecho parecian estremecerse y temblar como un fragil
edificio en cuyos adentros se ocultara una maquinaria poderosa. En el silencio de la
habitacion acerté a oir también un zumbido o bordoneo sordo, procedente de la misma
fuente.

-iDiablos! -exclamé-. jTiene usted un aneurisma adrtico!
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-Asi le dicen, segln parece -repuso placidamente-. La semana pasada acudi al médico y
me asegurd que estallaria antes de no muchos dias. Ha ido empeorando de afio en afo
desde las muchas noches al sereno y el demasiado ayuno en las montafias de Salt Lake.
Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no quisiera irme al otro mundo sin
dejar en claro algunos puntos. Preferiria no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras sobre
la conveniencia de autorizar semejante relato.

-éConsidera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? -inquirié el primero.
-No hay duda -repuse.

-En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber tomar
declaracion al prisionero -dijo el inspector.

-Es libre, sefior, de dar inicio a su confesién, que, no lo olvide, quedara aqui consignada.

-Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento -replicé aquél, conformando el acto a las
palabras-. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona facilmente fatiga, y la tremolina de
hace un rato no ha contribuido a enmendar las cosas. Hallandome al borde de la muerte,
comprenderan ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que
pronuncie seran estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto que me
trae sin cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se recostd en la silla y dio principio al curioso relato
que a continuacidn les transcribo. Su comunicacion fue metddica y tranquila, como si
correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la exactitud de cuanto sigue, ya
gue he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron anotadas puntualmente, y seguin
iba hablando, las palabras del prisionero.

-No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres -dijo-. Importa tan sélo que
eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y que, por
tanto, habian perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido
desde la comisidn del crimen, me resultaba imposible dar prueba fehaciente de su
culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de
modo que determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes
obrado de otro modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencidn era, hace veinte afios, mi prometida. La casaron

por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al patibulo. Yo tomé
de su dedo exangtie el anillo de boda, prometiéndome solemnemente que el culpable no
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habria de morir sin tenerlo ante los ojos, en recordacién del crimen en cuyo nombre se le
castigaba. Esa prenda ha estado en mi bolsillo durante los afios en que persegui por dos
continentes, y al fin di caza, a mi enemigo y a su cémplice. Ellos confiaban en que la fatiga
me hiciese cejar en el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mafiana,
lo haré sabiendo que mi tarea en el mundo estd cumplida y bien cumplida. Muertos son y
por mi mano. Nada ansio ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir su pista. Cuando
llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve mas remedio que buscar
trabajo. Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto me vi en el empleo de
cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana habia de llevar al patrén, era
para mi bolsillo. Ascendia, por lo comun, a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial
dificil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el laberinto mds endiablado que hasta la
fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo,
acerté, una vez localizados los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del
todo mal.

»Paso cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de mis
entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensiéon de Camberwell,
al otro lado del rio. Supe entonces que los tenia a mi merced. Me habia dejado crecer la
barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos en espera del
momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.

Estudio en escarlata

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se encontrasen,
andaba yo pisdndoles los talones. A veces les seguia en mi coche, otras a pie, aunque
preferia lo primero, porque entonces no podian separarse de mi. De ahi resulté que sélo
cobrara las carretas a primera hora de la mafana o a Ultima de la noche, principiando a
endeudarme con mi patréon. Me tenia ello sin cuidado, mientras pudiera echarles el guante a
mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien seguia su
rastro, ya que nunca salian solos o después de anochecido. Durante dos semanas no los
perdi de vista, y en ningulin instante se separé el uno del otro. Drebber andaba la mitad del
tiempo borracho, pero Stangerson no se permitia un segundo de descuido. Los vigilaba de
claro en claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no
incurria, aun asi, en el desaliento, pues una voz interior me decia que habia llegado mi hora.
Sélo tenia un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado
pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay
Terrace -tal nombre distinguia a la calle de la pensién donde se alojaban-, observé que un
vehiculo hacia alto justo delante de su puerta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco
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Estudio en escarlata

después Drebber y Stangerson, que habian aparecido tras ellos, partieron en el carruaje.
Incité a mi caballo y no los perdi de vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a
cambiar otra vez de residencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi montura a un
nino mientras los seguia hasta los andenes. Oi que preguntaban por el tren de Liverpool y
también la contestacién del vigilante, quien les explicé que ya estaba en camino y que
habian de aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia pareci6 alterar grandemente a Stangerson y producir cierta complacencia en
Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de las palabras que a la
sazdn se intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un pequefio negocio .y que si el
otro tenia a bien esperarle, se reuniria con él a no mucho tardar. Su compafiero no se
mostré conforme y recordd su acuerdo de permanecer juntos. Drebber repuso que el
asunto era delicado y que debia tratarlo él solo. No pude oir la réplica de Stangerson, mas
Drebber prorrumpié en improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a
sueldo, sin titulos para ordenarle esto o lo de mas alla. Entonces prefiriod ceder el secretario,
tras de lo cual quedd convencido que Drebber se reuniria con Stangerson en el hotel
Halliday Private, caso de que llegase a perder el ultimo tren. El primero aseguré que estaria
de vuelta en los andenes antes de las once y abandond la estacién.

»La ocasidn que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por fin al alcance de la
mano. Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos podian darse proteccién uno al otro, mas
por separado se hallaban a mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi
plan estaba ya dibujado. No hay satisfaccién en la venganza a menos que el culpable
encuentre modo de saber de quién es la mano que lo fulmina y cudl la causa del castigo.
Entraba en mis propdsitos que el hombre que me habia agraviado pudiera comprender que
sobre él se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dia antes, mientras
visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto habia extraviado la llave de uno de
ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de
gue yo hubiera hecho un molde, y obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba
acceso a un punto al menos de la ciudad donde podia tener la seguridad de obrar sin ser
interrumpido. Cémo arrastrar a Drebber hasta esa casa era la dificil cuestién que ahora se
me presentaba.

»Mi hombre prosiguid calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorandose en el
ultimo casi media hora. Salié del ultimo dibujando eses, bien empapado ya en alcohol. Hizo
una sefia al simén que habia justo en frente de mi. Lo segui tan de cerca que el hocico de mi
caballo rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el puente de Waterloo y después,
interminablemente, otras calles, hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada misma de
donde habiamos partido. Ignoraba la razén de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me
detuve a unas cien yardas de la casa. Drebber entré en ella, y el simén siguié camino.
Denme un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.
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»Le alcancé el vaso, que apuré al instante.

»-Asi estd mejor -dijo-. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora,
aproximadamente, cuando de pronto me llegd de la casa un ruido de gente enzarzada en
una pelea. Inmediatamente después se abrié con brusquedad la puerta y aparecieron dos
hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al que nunca habia visto antes.
Este tipo tenia sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la
escalera le dio un empujén y una patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de
la calle.

»-jCanalla! -exclamé, enarbolando su bastdn-. iVoy a ensefiarte yo a ofender a una chica
honestal

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no poner
el miserable pies en polvorosa. Corrié hasta la esquina, y viendo entonces mi coche, hizo
ademan de llamarlo, saltando después a su interior.

»-Al Holliday’s Private -dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese instante ultimo
pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba sobre el
curso a seguir. Podia llevarlo sin mas a las afueras y alli, en cualquier camino, celebrar mi
postrer entrevista con él. Casi tenia decidido tal cuando Drebber me brindé otra solucién. Se
habia apoderado nuevamente de él el delirio de la bebida, y me ordend que le condujera a
una taberna. Ingresé en ella tras haberme dicho que aguardara por él. No acabé hasta la
hora de cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe duefio absoluto de la
situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No hubiese vulnerado
con ello la m3s estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi decirlo, el sentimiento. Desde
tiempo atras habia determinado no negarle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando
supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he desempefiado en América se cuenta
el de conserje y barrendero en un laboratorio de York College. Un dia el profesor, hablando
de venenos, mostro a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el
nombre de alcaloide, y que habia extraido de una flecha inficionada por los indios
sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte
instantanea. Eché el ojo a la botella donde guardaba la preparacion, y cuando todo el
mundo se hubo ido, cogi un poco para mi. No se me da mal el oficio de boticario; con el
alcaloide fabriqué unas pildoras pequefias y solubles, que después coloqué en otros tantos
estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de veneno. Decidi que,
llegado el momento, esos caballeros extrajeran una de las pildoras, dejdAndome a mi las
restantes. El procedimiento era no menos mortifero y, desde luego, mas sigiloso, que
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disparar con una pistola a través de un pafiuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi
precioso cargamento, al que ahora tenia ocasion de dar destino.

»Mas cerca estabamos de la una que de las doce, y la noche era de perros, huracanada y
metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledaiio contrastaba mi euforia interior, tan
intensa que habia de contenerme para no gritar. Quien quiera de ustedes que haya
anhelado una cosa, y por espacio de veinte afios porfiado en anhelarla, hasta que de pronto
la ve al alcance de su mano, comprendera mi estado de dnimo. Encendi un cigarro para
calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y latian las sienes de pura excitacién.
Conforme guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirandome desde la
oscuridad y sonriéndome, con la . misma precision con que les veo ahora a ustedes. Durante
todo el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton
Road.

»No se veia un alma ni llegaba al oido el mas leve rumor, quitando el menudo de la
lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lio, se hallaba
entregado al suefio del beodo. Lo sacudi por un brazo.

»-Hemos llegado -dije.
»-Esta bien, cochero -repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccion me habia dado, porque descendio
ddcilmente y me siguio a través del jardin. Hube de ponerme a su flanco para tenerle
derecho, pues estaba aln un poco turbado por el alcohol. Una vez en el umbral, abri la
puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor que durante todo el
trayecto padre e hija caminaron juntos delante de nosotros.

»-Esta esto oscuro como boca de lobo -dijo, andando a tientas.

»-Pronto tendremos luz -repuse, al tiempo que encendia una cerillay la aplicaba a una
vela que habia traido conmigo-. Ahora, Enoch Drebber -afiadi levantando la candela hasta
mi rostro-, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempld un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una subita
expresion de horror, acompafiada de una contraccion de toda la cara, me dio a entender
gue en mi hombre se habia obrado una revelacion. Retrocedié vacilante, dando diente con
diente y livido el rostro, mientras un sudor frio perlaba su frente. Me apoyé en la puerta y
lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre habia sabido que la venganza seria dulce,
aunque no todo lo maravillosa que ahora me parecia.
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»-iMiserable! -dije-. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta San
Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrias a término, porque
ésta serd, para ti o para mi, la ultima noche.

»Reculd alin mds ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresién de su cara,
que me creia loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latia en las sienes como a
redobles de tambor, y creo que habria sufrido un colapso a no ser porque la sangre,
manando de la nariz, me trajo momentaneo alivio.

»-¢Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? -grité, cerrando la puerta con llave y agitando
ésta ante sus ojos-. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre ti.

»Vitemblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no saberlo inutil.
»-éVa a asesinarme? -balbucid.

»-éAsesinarte? -repuse-. ¢Se asesina acaso a un perro rabioso? ¢ Te preocupd semejante
cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para llevarla a tu maldito
y repugnante harén?

»-No fui yo autor de esa muerte -grito.

»-Pero si partiste por medio un corazén inocente -dije, mostrandole la caja de las
pastillas-. Que el Sefior emita su fallo. Toma una y tragala. En una habita la muerte, en otra
la salvacién. Para mi sera la que tu dejes. Veremos si existe justicia en el mundo o si
gobierna a éste el azar.

»Cayé de hinojos pidiendo a gritos perdén, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo allegué a
su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra pildora, y durante un
minuto o mas estuvimos mirdndonos en silencio, a la espera de como se repartia la Suerte.
¢Podré olvidar alguna vez la expresidn de su rostro cuando, tras las primeras convulsiones,
supo que el veneno obraba ya en su organismo? Rei al verlo, mientras sostenia a la altura de
sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actua
con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendié los brazos, dio unos tumbos, y
entonces, lanzando un grito, se derrumbo pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el
pie y puse la mano sobre su corazén. No observé que se moviera. jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé decirles
gué me indujo a dibujar con ella esa inscripcién. Quiza fuera la malicia de poner a la policia
sobre una pista falsa, ya que me sentia eufdrico y con el animo ligero. Recordé que en
Nueva York habia sido hallado el cuerpo de un aleman con la palabra «Rache» escrita sobre
la pared, y se me hicieron presentes las especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a
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Estudio en escarlata

las sociedades secretas. Supuse que en Londres no suscitaria el caso menos confusién que
en Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre sobre
uno de los muros. Volvi después a mi coche y comprobé que seguia la calle desierta y
rugiente la noche. Llevaba hecho algin camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en
que solia guardar el anillo de Lucy, lo eché en falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de
los pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo habia perdido al
reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volvi grupas vy, tras dejar el coche en una calle
lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me parecia pequefio, comparado al de
perder el anillo. Llegado alli casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces salia del
inmueble, y sélo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontrd Enoch Drebber la muerte.

»S6lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la deuda de John Ferrier.
Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho todo el dia, sin avistarlo un
instante. Imagino que entrd en sospechas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto
ese Stangerson y dificil de coger desprevenido. No sé si creyd que encerrandose en el hotel
me mantenia a raya, mas en tal caso se equivocaba. Pronto averiglié qué ventana daba a su
habitacidn, y a la mafiana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que habia arrumbadas
en una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto seguiin rayaba el dia. Lo desperté y le dije
gue habia llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto tiempo atras. Le
describi lo acontecido con Drebber, poniéndole después en el trance de la pildora
envenenada. En vez de aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecia,
saltd de la cama y se arrojé a mi cuello. En propia defensa, le atravesé el corazén de una
cuchillada. De todos modos, estaba sentenciado, ya que jamas hubiera sufrido la
providencia que su mano culpable eligiese otra pildora que la venenosa.

»Poco mds he de anadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Segui en el
negocio del coche un dia mas o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver a
Ameérica. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz harapiento vino preguntando por un tal
Jefferson Hope, cuyo vehiculo solicitaban en el 221 B de Baker Street. Acudi a la cita sin
mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido: el joven aqui presente me plantd sus dos
esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quiza me tengan por un asesino, pero
yo estimo, sefiores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no menor medida que
ustedes mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que permanecimos
en todo instante mudos y pendientes de lo que oiamos. Incluso los dos detectives
profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona con el crimen, semejaban
fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos minutos de
silencio, roto tan sélo por el Iapiz de Lestrade al rasgar el papel en que iban quedando
consignados los ultimos detalles de su informe escrito.
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-Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco mds -dijo al fin Sherlock
Holmes-. éQué complice de usted vino en busca del anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

-Soy duefio de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Lei su anuncio y
pensé que podia ser una trampa, o también la ocasidn de recuperar el anillo que buscaba.
Mi amigo se ofrecid a descubrirlo. Admitird que no lo hizo mal.

-iDesde luego!-repuso Holmes con vehemencia.

-Y ahora, caballeros -observé gravemente el inspector-, ha llegado el momento de
cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecera el preso ante los magistrados, siendo
ademas necesaria la presencia de ustedes. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes tomaron
para si al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaria, cogiendo después un coche
en direccidn a Baker Street.
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7. Conclusion

Teniamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada esa fecha
fue ya inutil todo testimonio. Un juez mas alto se habia hecho cargo del caso, convocando a
Jefferson Home a un tribunal donde, a buen seguro, le seria aplicada estricta justicia. La
misma noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mafiana siguiente fue encontrado
el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el rostro habia impresa una sonrisa de placidez,
como la de quien, volviendo la cabeza atras, contempla en el dltimo instante una vida util o
un trabajo bien hecho.

-Gregson y Lestrade han de estar tirdandose de los cabellos -observé Holmes cuando a la
tarde siguiente discutiamos sobre el asunto.

-Muerto su hombre, équién les va a dar ahora publicidad?
-No veo que interviniesen grandemente en su captura -repuso.
-Poco importa que una cosa se haga -replicd mi compafiero con amargura-. La cuestion

estd en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por lo otro -afiadié
poco después, ya de mejor humor-. No me habria perdido la investigacion por nada del
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mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos
sumamente instructivos.

-iSimple! -exclamé.

-Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo -dijo Sherlock Holmes,
regocijado de mi sorpresa-. La prueba de su intrinseca simpleza esta en que, sin otra ayuda
gue unas pocas deducciones en verdad nada extraordinarias, puse mano al criminal en
menos de tres dias.

-Cierto -dije.

-Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario constituye
antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la inversa, cosa,
sea dicho de paso, tan util como sencilla, y poquisimo practicada. Los asuntos diarios nos
recomiendan proceder de atras adelante, de donde se echa en olvido la posibilidad
contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el pensamiento sintético, no
encontrard usted arriba de uno con talento analitico.

-Confieso -afirmé- que no consigo comprenderle del todo.

-No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las claras. Casi todo el
mundo, ante una sucesidén de hechos, acertara a colegir qué se sigue de ellos... Los distintos
acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un
resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el camino contrario, es
decir, el de los pasos cuya sucesién condujo al punto final. A semejante virtud deductiva
llamo razonar hacia atras o analiticamente.

-Comprendo.

-Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando todo lo otro
por adivinar. Permitame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento. Empecemos por
el principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la
mente de todo supuesto o impresidn precisa. Comencé, segun era natural, por inspeccionar
la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por
consideraciones puramente logicas supuse llegado alli de noche. Que era en efecto un coche
de alquiler y no particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los
caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son mas anchas que las del carruaje
ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el sendero, cuyo suelo
arcilloso resulté ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda no vio
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usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos cada marca
transmitia un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la ciencia detectivesca
es tan principal ni recibe tan minima atencidon como ésta de seguir un rastro. Por fortuna,
siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por convertir
para mi esta sabiduria en segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policia,
pero también en las dejadas por los dos hombres que antes habian cruzado el jardin. Que
eran las segundas mas tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el hecho de que
a veces desaparecian casi del todo bajo las marcas de las primeras. Asi arribé a mi segunda
conclusién, consistente en que subia a dos el nimero de los visitantes nocturnos, de los
cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altura mas que notable, y
algo petimetre el otro, segulin se echaba de ver por las menudas y elegantes improntas que
sus botas habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacién de la dltima inferencia. El hombre de las lindas
botas yacia delante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el asesinato, en caso de que éste
hubiera tenido lugar. No se veia herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada
expresidn de su rostro declaraba transparentemente que no habia llegado ignaro a su fin.
Quienes perecen victimas de un ataque al corazén, o por otra causa natural y subita, jamas
muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté
un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre habia muerto por la obligada ingestidn de
veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habria quedado impreso en su cara
tal gesto de odio y miedo. Por el método de exclusidon, me vi, pues, abocado a la Unica
hipdtesis que autorizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La
administracidn de un veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales del
crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en Montpellier, acudirian de
inmediato a la memoria de cualquier toxicdlogo.

Estudio en escarlata

A continuacidn se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapifia quedaba excluida, ya
gue no se echaba ningun objeto en falta. ¢ Qué habia entonces de por medio? ¢éLa politica,
guizd una mujer? Tal era la cuestién que entonces me inquietaba. Desde el principio me
incliné por lo segundo. Los asesinos politicos se dan grandisima prisa a escapar una vez
perpetrada la muerte. Esta, sin embargo, habia sido cometida con flema notable, y las mil
huellas dejadas por su amor a lo largo y ancho de la habitacién declaraban una estancia
dilatada en el escenario del crimen. Sdlo un agravio personal, no politico, acertaba a explicar
tan sistematico acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscripcion en la pared, me
confirmé aln mas en mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso sefiuelo. El
hallazgo del anillo zanjé la cuestion. Era claro que el asesino lo habia usado para atraer a su
victima el recuerdo de una mujer muerta o ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si
en el telegrama enviado a Cleveland se inquiria también por cuanto hubiera de peculiar en
el pasado de Drebber. Fue su contestacion, lo recordara usted, negativa.
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Estudio en escarlata

Después procedi a un examen detenido de la habitacién, en el curso del cual di por
buena mi primera estimacién de la altura del asesino, y obtuve los datos referentes al
cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus uias. Habia llegado ya a la conclusién de que,
dada la ausencia de sefiales de lucha, la sangre que salpicaba el suelo no podia proceder
sino de las narices del asesino, presa seguramente de una gran excitacion. Observé que el
rastro de la sangre coincidia con el de sus pasos. Es muy dificil que un hombre, a menos que
posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emocién, semejante cantidad de
sangre, asi que aventuré la opinién de que era el criminal un tipo robusto y de faz
congestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer. Envié un telegrama al
jefe de policia de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos detalles se relacionasen
con el matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber
habia solicitado ya la proteccién de la ley contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson
Hope, y que este Hope se encontraba a la sazdn en Europa. Supe entonces que tenia la clave
del misterio en mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con Drebber y el
conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera huellas
gue sdlo un caballo sin gobierno puede producir. éDénde iba a estar el cochero sino en el
interior del edificio? Ademas, vulneraba toda ldgica el que un hombre cometiera
deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera persona, un testigo que
no tenia por qué guardar silencio. Por ultimo, para un hombre que quisiera rastrear a otro a
través de Londres, el oficio de cochero parecia sin duda el mas adecuado. Todas estas
consideraciones me condujeron irresistiblemente a la conclusidn de que Jefferson Hope
debia contarse entre los aurigas de la metrépoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo. Desde su punto de vista,
cualquier cambio subito sélo podia atraer hacia su persona una atencién inoportuna.
Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistiria en su oficio de cochero. Nada
argliia tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. éPor qué mudar de nombre en
un pais donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,
ordenandoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre
al que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello,
son cosas que aun deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson nos cogio
enteramente por sorpresa, mas en ningtin caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él,
ya lo sabe, me hice con las pildoras, cuya existencia habia previamente conjeturado. Vea
como se ordena toda la peripecia seglin una cadena de secuencias ldgicas, en las que no
existe un solo punto débil o de quiebra.

-iMagnifico! -exclamé-. Sus méritos debieran ser publicamente reconocidos. Seria bueno
gue sacase a la luz una relacién del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.
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-Haga, doctor, lo que le venga en gana -repuso-. Y ahora, jeche una mirada a esto! -
agrego entregandome un periédico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que Ilamaba mi atencidn aludia al caso de autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la subita muerte de un tal
Hope, autor presunto del asesinato del sefior Enoch Drebber y Joseph Stangerson. Aunque
quizd sea demasiado tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo acontecido, se nos
asegura de fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y romantico pleito, al que
no son ajenos ni el mormonismo ni el amor. Parece que las dos victimas habian pertenecido
de jévenes a los Santos del ultimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero fallecido,
de Salt Lake City. El caso habra servido, cuando menos, para demostrar espectacularmente
la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para instruir a los extranjeros sobre la
conveniencia de zanjar sus diferencias en su lugar de origen y no en territorio britanico. Es
un secreto a voces que el mérito de esta accidn policial corresponde por entero a los
sefiores Lestrade y Gregson, los dos famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue
capturado, segln parece, en el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detective aficionado
qgue ha dado ya ciertas pruebas de talento en este menester, talento que acaso se vea
estimulado por el ejemplo constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba del
debido reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos
oficiales.»

-éNo se lo dije desde el comienzo? -exclamé Sherlock Holmes, con una carcajada-. He
aqui lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: iProcurar a esos dos
botarates un homenaje!

-Pierda cuidado -repuse-. He registrado todos los hechos en mi diario, y el publico tendra
constancia de ellos. Entre tanto, habra usted de conformarse con la constancia del éxito, al
igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.
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