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Espanto en las
alturas

Arthur Conan Doyle (1859 - 1930)

En el que se transcribe el manuscrito conocido con el
nombre de Notas Fragmentarias de Joyce-Amstrong.

Ha quedado descartada por cuantos han entrado a
fondo en el estudio del caso la idea de que el relato
extraordinario conocido con el nombre de Notas-
fragmentarias de Joyce-Armstrong, sea una complicada
y macabra broma tramada por un desconocido que
poseia un sentido perverso del humorismo. Hasta el
magquinador mas fantastico y tortuoso vacilaria ante la
perspectiva de ligar sus morbosas alucinaciones con
sucesos tragicos y fehacientes para darles una mayor
credibilidad. A pesar de que las afirmaciones hechas en
esas notas sean asombrosas y lleguen incluso hasta la
monstruosidad, lo cierto es que la opinidén general se
estd viendo obligada a darlas por auténticas, y resulta
imprescindible que reajustemos nuestras ideas de
acuerdo con la nueva situacidn. Segun parece, este
mundo nuestro se encuentra ante un peligro por demds
extrafio e inesperado, del que Unicamente lo separa un
margen de seguridad muy ligero y precario. En este
relato, en el que se transcribe el documento original en
su forma, que es por fuerza algo fragmentaria, trataré
de exponer ante el lector el conjunto de los hechos
hasta el dia de hoy, y como prefacio a lo que voy a
narrar, diré que si alguien duda de lo que cuenta Joyce-
Armstrong, no puede ponerse ni por un momento en
tela de juicio todo cuanto se refiere al teniente Myrtle,

R. N.y a mister Harry Connor, que hall6 su fin, sin ninguna duda
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Espanto en las alturas

posible, de la manera que en el documento se describe.

Las Notas fragmentarias de Joyce-Armstrong fueron encontradas en el campo conocido
con el nombre de Lower Haycook, que queda a una milla al oeste de la aldea de Withyham,
en la divisoria de los condados de Kent y de Sussex. El dia 15 del pasado mes de septiembre,
James Flynn, un pedn de labranza que trabaja con el agricultor Mathew Dodd, de la granja
Chanutry, de Withyham, vio una pipa de palo de rosa, cerca del sendero que rodea el cierre
de arbustos de Lower Haycook. A pocos pasos de distancia recogioé unos prismaticos rotos.
Por ultimo, distinguidé entre algunas ortigas que habia en el canal lateral un libro poco
abultado, con tapas de lona, que resultd ser un cuaderno de hojas desprendibles, algunas de
las cuales se habian soltado y se movian aqui y alla por la base de la cerca. El campesino las
recogid, pero algunas de esas hojas, y entre ellas la que debia ser la primera del cuaderno,
no se encontraron por mas que se las busco, y esas paginas perdidas dejan un vacio
lamentable en este importantisimo relato. El pedn entregé el cuaderno a suamo, y éste, a
su vez, se lo mostré al doctor H. M. Atherton, de Hartfield. Este caballero comprendié en el
acto la necesidad de que tal documento fuese sometido al examen de un técnico, y con ese
objeto lo hizo llegar al Club Aéreo de Londres, donde se encuentra actualmente.

Faltan las dos primeras pdaginas del manuscrito, y también ha sido arrancada la pagina
final en que termina el relato: sin embargo, su pérdida no le hace perder coherencia. Se
supone que las primeras exponian en detalle los titulos que como aeronauta poseia mister
Joyce-Armstrong, pero esos titulos pueden buscarse en otras fuentes, siendo cosa
reconocida por todos que nadie le superaba entre los muchos pilotos aéreos de Inglaterra.
Mister Joyce-Armstrong gozd durante muchos afos la reputacidn de ser el mas audaz y el
mas cerebral de los aviadores. Esa combinacion de cualidades lo puso en condiciones de
inventar y de poner a prueba varios dispositivos nuevos entre los que estd incluido el hoy
corriente mecanismo giroscopico bautizado con su apellido. La parte principal del
manuscrito esta escrita con tinta y buena letra. pero, unas cuantas lineas del final lo estan a
lapiz y con letra tan confusa, que resultan dificiles de leer. Para ser exactos, diriamos que
estdn escritas como si hubiesen sido garrapateadas apresuradamente desde el asiento de
un aeroplano en vuelo. Conviene que digamos también que hay varias manchas, tanto en la
ultima péagina como en la tapa exterior, y que los técnicos del Ministerio del Interior han
dictaminado que se trata de manchas de sangre, sangre humana probablemente y, sin duda
alguna, de animal mamifero. Como en esas manchas de sangre se descubrid algo que se
parece extraordinariamente al microbio de la malaria, y como se sabe que Joyce-Armstrong
padecia de fiebres intermitentes, podemos presentar el caso como un ejemplo notable de
las nuevas armas que la ciencia moderna ha puesto en manos de nuestros detectives.

Digamos ahora algunas palabras acerca de la personalidad del autor de este relato que
hard época. Segun lo que afirman los pocos amigos que sabian en verdad algo de Joyce-
Armstrong, era éste un poeta y un soflador, ademas de mecanico e inventor. Disponia de
una fortuna importante, y habia invertido buena parte de ella en su aficién al vuelo. En sus
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cobertizos de las proximidades de Devizes tenia cuatro aeroplanos particulares, y se asegura
que en el transcurso del afio pasado realizd no menos de ciento setenta vuelos. Era hombre
reservado y sufria de accesos de misantropia. En esos accesos esquivaba el trato con los
demas. El capitdn Dangerfield, que era quien mas a fondo le trataba, afirma que en ciertos
momentos la excentricidad de su amigo amenazaba con adquirir contornos de algo mas
grave. Una manifestacion de esa excentricidad era su costumbre de llevar una escopeta en
su aeroplano.

Otro detalle caracteristico era la impresidn morbosa que produjo en sus facultades el
accidente del teniente Myrtle. Este habia caido desde una altura aproximada de treinta mil
pies, cuando intentaba superar la marca. Aunque su cuerpo conservo su apariencia de tal, la
verdad horrible fue que no quedd el menor rastro de su cabeza. Joyce-Armstrong, segln
cuenta Dangerfield, planteaba en toda reunidn de aviadores la siguiente pregunta,
subrayada con una enigmatica sonrisa: ¢ Quieren decirme addnde fue a parar la cabeza de
Myrtle?

En otra ocasion, estando de sobremesa en el comedor comun de la Escuela de Aviacion
de Salisbury Plain, planted un debate acerca de cudl seria el mayor peligro permanente con
el que tendrian que enfrentarse los aviadores. Después de escuchar las opiniones que alli se
fueron exponiendo acerca de los baches aéreos, la construccidn defectuosa y la pérdida de
velocidad, al llegarle el turno para exponer su opinién, se encogié de hombros y rehusé
hacerlo, dejando la impresidn de que no estaba conforme con ninguna de las expuestas por
sus compaferos.

Espanto en las alturas

No estard de mas que digamos que, al examinar sus asuntos particulares, después de la
total desaparicidn de este aviador, se vio que lo tenia todo arreglado con tal exactitud que
parece indicar que habia tenido una fuerte premonicién de la catastrofe. Hechas estas
advertencias esenciales, paso a copiar la narracidn al pie de la letra, empezando en la pagina
tercera del ensangrentado cuaderno:

"Sin embargo, durante mi cena en Reims con Coselli y con Gustavo Raymond, pude
convencerme de que ni el uno ni el otro habian percibido ningun peligro especial en las
capas mas altas de la atmdsfera. No les expuse lo que pensaba; pero como estuve tan
proximo a ese peligro, tengo la seguridad de que si ellos lo hubiesen percibido de una
manera parecida, habrian expuesto, sin duda alguna, lo que les habia ocurrido. Ahora bien;
esos dos aviadores son hombres hueros y vanidosos, que sélo piensan en ver sus nombres
en los periddicos. Es interesante hacer constar que ni el uno ni el otro pasaron nunca mucho
mas alla de los veinte mil pies de altura. Todos sabemos que en algunas ascensiones en
globo y en la escalada de montafias se ha llegado a cifras mas elevadas. Tiene que ser
bastante mas alla de esa altura cuando el aeroplano penetra en la zona de peligro, dando
siempre por bueno el que mis barruntos y corazonadas sean exactos.
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Espanto en las alturas

La aviacion se practica entre nosotros desde hace mas de veinte afios, y surge en el acto
la siguiente pregunta: ¢ Por qué este peligro no se ha descubierto hasta el dia de hoy? La
respuesta es evidente. Antaiio, cuando se pensaba que un motor de cien caballos de las
marcas Gnome o Green bastaba y sobraba para todas las necesidades, los vuelos eran muy
limitados. En la actualidad, cuando el motor de trescientos caballos es lareglay no la
excepcion, el vuelo hasta las capas superiores de la atmdsfera se ha hecho facil y es mas
corriente. Algunos de nosotros podemos recordar que, siendo jévenes, Garros conquisté
celebridad mundial alcanzando los mil novecientos pies de altura y que sobrevolar los Alpes
fue juzgado hazafia extraordinaria. En la actualidad, la norma corriente es
inconmensurablemente mas elevada, y se hacen veinte vuelos de altura al afio por cada uno
de los que se hacian en épocas pasadas. Muchos de esos vuelos de altura se han acometido
sin dafio alguno. Los treinta mil pies han sido alcanzados una y otra vez sin mas molestias
que el frio y la dificultad de respirar. ¢ Qué demuestra esto? Un visitante ajeno a nuestro
planeta podria realizar mil descensos en éste sin ver jamas un tigre. Sin embargo, los tigres
existen, y si ese visitante descendiera en el interior de una selva, quiza fuese devorado por
ellos. Pues bien: en las regiones superiores del aire existen selvas y habitan en ellas cosas
peores que los tigres. Yo creo que se llegara, andando el tiempo, a trazar mapas exactos de
esas selvas y junglas. Hoy mismo podria yo citar los nombres de dos de ellas. Una se
extiende sobre el distrito Pau-Biarritz, en Francia: la otra queda exactamente sobre mi
cabeza en este momento, cuando escribo estas lineas en mi casa de Wiltshire. Y estoy por
creer que existe otra en el distrito de Homburg-Wiesbaden.

Empecé a pensar en el problema al ver cdmo desaparecian algunos aviadores. Claro esta
que todo el mundo aseguraba que habian caido en el mar; pero yo no me quedé en modo
alguno satisfecho con esa explicacién. Por ejemplo, el caso de Verrier en Francia: su aparato
fue encontrado en las proximidades de Bayona, pero nunca se descubrid el paradero de su
cadaver. Vino después el caso de Baxter, que desaparecid, aunque su motor y una parte de
la armazén de hierro fueron descubiertos en un bosque de Leicestershire. El doctor
Middleton, de Amesbury, que seguia el vuelo de ese aviador por medio de un telescopio,
declara que un momento antes de que las nubes ocultasen el campo visual, vio cdmo el
aparato, que se encontraba a enorme altura, pico suibitamente en linea perpendicular hacia
arriba, y dio una serie de respingos sucesivos de que él jamas habria creido capaz a un
aeroplano. Esa fue la ultima visidon que se tuvo de Baxter. Se publicaron en los periddicos
cartas, pero no se llegd a nada concreto. Ocurrieron otros casos similares, y de pronto se
produjo la muerte de Harry Connor. jQué cacareo se armo a propdsito del misterio sin
resolver que se encerraba en los aires. y cuantas columnas se imprimieron a ese respecto en
los periddicos populares; pero qué, poco se hizo para llegar hasta el fondo mismo del
problemal! Harry Connor descendié desde una altura ignorada y lo hizo en un fantdstico
planeo. No salié del aparato y murié en su asiento de piloto. ¢De qué murié? Enfermedad
cardiaca, dijeron los médicos. jTonterias! El corazén de Connor funcionaba tan ala
perfeccidn como funciona el mio. ¢ Qué fue lo que dijo Venables? Venables fue el tnico que
estaba a su lado cuando Connor murié. Dijo que el piloto temblaba y daba la impresién de
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un hombre que ha sufrido un susto terrible. Murié de miedo, afirmé Venables; pero no
podia imaginarse qué fue lo que le asustd. Una sola palabra pronuncié el muerto delante de
Venables; una palabra que sond algo asi como monstruoso. En la investigacion judicial no
consiguieron sacar nada en limpio. Pero yo si que pude sacar. jMonstruos! Esa fue la ultima
palabra que pronuncio el pobre Harry Connor. Y, en efecto, murié de miedo, tal y como
opind Venables. Tenemos luego el caso de la cabeza de Myrtle. i Creen ustedes -cree en
realidad nadie- que la fuerza de la caida desde lo alto puede arrancar limpiamente a una
persona la cabeza del resto del cuerpo? Bien; quiza eso sea posible pero yo al menos no he
creido nunca que a Myrtle le ocurriese una cosa semejante. Tenemos, ademds, la grasa con
gue estaban manchadas sus ropas; alguien declaré en la investigacion que estaban
pegajosas de grasa. iY pensar que esas palabras no intrigaron a nadie! A mi si que me
hicieron meditar, aunque, a decir verdad. ya pensaba en eso hace bastante tiempo. He
llevado a cabo tres vuelos de altura, pero nunca llegué a la suficiente

-icuantas bromas me dirigia Dangerfield a propdsito de mi escopeta! En la actualidad,
disponiendo como dispongo de este aparato ligero de Paul Veroner, con su motor Robur de
ciento setenta caballos, podria alcanzar facilmente mafiana mismo los treinta mil pies.
Llevaré mi escopeta al tratar de superar esa marca, y quizd al mismo tiempo de apuntar a
otra cosa. Es peligroso, sin duda alguna. Quien no quiera correr peligros es mejor que
renuncie por completo a volar y que se acoja a las zapatillas de franela y al batin. Pero yo
haré mafiana una visita a la selva de la atmdsfera, y si hay algo oculto en ella lo descubriré.
Si vuelvo de la escalada, me habré convertido en hombre bastante célebre. Si no regreso
este cuaderno podra servir de explicacidon de lo que intento hacer, y de cémo perdi mi vida
al intentarlo. Pero, por favor, sefiores: nada de chacharas tontas acerca de accidentes ni de
misterios.

Espanto en las alturas

Para realizar mi tarea he elegido mi monoplano Paul Veroner. Cuando se trata de hacer
algo practico, no hay nada como el monoplano. Ya Beaumont lo descubrid en los primeros
dias de la aviaciéon. Empezando porque no le perjudica la humedad, y se tiene la impresidn
en todo momento de que se vuela entre nubes, este aparato mio es un pequefio y simpatico
modelo, que me responde lo mismo que responde a las riendas un caballo de boca blanda.
El motor es un Robur de seis cilindros, que desarrolla una potencia de ciento setenta y cinco
caballos. Dispone de todos los adelantos modernos: fuselaje cerrado, buen tren de
aterrizaje, frenos, estabilizadores giroscépicos y tres velocidades, se timonea mediante la
alteracion del angulo de los planos, de acuerdo con el principio de las persianas de Venecia.
Llevo conmigo una escopeta y una docena de cartuchos cargados con postas de caza mayor.
iQué cara puso Perkins, mi buen mecanico, cuando le ordené que pusiese esas cosas dentro
del aparato! Me vesti con la indumentaria de un explorador del Polo Artico, con dos
eldsticos debajo de mi traje especial, y con gruesos calcetines dentro de botas acolchadas,
un pasamontafias con orejeras, y mis anteojeras de talco. Dentro del cobertizo me ahogaba
de calor, pero yo pretendia subir a alturas de Himalayas y tenia que ataviarme en
consecuencia. Perkins se dio cuenta de que yo me traia entre manos algo importante, y me
suplicd que lo dejara acompainarme. Quiza lo habria hecho si el aparato hubiese sido un
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biplano, pero el monoplano es cosa de un solo hombre, si de veras se quiere aprovechar
toda su capacidad de ascension. Meti, como es ldgico, una bolsa de oxigeno; quien intente
superar la marca de altura y no la lleve se quedara helado o se hara pedazos, si no le
ocurren ambas cosas a la vez.

Revisé cuidadosamente los planos del timdn, la direccién y la palanca elevadora. Hecho
eso, me meti en el aparato. Todo, por lo que pude ver, estaba en condiciones. Entonces
puse en marcha el motor y comprobé que funcionaba con toda suavidad. Cuando soltaron el
aparato, éste se elevo casi instantdneamente en su velocidad minima. Tracé un par de
circulos por encima de mi campo de aviacion para que el motor se calentase; saludé
entonces a Perkins y a los demas con la mano, horizontalicé los planos y puse el motor en la
maxima velocidad. El aparato se deslizé igual que una golondrina a favor del viento por
espacio de ocho o diez millas; luego lo levanté un poco de cabeza y empezé a subir trazando
una enorme espiral, en direccién al banco de nubes que tenia por encima de mi. Es de la
maxima importancia ir ganando altura lentamente para adaptar el organismo a la presion
atmosférica conforme se sube.

El dia era sofocante y caluroso para lo que suele ser un mes de septiembre en Inglaterra,
y se advertian el silencio y la pesadez de la lluvia inminente. De cuando en cuando llegaban
por el Sudoeste subitas rafagas de viento. Una de ellas fue tan violenta e inesperada que me
sorprendid distraido y casi me hizo cambiar de direccion por un instante. Recuerdo los
tiempos en que bastaba una rafaga, un subito torbellino o un bache en el aire para poner en
peligro a un aparato; eso ocurria antes de que aprendiésemos a dotar a nuestros aeroplanos
de motores potentes capaces de dominarlo todo. En el momento en que yo alcanzaba los
bancos de nubes y el altimetro sefialaba los tres mil pies, empezd a caer la lluvia. jQué
manera de diluviar! El agua tamborileaba sobre las alas del aparato y me azotaba en la cara,
empafiando mis anteojos de manera que apenas podia distinguir nada. Puse la maquina a la
velocidad minima, porque resultaba dificil avanzar a contralluvia. Al ganar altura, la lluvia se
convirtié en granizo, y no tuve mas remedio que volverle la espalda. Uno de los cilindros
dejo de funcionar; creo que por culpa de una bujia sucia; pero yo seguia subiendo, a pesar
de todo, y a la maquina le sobraba fuerza. Todas esas molestias del cilindro, obedeciesen a
la causa que fuere, pasaron al cabo de un rato, y pude oir el runruneo pleno y profundo de
la maquina, los diez cilindros cantaban al unisono. Ahi es donde se advierte la belleza de
nuestros modernos silenciadores. Nos permiten por lo menos el control de nuestros
motores por el oido. jCémo chillan, berrean y sollozan cuando funcionan defectuosamente!
Antafio se perdian todos esos gritos con que piden socorro, porque el estruendo
monstruoso del aparato se lo tragaba todo. jQué lastima que los aviadores primitivos no
puedan resucitar para ver la belleza y la perfeccidn del mecanismo, conseguidas al precio de
sus vidas!

A eso de las nueve y media me estaba yo aproximando a las nubes. Alla abajo,
convertida en borrdn oscuro por la lluvia, se extendia la gran llanura de Salisbury. Media
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docena de aparatos volaban llevando pasajeros a una altura de dos mil pies, y parecian
negras golondrinas sobre el fondo verde. Supongo que se preguntaban qué diablos hacia yo
tan arriba, en la regién de las nubes. De pronto se extendidé por debajo de mi una cortina
gris y senti que los pliegues humedos del vapor formaban torbellinos alrededor de mi cara.
Experimenté una sensacion desagradable de frio y de viscosidad. Pero me encontraba sobre
la tormenta de granizo, y eso era una ventaja. La nube era tan negra y espesa como las
nieblas londinenses. Anhelando salir de ella, dirigir el aparato hacia arriba hasta que resoné
la campanilla de alarma, y adverti que me estaba deslizando hacia atras. Las alas de mi
aparato, empapadas de agua, le habian dado un peso mayor que el que yo pensaba; pero
entré en una nube menos espesa y no tardé en superar la primera capa nubosa. Surgié una
segunda capa, de color opalino y como deshilachada, a gran altura por encima de mi cabeza;
me encontré, pues, con un techo igualmente blanco por encima mio y con un suelo negro e
ininterrumpido por debajo, mientras el monoplano ascendia trazando una espiral enorme
entre los dos estratos de nubes. En esos espacios de nube a nube se experimenta una
mortal sensacién de soledad. En cierta ocasion, se me adelanté una gran bandada de
pequeiias aves acuaticas, que volaban rapidisimas hacia Occidente. El rapido revuelo de sus
alas y sus chillidos sonoros fueron una delicia para mis oidos. Creo que se tratalra de
cercetas, pero valgo poco como zodlogo Ahora que nosotros los hombres nos hemos
convertido en pdjaros, seria preciso que aprendiésemos a conocer a fondo y de una sola
ojeada a nuestras hermanas las aves.

Espanto en las alturas

Por debajo de mi, el viento soplaba con fuerza e imprimia balanceos a la inmensa llanura
de nubes. En un momento dado se formd una gran marea, un torbellino de vapores, y a
través de su centro, que tomé la configuracidn de una chimenea, distingui un trozo del
mundo lejano. Un gran biplano blanco cruzé a enorme profundidad por debajo de mi. Me
imagino que seria el encargado del servicio matutino de correos entre Bristol y Londres. El
agujero provocado por el torbellino de nubes volvid a cerrarse y entonces nada alterd la
inmensa soledad en que me encontraba.

Poco después de las diez alcancé el borde inferior del estrato de nubes sobre mi.
Estaban formadas por finos vapores diafanos que se deslizaban rdpidamente desde el Oeste.
Durante todo ese tiempo habia ido subiendo de manera constante la fuerza del viento hasta
convertirse en una fuerte brisa de veintiocho millas por hora, segiin mi aparato. La
temperatura era ya muy fria, a pesar de que mi altimetro sdlo sefialaba los nueve mil pies. El
motor funcionaba admirablemente, y nos lanzamos hacia arriba con firme runruneo. El
banco de nubes era de mayor espesor que lo calculado por mi, pero pude salir de él, poco
después, descubriendo un cielo sin nubes y un sol brillante, es decir, todo azul y oro por
encima; y todo plata brillante por debajo, formando una llanura inmensa y luminosa hasta
perderse de vista. Eran ya mas de las diez y cuarto, y la aguja del barégrafo sefialaba los
doce mil ochocientos pies. Segui subiendo y subiendo, con el oido puesto en el profundo
runruneo de mi motor y los ojos clavados tan pronto en el indicador de revoluciones, como
en el marcador del combustible y en la bomba de aceite. Con razén se afirma que los
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aviadores son gente que no conoce el miedo. La verdad es que tienen que pensar en tantas
cosas, que no les queda tiempo para preocuparse de si mismos. Fue en ese momento
cuando adverti la poca confianza que se podia tener en la brujula al alcanzar determinadas
alturas. A los quince mil pies, la mia sefialaba hacia Occidente,

con un punto de desviacion hacia el Sur; pero el sol y el viento me proporcionaron la
orientacién exacta.

Esperaba encontrar en semejantes alturas una inmovilidad absoluta; pero a cada mil
pies de nueva elevacion, el viento adquiria mayor fuerza. Mi aparato grufiia y se estremecia
en todas sus junturas y remaches cuando se ponia de cara al viento, y era arrastrado lo
mismo que una hoja de papel cuando yo lo frenaba para hacer un viraje, resbalando a favor
del viento a una velocidad superior quiza a la que ha viajado mortal alguno. Sin embargo,
tenia que seguir haciendo virajes a sotavento, porque lo que me proponia no era
Unicamente superar la marca de altura. Segln todos mis cdlculos mi selva aérea quedaba
por encima del pequefio Wiltshire, y todo mi esfuerzo resultaria perdido si saliese a la
superficie superior del estrato de nubes mas alla de ese punto.

Cuando alcancé los diecinueve mil pies de altura, a eso del mediodia, el viento soplaba
con tal fuerza que no pude menos que observar con algo de preocupacion los sostenes de
mis alas, temiendo que de un momento a otro estallasen, o se aflojasen. Llegué incluso a
soltar el paracaidas que llevaba detrds y aseguré su gancho en la argolla de mi cinturén de
cuero, para estar preparado por si ocurria lo peor. Habia llegado el momento en que la mas
pequefia chapuceria en la tarea del mecanico se paga con la vida del aviador. El aparato, sin
embargo, resistid valerosamente. Todas las fibras y tirantes zumbaban y vibraban lo mismo
gue cuerdas de arpa bien templada; pero resultaba magnifico ver cdmo el aparato seguia
imponiéndose a la naturaleza y ensefioreandose del firmamento, a pesar de todos los golpes
y sacudidas. Algo hay, sin duda alguna, de divino en el hombre mismo para que haya podido
superar las limitaciones que parecian serle impuestas por la creacion; para superarlas,
ademas, con el desprendimiento, el heroismo y la abnegacién que ha demostrado en esta
conquista del aire. jQue se callen los que hablan de que el hombre degenera! ¢En qué época
de los anales de nuestra raza se ha escrito hazafa como la de la aviacién?

Estos eran los pensamientos que circulaban por mi cerebro mientras trepaba por aquel
monstruoso plano inclinado, y el viento me azotaba unas veces en la cara y otras me silbaba
detras de las orejas, y el pais de nubes que quedaba por debajo de mi se hundia a distancia
tal, que los pliegues y monticulos de plata habian quedado alisados y convertidos en una
llanura resplandeciente. Pero tuve de pronto la sensacion de algo horrible y sin precedentes.
Antes habia tenido conciencia practica de lo que suponia encontrarse metido dentro de un
torbellino, pero jamdas en un torbellino de semejante magnitud. Aquella enorme y
arrebatadora riada de viento de que he hablado ya, tenia, segln parece, dentro de su
corriente, unos remolinos tan monstruosos como ella. Me vi arrastrado subitamente y sin
un segundo de advertencia hasta el corazén de uno de ellos. Giré sobre mi mismo por
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espacio de un par de minutos con tal velocidad que perdi casi el sentido, y de pronto cai a
plomo, sobre el ala izquierda, dentro de la hueca chimenea que formaba el eje de aquél. Cai
lo mismo que una piedra, y perdi casi mil pies de altura. Sélo gracias a mi cinturdén
permaneci en mi asiento, y el golpe de la sorpresa y la falta de respiracién me dejaron tirado
y casi insensible, de bruces sobre el costado del fuselaje. Pero yo he sido siempre capaz de
realizar un esfuerzo supremo; ése es mi Unico gran mérito como aviador. Tuve la sensacion
de que el descenso se retardaba. El torbellino tenia mas bien forma de cono que de tunel
vertical, y yo me habia metido durante mi ascensidn en el vértice mismo. Con un tirén
terrorifico, echando todo mi peso a un lado, enderecé los planos del timén y me zafé del
viento. Un instante después sali como una bala de aquel oleaje y me deslizaba suavemente
por el firmamento abajo. Después, zarandeado, pero victorioso, dirigi la cabeza del aparato
hacia arriba y reanudé mi firme esfuerzo por la espiral hacia lo alto. Di un gran rodeo para
evitar el punto de peligro del torbellino, y no tardé en hallarme a salvo por encima suyo.
Muy poco después de la una me encontraba a veintitn mil pies sobre el nivel del mar. Vi
jubiloso que habia salido por encima del huracan, y que el aire se iba calmando masy mas a
cada cien metros que subia.

Por otro lado, la temperatura era muy fria, y senti las nauseas caracteristicas que se
producen por el enrarecimiento del aire. Desatornillé por vez primera la boca de mi bolsa de
oxigeno y aspiré de cuando en cuando una bocanada del gas reconfortante. Lo sentia correr
por mis venas igual que una bebida cordial, y me senti jubiloso casi hasta el punto de la
borrachera. Me puse a gritar y cantar a medida que me remontaba cada vez mas arriba,
dentro de un mundo exterior helado y silencioso.

Espanto en las alturas

Para mi es cosa completamente clara que la insensibilidad que se apoderd de Glaisher, y
en menor grado de Coxnvell, cuando, en 1862, llegaron en su ascension en globo hasta la
altura de treinta mil pies, fue causada por la extraordinaria velocidad con que se realiza una
subida perpendicular. No se producen esos sintomas tan espantosos cuando la ascension se
lleva a cabo siguiendo una suave cuesta arriba, acostumbrandose de ese modo, por una
graduacion lenta, a la menor presién barométrica. A esa misma altura de los treinta mil pies
no necesité ni inhalador de oxigeno, y pude respirar sin exagerada fatiga. Sin embargo, el
frio era crudisimo, y mi termdmetro estaba a cero grado Fahrenheit. A la una y media me
hallaba yo casi a siete millas por encima de la superficie de la tierra, y seguia elevandome
mas y mas. Comprobé, sin embargo, que el aire rarificado presentaba un apoyo mucho
menos sensible a mis planos, y en consecuencia fue necesario rebajar mucho mi angulo de
ascenso. Era evidente que a pesar de lo ligero de mi peso y de la gran fuerza de mi motor,
llegaria a un punto del que no podria pasar. Para empeorar la situacién ain mas, una de las
bujias, empezd a fallar otra vez, y el motor producia explosiones intermitentes a destiempo.
Se me angustid el corazén temiendo que iba a fracasar.

Fue en esos momentos cuando me ocurridé una cosa extraordinaria. Senti que pasaba
por mi lado y que se me adelantaba algo sibilante que dejaba un reguero de humo y que
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Espanto en las alturas

estallé con un ruido estrepitoso y siseante, despidiendo una nube de vapor. De momento no
pude imaginarme lo que habia ocurrido. Luego, recordé que la Tierra sufre un constante
bombardeo de piedras metedricas, y que apenas seria habitable si ésas piedras no se
convirtiesen casi siempre en vapor al entrar en las capas exteriores de la atmésfera. He ahi
un peligro mas para el aviador de las grandes alturas; lo digo porque pasaron por mi lado
otras dos cuando estaba acercdndome a la marca de los cuarenta mil pies. No me cabe la
menor duda de que ese peligro ha de ser muy grande en el borde de la envoltura de la
Tierra.

La aguja de mi bardgrafo marcaba cuarenta y un mil trescientos pies, cuando me di
cuenta de que ya no podia seguir subiendo. Fisicamente, el esfuerzo no era todavia tan
grande que me resultase insoportable; pero mi aparato si que habia llegado a su limite. El
aire rarificado no presentaba seguro apoyo a las alas, y el menor movimiento se convertia
en un deslizamiento lateral; también sus controles respondian como con pereza. Quiza si el
motor hubiese funcionado de una manera perfecta, habriamos podido subir otro millar de
pies, pero seguia teniendo fallos, y dos de los diez cilindros parecian estar inutilizados. Si yo
no habia alcanzado aun la zona del espacio que venia buscando, era evidente que ya no
tropezaria con ella en este viaje. ¢Y no seria posible que la hubiese alcanzado ya?
Cerniéndome en circulo, lo mismo que un colosal halcén, al nivel de los cuarenta mil pies,
dejé que el monoplano marchase libre, y me dediqué a observar con cuidado los
alrededores con mis prismaticos Mannheim. El firmamento estaba absolutamente limpio sin
indicio alguno de los peligros que yo habia supuesto.

He dicho que me cernia trazando circulos. Se me ocurrié de pronto que haria bien en dar
una mayor amplitud a esos circulos, trazando una nueva ruta aérea. El cazador que penetra
en una selva terrestre, la atraviesa cuando busca levantar caza. Mis razonamientos me
llevaron a pensar que la selva aérea cuya existencia yo habia supuesto tenia que caer mas o
menos por encima del Wiltshire. En ese caso, debia de estar hacia el Sur y el Oeste de donde
yo me encontraba. Me orienté por el sol, puesto que la brdjula de nada me servia, y
tampoco era visible punto alguno de la Tierra. Unicamente se distinguia la lejana llanura
plateada de nubes. Sin embargo, obtuve mi direccidn hacia el punto sefialado. Calculé que
mi provisién de gasolina no duraria sino otra hora mas o menos; pero podia permitirme
gastarla hasta la ultima gota, ya que me era posible en cualquier momento lanzarme en un
planeo ininterrumpido y magnifico que me condujese hasta la superficie de la Tierra.

De pronto tuve la sensacidn de algo nuevo para mi. La atmdsfera que tenia delante
habia perdido su transparencia cristalina. Estaba cubierta de manojitos alargados y
desflecados de una cosa que yo podria comparar Unicamente con las volutas finisimas del
humo de cigarrillos. Flotaba formando roscas y guirnaldas, y se retorcia y giraba lentamente
a la luz del sol. Cuando el monoplano los atravesé como una flecha, percibi en mis labios un
regusto débil de aceite, y en las partes de madera del aparato aparecié una espuma
grasienta. Se habria dicho que una materia organica infinitamente tenue flotaba en la
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atmdsfera. Organica, pero sin vida, como algo difuso y en iniciacidn, que se extendia por
muchos acres cuadrados y que se iba desflecando hasta penetrar en el vacio. No; aquello no
tenia vida. ¢Y no podrian ser unos restos de vida? Y, sobre todo, ¢no podria ser el alimento
de una vida, de una vida monstruosa, de la misma manera que la pobre grasa del océano
sirve de alimento a la enorme ballena? Eso iba pensando cuando alcé los ojos y distingui la
mas asombrosa visién que se ofrecidé nunca a los ojos de un hombre. ¢Podré describirsela al
lector tal como yo mismo la vi el jueves pasado?

Imaginese el lector una medusa de mar como las que cruzan por nuestros mares en
verano, en forma de campana y de un tamafio enorme; mucho mas voluminosa, por lo que a
mi me parecid, que la cipula de la iglesia de San Pablo. Su color era ligeramente sonrosado
con venas de un fino color verde; pero el conjunto de aquella colosal construccion era tan
tenue que apenas se vislumbraba su silueta sobre el fondo azul oscuro del firmamento.

Un ritmo suave y regular marcaba sus pulsaciones. De ese cuerpo enorme colgaban dos
tentaculos verdes y flaccidos que se balanceaban con lentitud hacia atras y hacia adelante.
Esa vision magnifica cruzé suavemente, con silenciosa majestad, por encima de mi cabeza;
era tan ingrdvida y fragil como una pompa de jabdn, y se deslizé majestuosa por su ruta.

Yo habia impreso un medio viraje a mi monoplano, a fin de poder seguir contemplando
aquel ser grandioso; de pronto, y de una manera instantanea, me encontré en medio de una
verdadera escuadra de otros iguales, de todos los tamafios, aunque ninguno de la magnitud
del primero. Algunos eran pequefiisimos, pero la mayoria tenia mas o menos el volumen de
un globo corriente, con idéntica curvatura en la parte superior. Se observaba en ellos una
finura de grano y de color que me trajo a la memoria los espejos venecianos de mejor
calidad. Los matices predominantes eran el rosa y el verde, pero todos mostraban
encantadoras iridiscencias alli donde el sol brillaba a través de sus formas delicadas.
Cruzaron, dejandome atras, algunos centenares de esos seres, formando una escuadra
fantastica y maravillosa de bajeles sorprendentes y desconocidos del océano del
firmamento. Eran unas criaturas cuyas formas y sustancia se hallaban tan a tono con
aquellas alturas serenas que no podia concebirse cosa tan delicada dentro del radio visual y
de sonido de nuestra tierra.

Espanto en las alturas

Pero un nuevo fendmeno atrajo casi en seguida mi atencién: el de las serpientes de las
regiones exteriores de la atmdsfera. Eran éstas unas espirales largas, delgadas y fantasticas
de una materia vaporosa, que giraban y se enroscaban con gran rapidez, volando y
retorciéndose sobre si mismas con tal velocidad que apenas mis ojos podian seguirlas.
Algunos de esos seres fantasmales tenian veinte o treinta pies de largura, y era dificil
calcular su grosor, porque sus diluidos perfiles parecian esfumarse en la atmdsfera que las
circundaba. Esas serpientes aéreas eran de un color gris muy claro, del color del humo,
advirtiéndose en su interior algunas lineas mds oscuras, que producian la impresién de un
auténtico organismo. Una de esas serpientes pasé rozandome casi la cara. Tuve la sensacién
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de un contacto frio y viscoso; pero la composicién era tan impalpable, que no me sugirié la
idea de ninguna clase de peligro fisico, como tampoco me lo sugirieron los bellos seres
acompanados que los habian precedido. Su contextura no ofrecia solidez mayor que la
espuma flotante que deja una ola al romperse.

Pero me esperaba otra experiencia mas terrible. Dejdndose caer ingravida desde una
gran altura, vino hacia mi una mancha vaporosa y purpurea. Cuando la vi por vez primera,
me parecid pequefia; pero se fue agrandando rapidamente a medida que se me
aproximaba, hasta llegar a ser de centenares de pies cuadrados de volumen. Aunque
moldeada en alguna sustancia transparente y como gelatinosa, tenia contornos mucho mas
marcados y una consistencia mas sélida que todo lo que habia visto anteriormente. Se
advertian también mas detalles de que poseia una organizacion fisica; destacaban de una
manera especial dos ldminas circulares, enormes y sombreadas, a uno y otro lado, que
podian ser sus ojos, y entre las dos ldminas un saliente blanco perfectamente sélido, que
presentaba la curvatura y la crueldad del pico de un buitre.

El aspecto total de aquel monstruo era terrible y amenazador; cambiaba
constantemente de colores, pasando desde un malva muy claro hasta un purpura sombrio e
irritado, tan espeso, que, al interponerse entre mi monoplano y el sol, proyectd una sombra.
En la curva superior de su cuerpo inmenso se distinguian tres grandes salientes que sélo se
me ocurre comparar con enormes burbujas, y al contemplarlas quedé convencido de que
estaban repletas de algln gas extraordinariamente ligero, con el fin de sostener la masa
informe y semisdlida que flota en el aire rarificado. Aquel ser avanzé rdpido, manteniéndose
paralelo al monoplano y siguiendo facilmente su misma velocidad: me dio escolta horrible
en un trecho de mas de veinte millas, cerniéndose sobre mi como ave de presa que espera
el instante de lanzarse sobre su victima. Su sistema de avance -tan rapido que no era facil
seguirlo- consistia en proyectar delante de él un saliente largo y gelatinoso que, a su vez,
parecia tirar hacia si el resto de aquel cuerpo contorsionante. Era tan elastico y gelatinoso,
gue no ofrecia en dos momentos sucesivos idéntica conformacién, y, sin embargo, a cada
nuevo cambio parecia mds amenazador y repugnante.

Me di cuenta de que traia malas intenciones. Lo pregonaba con los sucesivos aflujos
purpureos de su repugnante cuerpo. Aquellos ojos difusos y salientes, vueltos siempre hacia
mi, eran frios e implacables dentro de su glutinosidad rencorosa. Lancé mi monoplano en
picada hacia abajo para huir de aquello. Al hacer yo esa maniobra, con la rapidez de un
reldmpago se dispard desde aquella masa de burbuja flotante un largo tentaculo y cayo tan
rapido y sinuoso como un trallazo sobre la parte delantera de mi aparato. Al apoyarse por
un instante sobre el motor caldeado, se oyé un ruidoso silbido, y el tentaculo se retiré con la
misma rapidez, mientras que el cuerpo enorme y sin relieve se encogié como acometido de
un dolor subito. Yo me dejé caer en picada; pero el tentaculo volvié a descargarse sobre mi
monoplano, y la hélice lo corté con la misma facilidad que habria cortado una voluta de
humo. Una espiral larga, reptante, pegajosa, parecida al anillo de una serpiente, me agarré
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por detras, roded mi cintura y comenzd a arrastrarme fuera del fuselaje. Yo pugné por
libertarme; mis dedos se hundieron en la superficie viscosa, gelatinosa, y logré
desembarazarme por un instante de aquella presién; sélo por un instante, porque otro
anillo me aferrd por una de mis botas y me dio tal tirdn, que casi me hizo caer de espaldas.

En ese momento disparé los dos cafiones de mi escopeta, aunque era lo mismo que
atacar a un elefante con un tirador, pues no se podia suponer que ningln arma humana
dejara lisiado a aquel volumen gigantesco. Sin embargo, mi punteria fue mejor de lo que yo
podia imaginar; una de las grandes ampollas o burbujas que aquel ser tenia en lo alto de la
espalda estallé con una tremenda explosion al ser perforada por las postas de mi escopeta.
Habia acertado en mi suposicion: aquellas vejigas enormes y transparentes encerraban un
gas que las distendia con su fuerza elevadora; el cuerpo enorme y de aspecto de nube cayd
instantdneamente de costado, en medio de retorcimientos desesperados para volver a
encontrar el equilibrio, y mientras tanto el pico blanco castafieteaba y jadeaba, presa de una
furia espantosa.

Pero yo habia huido, lanzandome por el plano mds escarpado que me atrevi a buscar; mi
motor a toda marchay la hélice en plena propulsién, unidos a la fuerza de gravedad, me
lanzaron hacia la tierra lo mismo que un aerolito. Al volver la vista, vi que la mancha informe
y purpurea se empequefiecia rdpidamente hasta fundirse en el azul del firmamento que
tenia detrds. Yo me encontraba fuera de la selva mortal de la region exterior de la
atmosfera.

Espanto en las alturas

Cuando me vi fuera de peligro, cerré la valvula del combustible del motor, porque no
hay nada que destroce tan rapidamente a un avién como el lanzarse con toda la potencia
del motor en marcha desde gran altura. Fue el mio un vuelo planeado magnifico, en espiral,
desde casi ocho millas de altura primero, hasta el nivel del banco de nubes de plata;
después, hasta la nube tormentosa del estrato inferior, y, por ultimo, atravesando los
goterones de lluvia, hasta la superficie de la tierra. Al salir de las nubes, distingui por debajo
de mi el canal de Bristol; pero como atin me quedaba en el depésito algo de gasolina, me
meti veinte millas tierra adentro antes de aterrizar en un campo que quedaba a media milla
de la aldea de Ashcombe. Un automavil que pasaba por alli me cedié tres latas de gasolina, y
a las seis y diez minutos de aquella tarde logré posarme suavemente en un prado de mi
propia casa, en Devizes, después de una excursidén que ningln ser humano ha realizado
jamas, quedando con vida para contarlo. He visto la belleza y he visto también el espanto de
las alturas; una belleza mayor y un espanto mayor que ésos no estan al alcance del hombre.

Pues bien: tengo el proyecto de volver a esas alturas antes de anunciar al mundo lo que
he descubierto. Me mueve a ello el que necesito poder mostrar algo tangible, a manera de
prueba, antes de dar a conocer a los hombres lo que llevo relatado. Es cierto que no
tardardn otros en seguir mi camino y traeran la confirmacién de lo que yo he afirmado; pero
quisiera convencer a todos desde el primer momento. No creo que resulte dificil la captura

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com




(%]
©
—
=
=
©
(%]
©
c
()
(e}
L
c
©
o
(%]
i

de aquellas burbujas iridiscentes y encantadoras del aire. Se dejan arrastrar tan lentamente
en su carrera, gue un monoplano rapido no tendria dificultad alguna en cortarles el paso. Es
muy probable que se disolverian en las capas mds densas de la atmdsfera, en cuyo caso
todo lo que yo podria traerme a la tierra seria un montoncito de jalea amorfa. Sin embargo,
no dejaria de ser algo que proporcionaria consistencia a mi relato. Si, volveré a subir,
aunque con ello corra un peligro. No parece que esos espantables seres purpureos abunden.
Es probable que no tropiece con ninguno; pero si tropiezo, me zambulliré en el acto hacia la
tierra. En el peor de los casos, dispongo siempre de mi escopeta y sé que debo apuntar..."

Aqui falta, por desgracia, una pagina del manuscrito. En la siguiente, con letras grandes e
inseguras, aparecen estas lineas:

"Cuarenta y tres mil pies. No volveré ya a ver de nuevo la tierra. Por debajo de mi hay
tres de esos seres. jQue Dios me valga, porque serd morir de muerte espantosa!"

Tal es, al pie de la letra, el relato de Joyce-Armstrong. De su autor nada ha vuelto a
saberse. En el coto de mister Budd-Lushington, en los limites de Kent y de Sussex, a pocas
millas del lugar en que fue encontrado el cuaderno, han sido recogidas algunas piezas de su
monoplano destrozado. Si la hipétesis del desdichado aviador sobre la existencia de lo que
él llama la selva aérea en un espacio limitado de las regiones atmosféricas que quedan
encima del Sudoeste de Inglaterra resulta exacta, se deduciria de ello que Joyce-Armstrong
lanzd su monoplano a toda velocidad para salir de la misma, pero que fue alcanzado y
devorado por aquellos seres espantosos en algun lugar por debajo de la atmdsfera exteriory
por encima del sitio en el que fueron encontrados esos restos dolorosos. Una persona que
apreciase su equilibrio cerebral preferiria no hacer hincapié en el cuadro de aquel
monoplano resbalando a toda velocidad cielo abajo, perseguido por los seres espantosos e
innominados que se deslizaban con igual rapidez por debajo de él, cortandole siempre el
camino de la tierra y estrechando el cerco de su victima gradualmente. Sé muy bien que son
muchos los que todavia toman a chacota los hechos que acabo de relatar; pero incluso
quienes se mofan tendrdn que reconocer por fuerza que Joyce-Armstrong ha desaparecido,
y yo les recomendaria que hiciesen caso de las palabras que él escribio: "Este cuaderno
puede servir de explicacion de lo que estoy intentando y de cdmo perdi mi vida en el
intento. Pero, por favor, que se dejen de chacharas y no hablen de accidentes y de
misterios".
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