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La derrota de
los pedantes

Fernandez de Moratin (1760 — 1828)

Neminem specialiter meus sermo pulsabit. Generalis de
vitiis disputatio est. Qui mihi irasci voluerit,
prius ipse de se,quod talis sit, confitebitur.

S. HIERONYM.,, Epist. ad Nepofianum.

Esta obra no necesita prélogo; por eso no le tiene.
Necesitaba notas, pero el autor no ha querido ponérselas.

Estdbase Apolo durmiendo la siesta a mas y mejor en
un mullido catre de pluma. Un mosquitero verde le
defendia de pelusa y moscas; la alcoba tenebrosa y fresca,
el palacio en profundo silencio, y el dios bien comido,
mejor bebido y nada cuidadoso. Roncaba, pues, su
reluciente majestad, haciendo retumbar las bévedas; y
Mercurio, que se habia quedado traspuesto en un chiribitil
cercano, dabase a Plutdn, por no darse al diablo, viendo
gue los bufidos de su hermano no le dejaban pegar los
0jos.

En esto se ocupaban las referidas deidades, cuando de
repente se levanto tal estruendo en los patios, corredores y
portaldn del palacio que parecia hundirse aquella soberbia
maquina. Alterose Mercurio, dio un salto de la cama al
suelo, y hubo de perder el juicio halldandose a pie, esto es,
sin talares, porque madama Terpsicore, la mas juguetonay
revoltosa de todas las nueve, habia ido poco antes a la
cama, pasito a pasito, y se los habia quitado por hacerle
rabiar. Afligiose sobremanera, y a tientas se puso los gregliescos, la
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chupa y la camisa; porque es fama que el tal dios no puede dormir en verano si no depone todos
los trastos, quedandose a la ligera, como su madre le pario.

Ya que se hallé decente el correveidile de los dioses, salié en pernetas con su caduceo en la
mano y en la cabeza el acostumbrado sombrerillo. Iba corriendo a averiguar la causa del
alboroto; y al atravesar un corredor vio venir un burujén de gente que luego conocio ser de los
de casa. Bernardo de Balbuena y el buen Ercilla conducian a Clio desmayada y casi moribunda, el
peinado deshecho, el brial roto, y las narices hinchadas y sangrientas.

-¢Qué es esto? -dijo el dios al ver aquel lastimoso espectaculo-; équé es esto?

-¢Qué ha de ser? -respondié Juan de la Cueva, que venia haciendo aire a la desmayada con
un cuaderno de minuetes-; équé ha de ser? sino que toda la comarca estd en arma, el palacio
lleno de enemigos, las musas cual mas cual menos estropeadas, y Apolo, nuestro sefior, muy a
pique de quedar por puertas si duerme cuatro minutos mas.

-éPero no sabremos?...

-No hay mas que saber -aiiadio Ercilla-, sino buscar a Apolo, darle parte de lo que pasa, y
acudir todos a la defensa, sin andarse en aqui me la puse, ni en tu te la tienes, Pedro.

-jCaspita -dijo Mercurio-, y en qué lindo dia me he venido a comer a esta maldita casa! Bien
hacia yo en no querer admitir el convite, por mas que mi hermano me molia a recados todos los
domingos. Mi padre come mucho mejor que él, y mas me gustan dos tragos de néctar que tres
pucheros de agua fresca de Aganipe. No, si yo no fuera tonto, no me sucederia esto. iMajadero
de mi, que podria estar ahora en el Olimpo, mientras mi madrastra duerme la siesta, jugando
con Hebe a la pizpirigafia y al salta tu, y no que ahora el diantre sabe lo que me aguarda! jVoto
va mi fortuna!

Esto decia Mercurio, lleno de indignaciéon; y mientras unos llevaban a acostarse a la triste
Clio, y otros buscaban a Esculapio, que estaba herborizando en un tejado himedo, y otros
corrian desatinados, de una parte a otra, él marché en diligencia a la alcoba de Apolo, que muy
ajeno de lo que pasaba, roncaba todavia como un provincial.

Diole un pellizco, y otro, y otro, y ni por ésas podia despertarle; de manera que, irritado de la
poltroneria, alzd el palitroque de las serpientes y le dio con él tan desmesurado masculillo que a
darle otro no lo hubiera contado por gracia el Sr. Timbreo. Desenvolviose de las colchas medio
aturdido, y a pocas razones que entre los dos pasaron, los interrumpieron Erato y Polimnia, que
entraron en el dormitorio dando alaridos y remesandose los pelos como unas desesperadas.

-¢Qué haces, hermano? -le decian a Apolo-; aprisa, corre, vuela, vete por la puerta de la
bodega, que ya las Horas han ensillado y enfrenado a Flegdén para que montes en él y escapes.
Corre, y avisa a nuestro padre Jupiter para que, a fuerza de rayos, centellas y tempestades de
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azufre, alquitrdn y ruedas de molino, ataje, si puede, nuestra desgracia. jAy!, y dirasle que no se
descuide, que no es ésta como la de antano; que no son gigantillos de por ahi los que tiene que
despachurrar y hacer gigote, sino un ejército el mds formidable que se habra visto desde que,
para oprobio de la humanidad, se estilan ejércitos en el mundo.

-Vamos -dijo Apolo-, vamos a ver qué es ello, que ni yo os entiendo, ni puedo adivinar a qué
viene toda esta bulla, y a buena cuenta ya estoy medio descalabrado, y cuanto he comido se me
ha revuelto en el estdmago con el susto.

-Ay, hijo mio, ¢ descalabrado estas? -dijo Erato-. Pues, ¢qué?, ¢te has hallado ya en la
refriega? ¢ Te ha herido alguno de aquellos poetas descomunales?

-No sé quién me ha herido -dijo Apolo-; pero équé dices de poetas?, équé? Los que asisten
en palacio, y son mis cortesanos y amigos, éhan podido mover alguna sedicion?

-No son ésos -replicé Polimnia-, ni écdmo era posible caber en ellos tal iniquidad? Ni son los
gue conocemos, ni son poetas, ni sabios, ni cosa que lo valga. Son unas cuantas docenas de
docenas de pedantones, copleros ridiculos, literatos presumidos, criticos ignorantes, autores de
tanta traduccidn galicada, tanto compendio superficial, tantos versecillos infelices que ni hemos
inspirado ni hemos visto. Son de aquellos que de todo tratan y todo lo embrollan, para quienes
no hay conocimiento ni facultad peregrina: unos, que hacen trafico del talento ajeno, y le
machacan, y le filtran, y le revuelven, y le venden al publico dividido en tomas; otros que no
habiendo saludado jamds los preceptos de las artes, y careciendo de aquella sensibilidad, don
del cielo, que es sola capaz de dar el gusto fino y exacto que se necesita para juzgarlas, se
atreven a decidir con aire magistral de todo lo que no es suyo. Persiguen y ahogan los mejores
ingenios con satiras tan mordaces como desatinadas, y aspiran por medios viles a levantar su
gloria sobre la ruina de los demas. Otros, y éstos, éstos son los mas en nimero y los mas
insolentes, que pasan la vida atando en insufribles versos una polilla asquerosa, que
embadurnan y apestan el teatro con unas cosas que llaman comedias, compuestas de retazos
mal arrancados de aqui y de all3, atestadas de mas defectos que los originales que copian, y sin
ninguna de aquellas perfecciones que disculpan o hacen olvidar los errores de las antiguas. Estos
son los que por tanto tiempo han tenido y tienen tiranizado el teatro espafiol; éstos los que
empuercan diariamente los papeles publicos, y éstos, en fin, los que haciéndose intérpretes de la
nacion que los tolera, se han atrevido, al son de zambombas, chiflatos y cencerros, a llorar las
desgracias de la patria en la pérdida de sus amados principes, y a interrumpir con desapacibles
graznidos el comun quebranto cuando la muerte arrebatd al cielo al mas piadoso de sus reyes,
para levantar sobre el trono espanol al mas grande de todos ellos. Estos son los que acaudillan y
dan atrevimiento a los demds. Pero ¢ qué me detengo? iMisera! Corre, y veras por ti mismo lo
gue es ocioso referir. El riesgo es inminente; y si tu presencia no le aparta, se perdio el Parnaso;
tu soberania y el esplendor de las musas castellanas se perdieron para siempre.

La derrota de los pedantes

En efecto, Apolo eché a correr como un gamo, y Mercurio jadeando detras de él se
despepitaba por la pérdida de sus talares. De esta manera iban que volaban a puto el postre, y el
estruendo militar crecia por instantes. Abrié Apolo una ventana que daba al patio del alcazar, y
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vio el mas tremendo espectaculo que pudiera creerse. Dos ejércitos (porque segln su nimero
no parecian otra cosa) se combatian furiosamente al pie de la escalera principal, el uno
defendiendo el paso de ella, y el otro, que ocupaba todo el portaldn y gran parte de las galerias
bajas, obstinado en abrirse camino y ganar los puestos que se le defendian.

El ejército amigo se componia de las guardias y dependientes del palacio y de los poetas
comensales de Apolo, que capitaneaban las tropas y resistian con vigor los ataques del enemigo,
en tanto que las Musas, esto es, siete de las nueve, porque Caliope y Clio estaban ya a
componer, acompafiadas de varias ninfas subalternas y de las criadas, se ocupaban en conducir
al puesto armas y pertrechos para los que combatian en defensa de su titubeante honor.

El ejército contrario era una turba confusa de diversas gentes que habia unido por
casualidad el furor, y peleaban sin orden ni disciplina, ni jefes que los gobernasen, pero con tal
impetu y desesperado arrojo que entrambos dioses recelaron mucho del éxito que podria tener
aquella tremenda pelea.

Apolo se rebujé en una capa astrosa que al paso le prestd un proyectista, y se calé hasta las
cejas un bonete de doctor, para no ser de nadie conocido. Echd a andar, siguiéndole su
hermano, y a breve rato se hallaron en lo alto de la escalera. Mercurio quiso informarse del
estado de las cosas, y volvié diciendo que por parte de los suyos se hacian prodigios de valor,
pero que era tal la fuerza contraria que temian verse precisados a retirarse a las eminencias para
desde alli ofender con mas ventaja, aunque en menos terreno, a los sitiadores.

Malas nuevas fueron éstas para el dios de los tabardillos; tanto, que al escucharlas comenzé
a temblar de pie y de mano, como los que tienen mucho miedo; el cual miedo se le aumenté
sobremanera viendo subir a Terpsicore, muy llorosa y cariacontecida, con un diente en la mano,
y apretandose con toda su fuerza un chichdén que llevaba en la frente, tamafio como un huevo; y
entre suspiros y sollozos y gemidos tristisimos:

-iAy, hermanos! -dijo-, que esto va de mal en peor. Los nuestros ya desfallecen. Quevedo y
Cervantes imi querido Cervantes! estan heridos, y se han retirado de los puestos que guardaban;
los enemigos se aumentan sucesivamente; no hay remedio, cedamos a tanta desventura.

-¢Y mis zapatos? -dijo Mercurio-; équé hiciste de ellos?, éen donde me los has puesto,
picarona?

-Ahi los tienes -respondié la musa, sacandolos de la faltriquera-. Pdntelos aprisa, que para
escaparte son que ni pintados.

-¢Qué es eso de escapar? -replicé Mercurio, puesto ya en cuclillas y atdndose a toda prisa las
correhuelas de los escarpines aligeros-; éyo escapar? No en mis dias; ahora si, escapar: dejadme
a mi, y veréis quién es Calleja.
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Dicho esto, se disparé por los aires adelante como un cohete, y encaramandose a las
bovedillas sobre el campo de batalla, empezd a gritar con voz de trueno o estampido de
cafionazo a aquellos desesperados combatientes:

-iAh, de abajo! -decia-, iqué tremolina es ésta? ¢ Qué locura se os ha metido en los cascos?
¢Asi se profana el alcazar de mi hermano? éEstamos en alguin bodegon? Canalla soez, équé es
esto?

Oyendo tan halagliefas razones, paré algun tanto la pelea; alzaron todos la vista, y viendo
en el aire aquel espantajo voceador, no pudieron menos de maravillarse; y él, valiéndose de la
turbacidn que su presencia les habia causado, prosiguié diciendo:

-Mi hermano Apolo quiere que dejéis las armas por una y otra parte; y a vosotros,
guienquiera que seais, hombres desconocidos y revoltosos, os ordena que si alguna pretensién
tuviereis, me la digais al instante sin andaros en ambages ni tranquillas; que como ella sea justa,
desde luego quedaréis servidos; porque de no hacerlo asi, por el alma de mi madre os juro que
yo os daré a conocer del modo con que se debe tratar a los dioses.

Separaronse en efecto las dos cuadrillas. Los de casa volvieron a ocupar su escalera, y los
intrusos, recogiendo algunos heridos, se hicieron un pelotén. Mercurio entonces volvio a
preguntar la causa de aquella barahinda; pero como no habia entre los contrarios caudillo
alguno que llevara la voz, fueron tantas las que dieron por querer responderle todos a la par,
gue aunque se desgaiitaba diciéndoles que callasen y uno solo hablara por ellos, no lo pudo
conseguir en manera alguna.

Irritado, pues, de ver que nada podia lograrse de bien a bien con aquella gente vocinglera y
atolondrada, batié los talones, echose encima de la turba, y agarrando del pescuezo al primero
gue le vino a mano, vold con él otra vez al techo, y desde alli les dijo:

-Puesto que no es posible haya unién en vosotros para que un comisionado vaya a dar
cuenta a mi hermano de lo que solicitdis, he pillado a éste para que hable por todos y nos
informe de lo que hasta ahora no habéis querido decir; pero entretanto que le llevo y os le
traigo, haya un armisticio general, para que no pasen los estragos adelante y se componga todo
a pedir de boca. Los nuestros no saldran un solo dedo del ultimo escalén de esa escalera, ni
vosotros pasaréis tampoco de la linea de estos arcos. Nadie se atreva a insultar a otro; no hagan
gestos ni se tiren chinarritos, ni se escupan, ni se oiga una pulla ni mala razén, y cuenta con ella;
porque si hasta ahora he usado de medios suaves para conteneros, si llegais a enfadarme,
vibraré contra vosotros los rayos de mi padre Jupiter, que los tenemos apilados en la armeria,
muchos en nimero, recién buidos, y todos ellos sin estrenar.

Esto decia el dios del babeo Unicamente para atemorizarlos, porque, segln se supo después,
no habia en toda la casa mas instrumentos bélicos que un pufial sin punta y mohoso de la sefiora
Melpémene.
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Lo cierto es que con esta diligencia cesé el combate. Las tropas se retiraron a los parajes
sefialados, y el dios, satisfecho de aquella obediencia, marché con el perillan que habia pescado,
asiéndole fuertemente de las agallas, que no le dejaba gaiir.

Quiso ante todas cosas dar cuenta a Apolo de lo ocurrido, y abriendo un camaranchén sucio
gue habia servido muchos afios de carbonera, metid en él su presa. Torcid la llave, colgdsela del
dedo meiiique, y en un santiamén buscé a su hermano, que estaba hojeando a toda prisa El arte
de la guerra del fildsofo de Sans-Souci y disponiendo un plan de fortificacién y defensa. Le dio
buenas esperanzas y le contd ni mas ni menos cuanto se acaba de referir.

Holgose en extremo el dios intonso con las noticias que le dio Mercurio. Tratose de lo que en
el caso convenia, y resolvieron que Apolo recibiese la embajada con toda ceremonia, para dar a
la pompa y aparato un remusguillo de amenaza; que se oyese con benignidad al enviado o, por
mejor decir, al traido, y que aunque fuese necesario ceder un poco a las circunstancias, se
procurase no exasperar a unas gentes demasiado dispuestas a cometer cualquier exceso; y en
fin, que mientras durase la grave escena, Mercurio desgastara los talares en ir y venir, y volver y
tornar para lo que ocurriese en una y otra parte.

Hecho esto, mientras Apolo se fue a vestir de gala y alhefarse la cabellera, su hermano
marché a buscar el preso. Asomose de camino a un agujero que caia al portalén, y vio que
estaban todos quietecitos como unos muertos, sin chistar ni mistar, ni decirse los unos a los
otros una mala desvergiienza.

Alegrose mucho de ver aquella tranquilidad, y se fue en derechura a la carbonera donde
estaba su hombre. Escuché un poco por la cerradura, y pareciole que estaba recitando versos, y
asi era la verdad, porque en menos de un cuarto de hora que llevaba de encierro habia ya
compuesto dos ovillejos, un madrigal y tres sonetos caudatos quejandose de su mala suerte, y
llorando su prision como pudiera el mismo Macias.

-iCuerpo de tal conmigo -dijo Mercurio-, y qué pajaro tenemos en la jaula! Para mis barbas,
si no es éste el peor de su rebafio. jHaya picaruelo! ¢ No ha nada que entrd en cisquero, y ya
tenemos coplillas de pie quebrado, y estrambotes, y «mariposilla incauta», y «arroyuelo
murmurador»? Por mi vida, que el tal improvisante debe de tener manejo y vena.

En esto le abrié la puerta del cuchitril, diciéndole halaglieno:

-Salga aca fuera, sefior galan, salga aca fuera, que ya he llegado a entender su habilidad.
Salga y véngase conmigo, que mi hermano Apolo estad deseoso de conocerle.

-iOh, favor! -exclamé el de los ovillejos-, ioh, favor!

Y tendiéndose en el suelo cuan largo era, agarré de las piernas a Mercurio y le besé los pies
una y muchas veces. El dios se resistia, pero no lo pudo evitar. Levantole con mucho agasajo, y el
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poeta, sin curarse de limpiar el cisco y telarafias que tenia en el rostro, manos y vestido, siguié a
Mercurio haciéndole mil reverencias, quitandole con ridicula oficiosidad las pelusitas que llevaba
en la ropa, y adelantandose a espantar con un pafiuelo asqueroso las moscas, para que no
ofendiesen a la deidad, que al ver aquellos obsequios apenas podia contener la risa.

-jQué, es posible -decia arqueando las cejas y dandose palmadas en la frente-, qué, es
posible que Apolo, el rubicundo Delio, el claro Cintio, el patdreo numen desea verme, solicita
conocerme y tratarme! jOh, favor! Pero, ées cierto, soberano alipede, es verdad o ilusion dulce
de mi deseo? ¢Es realidad fisica o extravio de la imaginacion férvida? ¢ Es soporoso nocturno
rapto, que en la atezada caligine...?

-No es caligine, ni rapto atezado, ni cosa alguna de las que habéis dicho -replicé Mercurio-.
Mi hermano os quiere ver, y a eso vamos alld; pero os advierto en caridad que tratéis de no
hablarle en culto, ni le juguéis del vocablo, ni le digdis quisicosas ni garambainas, porque os
mandara tirar de un balcén y le obedecerdn al punto.

-¢Qué decis, inclito nuncio del Tonante? -replicé el del cisco-. ¢ Tanta célera podra caber en
los celestes nimenes? No, facundo nieto de Atlante, no lo hallo posible.

-Si es posible o no -afiadié Mercurio-, vereislo después, y vuelvo a avisaros que si no dejais
esas gallardias de estilo, lo habréis de pasar muy mal, sefior repentista.

-Sileo libenter -dijo el poeta, y en estas y otras razones se hallaron en una pieza inmediata al
salén de audiencia. Asomose Mercurio, y vio que aln no habia venido Apolo; y no hallando a
quién poder confiar la guardia del coplero, tuvo que detenerse con él, mal de su grado.

El otro se paseaba por la sala a grandes trancos, haciendo una reverencia profundisima
siempre que atravesaba delante de Mercurio, y esto lo repetia tantas veces que el dios le
encargd que no lo hiciera, porque no gustaba de cumplimientos.

-iQué variedad!, iqué diferencia!, iqué opuestos polos! -exclamd entonces con voz recalcada
y nasal-. Aqui desprecia un dios lo que en el mundo, en las cortes, en los palacios exigen los
hombres de los otros hombres. jQué variedad! Y si fuera decir que por esto se consigue alguna
cosa, vaya con mil demonios, transeat, todo pudiera tolerarse; pero équién dird que un hombre
como yo, de tan exquisito mérito, de tan gigantes prendas, se ve menospreciado, burlado,
desamparado, hambriento y oscurecido entre el vulgo, profanum vulgus, sin que un Maecenas
atavis, magnanimo y liberal, le haga surgir del abismo de miserias en que desgraciadamente
yace? Yo he tratado con préceres, potentados, ministros y magnates de primera magnitud; ¢y
qué he conseguido? jAnimas benditas!, ¢qué he conseguido? Diganlo tantos preciosos opusculos
gue existen arratonados en mi guardilla que jamas veran la luz publica. ¢Y por qué? Por la
pobreza de su autor. iOh, pobreza! Pauperiem pati, que dijo el anénimo; esto es, pauperiem, la
pobreza, pati, sea para ti, que yo no la quiero. Tan odiosa es la pobreza que aun de los varones
mas doctos es abominada.
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»éY qué obras son estas que conservo? ¢ Qué felices partos? jAhi es nada! iAhi es un grano
de anis lo que tengo escrito! Figlrese vuestra serenidad: de primera entrada veinte y tres
comedias, nueve follas, cinco tragedias, dos loas, cincuenta y dos sainetes tabernarios. ¢ Qué tal?
digo, équid tibi videtur? Y esto Unicamente por lo que toca al género bucdlico. Vamos ahora por
lo lirico, épico, dramatico, elegiaco, satirico, epigramatico, didascalico y mixto. Primeramente
tres epopeyas concluidas y puestas en limpio, con su dedicatoria hecha a prevencién, de a veinte
y cuatro cantos por barba; esto es, las epopeyas, no las dedicatorias, que juro por el nombre que
tengo que cada una, esto es, no las dedicatorias, sino las epopeyas, se puede reputar por una
enciclopedia metddica, porque de todo tratan usque ad satietatem, y nada dejan al lector
amantisimo que desear. ¢Y qué diré de mis piezas fugitivas? ¢ Qué diré, sino que pasan de
cuatrocientos mis sonetos, sin contar algunos que se me han escabullido por mor de no estar
siempre mis faltriqueras bien acondicionadas, ni incluir tampoco los que acabo de hacer alusivos
a mi prisién, a la oscuridad de la carbonera, y a los cendales ardcneos que me cubrian? Pero,
iqué sonetos! jQué madrigales! iQué romances! jQué estrambotes! jQué enigmas amorosos!
Todos ellos o la mayor parte, ya se ve, era preciso, son alabanzas, quejas, favores, celos, de mi
Nise; y esta Nise, bendigala Dios, es una dama ideal, compuesta de retazos, en la cual he querido
epilogar y unir cuantas perfecciones repartié en las demas la naturaleza.

»jAy, mi dulce Nise! jAy, idolatrada sefiora mia! Esta, pues, Nise predilecta (de la cual ya
tengo sucesion, segun consta en el madrigal doscientos y cuatro de mi coleccidn manuscrita),
ésta es la que encendié mi numen timido, la que me ha inspirado, la que ha dictado
modulaciones a mi eburnea citara por espacio de cuarenta y cinco afios, porque yo tendria diez y
ocho y la mamada cuando resolvi enamorarme de ella, y si mal no me acuerdo, voy a cumplir
sesenta y cuatro para las vendimias.

»Pero no siempre amarrado a la coyunda de amor, del crudo amor que, como llevo dicho,
vulneré mi corazdén en los adolescentes anos, he llorado desvios, he manifestado inquietudes, he
cantado sus breves y apetecidas victorias; no, que tal vez levantando mi voz a mayores objetos,
al pulsar la acorde lira, alma del viento, me atrevi a interrumpir la siempre acorde revolucién de
los orbes celestes, causando universal trastorno en la naturaleza; y ved aqui, si queréis la
prueba: unos cuatrocientos endecasilabos que compuse a la proclamacién de nuestro soberano.
Dicen asi ni mas ni menos, favete linguis:

El dia diez y siete del corriente,

a cosa de las nueve o nueve y cuarto
de la mafnana, se juntaron todos

los sefiores que estaban convidados.

Y como era preciso, cada uno

llevd a la fiesta su mejor caballo;

de manera que cosa mas lucida

ni se ha visto jamas ni se ha pensado.
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Todos iban de gala, como digo,

con vestidos muy ricos, bien cortados,
los mas con bordadura, y los restantes
a cada cual mejor, si no me engafio.

Pues como llevo dicho, se dispuso
la cabalgata, y luego muy despacio
cogieron y se fueron a la villa,
segun estaba ya determinado.

Y al llegar a la puerta...

-Basta, basta -dijo Mercurio-, no me recitéis mas versos, que esos pocos me han parecido
detestables, y me sospecho que los demds no serdn mejores. Callad, por Dios, que tengo ya
atolondrada la cabeza de oiros.

-Atolondrado me vea yo a garrotazos -prosiguio el poeta-, si esta composicién pindarica no
es la mas acabada pieza que ha salido jamas de cabeza humana; pero ni el publico la ha gozado
hasta ahora, proh dolor, ni sé cudando me veré con dinero para imprimirla. jOh livor!, joh
ignorancia!, joh siglo calamitoso y fatal a los alumnos de las Musas! jYo sin capa! iYo sin haber
almorzado todavia! iYo debiendo cincuenta reales al padre procurador del Carmen por los
alquileres de mi desvan! jYo que he puesto en verso el Flor Sanctorum de Villegas, el Roselli, y el
Sanchez De Matrimonio! jYo, que he escrito un curso completo de artes y ciencias que puede ir
en carta! iYo, que he comentado los Comentarios de Gongora, y he traducido al castellano los
prélogos de Huerta, y me muero de necesidad! ¢ Quién ha sido el coco de Madrid y sus literatos
de muchos afos a esta parte? ¢Quién ha hecho callar a tanto hombrén erudito, a tanto sonoro
cisne, a tanto Anfidon armonico? Si, sefior, debajo de mi cama tengo muchas obras de critica que
aun manuscritas han dado terror al orbe. ¢ Qué seria, oh Cilenio raudo, si hubieran sudado los
torculos para publicarlas? Pero ¢qué me canso en manifestar mi suficiencia exdtica, si el mismo
Apolo...?

-El mismo infierno con todas sus furias desatadas debéis de tener en esa boca, hermano -dijo
Mercurio-. ¢Qué es esto? ¢No os he dicho ya que calléis? ¢ Os estaréis hablando hasta mafiana,
parlanchin ridiculo? Por vida de Jupiter, que si descoséis los labios para decirme una sola
palabra, os desuello vivo a latigazos. jCascaras, y qué pesado es el pedantdn, y qué insolente!

-Parce domine -respondié el coplero; y no bien habia abierto la boca para decirlo cuando el
alipede alzé el puiio en ademan de descargar sobre su coronilla tal cachete que él solo hubiera
dado fin a tantas locuras, pero lo estorbo un guardia que salié a dar la noticia de que ya Apolo
esperaba al embajador.
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La derrota de los pedantes

Entraron, pues, en un salén magnifico y espacioso. El pavimento y las paredes eran de
exquisitos marmoles, la decoracidn corintia, las basas y capiteles de sus columnas de oro
purisimo, como también los adornos del cornisamento y zécalo, y en las bévedas apuré la
pintura todos los encantos de la ficcidn.

Alli se veian los origenes de las artes y los progresos del talento humano: muda historia,
capaz de encender el animo y arrebatarle a la contemplacién de los objetos mds sublimes. En
una parte se veia a los hombres fabricar chozas de troncos y ramas, de donde la arquitectura
tomé las formas que dio después a materias mas durables, variando, seglin la mayor o menor
consistencia de ellas, la proporcion de sus edificios. A otro lado los egipcios daban principio a la
geometria, sefialando sus campos con términos de piedras hacinadas para que el Nilo en sus
inundaciones no alterase los conocidos limites. Otros sefialaban en el suelo los contornos de la
sombra, de donde tomd su origen la pintura, perfeccionandose después lentamente con la
invencion casual de los colores y la perspectiva, que apenas conocié la antigliedad. Otros
cortaban la corriente de un rio, fiados a un tronco mal seguro. Una gran multitud admiraba
desde la opuesta orilla el temerario atrevimiento, y las madres timidas apretaban al pecho sus
pequefiuelos hijos. Los drabes y caldeos observaban el aparente giro del sol, y en las serenas
noches al planeta que recibe su luz y los demds astros que la distancia nos amenora o nos oculta.

La escultura en otra parte ponia sobre las aras bultos informes que adoraba supersticioso el
temor, y mas alla los Fidias, Lisipos y Praxiteles daban a los marmoles y bronces tan elegante
forma que en algliin modo parece que el arte disculpaba la idolatria. Alli Orfeo reducia a los
hombres en vida social, les daba leyes, y les persuadia la necesidad de un culto religioso.
Confucio ensenaba virtudes morales a los remotos chinos. Eaco, Radamanto, Minos, Solén,
Licurgo y Numa establecian leyes gobernando en justicia y paz nuevas republicas; y a mas
distancia se veian florecer las ciencias y las artes a la sombra de la libertad. Alli estaba
representado el padre Homero, a quien rodeaban con admiracidn los poetas de todas las
naciones y todos los siglos. Pindaro, al son de la tira, celebraba con sublime verso las victorias
istmias y olimpicas, y eternizaba el nombre de Hierén. Simdnides cantaba tiernas elegias. Alceo
de Lesbos, afadiendo nuevos sonidos a las cuerdas griegas, hacia aborrecible entre los hombres
el despotismo de los tiranos. Safo, desgraciada en amor, se precipitaba del promontorio de
Léucate al mar, y repetia muriendo el nombre de su ingrato Fadn; en tanto que Anacredn de
Teos, coronado de pampanos, con la copa en la mano, danzaba alegre al son de las flautas entre
las Gracias y los Amores.

Alli acudia la juventud de Grecia a escuchar en las academias, el liceo y el pértico las austeras
lecciones de la moral, y no muy lejos se levantaban teatros magnificos para declamar, con el
auxilio de la musica, las grandes obras de Esquilo, Séfocles y Euripedes, que alternaban con las
del atrevido Aristofanes, a quien Menandro siguié después para oscurecer la gloria de cuantos le
habian precedido. En otra parte, Demdécrito y el divino Hipdcrates, reclinados junto a un sepulcro
ya destruido, conversaban profundamente a la sombra de unos cipreses mustios sobre la fisica
del cuerpo animal, la brevedad de la vida, los acerbos males que la rodean, y los cortos y falaces
medios que ofrece el arte para dilatar su fin; y mas alla, Demdstenes, desde la tribuna de las
arengas, conmovia al pueblo ateniense; le persuadia por algunos instantes a sacudir el yugo
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maceddnico; excitaba en él estimulos de valor, recordandole las épocas gloriosas de sus triunfos,
los nombres santos de Milciades, Condn, Cimédn y el justo Aristides; y oponiéndose, por una
parte, a todo el poder de Filipo, y por otra, a la envidia, la calumnia atroz y la inconstancia de un
vulgo corrompido e ingrato, veia, a pesar de su elocuencia irresistible, perecer para siempre la
libertad de su pais, y perecia con ella.

En el testero del salén habia un trono riquisimo, y en él estaba Apolo. Siete de las musas le
acompaiaban inmediatas al solio; y los mas célebres poetas espafioles segun la edad en que
florecieron, asi ocupaban por su orden las sillas.

Si mucho se admird el coplero de aquel aparato y magnificencia, no menos se admiraron
todos los demas al ver su figura ridicula, porque era el hombre la mas triste vision que
imaginarse puede: reviejuelo, arrugadito, moreno, remellado, tuerto de un ojo, romo, calvo, algo
tinoso, chiquirritillo y contrahecho; si bien es verdad que lo desfiguraban en parte las barbas, el
sudor negro, el polvo, el cisco y las telarafias que le cubrian el rostro. Revolviase en unas bayetas
pardas, raidas y llenas de chorreaduras de aceite y caldo, con un ribete de arambeles por las
orillas, a modo de randas o cucharetero. Sus movimientos eran mas vivos de lo que su edad
prometia, la accién teatral, y la voz gangosa, chillona y desapacible.

-Este es -dijo Mercurio a su hermano- el que he podido agarrar entre aquella turba. El te dira
lo que deseas saber.

Y acercandose a él, le dijo al oido:

-Mirad, sefior, que aqui no os sufrirdn disparates. Decid claramente quiénes son los del
portal, y a qué es su venida, sin andarnos en mas repulgos; porque si asi no lo hiciereis, témome
mucho que mi hermano os mande freir y echar a los perros segun le he visto de mal humor esta
tarde.

Y habiendo dicho esto, se fue volando a observar lo que pasaba en la escalera.

El poetastro, encarandose con Apolo, le hizo tres grandes cortesias, y quedé aguardando el
permiso de hablar. Didselo Apolo, y él comenzo a delirar de esta manera:

«Reverberante Numen, que del Istro
al Maraidn sublimas con tu zurda
al que en ritmo dulcisono te urda
elogio al son del cimbalo y del sistro.

Si la aligera prole de Caistro
blandos ministra acentos a mi burda
armonica pasion, iay! no te aturda
ver rompo de tu timpano el teristro.
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La nubigena dea en alto plaustro
ungiendo el nervio de oloroso electro,
me lleva en alas del Ouest y el Austro,

y hurtando a las Memnésides el plectro
hoy me intromito en el fulgente claustro,
obstupefacto, a venerar tu espectro.»

Reventaba Apolo entre la indignacion y la risa. Las Musas se tendian por los suelos, dando
exorbitantes carcajadas. Los poetas se miraban unos a otros, sin saber lo que les sucedia. Y el
badulaque, muy satisfecho, se disponia a proseguir disparatando en culto; pero Francisco de
Rioja, que estaba inmediato, le dijo:

-Ved, sefior enviado, que Apolo nuestro amo no os llama aqui para que le declaméis versos
tenebrosos. Lo que Unicamente quiere es...

-iAh! -dijo el de las sopalandas-, ya sé lo que quiere. No hay para que decirmelo, que ya lo he
comprendido. Lo que quiere es otro soneto con los mismos consonantes. Pues alla va, hijo de
Latona; escuchadme benévolo:

Dios rutilante, que del Ebro al Istro
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proteges, honras al que versos urda,
rauca mi lira atiende tosca y burda,

simil no mucho a resonante sistro,

que si tal vez alado el de Caistro
pajaro dulce en la ribera zurda,
hace canoro que fugaz aturda

su voz rompiendo el diafano teristro

no ya disimil yo, si el indio electro
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prestarme gustas, que veloz al Austro

sones encarga de curvado plectro,

métricos mucho al eminente claustro
llevaré ritmos joh divino espectro!

Que el cenit giras en eburneo plaustro.

-iHola, ministros! -dijo Apolo-, al instante coged a ese hombre; atadle y enviddsele a Plutén con
un recado mio, para que se le entregue a los ingenios tartareos y le atormenten con los suplicios
mas atroces. jQué desverglienza, venir a hacer burla de mi! Llevadle, digo; no quiero verle.

Esto decia el dios bermejo con tales ademanes que manifestaban demasiado su célera. Pero
las Musas, compadecidas de aquel infeliz, o sintiendo se malograse el fin a que era traido, o
deseosas de divertirse oyendo sus desbarros, intercedieron por él con el mayor empefio.

Costd mucha dificultad aplacar a Apolo; pero al fin se moderd algun tanto habiéndole
prometido todos, en nombre del tuerto, que no volveria a decir mas versos sino que en prosa
llana y pedestre relataria cuanto era menester. Y él, mientras esto sucedia, estaba abocinado en
el suelo hecho un ovillo, sin rebullirse ni alentar siquiera, imaginandose ya arrebatado a los
infiernos y dando hervores en las calderas de pez, alcrebite y plomo, donde se rehogan los
comerciantes por amor, las viejecitas que azuzan y los administradores que desuellan. Ya llevaba
compuestas dos estancias de una cancidn estigia que pensaba recitar a Tesifone luego que
llegase, en que la alababa de linda, y de la mas jovencita y agraciada de todas las Furias. Pero a
este tiempo le levantaron entre Figueroa y D. Juan de Jauregui, los cuales volvieron a predicarle
de nuevo lo que debia hacer para no incurrir en la indignacién de Apolo.

-Haré cuanto me decis -respondid después de haberse compuesto los habitos-; haré cuanto
Febo ordena, y omitiré los episodios y partes de adorno, usando en mi narracién un estilo medio,
ya que el sublime ha merecido tan equivoco aplauso. Soberano Delio, Titan radiante, prodigio
délfico, deidad esmintea, el suceso es éste:

»Yo, aunque indigno, y mis compafieros los del zaguan, somos alumnos vuestros. La divina
poesis fue nuestra delicia desde los afios infantes. Hemos elaborado opusculos admirables,
tremendos, hijos al fin de vuestra sacra inspiracion. Basta esto, sufficit, para noticia preliminar;
pero reflexionemos.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

(%]
(]
+—
c
©
e
(<))
Q
(%]
L
()
©
©
-
o
—
—
(D)
©
©
-}




(%]
[}
-
C
©
©
(]
o
(%]
(@]
[}
©
©
=
o
=
=
[}
©
©
—

»éQué es poética? El arte de hacer coplas. ¢Qué son coplas? Unos montoncitos de lineas
desiguales, llamadas versos. ¢ Qué es un verso? Un nimero determinado de silabas. ¢Qué
dificultad ofrece su composiciéon? Los consonantes. ¢ COmo se adquieren estos consonantes?
Comprando un Rengifo por tres pesetas. ¢ Qué otra cosa es necesaria ademas de esto para hacer
cualquiera obra poética digna de la luz publica? Un poco de practica, y otro poco de poca
verguenza.

»Pues ahora bien: supuesto que nosotros sabemos hacer coplas en verso aconsonantado,
gue tenemos cada cual nuestro Rengifo, que hemos pasado toda la vida en esta ocupacién, y
que, altamente persuadidos del mérito de nuestras obras, no dudaremos ofrecerlas por modelo
al orbe que las admira, y a las generaciones futuras que han de anonadarse al verlas, équé nos
falta para llamarnos alumnos vuestros? ¢ Quién nos disputara este honor? Dicite Pierides, en
tanto que yo prosigo hilvanando premisas y consecuencias.

»Siendo poetas, como lo somos sin remedio, ¢cudl debe ser nuestro ejercicio? i Tejer
esteras? ¢ Coser zapatos? ¢Alquilar camas? ¢Vender achicorias? Claro es que no; claro es que son
indignas ocupaciones de los grandes genios aquellas que por utiles y honestas estan reservadas
al ignorante vulgo. Asi, pues, siendo poetas, debemos poetizar, y no otra cosa. Debemos ilustrar
ala nacion, y ella debe coronar nuestras fatigas con premio digno, ddndonos la mitad en
aplausos, y la mitad en pesos duros.

»Pero esta nacion ingrata ni nos da de comer ni nos aplaude, mientras nosotros, procurando
su felicidad y su gloria, la enriquecemos diariamente, semanalmente, mensualmente,
continuamente, de conocimientos profundos, sin los cuales la racionalidad hubiera dado en
Espafia un estallido, segin la hemos visto decadente y malparada.

»Nosotros, en fin, hemos sostenido el honor de la lira (barbitos polycordos, que dijo el
griego), cantando y llorando (canentes et flentes, que hubiera dicho el latino) en todas las
ocasiones en que el hado, ya favorable, ya protervo, envio a la patria prosperidades o desdichas.

»Se ajustd la paz, coplas a la paz. Nacen los gemelos, coplas a los gemelos. Nace nuestro
principe Fernando, coplas a D. Fernando. Se hace el bombardeo de Argel, coplas a las bombas.
En una palabra, casamientos, nacimientos, muertes, entierros, proclamaciones, paces, guerras,
todo, todo ha sido asunto digno de nuestra citara.

»Pero jcon qué novedad, con qué acierto lo hemos sabido desempefiar! jQué felices
invenciones las nuestras! iOh qué felices! jOh huevos de Leda, huevos benéficos y de
inestimable valor! jOh Jacob y Esau! iOh Rdmulo y Remo! jCon qué oportunidad la providencia
os hizo nacer de una ventregada! iY con qué gracia nosotros, sin reparar en frioleras,
parangonizamos mellizos a mellizos, haciendo saber al mundo que nuestra princesa habia dado a
luz un Esau brutal, un Rémulo fratricida, y lo que es mas lindo (porque al fin todo iba dentro del
par de huevos mitoldgicos), una Clitemnestra y una Elena disolutas, pérfidas y crueles, que todo
esto dijimos, muy arropados con nuestra licencia poética, en elogio de los dos malogrados
infantes, infandum regina jubes, como dijo alla el filésofo.
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»éY qué diré del sutil arbitrio que discurrimos para formar las fadbulas de nuestros poemitas?
Arbitrio que parecidé tan comodo, que todo poeta de bien y timorato le ha escogido para siy
trazas llevan de no soltarle hasta la consumacion de los siglos. iSoberano arbitrio que ahorra
mucho tiempo, y muchos polvos de tabaco, y mucha torcida al candil! Arbitrio con el cual se
forma en un guifiar de ojos cualquier poema, pues a todos viene como llovido. ¢Se trata, por
ejemplo, de alabar algo, de profetizar algo, de llorar algo, de referir algo? El poeta no tiene mas
gue acostarse y apagar la luz. A media noche se le aparece un trasgo, una ninfa, o cualquiera
otro personaje alegérico, con gran concurso de geniezuelos alrededor, y este tal personaje
reprende al vate su modorra y su pigricia, le manda que se levante inmediatamente y que
escriba esto y aquello y lo de mas all3, y de este modo le informa de cuanto hay que saber en el
caso; de suerte que desaparecer la fantasma, despedirse el poeta del lector pio, y acabarse el
poema, todo es a un tiempo. Sobre este molde de aparicion hemos compuesto de once afos a
esta parte cuantas obras se han necesitado para el surtido de las esquinas, con la sola diferencia
de que a un poeta le pilld la visidon acostado y sin cenar, al otro pasedndose a la orilla del rio, al
otro cogiendo el sol en un cerro; pero siendo el fondo de la ficcidon el mismo, siempre es el
mérito igual y el artificio de la fabula siempre maravilloso y sutil.

»éY el estilo? ¢Y la versificacion? ¢Y el estro poético que resplandece en aquellas
composiciones? ¢No es particular? ¢No es admirable? Desde el ovillejo mds diminuto y vil a las
octavas retumbantes y pomposas, éno se descubren bellezas incomparables que daran fama
inmortal a las recalientes seseras que las produjeron? (No es cierto, sefior, que con esta
irrupcion de copias, con este chorroborro perenne de versos hemos llevado al mas alto punto de
perfeccidn el buen gusto y la elegancia poética, dando cordelejo a los mas célebres autores de la
edad vetusta, y revolviendo el Parnaso castellano patas arriba? ¢No es cierto?

La derrota de los pedantes

»Asi nos lo persuadiamos. Con este fin trabajamos, con el fin de asegurarnos un taburete en
el templo de la inmortalidad y ganar el pan por medios honrados en esta vida transitoria. Pan
curat oves, oviumque magistros, como dijo Gronovio muy a mi intento.

»Pero équé sucedid? jOh iniquidad! jOh livor! jOh influjo adverso! ¢Qué sucedid? Que asi
como el murciélago torpe (vespertillo le lamé el doctisimo Requejo, y con él Calepino, Facciolati
y otros), que asi como el murciélago torpe, que busca las tinieblas pavorosas del angosto
mechinal, aborreciendo la claridad diurna, si tal vez la atrevida mano pueril, asiéndole una de sus
auriculas, le extrajo con violencia de su lobreguez apetecida, no pudiendo con cecuciente
parpado sufrir los rayos de luz que iluminan al orbe, forcejea y se resiste, y bate las alas
membrandceas, y se desespera, y chilla, y muerde, y arafia la mano que le tiene asido, de la
propia manera, no pudiendo algunos zoilos malévolos resistir la esplendorosidad de nuestras
obras, a la que en vano se oponia la opacidad de su insipiencia, comenzaron a gritar contra
nosotros, nos desacreditaron enteramente, nos adjetivaron del modo mas cruel.

»Este fue el galarddn, ésta la gloria que nos resultd de nuestros afanes literarios. Después de
habernos recocido los sesos en amontonar erudicidon gentilica, histérica y dogmatica, en
rehenchir versos, ajustar cadencias y cazar figuras, en cuya desastrada ocupacion gandbamos
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por la mano al lucero matutino, negando el tributo a Morfeo, que nos hallaba en vela todas las
noches, Bella per Emathios plus quam civilia campos, como dijo no sé quién, en no sé qué libro.

»Pero como por especial favor de la Providencia asi somos estupendos poetas como
fildlogos incomparables, discurrimos no cefiirnos a una sola cosa sino abrazar todos los ramos de
la literatura, dividiéndonos en pelotones y cuadrillas. Unos, a quien vuestro celeste incendio mas
inmediatamente retuesta y asura, se hicieron sectarios de la exactitud, economia y correccioén,
gue algunos invidos traducen frialdad, pobreza, languidez, y echaron a volar unos poemas tan
exactos, tan ecénomos y correctos, labrados a compas, nivel y escuadra, que nada se puede en
ellos quitar, mudar ni afiadir. Otros se dieron a extractar, compilar, abreviar y reducir en
pequefios papelitos el arido y dilatado estudio de las ciencias para que todas ellas las pueda
aprender como un papagayo cualquier curioso, mientras el peluquero le ata la bolsa. Otros se
dieron a la jocosidad festiva y regalaron a la nacién gran cantidad de epigramas, dichicos,
anécdotas, chufletas, quisicosuelas y acertijos. En una palabra, aspiramos por todos medios a
hacernos los dispensadores de la ilustracidn publica. iOh, cémo regurgitamos ciencia por todas
partes! jOh, qué traducciones hicimos tan agraciadas! Traducciones que no las distinguira de sus
originales el mas pintado. jY qué comedias a la antigua! Esto es, a nuestro modo; quiero decir,
sin esto que llaman arte, gusto y verosimilitud. iY qué apologias del teatro! Digo, de nuestro
teatro, del teatro que nosotros nos hemos hecho. Y en esto sélo, si he de hablar en puridad, en
esto sélo hemos triunfado impunemente de nuestros enemigos. El teatro nos ha ofrecido un
desquite, un consuelo de todos los sinsabores que padecemos continuamente. Bien es verdad
gue, segun él estd arreglado, parece que se hizo ex profeso para que yo y mis compaiieros le
proveyéramos con nuestras obras admirables. Asi lo hacemos todavia, alli retumbamos, y ioh,
nunca la suerte enemiga nos prive de su pacifica posesién!

»éY qué diré de tantas eruditas disertaciones sobre el lujo, sobre la inoculacién, sobre hacer
feliz al reino con una hipétesis, dos ilaciones y un calculo, sobre la excelente moral de los caribes
y hotentotes, sobre hacer pan de avellanas en los afios malos, sobre la mejor de las republicas
posibles, sobre aumentar prodigiosamente la agricultura a fuerza de ruedas, tubos, émbolos,
pifiones y cilindros; sobre la tolerancia, sobre la tortura, sobre el patriotismo, sobre las chinches.
iOh, Dios omnipotente y maximo, que tan habiles y tan eximios nos hiciste! ¢Por qué, asi como
somos universales en las ciencias, no somos universalmente venerados? ¢ Por qué, siendo tan
desaforadamente instruidos, nos llaman pedantes? jPedantes! Anatema cruel que nos sigue por
todas partes, y nos estremece y horripila.

»Ya en algin modo hemos procurado oponer las artimafias a la fuerza, y viendo cuan pocos
elogios hemos merecido a la ingrata patria, que paga en desprecio y pullas nuestras vigilias,
hemos dado en la flor de alabarnos los unos a los otros, tratdndonos mutuamente de cientificos
y preclaros varones, por aquello de asinus asinum fricat, que quiere decir, el sapiente aplaude al
sapiente. Pero esto dura ocho dias; el publico se desengafia, o nosotros, por un quitame alld esas
pajas, nos estropeamos a garrotazos en un portal; y la discordia, que volvid en cenizas los
soberbios muros de Ilién, nos conduce al hospicio o nos reduce a la sopa de un convento.
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»Pero en el hic et nunc, en que timidos y vacilantes juzgamos irremediable nuestra
desgracia, cuando circuidos de horrores y faltos de consejo, holldbamos caliginoso pavor, y
palpabamos atezadas lobregueces, ecce Corinna venit, ecce benigna rutilante estrella que
aparece a nuestra vista para serenar tan deshechas tempestades. Asturias va a tener un
principe; la nacion le jurara sucesor al trono de su padre, Madrid previene regocijos, y ésta es
precisamente la época de nuestra gloria, el feliz instante de nuestra resurreccion.

»Queremos cantar, si, sefior, queremos cantar como si empezaramos de nuevo. Queremos
aplaudir la jura del principe D. Fernando con la misma gracia con que desempefiamos los
asuntos anteriores. Queremos celebrar las felices invenciones en los adornos de la carrera, y no
ha de haber espejo ni pedazo de holandilla sobre que no arrojemos décimas y octavas como el
puio. Volveremos a extasiarnos y a dormimos, y cruzaran por esos aires a media noche, al son
de los chirriones de la limpieza, tantas ninfas, tantas matronas alegodricas, tanta hermosa vision,
desprendida del Olimpo a nuestras guardillas para mandarnos escribir cantos heroicos y
romanzones, que sera una confusién.

»¢Y los toros? iOh, mi Dios! jLos toros! jQué de conceptos hemos prevenido para la fiesta!
iQué ocurrencias exquisitas estamos almacenando para los caballeros que se caigan, para los
gue no se caigan, para los que corran y para los que no puedan correr! jY qué de cosas tenemos
discurridas para las lunadas fieras, y qué lindas comparaciones en que saldran a lucirlo los toros
de Colcos, los toros de Guisando, los toros del Sol, el toro de Creta, el toro de Falaris, el toro de
San Marcos, el toro de Europa, y el toro pater!

»Queremos, pues, con motivo tan plausible, fatigar las prensas. No ha de haber poste, ni
esquinazo, ni guardarruedas, ni registro de cafieria, ni bola de puente que no engrudemos de
alto a bajo con cartelones inarrancables y eternos, llenos de letras gordas y provocativas. Ni
habrad diario, ni gaceta, ni biblioteca mensual que no salga atiborrada de nuestras obras. Pero jay
cirreo numen! jAy reverendo citarista fulgido! iCémo nos ilude con halagliefias imposibilidades
el deseo!

»éQué haremos desamparados e inermes contra la osadia de tantos criticos, que acaso
estaran ya aguardando nuestras producciones, productior actu, para despedazarlas con viperino
diente? Aqui, hic jacet, aqui se necesita todo vuestro favor, joh deidad crinada y arcitenente!
Aqui imploramos toda vuestra beneficencia para podernos llamar verdaderamente afortunados,
fortunam Priami cantabo, que dijo el mitdlogo.

»Ni es imposible, sefior, ni temeraria la pretensidén que nos ha conducido a vuestro portal
augusto. Antes en su pequefiez hemos fundado la confianza de conseguirla. Mis comparieros y
yo no deseamos otra cosa sino que vuestra rubicunda celsitud nos dé una patente firmada y
sellada segun estilo, en la cual se exprese que nuestras obritas, las ya publicadas y las que vamos
a publicar, de las cuales y de sus autores han dicho y diran los envidiosos criticos tantas
perrerias, son elegantes, doctisimas, incomparables, y de aqui arriba lo que pareciese
conveniente anadir en su elogio. Diréis, ademas, que nosotros los que tales obritas hicimos y
haremos, no somos poetillas hueros, trasgos ridiculos, ni cuervos raucos, sino filomenas
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La derrota de los pedantes

dulcisonas y sirenas machos que con vuestro influjo y aprobacién hemos cantado, cantamos y
cantaremos hasta soltar la piel. Diréis que para que la nacion acabe de iluminarse es necesario
que el ramo de literatura se estanque como los naipes y el aguardiente, siendo nosotros los
administradores que podamos impunemente dar lecciones al publico, ya en papelillos sueltos, ya
en tomos de tres puentes, ya de viva voz en las tabernas honradas de la corte, en sus librerias y
concurrencias, o ya remitiendo nuestros dureos dramas al gran teatro. Diréis que en materias de
buen gusto, de ldgica, de erudicion, de racionalidad, de talento, nadie chiste contra nosotros,
nadie nos inquiete, advirtiendo que de hoy en adelante a todo critico se le llamara envidioso, a
toda prueba, calumnia, a toda censura, libelo, y a todo raciocinio, personalidad e insulto. Y que,
por ultimo, vuestra luminosidad muy resplandeciente amonesta, y en caso necesario manda y
condena, a todo erudito que sepa deletrear, a que luego que los carteles, los ciegos y la trompa
de la fama anuncien la irrupcién polimetri-encomiastica que tenemos prevenida a la jura del
nuevo principe, acudan a las librerias acostumbradas, y cada cual se provea a lo menos de un
ejemplar de cada obrita, para que por este medio, al paso que ellos se orientan y se instruyen,
podamos nosotros subvenir a nuestras urgentes necesidades.

»Tal es, sefior, nuestra pretension. Con este deseo abandonamos nuestros tugurios, y esta
mafiana entre diez y once nos hallamos a la falda de ese bifronte cerro. Comenzamos a gatear
con harta fatiga por escabrosidades y derrumbaderos inicuos, pero apenas hubimos salido de los
pasos mas peligrosos cuando hallamos nuevas dificultades. En una floresta sombria que el abril
pavimento de colores alegres, donde batiendo lascivo el céfiro las alas sutiles ungidas en aromas
indicos... pero en vuestro cefio, radiante numen, advierto no sé qué displicencia que me obliga a
omitir la pintura de las flores, los favonios, las avecillas canoras y los arroyuelos. Sigo, pues,
adelante.

»En esta, como dije, deliciosa mansidn de Flora, descubrimos un edificio, del cual salieron al
acercarnos seis o siete hombres no nada inermes, y mucho menos que nada técitos y tranquilos.
Comenzaron con grandes ululatos a decir que nos detuviéramos. Hicimoslo asi. Nos preguntaron
quiénes éramos y a qué veniamos. Respondimos a todo; y sacando el que parecia jefe de los
demas un volumen membrandceo, leyd en él no sé qué indices o apuntaciones, y al acabar nos
dio por respuesta -ioh, respuesta amarga, mas que las adelfas y el absintio pdntico!- nos
respondid que nosotros no estdbamos reconocidos por sonoros elocuentes vates sino por
copleros adocenados y misérrimos, que nuestras obras se habian examinado en el Parnaso y que
todas ellas estaban destinadas al quemadero; que Apolo nos habia maldecido solamente en
pleno consistorio hasta unas cuatro docenas de veces, y que seria ofenderle el dar un solo paso
adelante.

»Esto nos dijo Luzan, que asi parece que se llama. Si fue lacrimable y acerba esta noticia para
nosotros, consideradlo, reluciente farol del dia; consideradlo mientras lo restante patentizo.

»Replicdmosle, como era razén. Sacamos para su desengafio nuestros manuscritos. No quiso
verlos, y tapandose a toda prisa las narices, gritaba que nos fuésemos inmediatamente.
Representamos humildes; negose discolo; y encendido en cdlera fulminé dicterios y amenazas.
Ya era justisima la vindicta. Arremetimos intrépidos, dimos con él en tierra, acudieron gentes en
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su ayuda, trabose bélica porfia, y fluctuamos en incierto Marte, hasta que el cielo declaré por
nosotros el honor triunfal, io triumphe, quedando en el campo casi difunto el jefe, y los mas de
sus atrevidos secuaces o contusionados o vulnerados o mutilos.

»Seguimos adelante, y, si bien advertimos que nuestra victoria habia alarmado todos estos
horizontes, fiados en la benevolencia vuestra, proseguimos deambulando impertérritos hasta
llegar a las puertas de este eminente alcdzar, que naciendo laberinto de piedra, se eleva
portento, y nube desaparece.

»Quisieron estorbar el ingreso cuadrupedantes turmas, pero fue vana su pretension.
Llegamos a los umbrales venerandos, que saludamos humildes, y al pisar los atrios magnificos,
vimos unidas pedestres haces que comenzaron a disputarnos el paso. Quisimos manifestar
nuestra inocuidad, nuestro mérito y el motivo que nos traia; pero interrumpiendo garrulos el
apologético discurso, fundibularon sobre nuestras vértices ponderosas lapidas, a cuya ruptura
hostil siguié el combate mas desesperado y sangriento.

»Ya comenzaban por todas partes la viperina Aleto, la atroz Megera, la letifera Tesifone a
esparcir terrores bélicos, a exasperar truculentos animos. Ululando tétricos los opuestos milites,
daban al béreas fragoso estrépito, que, en cavernas ldbregas, Eco, llorosa y humida, dolorosa y
confusamente repercutia. El numen beligero, embrazando el égida sobre cruento plaustro,
vagaba iracundo, fatigando los ejes férvidos y agitando, flagelifero, cuadriga indémita. No de
otra manera, fulgurando el éter, se precipita rapido...

-Calla, calla, maldita criatura -dijo Apolo-. Calla, y no abuses mas de mi paciencia. Vete, y di a
esos hombres que huyan presto, que se oculten en donde yo jamas los vea, si no quieren que en
un solo momento los aniquile. iEllos creerse poetas, llamarse doctos e insultar de esa manera a
los verdaderamente sabios, a su nacién y a mi, que los he despreciado siempre por no
destruirlos!

»éQué enjambre es éste de copleros y charlatanes que inunda vuestra peninsula? éQué
enjambre pestilencial que por todas partes se derrama y cunde? ¢Y en dénde estan aquellos
pocos que deberian oponer sus doctas obras al torrente desatado de tanto papel ridiculo que
dicté la envidia, la demencia, o el interés abatido y sérdido? ¢En dénde estan?

»Cierto es que en todos los paises, a la sombra de los grandes ingenios, bulle un nimero
infinito de autores pedantes, serviles imitadores, cuyas obras nacen, mueren y se olvidan en
pocos momentos. Este dafio es inevitable y aun conveniente en la republica de las letras si, a
beneficio de la general libertad, unos y otros emplean todo su esfuerzo, animados de los dos
grandes estimulos que mueven al hombre: el premio decoroso y el aplauso. Entonces los
talentos sublimes se levantan sobre los demds, y uno, uno sélo, basta para hacer gloriosa a la
nacion que le produjo.

»Pero équé especie de fatalidad domina hoy en la literatura espaiola? ¢ Por qué los que
debian escribir callan cuando los que aun no saben leer escriben? i Qué? ¢Tan grande sera la
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tirania de la ignorancia, tan comun serd ya la superfluidad y el pedantismo que no se atrevan los
gue lloran en silencio esta general corrupcion a declamar altamente contra ella? ¢Se vera
siempre salir de las escuelas esa juventud determinada, que habiendo recibido apenas unas
ideas escasas de buen gusto y sana doctrina, no hallando proporcién para seguir una de las
carreras en que el mérito se corona, y desdefiando los ejercicios Utiles, se abandona, instigada
de la necesidad, a tratar materias cientificas que enteramente desconoce?

»éVacilaréis siempre entre las contradicciones mas absurdas, queriendo sostener por una
parte que la cultura nacional nada necesita mendigar de los extranjeros, probandolo con
sofismas y comparaciones injustas, y sacando consecuencias nacidas de la mas crasa ignorancia
o de la mas frenética parcialidad; cuando por otra parte no hay apenas libro indtil, dafnoso o
ridiculo en las otras lenguas que no traduzcdis a la vuestra, dejando en su original las obras
utiles, que no os atrevéis a tocar, porque habéis reducido todas las ciencias a una superficie
enganosa, sin profundidad ni solidez?

»Y iqué traducciones!, hechas casi todas sin conocimiento de la materia que en ellas se
trata, sin poseer bastantemente ninguno de los dos idiomas, y en donde se ve estropeada hasta
el exceso el habla castellana, enervando su robustez, y afeando con alifios que no la pertenecen
su gracia y hermosura natural.

»éllegard el dia en que se aprenda por principios? ¢ En que se estudien los grandes modelos
de la antigliedad? ¢En que sepdis conocer los que dejaron los autores de vuestro siglo de oro?
éAquellos que trayendo entre los despojos de las conquistas las ciencias y las artes que hallaron
florecientes en la vencida Italia, las cultivaron después en su pais, haciendo gloriosa entre las
demas por su sabiduria a aquella misma nacién que dio leyes al mundo por su politica y sus
victorias?

»Entonces no se instruian los espafioles en compendios y polianteas. No era tan universal su
literatura, porque era menos pedantesca, menos frivola. Los grandes hombres que ha producido
Espafia, entonces los produjo. Las obras de mérito que tiene la nacidn, entonces se escribieron.
Estudiadlas.

»Su lectura os dara a conocer cuales fueron los principios de la renovacion de las letras en
Espafia, cuales las causas de su esplendor y las de su decadencia, Veréis también lo que debéis
tomar necesariamente de los extranjeros y lo que tenéis en vuestro suelo digno de imitarse con
incesante afan.

»Si, de imitarse porque seria indecoroso ademas, y fuera de propésito, que el obstinado
empenio de adquirir todos los conocimientos cientificos en los autores de otras naciones hiciese
olvidar a los de la vuestra el estudio de los buenos originales que en algun tiempo ha producido.
Seria indecoroso a un escritor, a un orador o a un poeta carecer de las prendas de estilo,
lenguaje, versificacion e inteligencia del genio y costumbres dominantes en su patria, en la cual y
para la cual escribe; y estas prendas (tan dificiles de poseer, unidas con otras, como necesarias)
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ni en los escritores franceses, ni en los de Italia, ni en los de la antigua Roma, ni en los de Grecia
pueden adquirirse.

»Entonces se extinguira, quizas, aquel espiritu de partido tan funesto a la sabiduria como a
las costumbres; aquel espiritu de partido que hace creer a algunos que nada hay bueno en su
nacion, admirando con vergonzosa ignorancia cuanto fuera de ella se produce, y a otros, por el
extremo opuesto, los empefia en defensas absurdas cuando se trata de manifestar con rectitud y
desinterés el mérito de estas o aquellas obras. Defensas que casi siempre son malas, porque
todo se quiere defender en ellas, porque falta inteligencia, gusto y sobre todo exactitud y buena
fe en los que las hacen. Defensas en que los hechos se confunden, las épocas se alteran, se
arrastran o se fingen a placer las autoridades; el mérito se abulta o se deprime, segln al autor le
conviene para sus ideas; se callan o ciegamente se disculpan unos defectos y se exageran otros;
se comparan los objetos mas discordes entre si, y repitiendo muchas veces el nombre santo del
patriotismo, la ignorancia y la parcialidad hacen aparecer como excelente lo menos digno, y el
vulgo de los necios aplaude.

»Tal es el medio que algunos eligen para evitar los tiros de la satira y la calumnia, que
siempre amenazan al que no sabe halagar los errores de su nacién; pero el verdadero
patriotismo, virtud privativa de las almas grandes, no dicta a un escritor ingenuo tales artificios.
La verdad, por mas que se presente desalifiada y adusta, la verdad es el lenguaje de un buen
ciudadano; y el que no la lleva en la boca como la concibe en el entendimiento es indigno de
vivir entre los hombres.

»Por estos principios conoceréis cuan despreciables han sido vuestras fatigas y cuanto os
habéis apartado de la verdad cuando mds habéis querido demostrarla. Veréis también que no
son doctos, ni jamas han merecido el nombre de tales, los que uniendo ideas inconexas, especies
vagas, raciocinios mal entendidos o mal aplicados, abultan obrillas futiles, no sélo dafiosas a
quien las lea, porque en ellas malogra su tiempo, sino también porque excitando en el publico el
prurito de saber a poco trabajo, le apartan con tedio de los buenos libros en que se debiera
instruir, propagandose por este medio la falsa sabiduria, mas funesta mil veces que la total
ignorancia.

»Cesard entonces esta guerra continua que mantenéis unos con otros sobre la observancia
del arte en las obras de ingenio; porque la razén sola os ensefiara que no es dado a la mas
fecunda fantasia hacer nada perfecto si las reglas, las abominadas reglas, no la sefialan los
debidos limites; y que igualmente yerran los que graddan el mérito de sus producciones por los
defectos que evitan, y la escrupulosa nimiedad en la observancia de los preceptos, cuando falta
en ellas la invencidn, el talento peculiar de cada género, y aquel fuego celestial que debe
animarlas.

»llustrado el publico por estas verdades irresistibles, sabra aplaudir con mas justicia el sélido
mérito, y no llamard poetas a aquellos que, como vosotros, sin disposicidon natural para ello, sin
arte, sin estudio, sin saber persuadir, sentir ni pintar, pasan los afios haciendo coplas infelices
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La derrota de los pedantes

gue ni instruyen, ni deleitan, ni pueden excitar en cualquiera lector juicioso mds que el
desprecio, la compasion, o el asco.

»éY son éstos, son éstos los que esperan mi aprobacién para cantar con aullido disonante las
felicidades de la nacién espafiola en la jura de su querido principe? Tan grande asunto, digno de
mi citara, digno de que todo el coro de las Musas le celebre, ¢habra de caer en manos de esa
turba infeliz? No, no lo pretendan; y si es la lealtad y el amor quien los estimula a hacerlo, unan
sus votos a los de toda la monarquia. Rueguen al cielo que dilate y prospere la vida de Fernando,
precioso vdastago del ilustre tronco de Borbdn, delicias de su madre augusta, sucesor digno de
tantos héroes. Rueguen al cielo que, uniendo la piedad de su abuelo a la justicia, a la fortaleza, a
la grande alma de su generoso padre, aprenda a su lado el arte de hacer felices a los hombres, y
reconozca por los altos ejemplos que de él reciba que ni la majestad ni el cetro son comparables
a la virtud, que ella sola es el apoyo firmisimo del trono, que ella sola hace a los reyes imagenes
de la Divinidad en la tierra, que ella sola une en durables vinculos al vasallo con el monarca, y
gue sin ella los estados mas poderosos se trastornan, se destruyen con ruina espantosa, y
apenas dejan a la posteridad la memoria de que existieron. Rueguen al cielo que, al tiempo
mismo que el joven principe se instruya en la escuela del valor, la paz, la amiga paz le halague
con 6sculo dulce, y en torno le sigan las ciencias y las artes todas, que moderan la natural
ferocidad del corazén humano para que a su vista conozca cudnto es mas dichosa una naciéon por
ellas que por el temido honor de sus armas, por los estragos de sus victorias -mal necesario tal
vez, y siempre funesto a los vencidos y a los vencedores. jOh, ilustren tales maximas su animo
real, para que el mundo goce lo que de él espera, cuando después de largos y felices dias,
pasando a sus manos el cetro espafiol, vea dilatar el poder, la gloria, la beneficencia de tan digno
principe aun mas alla de los limites de su grande imperio!

»Estos son los deseos de la patria. Tales son sus votos; y la dulce esperanza de que han de
cumplirse es lo que hoy causa la mayor de sus alegrias. Y no os pide en tal ocasion elogios
insulsos ni versos ridiculos y despreciables, que para ser buenos ciudadanos no es menester ser
malos poetas, pues si fuera posible celebrar dignamente a los semidioses de la tierra, ingenios
hay peregrinos que pudieran hacerlo, ingenios que yo conozco, que yo favorezco e inspiro, cuyas
obras, no bien conocidas todavia en un pais en que la frivolidad y el pedantismo insultan
impunemente al verdadero mérito, triunfaran al fin de la envidia y las pequefias pasiones que
aspiran a oscurecerlas, y llevaran su nombre a la edad futura para honor inmortal de su nacién y
de su siglo.

»Pero jvosotros, y tU mas que todos ellos, odioso e insufrible, vosotros insultarme de esa
manera! Vete, y di a los tuyos que todo mi enojo, que todo mi poder amenaza su vida; que se
retiren, y que si es posible enmendar de algiin modo los desaciertos que han cometido, sélo sera
callando, y callando eternamente, que no menor reparacién exigen su ignorancia, su locuray su
atrevimiento. Llevadle.

No bien hubo dicho «Llevadle», cuando entre siete u ocho cargaron con el desventurado
tuerto, y le llevaron en volandas hasta unas barandillas que daban a la escalera principal. De alli
le dejaron caer sobre los de abajo, y éstos, viéndole venir, se previnieron de suerte que caery
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empezar a voltear como una rehilandera entre aquella turba todo fue a un tiempo. Era de ver
como iba revoloteando por el aire, de fila en fila, con tanta alegria y satisfaccion de todo el
concurso que no se juzgaba feliz el que no lograba asegurarle un pellizco, darle un capén o
asestarle un gargajazo. Con este obsequio se celebré la venida del culto hasta que, cansados de
divertirse, le tiraron al montén enemigo con la misma facilidad y ligereza que si arrojaran una
pelota.

Pero volvamos la mal tajada péfiola a referir lo que Mercurio hizo mientras durd la
embajada. Parecidle conveniente no descuidarse ni fiar a la fortuna el éxito de aquella empresa.
Habia llegado a entender, aunque confusamente, la pretensidn estrafalaria de los filélogos; y
conociendo que Apolo no podia concederles nada, pensd seriamente en hacer preparativos para
la defensa, persuadido de que sélo a garrotazos se podria concluir tan enrevesado asunto.

Llamé a consejo a los poetas que imagind mas inteligentes y acostumbrados a tales
peleonas. Tratose el caso con la madurez que requeria, y se acordd, por ultimo, que se hiciera
provision de armas ofensivas acudiendo al repuesto de los malos libros que estaban en las
inmediaciones de la cocina, destinados a socarrar pollos y envolver especias, y que ademas se
recogiesen cuantos trastos semovientes hubiera en la casa y pudieran ser Utiles para convertirlos
en armas arrojadizas o en parapetos y trincheras.

Tratose después del orden que se debia guardar en los ataques, y resolvieron que para
lograr alguna ventaja era necesario salir de la escalera, obligando a los eruditos a que dejando el
portaldn, pasaran al patio, creyendo todos que alli se les podria combatir mas a placer, ya fuese
en batalla campal o ya arrojando sobre ellos, desde las ventanas que habia alrededor, cuanto
pudiera ofenderlos y destruirlos.

Aprobado este plan, se dispuso que Garcilaso de la Vega, por estar herido Cervantes,
mandase el ala derecha; la izquierda, D. Diego de Mendoza; el centro, D. Alonso de Ercilla, y el
cuerpo de reserva, que debia acudir adonde la necesidad lo pidiese, se encargé al conde de
Rebolledo, acompainado de Lope de Vega, Cristdbal de Virués y otros sujetos de acreditado valor
y experiencia militar.

Después de ventilados estos puntos, se ocuparon en conducir hacia la escalera cuanto
hallaron que podia ser util para un caso de rompimiento, acudieron luego al repuesto de los
malos libros, y llevaron infinitos volimenes antiguos y modernos que hasta entonces no habian
servido de gloria a sus autores ni de utilidad alguna al género humano. Y en aquel dia se hicieron
apreciables, porque no hay duda en que un mal libro, por malo que sea, siempre sirve, y mas si
es de buen tomo, para descalabrar con él a cualquiera cuando no hay a mano abundante
provision de cachiporras o peladillas de Torote.

Hecho, pues, todo lo que va referido, sucedio la bajada y volteo del culterano; y conociendo
Mercurio que era ya inevitable volver a la zurra, fuese volando a decir a su hermano cuanto
habia dispuesto. Hallole que bajaba ya la escalera con dnimo de presentarse a los enemigos,
creyendo que a sus razones y autoridad ni debian ni podian oponerse. Dudé mucho Mercurio si
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La derrota de los pedantes

aquella cuadrilla desvergonzada guardaria respeto y moderacion, hallandose ya obstinada en
conseguir por fuerza lo que pretendia; pero hubo de ceder, mal de su grado, a las instancias de
Apolo, y dejdndole en la escalera, se remonté al techo para anunciar su venida.

A este tiempo empezd a notarse un rumor y conmocion general en el bando contrario, mal
satisfecho del suceso que habia tenido la erudita oracién de su embajador; pero dando Mercurio
un grande aullido desde alla arriba, les hizo callar y atender. Dijoles que Apolo iba a presentarse,
gue venerasen en él al grande hijo de Jupiter, y que pues se llamaban alumnos suyos, no le
diesen enojo en cosa alguna y adorasen humildes sus soberanos preceptos.

Apolo entonces, levantado en hombros de los mas robustos, se dejé ver de aquella
amotinada gente. Comenzé con semblante pacifico y agradable a persuadirlos que dejando las
armas se volviesen a sus casas a cuidar de sus mujeres e hijos, si los tenian. Que no creyesen que
la nacidn perderia nada perdiéndoles a ellos, pues no sélo la harian una gran merced en quemar
todos sus papeles y no volver a escribir jamas ni aun la cuenta de la ropa, sino que por otra
parte, olvidando, con un verdadero arrepentimiento las travesuras pasadas, podian dedicarse a
varios ejercicios honestos y adquirir por ellos una subsistencia segura como buenos ciudadanos y
gente de juicio.

Dijoles también que los hombres habian nacido para trabajar y muy pocos entre ellos para
saber, porque ciertamente aquellos pocos, siendo buenos, bastan para ilustrar a todos los demas
con su sabiduria. Que esto de ser doctos no era cosa tan hacedera y trivial como se habian
imaginado, pues cualquiera ciencia o facultad necesita todo un hombre, toda una vida, y tal
reunién de circunstancias que rara vez llegan a verificarse; y aun por eso, siendo tantos los que
siguen la carrera de las letras, son tan pocos los que han llegado a poseerlas en grado
sobresaliente y a merecer el aprecio publico por sus escritos. Que dejasen el encargo de
sostener el honor de la literatura nacional a otros talentos muy superiores, sin comparacion, a
los suyos. Que abandonasen para siempre la negra erudicién enciclopédica que tanto les habia
trastornado la racionalidad y tan ridiculo papel les habia hecho hacer en estos ultimos afios a los
ojos de la Europa culta, y que sobre todo abjurasen de buena fe el error de haberse creido
poetas. Que no envidiasen esta gloria a los que realmente lo son; gloria mezclada siempre de
sinsabores los mas amargos; gloria funesta que casi nunca ha concebido el mundo a los que
viviendo pudieran gozarla, porque la reserva el cruel para las cenizas de los que ya no existen.

Mas iba a decirles, pero fueron tales los berridos que resonaron en el zaguan, los gritos y
amenazas, que Apolo, temiendo algln insulto de parte de aquel populacho feroz, se bajé a toda
prisa del trono racional en que estaba encaramado y comenzé a echar tacos y reniegos por
aquella boca, que Dios nos libre.

Seguia en tanto la griteria y tumulto de los enemigos y el endiablado tuerto corria de un lado
a otro atizando el fuego de la discordia, ponderando el mal tratamiento que Apolo le habia
hecho y el poco aprecio que le merecian las doctas fatigas de tantos sabios. Ellos, que no
necesitaban espuelas, se enfurecieron de tal modo que no es posible ponderar a qué extremo
llegd entonces su frenesi.
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-No es ése -decian-, no es ése Apolo. A ése no le conocemos, y éstos son ardides de Mercurio
gue piensa burlarse de nosotros tomandolo a fiesta y tararira. Que venga el hijo de Latona, que
venga. El nos conocera y nosotros le adoraremos como hijos obedientes suyos.

-Medrados estamos -dijo Mercurio-, con lo que nos salen ahora estos malditos. Si es
imposible que no se hayan desatado del infierno para darnos guerra. ¢Se habra visto tal
invencion? Pero yo les juro por la asquerosa Estigia que no se han de reir de mi, no, sino haceos
de miel y paparos han moscas. Para ellos no sirven razones. Lo que no les duele, no les persuade.
Pues que la paguen, mal haya su casta; que la paguen, y acabemos de una vez con ellos.

Dicho esto, se metid entre los suyos. Repitio las érdenes, previno los acasos, y sin que diera
la sefial de combatir el estruendo de trompetas ni atambores, se comenzd la batalla, poniendo
en uso los de Apolo las nuevas armas de que se habian prevenido.

Llovian librotes sobre los literatos intrusos, unos viejos, sucios y despilfarrados, y otros
nuevecitos y en pasta, y en papel de holanda, y con laminas y elogios ultramontanos, y notas y
animadversiones. Esta descarga desordend las primeras filas enemigas no sin pérdida de sus
gentes, pues aseguran algunos sujetos fidedignos, apoyados en relaciones auténticas que
pasaron de veinte los que cayeron derrengados, cinco tuertos, descalabrados nueve, y trece o
catorce contusionados o aturdidos.

Con esta pérdida se noto algun desfallecimiento en aquellas tropas y nuevo espiritu en los de
Apolo, que no dudaban ya combatir cuerpo a cuerpo para concluir de una vez aquella empresa,
bien que los jefes procuraban contenerlos, conociendo cuan cerca esta de ser temeridad el valor
si la prudenciay el arte no le dirigen.

Pero a este tiempo ocurrié un accidente que puso a los de la escalera en grave peligro de
perderse, porque acabada que fue la primera descarga, vieron venir de retorno por el aire el
tenebroso Macabeo de Silveira, que arrojado de robusta mano parecia una bala de caiidén segln
el impetu que traia. Hirié de paso, aunque levemente, a Luis Barahona de Soto, y volviendo de
rebote dio tal golpe en el pecho al tierno Garcilaso que, sin ser poderoso a resistirle, cayé
aturdido sobre las gradas y tuvieron que retirarle inmediatamente.

Lupercio de Argensola, que se hallaba cerca, lleno de indignacién y dolor por la desgracia de
su dulce Laso, agarrd seis o siete tomos que vio a sus pies, y con no vista fuerza los lanzé al
enemigo. No bien llegaron alla los Comentos de Géngora, que ésta era la gracia de los tales
volumenes, cuando se conocié el horrible estrago que habian hecho en el cuerno izquierdo de
los contrarios, que advertido por los de Apolo, se adelantaron algunos a querer seguir hacia
aquella parte la derrota. Pero asi que se alejaron de los demas, se vieron rodeados de enemigos
y cortado el paso a la escalera. Dieron y recibieron golpes crueles, y con no poco trabajo
pudieron volverse a incorporar en sus lineas, sufriendo mucho en la retirada, que tuvo todas las
apariencias de fuga.
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Ercilla mandé a Cristébal de Virués que pasase a gobernar el ala derecha, y remediado con
prontitud el desorden, prosiguié el combate. Mercurio, sostenido en sus borceguies, observaba
desde alld arriba lo que pasaba en ambos ejércitos, y vio que del contrario se retiraban muchos
hacia el patio asaz dolientes y mal feridos. Otros se ocupaban en conducir a algunos a quienes ya
se les iba introduciendo la forma cadavérica por las narices adelante, y otros muy diligentes
ejercitaban su caridad e inteligencia médica en dar alivio a los lastimados. Limpidbanles las
heridas, les apretaban los chichones con cuartos segovianos, colocaban por su orden los dientes
y muelas que habian perdido su primer asiento, y usaban varios remedios, ni muy costosos ni
muy eficaces, que se reducian a gran cantidad de telas de arafia, pegotes de lodo y de pan
marcado, yeso, tabaco, pedacitos de oblea, saliva, orines y buenas razones.

Observado esto, partié hacia la escalera para dar aviso y ordenar lo que convenia. Pregunté
por su hermano, y le dijeron que habia desaparecido con las Musas y todas las demas mujeres.
Esta fuga dio que sospechar a Mercurio; pero a breve rato quedo satisfecho de la inocentisima
conducta de Apolo, porque uno de los poetas que habia ido a rebusca de libros vino diciendo
gue en la cocina se estaba guisando una gran porcién de mixtos, y que el dios imberbe tenia
recogidas tantas y tales armas que si llegaba el caso de poder encarrilar al patio a los pedantes,
era indubitable su destruccién.

-Que me place -dijo Mercurio-, y ahora mismo se ha de hacer el ultimo esfuerzo para
conseguirlo. Mendoza, que manda el ala izquierda, sostenido por el conde de Rebolledo,
avanzard a viva fuerza sobre la opuesta de los enemigos, a fin de amontonarlos por aquella
parte, y marchara en buen orden siempre hacia el patio, describiendo un cuarto de circulo para
que, en llegandolos a sacar del portal, se les vuelva a presentar por frente toda la linea. Mientras
esto se verifica, el centro y ala derecha se mantendran sobre la defensiva, y avanzaran o se
detendrdn segun vieren que el ala izquierda se detiene o avanza.

Asi se empezé a ejecutar, cargando don Diego de Mendoza y Rebolledo sobre la derecha de
los enemigos, que los recibieron sin mostrar flaqueza ni temor; y como ya la refriega no era de
burlillas sino muy a toca ropa, no dejaron de padecer bastante algunos de los de Apolo.
Bartolomé Leonardo cay6 al suelo sin sentido de un golpazo que le dieron con los Reyes nuevos
del famoso Lozano. Quevedo, que aunque ya estaba herido quiso volver a hallarse en la lid, tuvo
gue retirarse mas que de prisa con la cabeza llena de tolondrones y un arafiazo en el rostro que
le hacia derramar no poca sangre. Y el mismo Mendoza, aunque peleaba valerosamente, no
dejaba de resentirse de un latigazo que le habia sacudido en la pierna izquierda un poetilla
ridiculo, autor de siete comedias goticas, todas aplaudidas en el teatro, todas detestables a no
poder mas, y todas impresas por suscripciéon, con dedicatoria y prélogo.

Pero a pesar de estos accidentes inevitables, vio Mercurio la ventaja que llevaban los suyos;
y pareciéndole ocasion, hizo una sefial que, al observarla D. Alonso de Ercilla, grité en alta voz:

-Hijos, ya es tiempo. Descarga, y al patio.
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Corrid la orden, y al repetir la linea «Descarga, y al patio», comenzd a caer tal granizo de
libros sobre los pedantes que desde luego los menos locos reconocieron ser inevitable su ruina.

¢Y cémo la podrian evitar si al rumor confuso de los alaridos, al estremecimiento horrible
que causaba en los postes del portaldn la bateria incesante de libros, parecia que el palacio y el
cielo mismo se desplomaban sobre aquella gente? Alli volaban a docenas, a cientos, enormes
cuerpos de medicina bafiados en sangre. Alli las historias sacro-profanas de imagenes
aparecidas, alli tomos gigantescos de filosofia, esparciendo el hedor del ya vacilante peripato, se
rompian en el aire contra otros no menos disformes de sermonarios, crénicas de religiones, y
disputas ridiculas, en las que se veia embrollada hasta el Gltimo punto la mas breve, la mas clara,
la mas santa de todas las doctrinas, y unos y otros caian después con espantoso estruendo,
aplastando cuanto debajo de si encontraban. Alli, entre los pesados e indigestos genealogistas,
cruzaban los comentadores, glosadores e intérpretes del derecho, con sus tratados, autoridades
y escollos llenos de oscuridad y confusion babildnica. Y alli, por ultimo, salieron a volar las
producciones del ingenio, las fatigas deliciosas de los humanistas y poetas. Las coplas del célebre
Ledn Marchante, dulce estudio de los barberos, las del cura de Fruime, Gerardo Lobo, |la madre
Ceo, Boscan y Garcilaso a lo divino, Jacinto Polo, Cancer, Benegasi, Villamediana, Bocangel,
Tafalla, Zabaleta, Montoro y Salas Barbadillo, con el Arte de Gracian y las comedias, silvas y
romances de Henriquez Gdmez. Alli el Don Quijote de Avellaneda hizo oficio de bala, habiendo
antes servido de pelota en los infiernos. Y las comedias de Cervantes revoloteaban también con
risa de su autor inmortal y a pesar del erudito y agrio Nasarre.

Siguieron a éstas las de D. Tomds de Anorbe y Corregel, con su miserable Paulino entre ellas,
las de Bazo, Cuadrado, Guerrero, Sedano, Ibafiez, y las de muchos de los que tan dignamente les
han sucedido en el abasto del teatro. Pero luego cayeron sobre los enemigos con mayor
violencia las dos Caroleas, Carlos famoso, la Hesperoida, las traducciones de Ariosto, el Poema
de San Rafael, la Mejicana de Gabriel Laso, la Conquista de Sevilla en cuartetas, el César africano,
la Nueva Méjico de Villagran, la Argentina de Centenera, Sagunto y Cartago, el Alfonso, el Nuevo
Mundo, la Hernandia, los Amantes de Teruel del insipidisimo Juan de Yagle, y el mas que todos
ellos fastidioso poema de Los inventores de las cosas, siguiendo a este turbion la espesa metralla
de miscelaneas, novelas, famas pdstumas, justas poéticas, coronaciones, entradas,
beatificaciones, loas, certamenes de escuela, autos sacramentales, autos al nacimiento,
funerales, villancicos, motetes, folias, y una pestilente multitud de tonadillas modernas, bien
frias, bien necias, bien escandalosas y despreciables.

La derrota de los pedantes

No hubo resistencia: los eruditos huyeron al patio, no hallando salida por otra parte, y
Mercurio, alegre en extremo de ver ya logradas sus ideas, comenzd a revolar sobre ellos como
un milano hambriento encima de la miserable turba de polluelos timidos.

Pareciole ser ya tiempo oportuno de poner en practica una picardia que tenia consultada
con Apolo, y se habia aprobado de comun acuerdo, para lo cual, dirigiendo su discurso a los
pedantes, que hallandose encerrados en el patio peleaban desesperados por salir de él, les dijo
de esta manera:
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La derrota de los pedantes

-Sefiores eruditos, ya me parece que es tonteria tanto chillar, tanto berrear, tanto
embestirse, retirarse, dar y recibir gaznatazos y mojicones, que hace dos horas largas de talle
gue estamos con esta misma cancién, y hasta ahora nada bueno se ha conseguido. Yo no sé
ciertamente dénde se habrd visto estarse aporreando de esa manera, sin qué ni para qué. jY
entre literatos!, iEntre humanistas!, {Entre poetas, gente de suyo muelle y regalona, y dada a la
quietud y al regodeo! ¢Y por qué? Si fuera decir habia motivos para ello, vaya en gracia. Pero si
todo el caso viene a reducirse a una friolera que no vale un pito, si el asunto no es mas, segin he
llegado a entender, que venir a presentar un memorial en que no se piden ningunos disparates,
équién se persuadird que esto haya sido causa de tan furiosa tremolina? El dafio estuvo, sefiores
pretendientes, en que no habiendo querido vuesarcedes enviar un diputado a mi hermano para
gue en nombre de todos le dijese vuestra solicitud, me vi en la precisidn de llevar el primero que
me vino a las uias. Pero éste, por desgracia vuestra, nos salié tan ruin criatura, tan presumido y
fastidioso, que habiendo enojado a mi hermano, os le hubimos de volver de la manera que ya
visteis.

Yo, la verdad sea dicha, no gusto ni he gustado nunca de estas pélamelas, y mucho menos
entre gentes de suposicion y buena crianza. He hablado a Apolo, y convencido de mis razones a
favor vuestro, dice que siempre que se le pidiera una cosa justa y con el buen modito que
corresponde, no es ningln vinagre que se hubiera de negar a complaceros. Asi que, sefiores
mios, lo que debéis hacer es esto, y sin tardanza, antes que mi hermano determine otra cosa.
Escoged entre vosotros el mas ducho, el mds idéneo para el caso, un hombre bien nacido y de
cardcter, que no sea ningun chisgarabis, sino un erudito de representacién, conocido ya de mi
hermano por la excelencia de sus obras, que tenga en su favor el buen concepto de todos
vosotros, y la general estimacién del publico. Este se encargara de vuestra pretension; y perderia
yo una oreja y aun las dos que tengo, si escogiéndole, y enviandole, y hablando él, y
respondiéndole Apolo, no volviese muy presto con la noticia de haberos otorgado cuanto
querais pedirle. Y esto se hace con paz y quietud, como buenos hermanos, sin andarse en mas
puerca es ella, ni quién es él, ni primero soy yo, ni otras nifierias que, en vez de adelantar algo,
pondran de peor condicién el asunto; con que asi no hay sino hacer lo que os digo, y manos a la
eleccidn, que se pasa el tiempo.

Esta zalagarda surtié todo el efecto deseado, porque empezando a disputar entre ellos quién
debia ser el elegido, todos querian para si aquel honor, repetian las palabras de Mercurio en que
pedia un literato de representacion, idéneo, bien nacido, estimado de los inteligentes. éY quién
era entre ellos el que no se juzgaba mas idéneo, mas ilustre, mas benemérito que todos los otros
juntos? De esta presuncion nacid su ruina. Empelazgaronse unos con otros. Cada cual se alababa
a si propio con admirable satisfaccion y engreimiento. Oianse pullas y desvergiienzas y dicterios
sin numero. Salieron a plaza las faltas mas ocultas. Y Ultimamente, pasando la célera de la lengua
a los puios, comenzaron la mas desesperada refriega que jamas se ha visto.

Alli se manifestd cuan poco duran unidos aquellos que amontona el delito o el error, y que
sélo entre los que siguen el recto camino, ya de la virtud, ya de la sabiduria, puede hallarse
durable paz y amistad verdadera. Era de ver la obstinacion con que peleaban. Ni pensaban en
otra cosa que en destruirse enteramente por conservar cada cual la opinidon de docto y Unico en

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com



su linea; y esto lo probaban con golpes crueles, tirandose al degiiello como gente desesperada
gue solo aspira a morir matando.

Mercurio se descalzaba de risa al ver lograda su maldita intencién, y advirtiendo que Apolo
con toda la gente de casa ocupaba ya las ventanas y galerias del patio, traté con él que se
pusieran en uso las armas prevenidas para dar gloriosa cima y remate a aquella aventura.

Asi se dispuso, y cuando todavia proseguian los literatos en hacerse afiicos, comenzaron a
bajar con ruido espantable infinitos muebles y utensilios que hicieron efectos de artilleria,
bombas y catapultas. Tiraban los de arriba a los de abajo, para ponerlos en paz, mesas,
fregaderos, cofres, tajos, sillas, barrefios, armarios, platos, cantarillas y todo género de vasijas.
Las Musas, las seforas Musas, llenas de colerilla y deseos de venganza, eran las mas diligentes
en procurar la destruccidn de la infeliz gavilla de los autorcillos. Ellos, viendo encima de si
aquella tempestad, corrian desatinados de una a otra parte, sin poder valerse; pero cayé
segundo diluvio que los puso en mayor conflicto. Comenzaron a tirarles grandes ollas de agua
hirviendo, espuertas de ceniza, basura, cantos, tronchos, arena de fregar, tejas, ladrillos, lefios
encendidos, agua fuerte, polvos de Juanes, pajuelas ardiendo, aceite frito, trementina caliente,
pez y rescoldo. No era fdcil resistir a tan horrible fuerza. Dieron a huir hacia la puerta, pues la
necesidad no permitia otra cosa. El ejército de Apolo se abrié en dos columnas para que,
dejandoles la salida libre y asegurado el palacio, se les pudiese cargar después en la retirada. Y
asi que los vieron fuera, salieron detrds el conde de Rebolledo y D. Diego de Mendoza, con una
partida ligera, a seguir el alcance, y otros cuerpos pequefios se iban apostando por todos los
caminos y sendas del Parnaso, que absolutamente ignoraban los enemigos.

La derrota de los pedantes

En estas y estotras ya era de noche. La oscuridad, el cansancio, los golpes recibidos, el
miedo, la prisa que llevaban, y sobre todo el no tener conocimiento alguno del terreno por
donde iban, eran todas circunstancias fatales que aumentaban la desgracia de los fugitivos.

Mercurio y los suyos les decian que se rindiesen, como algunos de ellos lo habian hecho
(incluso el embajador tuerto, que le acababan de sacar medio descaderado de una zanja),
porque si adelante seguian, perecerian todos sin remedio. iPero si, ya estaban ellos en estado de
venirse a buenas! Correr que te correrds como galgos, saltar pefiascos, atrabancar malezas, y no
dar oidos a cuanto les decian -esto fue lo que hicieron hasta que, llegandose a encarrilar la
mayor parte de ellos por unas brefias escarpadas y altisimas, a breve rato comenzaron a rodar
por ellas agarrados unos a otros, y dando aullidos se precipitaron en una gran laguna que esta al
pie de aquellos pefiascos y se forma de las vertientes de Castalia.

Los pocos que andaban descarriados por varios andurriales libraron mejor, porque cayeron
en manos de los de Apolo. Recibieron todo agasajo y buena asistencia. Se les cataron las feridas,
y fueron tratados con mas amor que su ignorancia y soberbia merecieron.

Apolo, Mercurio, las Musas, los poetas buenos y todos los de casa no se hartaban de dar
gracias al cielo por tan feliz victoria. Despacharonse extraordinarios a todas partes con aviso de
lo ocurrido en aquel tremendo dia; y en ocho que duraron las fiestas quedé Timbreo casi
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pereciendo, porque el gasto de bollos, bizcochos, conservas, bebidas heladas y chocolate
ascendié a mas de lo que puede sufrir el bolsillo de un dios que protege la buena poesia.

Después de pasado el turbidn de visitas y enhorabuenas, se traté de lo que convendria hacer
con los vencidos. Cascales, Cervantes y Luzan se encargaron de examinarlos separadamente para
ver a cuantas estaban de locura. Y en vista del informe que presentaron estos jueces, se mandd
que algunos de ellos, después de habérseles dado una buena reprimenda, se restituyesen a sus
casas con pasaporte para todos los registros del Parnaso y sendas cestillas en que se les puso su
racion de pan, queso y pasas; y a los mas contritos, por via de ayuda de costa, repartieron las
caritativas Musas de propio caudal unos cuantos maravedises.

A los restantes (incluso el tuerto), que a juicio de los examinadores eran incurables, los
encerraron en las jaulas de los locos, donde hoy se hallan tan en cueros como siempre y tan
sabios como su madre los pario.
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