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Hans Christian Andersen, 

nació en Odense 

(Dinamarca) el 2 de abril 

de 1805. Es uno de los 

más conocidos autores y 

poetas daneses, famoso 

por sus cuentos. Entre 

sus obras destacan 

además sus libros de 

viaje y alguna que otra 

novela.  
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Pluma y 

tintero  
Hans Christian Andersen (1805-1875) 

 

En el despacho de un escritor, alguien dijo un día, al 
considerar su tintero sobre la mesa:  

-Es sorprendente lo que puede salir de un tintero. 
¿Qué va a darnos la próxima vez? Es bien extraño.  

-Lo es, ciertamente -respondió el tintero-. 
Incomprensible. Es lo que yo digo -añadió, dirigiéndose a 
la pluma y demás objetos situados sobre la mesa y 
capaces de oírlo-. ¡Es sorprendente lo que puede salir de 
mí! Es sencillamente increíble. Yo mismo no podría decir 
lo que saldrá la próxima vez, en cuanto el hombre 
empiece a sacar tinta de mí. Una gota de mi contenido 
basta para llenar media hoja de papel, y, ¡cuántas cosas 
no se pueden decir en ella! Soy verdaderamente 
notable. De mí salen todas las obras del poeta, estas 
personas vivientes que las gentes creen conocer, estos 
sentimientos íntimos, este buen humor, estas 
amenísimas descripciones de la Naturaleza. Yo no lo 
comprendo, pues no conozco la Naturaleza, pero lo llevo 
en mi interior. De mí salieron todas esas huestes de 
vaporosas y encantadoras doncellas, de audaces 
caballeros en sus fogosos corceles, de ciegos y 
paralíticos, ¡qué sé yo! Les aseguro que no tengo ni idea 
de cómo ocurre todo esto.  

-Lleva usted razón -dijo la pluma-. Usted no piensa 
en absoluto, pues si lo hiciera, se daría cuenta de que no 
hace más que suministrar el líquido. Usted da el fluido con el que 
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yo puedo expresar y hacer visible en el papel lo que llevo en mi interior, lo que escribo. ¡Es 
la pluma la que escribe! Nadie lo duda, y la mayoría de hombres entienden tanto de Poesía 
como un viejo tintero.  

-¡Qué poca experiencia tiene usted! -replicó el tintero-. Apenas lleva una semana de 
servicio y está ya medio gastada. ¿Se imagina acaso que es un poeta? Pues no es sino un 
criado, y, antes de llegar usted, he tenido aquí a muchos de su especie, tanto de la familia de 
los gansos como de una fábrica inglesa. Conozco la pluma de ganso y la de acero. He tenido 
muchas a mi servicio y tendré aún muchas más, si el hombre de quien me sirvo para hacer el 
movimiento sigue viniendo a anotar lo que saque de mi interior. Me gustaría saber qué voy 
a dar la próxima vez.  

-¡Botijo de tinta! -rezongó la pluma.  

Ya anochecido, llegó el escritor. Venía de un concierto, donde había oído a un excelente 
violinista y había quedado impresionado por su arte inigualable. El artista había arrancado 
un verdadero diluvio de notas de su instrumento: ora sonaban como argentinas gotas de 
agua, perla tras perla, ora como un coro de trinos de pájaros o como el bramido de la 
tempestad en un bosque de abetos. Había creído oír el llanto de su propio corazón, pero con 
una melodía sólo comparable a una magnífica voz de mujer. Se diría que no eran sólo las 
cuerdas del violín las que vibraban, sino también el puente, las clavijas y la caja de 
resonancia. Fue extraordinario. Y difícil; pero el artista lo había hecho todo como jugando, 
como si el arco corriera solo sobre las cuerdas, con tal sencillez, que cualquiera se hubiera 
creído capaz de imitarlo. El violín tocaba solo, y el arco, también; lo dos se lo hacían todo; el 
espectador se olvidaba del maestro que los guiaba, que les infundía vida y alma. Pero el 
escritor no lo había olvidado; escribió su nombre y anotó los pensamientos que le inspirara: 
«¡Qué locos serían el arco y el violín si se jactasen de sus hazañas! Y, sin embargo, cuántas 
veces lo hacemos los hombres: el poeta, el artista, el inventor, el general. Nos jactamos, sin 
pensar que no somos sino instrumentos en manos de Dios. Suyo, y sólo suyo es el honor. 
¿De qué podemos vanagloriarnos nosotros?».  

Todo esto lo escribió el poeta en forma de parábola, a la que puso por título: «El 
maestro y los instrumentos».  

-Le han dado su merecido, caballero -dijo la pluma al tintero, una vez volvieron a estar 
solos-. Supongo que oiría leer lo que ha escrito, ¿verdad?  

-Claro que sí, lo que le di a escribir a usted -replicó el tintero-. ¡Le estuvo bien empleado 
por su arrogancia! ¡Cómo es posible que no comprenda que la toman por necia! Mi invectiva 
me ha salido desde lo más hondo de mi entraña. ¡Si sabré yo lo que me llevo entre manos!  

-¡Vaya con el tinterote! - ezongó la pluma.  
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-¡Barretintas! -replicó el tintero.  

Y los dos se quedaron convencidos de que habían contestado bien; es una convicción 
que deja a uno con la conciencia sosegada. Así se puede dormir en paz, y los dos durmieron 
muy tranquilos. Sólo el poeta no durmió; le fluían los pensamientos como las notas del 
violín, rodando como perlas, bramando como la tempestad a través del bosque. Sentía 
palpitar en ellos su propio corazón, un vivísimo rayo de luz del eterno Maestro.  

Sea para Él todo el honor.  
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